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NOVELAS ARGENTINAS

POK

CARLOS MARIA 06ANTOS

De esta serie de Novelas, en que se estudia
Y. describe la vida argentina chntemporsnea
bajo sus diversas manifestaciones, van publica-
dos los once tomos sicuientes:

L.edn Zaldivar.
Quilito.

Entre dos laces.
El Candidato.

ILa Ginesa,

Tobi.

Promisidén.
Misia Jeromita.
Pequenas miserias,
Don Perfecto.
Nebulosa.

Se halla en preparacion el tomo X[I-

EL PELIGRO
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NEBULOSA

ES PROPIEDAD

A la imaginaria Marplatina,que sobre la

atldntica costa, 4 pocas horas de la Capital
Federal, remedar quiere, con mayor 6 me-
nor fortuna, el lujo chillon, el vicio elegan-
te, la ociosidad de buen tono de los bal-
nearios mas famosos de Europa, una de las
primeras golondrinas que llegaban era don

Valentin Casuso, con su traje negro irrepro-

’ " B‘BL?"“ MVMMIA chable, del luto eterno de un su tio que le
e L ALFONSO REYES dej6 pocos pesos como el mejor reeuerdo, y
e mCARSD EOVASENSIAS -

su pechera blanca, el sombrero con gasa,
= o en calcetines, que por llevar zapatos tam-

bién blancos parecia que no los llevaba, y

las esponjadas patillitas de albas CAnAas; ¥ WEvo LEON
URIVERSIDAD DE RUEH
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C. M. OCANTOS

todo era llegar D. Valentin,el compaiierode
las excursiones alegres 4 la Laguna, al Faro
6 alli donde una buena pierna y una guita-
rra bien templada hicieran falta, y comen-
zar 4 afluir & Marplatina la concurrencia de
bafiistas acalorados y espléndidos, sin duda.
(y guardese el secreto) porque practicaba la
conocida receta del satirico, de ir delante de
todos paraque todos marcharan detrdsde él.
Antes de emprender su obligatorio é im-
prescindible viaje veraniego, de hombre de
mundo farolero aunque machucho y solte-
rén_del género de los ternes inofensivos,
pasaba Casuso revista &4 la serie de panta-
lones, chalecos, americanas, sombreros, ca-
misas, botas y corbatas que formaban toda
su familia y la afeccién mds cara de su vida:
desechaba unos, reponia otros, con facil lar-
gueza porque en su presupuesto el prinei-
pal capitulo era el de la indumentaria, y
boton que flojeara del smoking, trencilla en-
vejecida, mdcula impertinente, costura que
se viera 6 forro que sacara la lengua, lo

entregaba al brazo secular de Telésfora, su
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sirvienta, la vieja Teles, que para hacer
justicia con las tijeras y la aguja tenia unas
Manos primorosas.

Luego procedia al examen del tocador:
nngiientos, esencias, lociones y menjurjes
de toda laya en tarros, en botes, en frascos
y en pomos, que renovaba por complsto,
pues el gasto era extraordinario. Y envuel-
to, arreglado y ordenado todo en la bonita
maleta de piel de lagarto apéerifo y cerra-
duras de brillante niguel, registraba la car-
tera y el cajon de la derecha de su mesa
hamilde de escribir, 4 solas en el humildi-
simo despacho de la casa en que vivia, des-
mantelada toda, y alld por los barrios extre-
mos donde 4 ningin acreedor se le ocurrie-
ra guiar los cansados pasos. jAy! en esta

operacién final y de grave trascendencia
nada valian las habilidades de, Teles, ni el
abundante surtido de las tiendas de ropas y

de las perfumerias, porque los dineros con

dineros se reponen, ¢ con el trabajo que los
produce, y el gran Casuso, azotacalles des-

de que soltd los andadores, y huérfano y solo
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pudo hacer capa y sayo 4 capricho, ocupa-
" L .
ba el aiio entero en ir al club y 4 las carre-

ras, y consumia su vida en la absoluta este-
rilidad de la pereza.

Mas también la suerte repone & veces las
carteras vacias y las gavetas exhaustas, y la
suerte era fiel compaifiera de D. Valentin en
Marplatina, graciosa compensadora de las
estrecheces de la renta de su tio difunto, y
no solo en Marplatina, sino también ‘en la
ciudad, en el circulo E! Sable y el Florete,
de que era socio fundador y donde mds de
una vez, en temporadas angusfiosas, un
vuelco de naipes le salvd de los apuros in-
soportables que molestaban groseramente
su existencia de sibarita de aficién y 4 fa,tos,
nacido en la grandeza; criado en la opulen-
cia y lanzado por la ruina al despefiadero
de la pobreza entre los escombros de su
casa solariega derrumbada. También (sha-
bré indiserecién en contarlo?) el sablazo
oportuno, muy fino y muy oportuno, era
recurso 1til cuando la sefiora suerte se ha-
cia la sorda y estaba 4 punto D. Valentin
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de perder el dificil equilibrio que le mante-
nia en el medio social suyo, fuera del cual
no podia respirar y al que sacrificaba su es-
t6mago, victima propiciatoria, que lo que
se come el piblico no lo ve, y las exigen-
cias vulgares de interior, pues nadie pre-
gunta si duerme en un camastro al que luce
su frac con gallardia.

La pobre Teles, que hacia veinte aiios que
le cuidaba, y en suservicio y obsequio gas-
t6 los atractivos de su florida juventud, re-
signada heroicamente, por sentencia del
tiempo, 4 su papelde criada después de ha-
ber sido seiiora, agradecia el que la guar-
dase todavia junto 4 si y no la hubiera arro-
jado ya como trasto viejo 4 la calle, atribu-
yendo & bondad de corazon lo que éra fuerza
de la costumbre. Y cosia, cepillaba y layaba,
y lo hacia todo complacida, admirada de la
juventud perpetua de su sefior, de verle tan
esbelto y fachendoso como en los tiempos
pasados en que la criadita agraciada escu-
ché sus primeros chicoleos. El tiempo sélo

habia corrido para ella, arrugandola, blan-
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quedndola el cabello, robindola dientes y
muelas...

—¢Verdad, Teles, que estoy cada dia més
flamante?—decia Casnso mirindose en el
espejo del armario;—ni ana pata de gallo,
Teles, ni barriga siquiera. jQue me echen
ami pollos de veinte afios!

La mujer asentia melancdlica, pensando
en gque nn seiior tan bien conservado debia
de andar, y sin duda andaba, en lios amoro-
sos. Positivamente nada sabia Teles, por-
que era tan pulero, tan mirado que, aun vi-
viendo solo como vivia, ‘por casa nuneca se
vieron trapicheos. Mas, 4 decir verdad, jpa-
raba tan poco en casa! 4 dormir venia & la
madrugada, almorzaba en la cama al me-
diodia, y una vez compuesto... hasta la ma-

drugada siguniente. jSabe Dios en qué pasa-

ba el sefior su tiempo! De todos modos, jqué
la importaba 4 Teles? Miraba furtivamente
al espejo y suspiraba,suspiraba muy hondo.

Todo estaba ya pronto, y D. Valentin
enfundaba el gnardapolvo de alpaca amari-
lla; Teles habia llevado al coche alquilén
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de dos caballos la maleta y la manta, &
cuestas, como una acémila, bestia de carga
que sufre sin quejarse, y entretanto D.Va-
lentin, jovialmente, se despedia:

—Adids, Teles, fidelisima y apreciabilisi-
ma Teles. Quedo satistecho de ti, como
siempre: de tus manos tan hdbiles, de tu
solicitud y de tu inteligencia. Ahora, hasta
Marzo 6 quizas Abril. Esto depende, hija,
de la suerte, que muchas veces nos echa de
Marplatina antes que las frescas brisas de
otoiio. Si algo ocurre, me escribes con esa
hermosa letra que yo te envidio y que de-
nuncia que ibas para maestra diplomada y
todo si no me hubiera atravesado yo en tu
camino. Historias antiguas, jy tan antigunas!
Ya te mandaré yo de alli lo que pueda. Sélo
te pido paciencia; que si no llegan 4 tiempo
los giros, no sera por falta de yoluntad. {Te
compadezco, Teles! Para ti el calor espan-
toso de este térrido Enero, el aburrimieuto
de la soledad, el puchero y el asado decada
dia, jy gracias!; la milonga del pianito ca-

llejero por las noches; para mi el frescor
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marino y el Manchester Hotel, con sus dis-
tracciones sin cuento, su comida exquisita,
su sociedad cremosa... {El delirio, Teles, el
delirio!

—Vaya usted con Dios, sefior—contesta-
ba Teles simplemente.

Siempre fue el sefior lo mismo: tan ale-
gre, tan campechano, lo mismo durante el
largo reinado de las gracias de Teles en la
casa, que después de su destronamiento,
hecho histérico que se produjo sin ruido,
escindalo, revolucidén ni nada de Jo que
acompaiiar suele 4 un cambio de gobierno.
Teles descendid de la altura doméstica & que
se la habia elevado en silencio, como algo
incontrastable que se impone ¥y neo se dis-
cube, y esperd en el tiltimo rincén el punta-
pié final y el reemplazo despético por otra

soberana mis joven y guapa. Pero no; el

sefior la mantuvo en la casa, fue compasi-
v0, la tuvo ldstima, prueba de que también
la tenia ley; y el solio queds vacante, al
menos dentro de los muros palatinos, valga
la metéifora. Y siguié tan campechano don
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Valentin como antes, con el buen humor de
siempre, que no se nublaba sino cuando c?l
guardarropa sufria de la escasez que afli-
giera 4 menudo la bolsa del amo, y cuyos
efectos se dejaban sentir principalmente en
el puchero de la mal pagada y peor mante-
nida, annque resignadisima, Teles.

—Vaya usted con Dios, sefior —decia Te-
les simplemente.

Y D. Valentin se marchaba muy conten-
to, y en las sombras del patinillo ‘de la (.33-
suca destartalada (iuedaba la pobre mujer
pensando que era mucha lastima que el se-
fior derrochara fuera lo que tanta falta ha-
cia dentro, y en la fachada personal gasta-
se mas de 10 que; ya mo el regalo ni el vi=
cio, sino la necesidad, pedia por sus cien
becas gritonas é implacables...

Contentisimo marchaba D. Valentin, por-
que la temporada anual de Marplatina le
aseguraba, por lo menos, dos meses de ge.m-
deamus, sin entreactos deplorables, bien
alojado, bien comido y agasajado. La vida
bonaerense, cada vez mds difieil, mds tra-
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bajosa y dspera, alargaba la dura estacién
del invierno hasta lo imposible ¥ lo absur-
do; rehacios en dar los amigos, en fiar los
sastres, en esperar el casero, los usureros en
prestar ¥ en sufrir mds el estémago, ocasio-
nes hubo que se pasé las semanas en la ca-
ma, enfermo de indigencia, sostenido ape-
nas por los caldos chirles de Teles. iAh,
Marplatina! Marplatina era la abundancia,
la alegria, el triunfo de su elegante.y lus-
trada persona, que le ponia en evidencia,
le exhibia, le sacaba dela obscuridad y em-
botamiento-de su vida inyernal, y al exten-
der el campo de sus relaciones sociales le
aseguraba también, con el deseado gau-

deamus, provechosa cosecha; digase, para
descargo mio y en honra de D. Valentix

Casuso, dentro de los limites estrechos de

la. mds exquisita correccién y caballerosi-
dad modernista, que él seria todo lo poltrén
que se quiera, y defecto es éste que por lo
comun no se advierte; peto no pagaba mds
diezmos que al vestir bien y al vivir en

grande, cuando podia y habia de qué, aun-

NEBULOSA 15

que eso de pagar parezca un tropo literario
y manera de sefialar. -

En la temporada & que voy 4 referirme
estuvo en un tris D. Valentin de faltar gra-
vemente 4 la ley de la elegancia y 4 sus cos-
tumbres, veraneando en la azotea de su casa,
desierta playa nada semejante 4 la del Man-
chester seguramente, porque le cogio la es-
tacion en estado tan precario que Teles no
pudo conciliar la escasez con la necesidad,
milagro suyo de todos los dias y por fre-
cuente desdeiiado del propio amo; no habia
seda nara el smoking, las camisas pedian
pecheras nuevas, el zapatero un antieipo,
¢l casero tres meses vencidos... Més duro el
invierno que otros, ni-una mala butaca en
la Opera consiguié Casuso; el tapete de su
cireulo le puso mala cara, y mds fosca que

la snerte ain los amigos que solian ayu-
darle. Pero D. Valentin no se dejaba abatir
por la adve;‘sidad; dié tres asaltos, lo me-
nos, desesperados y 4 fondo, en la sala de
El Sable y el Florete; condend 4 la esclavi-

tud del préstamo su modesto menaje de al-
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coba, con mantas y colchones inclusive,
media silleria y un reloj; ayuné cuarenta
dias y cuarenta noches, y al eabo pudo de-
cir triunfalmente 4 Teles:

—Hija mia, hasta Abril. A ver cémo te
las ‘compones para comer mientras yo no
te mando de alld los pesos del mes. Duer-

me, Teles; duerme mucho, que no hay me-
jor alimento que el sueiio. El sueiio produce

también descanso, alivio, consuelo y alegria

interior. jDichosas las marmotas, Teles!

—Vaya usted con Dios, sefior—respon-
di6 Teles simplemente.

Y se marché D. Valentin en su coche al-
quilén de dos caballos, tan contento como
estudiante en vacaciones, despidiéndose ca-
ritativamente de la ciudad, que ardia cual
brasero caldeado y en la noche caliginosa
imploraba del rio una rifaga de aire:

—Tened paciencia, que ya os la enviaré
yo por correo y certificada. Entretanto,
achicharraos en paz, y cambiad de postura
sobre las parrillas si queréis fresco...

Mds que otras veces le encanté en la es-
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tacion la vista de tanta gente conocida, el
flujo de la muchedumbre de ricos y de ven-
turosos, el vaho de la belleza y de la fortu-
na, que para sus pulmones de epiciireo era
el mejor oxigeno: aquel alarde soberbio de
la ciudad inmensa, agitada por el delirio
como 6l mismo, mendigo con harapos de
seda, le regocijaba profundamente. Hombre
del dia, desdefioso de lo porvenir, exprimia
del presente todo el jugo que le era dable
gustar; la pobreza la sufria como lepra as-
querosa: asi, miraba con ojos de convale-
ciente, agradecidos y llenos de ternura, &
todos los que, rozandole, corrian al asalto
del' tren de lujo. Eran los escogidos, los
afortunados, los mejores, de verdad ¢ en
apariencia, como él.

Se arrelland en su asiento del sleeping con
fruicidn, sontié 4 los vecinos, feliz, absolu-
tamente feliz de verse alli, en su papel de
rico, que tan bien sabia desempefiar. jAl
diantre la Teles y sus miserias, y las pro-
pias correrias y ahogos entre sablazos y
trampas! Estiraba el blanco puiio de la ca~

2
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misa con majestuoso ademsdn: 4 Marplatina
se iba D. Valentin Casuso, ¢no lo sabian
todos? ¢nc pensaban los cronistillas socia-
les anunciarlo 4 la ciudad y 4 la Repu-
blica?

Aunque su desdichado estémago no pa-
sara tal cnaresma de ayunos y abstinencias,
la comida del restaurant le pareciera deli-
ciosa, como le parecid, sin querer acordar-
se del puchero de Teles para no amargar su
alegria, y la litera mds blanda, las ropas
més finas y el yiaje menos fatigoso y largo...
iComo. durmid! jcon qué satisfaccién de
toda su persona se entregaba al molgsto za-
marreo, mucho més grato que la quietud'de
su lecho mezquino! jOh Casuso! jdichoso ti
mil veces!

En el patio del gran hotel marplatinense,

con pretensiones versallescas, al dulce mur-

murio de las olitas marinas, le recibié por
la mafiana Pepe, el mozo de comedor, el

mismo de todos los afios, con sus insolentes

bigotes 4 lo chino, que por aqui la demo-
cracia deja 4 la voluntad lo que exige y
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debe exigir la clasificacion establecida.
D. Valentin, como gran seiior que arriba &
su castillo, entregd solemnemente su male-
ta y descendié del omnibus con el aplomo
que le daba su alcurnia indiscutible.
—Buenos dias, Pepe, ¢qué tal? Aqui es-
tamos, hijo, deshecho por el ferrocarril y
perdido de carbén y de polvo. La suciedad
me molesta, me crispa los nervios... {Qué
noche! jAgua, Pepe, agua! ;Estda mi habi-
tacién desocupada? Ya sabes que yo no
qxiiero-@hra ui mejor alojamiento que el del
Manchester... No me encontraria bien en
ninguna parte. Vamos alld. ¢Hay mucha
gente? ¢llegaron las de Asnabal, las de
Soto? ¢si? Y Schlingen, ¢ocupa ya La Wal-
Jyria? Pronto vendra, hombre; como que en
cuanto llega Casuso, la temporada queda
oficialmente abierta... jQué aire, Pepe! Dé-
jame respirarlo bien, déjame tragar una
buena bocanada... {Y pensar que los po-
bres portefios'se asfixian 4 estas horasy es-
peran con terror el acreditado coup de cha-
leur! ;Adelanta esto, Pepe? jqué tal la

e MY
UI‘H\'ER?K’DW pEWN E
e LIN{VES
|BLIOTECA !
BIQL.‘ o
se it FONS
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Rambla? jcudntos nuevos hoteles se han
construido? Ti y yo, que bien podemos lla-
marnos los fundadores del pueblo, debemos
estar orgullosos de sus progresos. jQue ven-
gan los yankis 4 ensefiarnos & crear cinda-
des en un dia!

Cargado el mozo con el equipaje, no se
cuidaba de contestarle, y llevaba al locuaz
viajero al trote largo por aquellos corredo-
res de suntuoso palacio con vistas sobre el
mar, que cabeceaba d sus plantas juguetdn:

Yy aunque la carrera fatigaba 4 D. Valen-

tin, no paraba de hablar, eruzando galerias,

subiendo escaleras...

—¢De veras que no estd ocupada mi ha-
bitacion?

Y Pepe se reia, grosero y desdeiioso. Su
habitacion! el mechinal debajo del alero
del tejado, alld en los pabellones de la de-
pendencia. Siempre los habia libres, y no
era menester mandar retenerlos por telé-
grafo. Si se tratara, por ejemplo, del de-
partamento que ocupaba la familia de
D. Navigio Soto: tres alcobas y una sala de

NEBULOSA

vecibir en el principal, mismamente como
el de D. Gabino Asnabal...

—Yo no tengo familia—contesté picado
Casuso,—y no me hace falta tanto. Real-
mente, no sé como puede Soto darse tal
lustre de reservarse departamentos del
princival y en el Manchester, cuando estd
hundido y se le acabaron ya la senaduria y
el ministerio... jMucha cosa es la politica!

—Pues ahi verd usted —indicd ‘el mozo,
trepando la tiltima escalerilla.

Habianse cruzado con otros viajeros y
con obros mozos, tan fatigados y polvorien-
tos y tan cargados como ellos, y apenas se
miraban, por la preocupacién de encontrar
cada cual agujero donde meterse, mds 0
menos grande y lujoso, de acuerdo con" los
bolsillos y las pretensiones. El que tocé en
suerte 4 D. Valentin merecia el nombre
que Pepe le diera, y era, en efecto, un bo-
nito mechinal, muy limpio, pero tan estre-
cho que hubo que poner la-maleta debajo
de la cama.

Despidié & Pepe D. Valentin, otorgdn -




C. M. OCANTOS

dole de propina, con prosopopeya seiioril,
un billete de veinte centavos (ijbrisas de
Marplatina, no vaydis con el soplo 4 la Te-
les!), y se dispuso 4 asearse, con grande
trabajo porque no era posible revolverse
sin darse un trastazo. Se ased, sin embar-
80, generosamente; se acicald, se calzé los
blancos borceguies, mmmaculados, y ordena-
docel escuadron de frascos ¥ botes sobre e}
lavabo, se puso 4 la ventana... El mar en-
corvaba los relucientes lomos, y sobre ellos
cabrilleaban espumosas las olas que el vien-

to perseguia, estrellindolas en la playa,

donde algunas barcas de pescadores dor-

mian al sol, panza arriba; el cielo muy azul,

con ligeros cimulos hacia el oriente; el

aire, poderosamente ozonado... Alegriba-

se el alma y ensanchdbanse las narices con

aleteo ansioso de sediento.

No era Casuso ni artista ni poeta, a Dios
gracias; y asi, lo que €] contemplaba desde
lo alto de sn mechinal, nada tenia que ver
con el homenaje que 4 la naturaleza rinden

las almas escogidas; lo que D. Valentin ha-

51
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cia era espiar, como el milano, la pretsa, del
dia, buscando en la playa 6 en el ]_)8.1?10 del
Manchester, ya entrara, ya tra.spuslerz?, la
verja el amigo, el conocido, la victima
suya veraniega.

Y como la suerte no le abandonaba nun-
ca en Marplatina, no bien se puso i la ven;
tana vié que del hotel salia un estragado
petimetre con negligente traje de maifana,
Gabinito Asnabal, el hijo del riquisimo hal,-
cendado 1. Gabino, y con él el doctor Ro-

mulo Pares, sportman distinguido, rey del

: v Lo o
tapete y coco de las mujeres... Castaiieted

el milano su pico, alléd arriba, de gusto,y
se esponjo satisfecho. jGabinito y Rémulo!
Estaba seguro de que los encontraria, y en
ellos traia puesto el pensamiento. Muy bue-
nos chicos los dos, generosos, noblotes, lo-
cos por el juego y el amor. Delante d'e-l ta-
pete verde, la actitud ﬁ"ia, c()l'l'ect,ls.ln?a,
sin emociones ni desplantes, de ('_}abm.lto
era asombrosa; se dejaba ganar los miles
de pesos de su papé con frescura que pas-

e . S S
maba. Pues ¢y Roémulo? Rémulo no er
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T1CO; pero sus tres hermanos, que ha-

bian sabido enlazarse con herederas opu

lelltas POI Va“ldad ]e AM1l1a V ( (i
L f‘(111<.313 a«ul.ld

de esta famili; 2
a tamilia de Pares, descendiente de

% Sihe
1 guerrero de la Independencia, ers, colo-

sal S ar ici
» e pasaban para sus vicios mds -de lo

suficiente mientras negociaba la letra, que

su histérico apelli E [
pellido representaba. Gran-

(]Ol t) con [ St 1 0
1, tall . omo I&l“ltl_,) b 100)][)&]1@1 )

tenia aires de principe de dpera en el an

(1 .. < 2P

ar, en-el hablar y hasta en el dar, inago-
. _ .

able, de mano sin callos! v voluntad sin
ligaduras.

™ 5 3 calsé
Con ellos salid wung bandada bulliciosa de

m S ] i )
IlChaC]lﬂ,.& que se dlspel'su por la plava,
pla ya.,

con sombrillas multicolores semejante

desc riba, 4 or i
sde arriba, & grandes mariposas rojas
> N

azules, blancas Y verdes... D. Valenkin

desde luego. reec 104 ,
v AE E 1

¥ §¢;Teconoeio a algnnas; por ejem-
olo, las ecuatr ' ;

I as cuatro de Asnabal, hermanas de

Gabinito: Ernesti i ¢

e 0: Ernestina, Aida, Graziella y
delmira, tan deliciosamente bellas las

cuatro que quitaban el sentic

lo: el
. o: el pasado

an todas el pelo negro; pero & su
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regreso de Paris aparecieron pintadas de

. rubio veneciano, ¢ de rubio carofte, y esta-

ban mds guapas todavia, aunque no falta-
ban envidiosas y eriticastros que adujeran
que con el tinte, los trajes llamativos y la
belleza retocada tenian mds trazas de ar-
tistas que de seiloritas. Pero no lo crean
ustedes, jqus atrocidad! Edelmira era aque-
lla que, como més pequeila, retozaba en la
orilla cogiendo conchitas; Ernestina,la mds
seria, la que se volvia del lado de los caba-
lleros para interrogarles... Aquella otra
muy enfundadita en su vestido de franela
blanca, de Panamé volcado sobre la fren-
te, escurrida, delgadisima, era Flora Soto,
nuestra conocida Florita.

Otras muchas no conocia D. Valentin, y
cuidado que las habia, 6 lo fingia muy bien
la distancia ayudada por los colores juve-
niles que ostentaba la alegre bandada, her-
mosisimas & granel; pero & D. Valentin le
importaba poco, en realidad, el elemento
femenino, 4 pesar de sus alardes de galan-
teador al estilo antiguo, de romdnticos flo-
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reos y platonismo forzado, Y se quité de la
ventana, sin preocuparse de las lindas ma-
1'1‘posa,s de la playa, tan pronto como su es-
tomago le advirtié que estaba ayuno. .

iRémulo y Gabinito en Marplatina!

temporada, seiior, qué temporada!

iqué

La entrad
a de Casuso er
Suso en aquel comed
«como no h | i
I ay otro en el mundo» al decir
1perbélic ii
perbolico de los baiiistas marplatinenses
] ses,
tenia algo de teatral. ;Qué aplomo el suyo?

iqué desembarazo en la apostura, con gqué
; _

é ro1a o 3 1
ngel sonreia 4 los conocidos, con qué gra-

vedad apretaba las manos; con qué protec-
tora suficiencin enviaba cabezadas 4 todos

LY ¢ ‘
lados! Luego sentdbase aparte, delante de

S1
1 mesita de costumbre, desenvolvia muy

despacio la adamaseada ¥ blanquisima ser-
villeta, la extendia sobre las rodillas... ¥
miraba, admiraba todo: el elegante cubier-
to, el suntnosisi
; suntuosisimo decorado i
; la magnifi-

cenci ] i
1cia del conjunto, emocionado profunda-

mente. No, no entra el devoto en un tem-

plo con emocién mayor que en el comedor

del Manchester D, Valentin; templo del con-
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fort, como él decia, sagrario de lo que en el
mundo representa la felicidad completa: lo
que se come, lo que se bebe y lo que se goza.
Cogia la minuta de cartulina y la estu-
diaba 4 coneciencia, escogiendo los platos
que por los nombres le parecian mas com-
plicados, y comia y bebia con exquisita
finura, paladeando, saboteando, mas que
los manjares y los vinos, la satisfaccion de
verse en su centro y en su ambiente. Muy
pronto sus mejillas, de lisa y bien conser-
vada piel, se animaban, como sus 0jos azu-
les, que debieron ser muy parleros en los
abriles pa.sados, y toda su persona despedia
oleadas de benevolencia, de amor hacia esta
humanidad, tan maltratada y calumniada,
que tales refinamientos ha sabido dar 4 la
vida, embelleciéndola.y haciéndola amable
en lo que tiene de gustosa.

Enternecido, deslumbrade con el brillar
de la luz sobre los espejos y dorados, ma-
reado con el vario perfume de las salsas; del
café y de los licores, sonreia beatificamernte

al mozo de los bigotes chinescos.
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—Lo que ti quieras, Pepe... Si, el filete
primero, pero poca cantidad: hay que evi-
tar que el almuerzo perturbe la siesta,

A los postres, en medio del relativo silen-
cio del comedor, apenas alterado por los
pasos y el arrastrar de sillas de nuevos co-
mensales, entraron las cnatro de Asnabal,
con tal estrépito de risas y

de voces, que

todas las cabezas se volvieron alarmadas,

quedaron los tenedores on suspenso y bajo

las bévedas del teinplo de Gargantiia la eo-

rriente de la admiracidn sacudid todos los

nervios. jAlabado sea el santisimo arte de

Parisl ;y 1a beleza argentina, amén! Ernes-

tina, Aida, Graziella Y Edelmira, enloque-

cedoras de hermosura y de gracia, traian
unos sombreros y unas blusas Yy unas fal-

das... Hasta los bajos, sefior, hasta los ba-

Jos que ensefiaban coquetuelas en el revolo-

teo del andar, suspendian la vista y el
aliento: de seda rosa pilido, los de Ernesti-
na; azul eléctrico,

los de Aida; verde mar,
losde Graziella, y los de Edelmira, celestes.

Era cosa de atragantarse viendo aquello, y
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por que tal no sucediera, muchos eerraron
ios 0jos. ;
] El.llas, provocativas, con audacia y desco-
co encantadores, se plantaron en el centro
del salén desafiando al absorto concul’s?,
seguras de su trinnfo, satisfecha:s del (.)lea_]ej
de admiracién que levantaban siempre 1')01
donde pasaran. Discutian entre si, se re;an
4 carcajadas, hacian como ql'm se sental an
delante de la mesa ya dispuesta, y se'a Za~
ban con saltitos de pdjaro asustado, inter-
pelando al mozo: \ , B
—¢Y papa? ¢no ha bajado papé? ¢n =
bino tampoco? Jqué te parece, Ernestina
¢cnos sentamos O les esperamos fuera?
, —Pues, yo me siento, porque estoy muer-
ta de hambre.
—Y yo.
—Yo0 no, yo no.
A ;L) Val’e‘ntin le enviaron un saludo muy
familiar, que parecia decir: ,
—Hola, Casusito, ¢qué tal? acérquese
usted, hombre. .
En esto aparecid el papd, D. Gabino As-
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nabal, con sus trazas de buey mansurron,

el paso tardo, colorado el testuz, los ojos

saltones, la cabezota roja y agachada, las

1anos, que sostenian el sombrero de paja,
cortas, negras y bastas,

Como pezuiias; y
D. Valentin, que h

abia comprendido el Jen-
guaje de las cuatro revoltosas, aproveché
la ocasién para ir 4 saludarlas

5, muy rendi-
do y.amable, Y tras de las manecitas gorde-
zuelas y per

fumadas estrechs la pezuiia del
baey mauso, que mugia:

—¢Qué tal, Casuso? ya le echibamos 4
usted de menos;, las muchachas sobre todo.

Aquinos es usted indispensable. ¢Ha aca-

bado usted ya? pues; tome usted este ciga-

IO y siéntese, qué charlaremos,

D. Valentin, que en lo de aceptar lo que

se le ofrecia no se lo dejaba decir dos veces,
tomd el rieo tabaco Y antes de sentarse sir-

vi6 de paje 4 las nifias, recogiendo las som-
brillas, los velos, las bolsitas de seda ¥ has-
ta el pafiolito lleno de conchas de Edelmira;
Y entretanto, ellas se ponian 4 la mesa en-

tre risotadas y codazos, secreteos y

ojeadas
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que & los cuatro extremos del salén iban
como balas mortiferas.

—¢Se han divertido ustedes mucho’ esta
maiiana?—dijo almibarado D.- Va%efll;m.

Como locas, y eso que el simpatico Ca-
suso (inclinacién de gratitud del caballero)
no las acompaiiaba y las prestaba e‘l recurso
de su ingenio, como en aiios antenon:es.

—Figtrese usted, Casusito...—decia mt?:'

diendo un rabano Aida, que pa?a el gus .0
general era la mds bonita, si bien las opi-
:iones parecian divididas entre las suat,l:i
v los partidarios de cada una formaban

iy R
gm— Figtirese usted, Casusito... —repitio
Graziella.

Hablaron todas 4 la vez, y de la alg:?.ra-
bia pudo comprenderse, con gran tmb?c’.i
padecimiento del timpano, que en el baii
ocurrié una escena graciosisima: la hernjo-
sa rusa, ¢no la conocia Casuso?, la seiio-
ra Wanda acababa de salir de su c-aseta.,
cnando D, Gustavo, el alemdn, amigo de

D. Federico Schlingen, y que la persigue
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sin esperanza, se le puso delante, echése de
rodillas y quiso besarla los pies... Por su-
puesto, .que el pobre D Gustavo estaba
ebrio como una cabra, Kl susto, la escanda-
lera, se propagaron hasta la Rambla. No se
hablaba mds que del suceso, ¢Qué hizo ella?
apartarle, tan fria como de costumbre, y
lanzarse al agua. No se sabe ¢6mo el alemdn
pudo introducirse en el cercado de las se-

fioras, ni aun estando borracho. iQué inde-
cente!

Y D. Gabino mterrumpié:
—Eso deciamos con Soto: ¢Hay regla-

mentos 6 no hay reglamentos? ¢hay polieia

0 no hay policia? ¢hay respeto é no hay
respeto?

Ninguna de estas cosas parecia por nin-
guna parte, y el buey manso se lamentd, en
llorosos mugidos, de queno parecieran, para
vergiienza del pais. Edelmira Insinud, con
perversa complacencia, que Florita Soto,
la virgen y mdrtiv del calendario social bo-
naerense, habria dado cualquier cosa por

ser la heroina del suceso; petrificada en sus
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anhelos de soltera, estaba mas seca que un
arenque, y el arranque estrafalario del ale-
mén hubiérala servido para reverdecer sus
ilusiones. .
—iPobre Florita! —suspiraron Ernestina,
Aida y Graziella, entre burlonas y compa-
sivas.
Ahi quedaba en la Rambla, eso si, ro-
deada de solteros, viudos y casados, entre
ellos Rémulo Pares y Gabinito, porque
4 pesar de sus treinta aflos larguisimos, y
que se daban casi de hoeicos con los cua-
venta, 4 pesar de sus patitas de gallo y de
sus docenitas de canas disfrazadas de rubio,
tenia gancho para los hombres, pero no sa-
bia retenerlos; jen qué consistia? era extra-
flo. Muchas veces pudo casarse y dejé esca-
par el pez del anzuelo. No faltaba quien
dijera que una antigua pasion, no .co'rres-
pondida y mal pagada, fuera quizds la
causa; lo mas probable, casi se atrevia Er-
nestina 4 decir lo més seguro, parecia que
no supo nunca agarrarse del pelo de la bue-

na ocasién, porque eso de pasiones amoro-
3




C."M. OCAXTOS

sas en estos tiempos huele 4 romanticismo
huero. En suma, que fuera por lo que
fuese, la sefiorita de Soto estaba 4 disposi-

cién de las empresas, digo, de los aspiran-

tes & marido, y corriera balnearios de moda.,

teatros, bailes'y paseos, matando de fatiga
a la gorda misia Loreto ¥ agujereindole el
bolsillo ‘al infeliz D. Navigio, con palmas.
la enterrarian y ya se la podia cantar el
Requiem.

—A mi me es muy simpitica—se atrevié
4 intercalar D. Valentin; —la’ tengo por
muchacha muy instruida, que lee mucho,
de juicio sereno, de seriedad irreprocha~-
ble...

—Y plancha eamisas 4 la perfeccion—
salté Graziella ensartando un pastelillo,—
barre y lava y guisa como la mejor criada.
En su casa ella lo hace todo; como que no
tienen ni alfombras por pagarse el coche de
Palermo, el palco de la Opera y las tem-
poradas de Marplatina. Los vestidos se los
confecciona ella y la viste también 4 su
mamd. Gran virtud, dird usted, Casusito,
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v mucha mafia. Pero, el sacrificarlo to-
:lo por dar en los ojos del piblico, el fre-
gar suelos y cacerolas para poder poner-
se el sombrero de Paris é ir repantigadi-
ta en coche de lnjo, el comer mal y vivir
peor para - sostenerse tambaleando en una
posicion superior & los propios medios,
es estipido, completamente irracional. Y
créalo usted, en su casa no hay silla en que
sentarse...

Las cuatro cabecitas hechiceras se ba-
lancearon compasivas, apoyando esta ex-
clamacion:

—iPobre Florita!

El tema disgustabamucho 4 D. Valentin,
y con razdn, por lo cunal quiso meter baza
para variarlo; pero’ D. Gabino, que entre
tanto habia devorado un plato de cocido
y con el temedor se escarbaba los dientes
de rumiante, dié de pronto un soplido que
mds parecia regiieldo: ‘

—Trracional, completamente irracional.
Has habiado, Grazita divina, como un li-

bro. Pienso yo lo mismo, y lo digo y lo re-
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pito: gestamos locos ¢ no estamos locos?
¢tiene Soto 6 no tiene? gpuede 6 no puede?

Colocé las dos manos negras sobre la
mesa y con placidez bovina mird 4 D. Va-
lentin,

—Lo que hay, amigo Casuso...

Sobrela capital bonaerensereinaba, como
peste maligna, el delirio de las grandezas,
trastornando muchos cerebros, pervirtiendo
muchos corazones, estancando voluntades y
esterilizando energias; por mas grandes de
lo que somos nos contdbamos, 4 mds gran-

des empresas de las que podiamos acome-
ter nos atreviamos, en grande queriamos
vivir y 4 grandes pretendiamos llegar antes
de la edad, sin calcular que todo nos venia
grande; empezando por el territorio, pue-
blo-nifio con la leche en los labios todavia,
que se las echa de hombre y corre la tuna
en mantillas. La rana de la vanidad estaba
4 punto de reventar, hinchada de viento. Y
4 la verdad, asi nos estirdramos hasta des-
coyuntarnos y nos pusiéramos sobre las
puntas de los pies y alargdramos el brazo,
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no alcanzariamos & la grandeza extraordi-
naria sofiada.

Porque el crecimiento tiene sus leyes y la
l6gica las suyas, y mientras exista el mun-
do las habra siempre, y el querer atropellar-
lo todo ‘es causa de vencimiento y de raina
el sacar los pies del plato. ¢Lo decia 6 no lo
decia? Pues D. Navigio Soto era un caso
gravisimo de esta peste de megalomania
que nos ha invadido, importada de Francia
y de los Estados Unidos, naciones a las que
la rana vanidosa se esfuerza ridiculamente
en emular. Y cuidado que D. Gabino habia
conocido & D. Navigio como un buen hom-
bre, con su cara infelizota de clerizonte,
sus gustos de cordobés afiejo y su timidez
provineiana; pero todo fue venir de senador
4 la capital y contagiarse de la peste él, su
mujet y su hija. Los primeros sintomas del
mal se exteriorizaron en el fren con que
monté su casa y los trapos costosos de las
damas; luego, cuando la eleccién presiden-
cial de Eneene y que del Semado paso al
Ministerio, aumentd la enfermedad acusan-
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do tipicamente los caracteres fatales: ven-
dié las cuatro casas y algin campo de Cér-
doba, y con el producto se dié 4 edificar el
mds grande palacio de la ciudad, en que todo
habia de ser grandioso, lo indispensable pa-
ra albergar su grandeza: grandes los salo-
nes, grande el lujo y de grandes artistas
ouanto al mobiliario y al decorado sereferia.

Atn se recuerdan las fiestas que se cele-
braron en el palacio de Soto, los'banquetes,
rivales de los de Schlingen en La Wal-
kyria, con vajilla de plata, cubiertos de oro
y cristaleria de Bohemia. ¥ claro es, en la,
atmésfera peligrosa del contagio, las damas

se crecieron, tocaron los techos con la ca-

beza, y viéndose tan alto antojironseles gu-

sanos los demds. Lo menos que Flora exigia
era un principe heredero, con corona y
manto reales, como los de los cuentos, y
desdeiiosa rechazaba cuantos honrados co-
razones se la ofrecieron.

iGrandeza efimera! Cayd el Ministerio,
D. Navigio se vino abajo; el palacio; edifi-

cado sobre arena, se derrumbd estrepitosa-
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mente, y de entre los escombros salieron
arrastrandose sus orgullosos moradores, lle-
nos de chichones y cardenales, pero aiin no
despiertos de su sueilo. Eran incurables.
Arin miraban desde las nubes &°los simples
mortales, y Florita, en la reclusién de su
casa, con la escoba 6 el plnmero en la mano,
tenia seguramente aires de reiva, y apenas
se contentaria con un marqués de importa-
<ién extranjera, libre de derechos. Ya lo
veia Casuso, ya lo veian todos: é pesar de
ello y 4 pesar de lo que se sabia, estaban en
Marplatina y ocupaban el mejor departa-
mento del Manchester; ¢como? jecon que?
misterio, problema insoluble pé,ra D. Gabi-
no-Asnabal, cuyos carneros y vacas nume-
rosisimos, cuyos campos valiosos y cuyas
fincas respondian generosamente- de aquel
vaso que, por la caracion de la enfermedad
social que nos va arrainando lentamente,
vaciaba con mucho gusto.

Lo vacid, en efecto,y D. Valentin, que
no dijo palabra y se tuvo, désde luego, por

un apestado mds, pensando en Teles y en
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su estémago repleto & costa ajena, pidié
permiso & las seiioritas para encender el
cigarro. Ellas se Jo dieron graciosamente, y
al mugir jeremiaco de D. Gabino sucedié
el repiqueteo de los cubiertos y el morder
de los blancos dientecitos; D. Valentin chu-
paba su cigarro, medio adormecido por la.
digestion y la augusta calma del comedor.

—¢A qué hora es el concierto? —pregun-
to Aida.

Renacid la conversacion a proposito del
concierto y del Tiro de Pichén; y como
Ernestina ponderase la destreza increible
de Romulo Pares, cuyos blancos eran la ad-
miracion de tiradores y profanos, Edelmi-
ra, muy comicamente, asintié diciendo que
otros blancos mas dificiles sabia hacer, por
ejemplo, el del acartonado corazin de Flora
Soto y el de Adelaida Schlingen y el de...
Mostré la sarta de corazones heridos; con
locas risas y burlas puuzantes, y Ernesti-
na, colérica, amenazo 4 la chiquilla si per-
sistia en aquellas bromas.

—iHijas mias, hermosas, silencio! —su-
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plicé el papd.—;Por qué te enfadas, Ernes-
tina? no veo el motivo. Edelmira est4 en lo
cierto. Desde el afio pasado vengo obser-
vando que la hija de Soto pone buenos ojos
4 Romulo; y acaso sea éste el marqués 4
que yo me referia, que su apellido vale por
muchos titulos. ¢Tengo 6 no tengo razén?

Alz6 D. Gabino la pezuila derecha para
afirmar grificamente su idea y sus teorias
sobre las grandezas enfermizas; pero el
mozo le presenté una fuente de chuletas
asadas, con patatas fritas, y ante este ar-
gumento persuasivo se fundid su discurso
en un mugido de complacencia. jMu! jmul
iqué calentitas y jugosas estaban! Asile
gustaban 4 sn difanta mujer, aquella be-
llisima Ernestina, que ella sola valia por
sus cuatro hijas, y si viviera las dejaba por
teas en cunalquier certamen. jQué mujer y
qué chuletas! jmu! jmu!

La rabiosilla Ernestina no quiso catarlas,
mds enfadada atin porque Edelmira la diri-
gia mudos saetazos con los 0jos risuefios;

y de este incidente familiar tomé pretexto

o \OA S
X o~ %\\,;“-‘ -
32658
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D. Valentin para expresar su intencién de
marcharse,...Mas, al mismo tiempo entré en
el comedor un tropel de bailistas tardios,
dormilones ¢ paseantes perezosos, y las
cuatro, muchachas se volvieron curiosas;
D. Valentin se afirm¢ en sus largas piernas
para hacer resaltar su gallavdia, escogien-
do la mds graciosa de sus sonrisas.

Los trajes claros, los sombreritos de paja,
las caras que el aire de mar desnudaba ru-
damente de afeites, pasaron rdpidos, dis-
persandose en las mesitas, que les aguarda-
ban con la-doblada servilleta en forma de
mitra ¥ el limpio servicio del eulto buedli-
co;. todo lo conoeido, lo elegante, lo her-
moso y lo rico de Bunenos Aires: primero
Crucita Zaldivar, luego las dos de Esteven,
la de Pozuelo, Liucia Guerra de Cautillac,
Jovita Garcia Luces de Hierro, la familia
de Soto, jqué sé yo!, y la dorada falange de
Jovenes: los Guerra, los Gdémez, los Este-
ven, los Riquez, los Trujillo; los Pares, los
Asnabal... jOh! jquién supiera pintar aquel

desfile tal y como merecia ser pintado! jqué
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figuras podrian trazarse, y qué fondo dar-
les mds soberbio, muestra patente de nues-
tra riqueza y magnificencia, diga lo que
quiera D. Gabino, y vea 6 no, con ojos de
cegato pesimista, mds de uno de los que él
llama apestados en ese brillantisimo cine-
matografo de nuestro libro de oro!
Miraban curiosas las cuatro de Asnabal,
soureia y saladaba D. Valentin y D. Ga-
bino hacia jmu! jmu! Florita, al pasar,
acerco su rostro de embalsamada beldad &
Ernestina y la secreted al oido. ;Irian al
concierto? ella no, tenfa jaqueca; los aires
de Marplatina son terribles para la jaque-
ca. Las otras, distraidas, dijeron que si.

Y el gran comedor se animd, resplande-

¢i6 mds que antes; sobre el encerado pavi-

mento se deslizaban los mozos como si lle-
varan patines; humeaban las faentes y los
cigarros, y lenguas y mandibulas se ejerci-
taban en alegre armonia. Y allé afuera el
mar, el filésofo eterno, rezongaba bronea-
mente, acaso burlindose, como D. Gabino,

de las grandezas sociales.




Flora subié ligeramente la escalera y
desde el primer descansillo envié familiares
cabeceos & los grupos de conocidos que pa-
seaban el almuerzo, expansivos y bullan-
gueros.—Florita, sbajard usted?—;Que no
nos falte usted, Florita!'—Y Flora sonreia
con aquella sonrisa enigmdtica suya que no
se sabia si era expresion de bondad 6 més-
cara de sentimientos, trigica consumada
que ante el publico que la festeja y aplande
cuida de que la naturaleza no haga traiciéun

al arte, su esclavo, y ni decia que si ni que

no, aumentando el clamor de las stiplicas y
de las protestas:—jFlorita, que vamos &
refiirl—Mire usted, Florita...—jPor Dios,
Florita!
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Cuando en la vuelta de la escalera quedo
libre de toda curiesidad, se detuvo, se apo-
y6 en el pasamanos y permanecido dos &
tres minutos pensativa; no sonreia ya: el
laboreo de la reflexidén arrugaba su frente,
marcaba los pliegnes de los ojos y de la
boca, envejeciéndola, echando & perder su
exquisito trabajo de tocador; pero ¢qué im-
portaba? squién la veia? escalon por esca-
16n fué subiendo despacio, llegé al anch(?
pasillo, abrié la primera puerta, la cerrc
lnego y se eché en wuna butaca, desmade:
jada, abrumadisima... La salita estaba &
media lnz. No habia nadie.

En el silencio de la habitacién mercena-
ria, indiferente 4 las risas y 4 las lagrimas
de los huéspedes de un dia, se escuchab’a,
pared por medio, & los papas repetir el dio
diario lastimoso, que empezaba con la pre-
gunta de D. Navigio:— ;Qué hacemo.ﬁ: Lo-
reto?..., y terminaba con la deprecacion de
misia Loreto:—jTen piedad, Seifior, de nos-
otros!..., cambio afectuoso de impresio-

sper salientos y tris-
nes, temores, esperanzas, desalientos y
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tezas de dos viejos amigos que mutuamente
se sostienen y consuelan.

Si, si. Lo de siempre. La eterna cuestion
de equilibrio, el dificil problema de seguir
sosteniendo sobre el abismo de la ruina el
alambre en que Ia hija, cubierta de lente-
Juelas, hacia piruetas ante el publico; si la
madre aflojaba un cabo, si el padre soltaba
el ofro, despeiidbase Floxrita y con ella la
familia entera. Y el padre y la madre, cas-
cados ya, enfermos, sin fuerzas, tiraban de
un eabo y de otro, maténdose en Ia inutit
tarea porque ella siguiera bailando y des-
lnmbrando 4 los mirones. iPor ella, sélo
por ella! sy para qué, al fin y ala postre?
¢eon qué finalidad practica?

Asi estaban de mucho tiempo atrds, desde
que el relimpago de la fortuna se apago y
les dejé 4 obscuras en el camino y4 la“in-
temperie. Muy facil fuera remediarlo todo
con el sacrificio del amor propio; pero Flo-
rita no podia descender; soltar el alambre

era condenarla al celibato, & la pobreza, &

la infelicidad. ;Un esfuerzo mas! jquién
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sabe! Jpor qué en esta temporada de Mar-

platina, donde la ocasién es encubridora y

el Toce social incentivo, no habia de resol-
verse favorablemente la situacion? jun es-
fuerzo mds, el Gltimo! |y pudieran ver & la
hija adorada, tan digna de ser feliz, en la

altura deseada y merecida!

Y D. Navigio y misia Loreto tiraban, ti-
raban del alambre, con angustias y sudores
de desesperados. Escuchdndoles; Flora re-
cordaba una por una las estaciones del cal-

vario recorrido parapoder llegar vestidos y
compuestos al tren de lujo de Marplatina:
primero, la visita de D. Navigio al Presi-
dente, y la escena de reproches, quejas y
stplicas para sonsacarle la débil promesa de
una vacante en la magistratura; luego, la
firma de tres pagarés usurarios y de otros
dos al alquilador de coches y & la modista;
la pignoracién de los trajes de invierno, la
venta al peso de la poca plata que queda-
ba... También se habia vendido la ultima
albaja de familia, y dos meses antes se des-

pidié 4 la criada y D. Navigio se puso & die-
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tff. de 01.garros. iTodo por ella, porque lu-
ciera bien sobre el alambre su tonelete de
relumbrones!

. Las voces cercanas se apagaban, y la dl-
tima frase de misia Loreto resond como ux

quejido: | )

Y al mismo tiempo se abrié la puerta y
entrd en la sala su desarrollada persona d.é
polisdrcicas redondeces, globo con ruedas
envuelto en fino cachemir azul palido y vo-
lantes de encaje, tan ultrajada por los afios
y los infortunios, tan distinta de aquella
dama oronda, fundadora del Asilo del Sau-
cey organizadora de las mds famosas Jep-
messes que se han visto, que en el mismo
hablar, estropajoso por la falta de dientes
costaba mucho reconocerla. Tras de ella’,
salié 4 escena D. Navigio, y hay que afir-
mar que era el mismo doctor D. Navigio
$oto, el de las camdndulas politicas, c:ya,

nteresante silueta guarda como oro en paiio
la Historia entre sus paginas, porque si no

se j ifi
afirma bajo palabra Y se certifica, nadie
k0 ©
cos\B

UpeES

ne v
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lo creeria... (1). {Valgame Dios! {Qué volte-
retas y qué tumbos nos dan los afios!

Salieron, pues; de la vecina habitacion
ambos esposos, y como hallaran 4 la hija
en aquella postura de tribulacion y abati-
miento, se empeiiaron en que les confesara
la causa:

—:Qué sucede, Florita?

—TF'lorita, ¢qué tienes?

De sobra la conocian y estaban seguros
de que, en su extraiia reserva, no desembu-
charia palabra ni aun metiéndole los dedos
en la boca; y asi, no insistieron mucho,
echdndola un vistazo inquisidor la madre,
mientras D. Navigio abria las maderas.

—A ver, levanta la cabeza; jya te has
puesto los ojos como tomates! Te he dicho
que no te los restriegues con el pafiuelo: te
estropeas las pestafias, y los parpados se te
hinchan horriblemente. jAy! jla peladura
de la ceja derecha al descubierto! jy borra-
do el carmin de este lado y sin un grano de

(1) El Candidato.
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polvo! Flora, Flora, :qué i
i ora, Flora, squé gusto tienes en

e S "0 2
lesagradarme? Poco vamos 4 adelantar asi
Voy & traer los ldpices y el carmin. .

bién la polvera,

. Tam-

—Deja, luego, mis tarde—dijo Flora
suspirando.

¢Cémo mds tarde? ;No piensas bajar?
Flora movid negativamente la cabeza
ante tal resolucid i il

solueic p

: : cion, misia Loreto, estupe-
acta, mterrogd 4 D. Navigio:

—iOyes. Navicio? :

‘ ¢Oyes, Navigio? ¢¥ para esto hemos ve-
nido? ;¥ para esto nos sacrificamos?

Entonces, Flora se levantd, vino derecha
4 ella y se puso en plena luz, obligindola 4
que la mirara de cerca.

—Maméd, mirame Yy convéncete de una

vez: tengo la piel ajada, los 0jos pelados, y

por todos los poros y los surcos de mi cara

asoman burlones mis treinta Y cinco aifios

Es en bald :
e querer ta rmi

oy q parlos con carmin, con

nguentos, con polyos y con tiznes. Ellos

quedan debajo riéndose y diciendo 4 todos

a'voces: jaqui estamos los treinta ¥y cinco
: ’
4l uno menos! Mds en balde todavia y te-
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merario ponerlos & luchar con los afios fres-
quisimos y encantadores de las de Asnabal:
sa avergiienzan y se dejan correr lastimosa-
mente. No pnede ser, mamé, no puede ser.
Esta lucha feroz con la realidad me entris-
tece y acobarda.

—Pero, ;Flora!—exclam¢é misia Loreto,
—cahora salimos con esto? jquién te pone
a luchar con las de Asnabal ni con ninguna.
de su pollada? ¢presumes, acaso, de acabar
de vestirte de largo? Ti tienes, en cambio,
lo que & ellas les falta: el aplomo, la distin-
cién, el juicio, la cultura, todo lo que hace
que alli donde estds los hombres se alboro-
tan y te rodean. Un chispazo ingenioso
tuyo vale por todas las miradas y las mue-
cas de esas pintureras escandalosas, gue en
los bulevares de Paris han aprendido & ser
sefloritas. Anda y déjate de pamplinas, que,
por desgracia y culpa tuya y nuestra, bas-
tante tiempo hemos perdido y las mejores
ocasiones..: jAy! jya sé, ya sé por qusé te
has puesto asi! Cada vez que te encuentras

eon Manolo Guerra, que hoy seria tu mari-
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do si hubieras querido, se te suben los afios
4 la cabeza. Paciencia, hija, Y no pensar
mis en 1o que no tiene remedio, Voy 4 traer
los ingredientes, pues yo misma deseo reto-
carte.

Sin replicar, Flora se dirigié 4 la venta -
na, acariciando con mirada compasiva al pa-
dre, que contemplaba silencioso el mar yla
playa, adormilados bajo el sol del medio
dia; sus anchas espaldas de lnchador, su
abultada y robusta cabeza, se inclinaban
por la fatiga, buscando el cansado cuerpo el
apoyo del muro; el desencanto se marecaba
en la roja cavaza, afeitada totalmente como
la de un clérigo, y parecia absorto en la per-

secucion de una idea que, flotando sobre las

aguas, se perdiera de vista con rambo 4 lo
infinito. '

—Papd —dijo la joven abrazindole cari-
fiosamente,—ti me das la razén Y piensas
como yo, ¢verdad? Ahora, como muchas ve-
<es, te he oido decir: esa
pregunta de la desesperacién. Pero ya sa-
bes lo que yo haria: ceder, entregarse, caer.
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¢O esperas y confias en las mentiras oﬁcial-
les? Si nada has de darles en cambio, (qué
van 4 darte ellos graciosamente? Ti, que
eres politico, sabes muy bien que la politica
no concede nada de balde; hay que pagar-
la, por lo menos, con el sacrificio de la dig-
nidad.

D. Navigio se volvid sibitamente enarde-
cido, chispedandole la colorada piel como
caldero de cobre puesto al fuego. Pues no,
no pensaba lo mismo, no haria lp Tnisn\l‘o.
Ceder, entregarse, caer, jjamis, jamas! g%a—
bia hasta donde caerian todos? Muy abajo,
mds abajo de chanto imaginar pudiera. La.
casa actual de la calle de Rio Bamba, des-
mantelada y llena de goteras, sin mds tras-
tos que los indispensables, y eso que 1& n.e-
cesidad iba cercenando dia por dia lo indis-
pensable y declaraba articulo deInjo la silla.
del comedor, el espejo de mano, la toalla de
hilo... La casa de la calle de Rio Bamba se-
ria palacio y alcizar comparado con la cue-
va en que hubieran de alojarse. Eso no. ¢En~

7 N igos
tregarse? jJamds! No tendrian ya am

NEBULOSA

ni quien les mirara siquiera, considerara ni
respetara en un dpice. La misma compa-
sion, mortaja de los desgraciados, se les ne-
garia cruelmente en la caida, escarbando en

el pasado para cubrirlos de basura. No, no.

AT contrario. Luchar, luchar siempre, con

rabia y safia. No abandonar{a Su posicién
sin dejarse las ufias y la piel con el tltimo

soplo de vida, Y entretanto, engafiaria al
ptblico estiipido,
pobr

vistiendo de pirpura su

8Za para que no se riera con las mue-
cas de su agonia.

—Césate, Flora, casate—afiadid, termi-

nando en un beso sobre la frente de su hija

el vivo burbujear de su réplica, como mue-
re besando la arena la ola rabiosa y encres-
pada; —cdsate, y lo dems corre de- mi
cuenta.

—iCasarme!—repitié Flora,

Volvia la madre con un estuche, la pol-
vera, dos botecitos de plateados marbetes,
une toalla y qué'sé yo qué otros chismes,
y

al punto hizo que la muchacha se senta-
ra, mas bhajo, mds alto, de frente, de lado,
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asi, asi, eso es... Y como habilisimo estofa-

dor que restaura una imagen ahumada y

desconchada. por la piedad de mughos si-
glos, trazé el arco ciliar de la derecha ar-
tisticamente, de modo que la odiosa pela-
dura no se notara, rasgo los 0jos, encendi6
los labios y dié dos toques de rubor juvenil
4 las mejillas; abandond lipices y pinceles,
y con la borla espolvored de blanco su obra,
suavizando, aterciopelando el conjunto. Y,
maravillada; se echaba hacia atris para
Juzgar mejor, mientras la quieta y paciente
victima apenas pestafieaba.

—Muy bien, perfectamente—decia satis-
fecha misia Loreto;—no tiene mejores colo-
res ni piel mds hermosa Aida Asnabal. Ya
verds como en el concierto de esta tarde
das el gran golpe. ¢Verdad, Navigio? Sélo
te recomiendo que tengas cuidado con el
pafiuelo. Te pondras el vestido pompadour
con visorosa... Y el aro de oro que, entre
el pelo rubio, es de un efecto ideal. Cuén-
tame: /fué esta mafiana al baiio? ;te puse

los gemelos como ayer? ;le viste en la
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I?,amb]a? cuenta, mujer, que segiin sean los
sintomas, yo te daré mj opinion; se la dare-
mos, ¢verdad, Navigio? ¥y habla claro, que
todo se te queda entre los dientes. No sé
c¢6mo has salido asi, tan metida entre nie-
blas siempre...

El sefior de Soto, aunque quisiera mos-
trar interés tambidn por saber lo que ¢7 hi-
clera y dijera, afectd desentenderse digna-
mente, mirando 4 lg Pintada imagen con el
rabillo del 0jo. Y. como lnsistiera tenaz-
mente misia Loreto, los labios de bermellén
se despegaron para informar que si, que
habia estado en e] bafio, la habia puesto
los gemelos, como en los dias anteriores, y
en la Rambla la hizo la rueda y la habls de
frivolidades, lo mismo que en la (jpera el
dltimo invierno.. . Nada mis. V

Con la perfumada borla en la mano, mi-
sia Loreto traducia & su gusto lo indesei-

frable, exor insignifi
y exornaba lo msignificante, abultdn-

dolo. todo con el objeto earitativo de que

D. Navigi dier iunf;
Vigio pudiera verlo; triunfante se en-

caraba con ¢, cabeceando risueila, como
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quien dice:—;Oyes? pues esto marcha, jva-
a si marcha!
: Tan de color de rosa lo veia todo, q'ue
hubo de declarar, convencida, que 1’05 sin-
tomas eran mortales de necesidad. Y se en-
fad6 porque Florita contaba t'OdO. fmquélio
con tal frialdad como si nada sintiera m' a
importara. Dichos por ellz't, no piu‘;acmz
lances propios y recientes, 51.110 cosaa.c e e:
trafios ocurridas de mucho tiempo, 511‘1 ma
yor importancia ni suficiente in‘ﬂuencm"paf
ra que la confesada se conmowese‘. f:k‘nl.z(;
se conquista & nadie, sin calor ni e., P %
pondria nada de su parte? gnada la mspf
raba el mozo? Acabd de cubrirla de p’olvo.s,
la enharind profusamente, rifiéndola 3 cada
rochazo: .
! —No adelantaremos nada contigo. Yo no

o ] (l “en - > 13
Se que quieres e esperas I 1enes (]'el
l Sy 1 le

ta y cinco aiios, cuatro meses y veux.tu;;):
dias... (Sabes como estamos, .lo qne' su]

mos! Pierde el tiempo, y nos pwrflef a todos
con la ocasién, seguramente la tdltima que

se presentara.
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Flora, caidos log brazos, ofrecia humilde
las mejillas sin rechistar. No ge defendia
ni disculpaba, cual si ]o tuviera por imitil
émpefio. Sélo llegé & decir
chazos:

entre dos bro-

—En la caseta vecina 4 la mig enfra to-

das las mafianas Y 4 la misma hora que yo...

—jAh! ya sé—iutermmpid la sefiora,—1a
viada, esa rubia tan hermosa que ha traido

una revolueion 4] balneario.

— No 86 si es viuda: es esa rusa que lla-

man Wanda, tiene muchas efes en el ape-

Hido y luce dos solitarios como dos soles.

— Vive en el Hotel de Ndpoles — apunts

D. Navigin,—y por eierto que ocupa los bal-

Coues principales de la esquina,

Florita asintis gravemente. Pues la rusa,

de las efes y de los solitarios se bafiaba 4 Ja

misma hora que ella ¥ dsulado, squién serfa

capaz de marcar con fijeza -matemética la

direccion de los gemelos susodichos? si am-
bos objetivos estaban dentro -cabalmente

de la misma visnal, ;quién se atreveria 4

afirmar si era 4 Plora ¢ era & Wanda 4
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quien miraban? Flora, modestamente, con
su pesimismo de desengaiiada, se inclinaba
4 lo segundo, y esto puso de mal humor &
misia Loreto.

— Calla y no tientes al diablo—exclamé
alzandose con los utensilios de tocador; —4
la banda que ¢l mira es d la tuya, no lo du-
des, porque basta que dudes para que, con
tu pachorra, se lo lleve todo la trampa.
jTambién 4 esa pdjara de Rusia se la podia
haber ocurrido ir 4 refrescarse la cola 4 otro
sitio!

Se llevo sus potingues, y D. Navigio que-
do frente 4 la imagen sin decirpalabra, con
la tal (4 quien se habia permitido echar mi-
raditas pecaminosas en complicidad con
D. Gabino) atravesada en la garganta. Flo-
ra tenia razon: D. Navigio habria jurado
que los gemelos de... de él, como caiiones
de tiro rdapido,- disparaban ardientes eflu-

vios sobre la ondina extranjera, que en la
playa marplatinenss exponia sus gracias
provocativas.

A todo esto, la sombria Flora callaba tam-
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bién, olvidada, acaso,
tisimo iscusié
]. .en discusién. Y de pronto sonaron
go
g0lpecitos en la puerta de] pasillo, y antes
. i :
que nadie antoriz
ar 2 5
iiring a la entrada, asomd sy
I 0sa cabeza de dipsa modernista Er-
nesti i¢i
estina Asnabal, diciendo alegre;

S COI] I)el miso.. . ‘Ebta.n SO]OS-

del tema importan-

nente:

entren us-

Dié paso 4 sus acompaifiantes,
el espounjado caballero Pares vy
Gabinito, y
cal igi )

l itado, D. Navigio plegé dos 6 tres veces
e 3 - . ‘
espinazo: ;adelante! jadelante! i tantas.
graeias por el favor! ¢Florita?
taba tan famosa.
dispuesta 4

que eran

su hermano
ante la amistosa IrTupeién, en-

: pues ahi es-
SIn rastros de jaqueca, ¥y
bajar para el concierto, iy
creo ! S
Mientras Flora ¥ Ernastina ge saludaban
y.bab]aban entre ellas, D, Navigio se diri-
810 & aquellos caballeros y les ofy

mejores asientos, lidndose en
tesias;

ecio los
: porfiadas cor-
Rémulo no quiso sentarse, y con las.
. :
lnanos en los bolsillos del fresco pantalén
de dril correcta
me
nte planchado, con una
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gardenia en el ojal de la americana de la-
nilla azul y sus bigotes borgoiiones, dié en
pasear; como impertinente pavo real segaro
de su hermosura. Y al rumor de las voces
aparecié misia Loreto. jJesis! jqué tempes-
tad! jqué entrevero de manos, de miradas
y de frases amables!

Radiante, satisfecha de hacer los honores
de su salén como en los mejores tiempos de
su apogeo social, misia lidreto se excedid
en las muestras de su galanteria: tocéd el
timbre y mando al maestresala que subiera
champaita, sandwichs y masitas, y cuando
todo esto fué presentado en bandeja de me-
tal, hizo descorchar dos botellas y ella
tisma did las copas & Florita para que las
ofreciera 4 los caballeros, y 4 I). Navigio
la que ofrecer debia & Ernestina, con fal
aplomo de directora de escena, queise reve-
laba maestra consumada.

Los convidados pretendieron excusarse,
pero se rindieron 4 su insistencia. Y. Ro-
mulo y el joven (Gabino y Ernestina acep-

taronlo todo, sin parar de charlar y de reir.
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Fl,Gr.racxas 4 Dios que lo de g jaqueca de
orif, 1
ri Abajo la esperaban,

Y ante el tem signi
orde que siguiera me

a habia pasado!

amigos 1 ey
E: S acordar - 1810
khig aron delegar la comisign de
que eran modestos miembrog

—iTantas 8racias!—decia misia Loreto;
- ]
son ustedes muy amables.

la copa del seiior Asnabal..
Ernestina?

. Florita, llena

- ¢0tra masita,

—¢Saben nstedes de cudntos grados dis-
frutan en Buenos Ajres?
38 y décimas.

iQué horror!

—saltd Gabino,— .

- icomo podian resistirlos! in-
elices de los que no salian de aquel ho
por

rno
Sus, ocupaciones ¢ su falta de medios
—Nosotros—declars D). N

avigio—pensa-
mos permanecer

aqui hasta Abril, ¢ i
» ranqui-
lamente, ’ ’
_P - y .
\ ero, ¢no dicen que va usted 4 la Corte
upr ?—pr 5 R :
prema‘’—pregunts Rémulo.—Qasuso es
el que ha traido Ia noticia

—Es posible—contests Soto, pavonesn-

do
86 eon la copa en la mano;—grande em-

beno en ello tiene e] Presidente; pero yo
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no me decido: mucha responsabilidad, mu-
cha esclayitud... .

—Hay que sacrificarse por el p.a{s——l'n-
tercalé misia Loreto,—y tu te sacrificards,
como siempre, Navigio, sobre todo dafla la
insistencia del Presidente y de sus amigos.

—¢Saben ustedes que ya estamos e.ntera-
dos de quién es la rusa?—dijo Ernestma;.—
&y por quién? por Casuso, que es el mejor
polizonte. Apenas ha llegado y ya lo ave-
rigué todo.

—(Casuso, cuando no sabe una cosa, I.a
inventa — intervino negligentemente Ro-
mulo;—no hay que fiarse de sus informes.

Las damas protestaron: era un hombre
encantador, divertidisimo, irreempla’zable;
luego, inofensivo, de una bondad a‘toda.
prueba, amigo que jamds estorbaba ni mo-
lestaba, tan wtil que no cabia mds, y para
esto de traer y llevar noticias un verdadeljo
Jince. Lo cierto es que, hasta hoy, radie
sabia quién era la tal rusa, y en men.osic?e
dos horas D. Valentin tenia la filiacién

completa, segiin 4 continuacion se expresa:
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natural de Polonia; estado, casada & me-
dias por incompatibilidad ‘de caracteres;
profesién, sus labores... musicales, canta
admirablemente; moralidad irreprochable,
si, sefiores, asi como suena, irreprochable,
Yy que se atrevan 4 deeir lo contrario los
conquistadores de la Rambla, sverdad, doc-
tor Soto?

—jPor Dios, Ernestinita! —exclamé don
Navigio, mds encendido que nunca;—yo no
pongo en duda los informes del Sr. Casuso.
Por qué tiene usted la picardia de sefialar-
me como incrédulo respecto de la virbud,
que yo reverencio, de esa sefiora polaca?

—Por nada, no se alarme usted—con-
testo la maliciosa;—papd es tambidn del
ntimero de los crédulos, y aqui el tinico queé
duda, me parece, es el doctor Pares.

—Ni dudo ni me importa—declars des-
defioso el interpelado:‘—crea usted que no me
interesa absolutamente esa sefiora Wanda.

Hablaba como el que harto estd de per-
dices, y tan harto como &l debia de estar
Gabinito, porque no concedia mayor aten-

5
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cién al delicado asunto, y su cara fatigadas;
de cuarentén corrido, s6lo expresaba el te-
dio y el desaliento. Los dos se volvieron &
una pregunta de Flora, gque se les habia
acercado, y se animaron, se rieron mucho,
con carcajadas casi groseras. {El demonio
de la Sotita!y qué gracia sutilisima tenia,
cémo sabia, cuando lograba desvelar el sem-
blante de aquella nube de sombras, eémo sa-
bia decir las cosas y presentarlas con finu-
ra deliciosa! La risa sacudié los brazos de
ambos é hizo.temblarlas copas, vertiendo
el vino, que ella con la mano-acudid a reco~
ger para mojarse la cabeza, «porque traia.
suerte»...

—¢Es usted supersticiosa? —pregunté
Rémulo, dejando humedecer sus dedos en el
agua bendita que ella le ofrecia.

—Segtin la hora y el humor—dijo Flora.

Y tendié & Gabinito y 4 Ernestina la ma-
no empapada en el lignido azucarado; y cre-
¢i6 la chacota cuando D. Navigio expuso su
calva 4 aquel bautismo de fortuna, muy a

gusto.
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Ernestina pregunto:

—¢Cuédndo vamos al Faro?

¢Cudndo? Hubo diversas opinienes res-
pecto del paseo al Faro. Unos sefialaban tal
dia, las damas deseaban que fuera en dia
nublado; se recomendaba que no se perdie-
ra la tanda de dias apacibles que llevaban,
pues ya se sabe que en Marplatina el tiem-
po es descortés y guarda las menos conside-
raciones posibles con los baiiistas, y citd-
banse dos detalles importantes: una buena
merienda y la guitarra de Casuso; 4 Casuso
sin guitarra no se le admitiria de ninguna
manera, para que hiciera oir su nueva com-
posicién musical, Tristes recuerdos del bien
perdido, en tiempo de mazurka.

Chisporroteaba la conversacién, como el
champaiia en el fondo de las copas, y entre-
tanto los ojos de Ernestina vigilaban el gru-
po de Flora y de los dos caballeros, cuya
atencién monopolizaba con su pegajosa labia
ysus mimos de solterona revenida. jLa muy
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copa! como que se dejaria en ella todo el
colorete. ¢Qué particularidad la notaban
aquellos papanatas, que no se despegaban
de su lado? Aunque huia de la luz, como el
enemigo malo, el mis ciego veia que se es-
taba cayendo de vieja...

Hay, indudablemente, impuesto por la
larga cohabitacion y la comunion de gustos
y de afectos, algo que podria llamarse te-
legrafia sin hilos entre el marido y la mu-
jer, una comunicacién intelectual perfecta,
transmisora delos pensamientos del uno & la
otra sin el recurso de la palabra; pues bien:
en esta manera muda de comunicarse y de
entenderse, D. Navigio y misia Loreto sa-
bian inspirarse mutuamente las ideas que al
magin de cada uno asaltaban, & veces por
medio de sefias y 4 veces sin sefia alguna.
Magnifico receptor el cerebro de D. Navi-
gio, reprodujo con fidelidad todo lo que en
el de misia Loreto llegé & impresionar du-
rante el transcurso de la agradable visita, y
cuanto salié por su boca fué el eco de lo que

pensaba su mujer, transmitido por la vibra-
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cion de las ondas de la simpatia, ideas ri-
suefias todas, rellenas de esperanza.

—Esto marcha, Navigio—pensaba mi-

sia Loreto;—la misma visita lo denuncia, el

interés sin disimulo, el plantdn, el didlogo
animado... Al pobre se le cae la baba con
Florita, admira su ingenio, y, como ya no
es un pollo, quiere mujer de fundamento y
de verdad. Rie, Navigio, como yo; muestra
el contento que nos retoza. El cielo se abre
y nos sonrie con sus celajes rosados... Mira-
le ¢émo la habla, la escucha y la sigue por
donde ella quiere llevarle, prendido y ren-
dido ya... Cérrete, Navigio; di que i pa-
gards la merienda y los coches, y hasta la
guitarra_de Casuso, si hay que pagarla.
Muéstrate espléndido, 6 todo lo perdemos;
sacrifiquemos el 1iltimo centavo en la cam-
paiia. Asi como has pagado el: refresco,
paga lo demds.

—Por supuesto que yo pago la merien-
da—articulé la boea de D. Nayigio, repro-
duciendo los pensamientos de su mujer—y

cuanto haya que pagar; el paseo lo doy yo,
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y ustedes no se negardn & ser mis convi-
dados.

—Que se pague a escote, a la inglesa—
propuso Gabinito.

—Di que no, insiste—pensé misia Lo-
reto.

—Nada, nada—reprodujo la boca de
D. Navigio;—yo pago, y no se hable mas
del asunto. Iremos el primer dia nublado,
para mayor gusto de las seiioras, y se bus-
cars una ‘guitarra.

Eran las dos de la tarde; el concierto
habria empezado ya, y como las de Soto te-
nian que prepararse, las visitas se excusa-
ron, se despidieron y salieron atropellada-
mente, con hasta luego sin fin ni medida.
Misia Loreto empnjé & Florita; habia que
cambiar de traje por la tercera vezen el
dia, y aunfaltaba la comida, y si habia bai-
le para el baile; estaban como los comicos
en el dichoso balneario; pero jcon cuanto

gusto soportaba ella estas fatigas de la vida

elegante! Y su alegre pensamiento espo-

leaba al marido para que él también se mu-
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dara de ropa; jelaro, no iba 4 bajar de ba-
tin y en zapatillas!

iPlam! se cerré la puerta y empezd la
guerra de llaveros, batles, armarios y ga-
vetas; en la sala vacia, en cuya consola
central yacian las copas ¢ medio consumir,
las botellas humeantes atin y las truncadas
pirdmides de emparedados y de pastas, se
oia la batahola vecina, voces de socorro &
la camarera, el alborotar del timbre, la bus-
ca rabiosa de objetos extraviados, la sofo-
quina de la falta de tiempo, la conspiracion
de broches insubordinados, ¢ cintas que
cuelgan, 6 lazos que no se anudan bien, la
aguja que hay que enhebrar, puntada que
dar y desavio que corregir: toda la prisa
angustiosa de tltima hora, que agravan los
Propios nervios.

Buen espacio. de esta brega iba corrido
cuando reaparecié en la sala D. Navigio
con traje primaveral, que le rejuvenecia no-
tablemente; y zancada va, zancada viene,
midié la habitacién no sé cudntas veces...

iPero, Loreto! jestas mujeres! ¢no acabarian
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de prenderse y emperifollarse? Daba golpe-
citos impacientes en la puerta, las azuzaba,
las importunaba, y misia Loretoele respon-
dia de alla adentro:

—Déjame en paz, ¢no ves que este plie-
gue del vestido es preciso recogerle? la ca-
marera es una torpe, no sabe ni-enhebrar
una aguja... También se me ha perdido la
chalina c¢rema; gsabes tii dénde he puesto
la chalina ‘crema? estarda en el fondo del
baiil seguramente... Si todo fuera ponerse
los pantalones como t...

Al cabo de Dios te salve aparecieron las
dos damas lujosisimas y sofocadas, y todo
eraremirarlas D. Navigio para juzgar, para
anticipar el probable juicio del publico.
¢Qué tal? ;qus tal? Y D. Navigio guifiaba
los carnosos ojillos, satisfecho de que bajo
tan rico disfraz nadie pudiera conocer 4 la
arruinada familia de la calle de Rio Bamba.

—Mira qué bien estd Florita—indied mi-
sia Loreto, enfundando con mucha prisa los
mitones de seda blanca;—anda, Florita, da

vueltas para que te vea tu padre.
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Flora dié vueltas por la sala gravemente,
pasé y torné & pasar, modelo de modisto
parisién, en cuya triste seriedad se advierte
la pesadez de la tarea y el desprecio de las
galas prestadas, y con lentitud mecdnica
fué 4 detenerse delante de un espejo de es-
tos que llaman pajes, y que en la sala no
se sabia qué pitos tocaba, si no era capri-
cho de huésped 6 decoracién de fonda. En
él podia contemplarse de la cabeza 4 los
pies, y se contemplé detenidamente, seve-
ramente, primero el vestido, de precioso
fular con florecitas, tan bien entallado que
no hacia un solo pliegue; luego la gorgue-
ra de encajes, que descubria la garganta y

algo del seno, todo-1o que el pudor consen-

tia; en seguida el peinado, un bosquecillo

de rizos cefiido por el aro de oro, y por ul-
timo el rostro, del que la habilidad de la
madre habia intentado borrar los afios...
jAy! jera inttil, completamente imitil! las
vejigas de los pdrpados, la descarnadura de
las mejillas, el marchitamiento del cutis,

advertianse debajo del revoque. jSi parecia
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una mascara, si estaba horriblemente fea!
épor qué la obligaban 4 hacer aquel papel
de niiia en estado de merecer? la juventud
escomo el ingenio: no se puede falsificar sin
que el artificio y la mentira se denuncien
por si mismos, edmplices que confiesan pa-
ladinamente y se entregan al primer ataque
del fiscal, la luz.

Toda su amargura de solterona convicta
se condensd en un sollozo, y dejé correr sus
lagrimas, tefiidas de albayalde, de carmin
y de grafito; y asi como el agua destruiria
el bonito castillo de almidén y azicar que
el confitero adorné de calados, arabescos y
festones, la efimera composbura de misia
Loreto se deshizo, cayo el antifaz juvenil, y
los treinta y cinco afios de Florita se revela-
ron insolentes. Consternada, misia Loreto
miré 4 D. Navigio, D. Navigio mirg a Flo-
rita, y Florita, porque no la miraran y por
no verse en el espejo, se oculto la desdicha -
da cara con el paiiuelo, y asi se consumé la

obra de destruccion que iniciaron las lagri-

mas, tan abundantes éstas, y acompaiiadas
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de sollozos cada vez mas ruidosos, que la
borrasca histérica parecia de mayor inten-
sidad que otras muchas.

—Buena la hemos hecho—pudo decir mi-
sia Loreto, arrojando sobre la consola los
mitones de seda;—ti estds loca 6 poco te
falta; scomo bajamos ahora? bonitos te ha-
bréis puesto los ojos... Si guieres, ird Na-
vigio 4 pedirle prestada su cara & Ernesti-
na. ;Qué te ha dado?

iAy! jque siempre habia de ser la misma!
2y por qué? ;qué habia pasado? jdespués de
aquella visita expresiva y alentadora! ;la
dijo ¢l algo desagradable? ;la demostro des-
vio? ¢en los apartes recientes hubo alguna
frase ¢ gesto que la molestara?

Y entre sollozos Flora contestaba que
nada habia ocurrido: que, al contrario, él
se mostré gentilisimo y deferenfe... muy
cortés, demasiado corteés. Pero, era inutil,
completamente inutil!

Como las actrices viejas que hacen pape-
les de ingennas, por mas arte que desple-

gara, la realidad la pondria en ridiculo
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ante el piblico. Y antes de recibir una sil-
ba, ¢no era mejor, de buen grado, reducirse
al rango de caracteristica?

—iDios mio de mi alma!—exclamé la
madre.—/Qué dices? ;qué mosca te ha pi-
cado?

Flora puso la mano sobre su corazon,
aquel corazon que el orgullo habia perdido
y los desengaiios castigaron esterilizandole.

—Por aqui no pasa nada—dijo Flora,—
nunca sintié nada, y no le creo ya capaz
de sentir: es un reloj viejo, descompuesto,
que no da la hora. lias almas, ¢me enlien-
des, mam#a? 4 su paso por la tierra, en la
obligada vagancia de su peregrinacidn, se
encuentran una vez, una sola vez no mas;
sin duda, yo encontré mi gemela, no la vi,
no me detuve, y perdi el rastro para siem-
pre. Acaso, no me inspiraba el amor; acaso,
no la merecia; jqué sé yo!

— jPara filosofias estd el tiempo! —inte-
rrumpié dsperamente misia Loreto; —mien-
tras tocan los musicos en el easino, preten-

des ti ahora darnos un solo de violén, Si
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estuviera en mi mano rebajarte los afios, te
rebajaba treinta de golpe para pegarte
treinta azotes. ¢Qué dices tii de esto, Na-
vigio?

Don Navigio, aburrido, dijo que cada
mujer era un caso clinico distinto, y, des-
graciadamente, el de Flora parecia el caso
més raro que podia darse. Aunque de mali-
simo humor, la sefiora traté de convencer 4
la desesperada, q.ue serfa muy posible que
el alma aquella errabunda que ella dejé
volar sin decirla al paso jpor ahi te pudras!
fuera la misma que en Marplatina se encon-

traba y acababa de echar con ellos unas co-

pitas, prueba de que era una buena alma y

bien nacida; que se calmara un poco, que se
refrescara con agua los ojos, y previos los
toques y retoques consabidos, nadie descu-
briria el estropicio causado.

—iMamd, mama!—gimio Flora,—{queme
vengas con bromitas 4 estas horas! :

Lo mejor, lo razonable, era abandonar en
el primer acto la comedia, quitarse los dis-

fraces, vestirse de lo que eran, de pobres
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vergonzantes, y volverse & Buenos Aires
callandito. En Buenos Aires, cambio radi-
cal de vida: suprimido el coche, suprimido
el teatro y la modistay todo lo que no
podia sostenerse, todo lo que por superfluo
y por inutil les llevaba velozmente 4 la
perdicién; que el Injo no es una necesidad,
es un vicio. Si el Presidente cumplia su pa-
Jabra (y ella no fiaba en palabras presiden-
ciales), mejor; con el sueldo del papa se
cubririan los créditos poco & poco, y se iria
tirando como la diserecidn diera & entender;
si no la cumplia, ella se pondria 4 traba-
jar...si, d trabajar de institutriz, de tenedo-
ra delibros en un comercio, de tclefonista. ..
i La hija del ex-ministro y senador Dr. Soto,
de telefonista! jtrin, trin, trin! gquién ha-
bla? jallez! Central, comunicacién con el
ntimero tantos:.. jtrin, trin, trinl... Y qué?

¢no trabajaba en casa como una criada?

¢no sabia hacerlo todo & la perfeccién? Cie-

ga un dia, atacada de megalomania como
muchos; sintidse ecurada por milagro, fuerte
y sana para arrostrar el embate del mundo,
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no cifiéndose cobardemente, mujer débil, el
salvavidas del matrimonio, dificil ya de
conseguir para sus medios, vanidad, ambi-
cién ¢ ilusiones & un lado, sino abroguelin-
dose en el trabajo. jEl matrimonio! ¢no
queda otro refugio 4 la mujer? gy las que
ya no son jévenes, 6 dejaron de ser bellas,
6 mo disponen del dorado anzuelo que todo
pez humano estéd siempre pronto 4 tragar?
atadas, prendidas y amordazadas por el pu-
dor , los miramientos, las conveniencias,
el qué dirdn, sin voz, ni voto, mni derecho
alguno, ¢qué les queda que hacer ante el
desvio del hombre? entre la religion y el
trabajo, ¢qué escoger? ¢por qué decidirse?
iPues ella, valientemente, llegado el caso,
escogeria el trabajo!

Misia Loreto, 4 disparates tan gordos &
inoportunos, no supo contestar, sofocadisi-
ma. ;Y qué contestar también, si saltaba &
la vista que cuanto estaba diciendo era puro
delirio, efecto del tremendo acceso que le
habia acometido de pronto? Porgue, aun-
que fué siempre de extraiio humor, pecaba.




T .
s s T

iy e

C. M. OCANTOS

mds de reconcentrada y metida en si mis-

ma que de moralista, y jamds anuncié ta-

les desalientos y apreusiones. ;A qué sén

salfa abora por tal registro? | Dios mio! ses-
taria loca? 4 su edad, en su estado... Tan ex-
travagante mdquina de desatinos, apenas la
concebia una cabeza & la que no faltara
ningin tornillo. jMarcharse de Marplatina
callandito; mudar en Buenos Aires de vida,
como los criminales empedernidos; ponerse
de telefonista,.. Virgen santisima de Lujdn!
cestaria loca?

—F'lorita, hija mia—suplicd la sefiora;—
cdlmate, dejaremos el concierto para otro
dia... Esta noche, si no quieres bajar 4 la
mesa, no' bajes... Mafiana se te pasar...
Vapores, los nervios, el tiempo, 4 todo hay
que atribuir la razén de tu actitud, menos
4 motivos reales... Tienes demasiado tas
lento para pensar lo que has dicho... Las
exigencias sociales son grandes, son tirdni-
cas, y hay que sucumbir antes que vulne-
rarlas... No diseato, no: ahora hablo yo; g6

7
me. niegas la’ libertad que para ti.te to-
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mas?... La hija del Dr. Soto, si no encuen-
tra marido que la mantenga en su posicién
elevada, 6 no consigue su padre poder con-
tinuar manteniéndola en ella, debe ocultar-
se, debe desaparecer de la vista de cuantos
la conocieron... En esto no valen los paiios
calientes... Tu padre, segura estoy, piensa
como yo.

D. Navigio, puesto de espaldas, se enco-
gi6 de hombros. Bl no pensaba nada, bas-
tante aburrido estaba de aquella escena.
¢Quién hace caso de extravagancias?

Y Flora se encard con su madre, cesando
de pronto en el hipar lastimero.

—Est4 bien, mamd; no lo olvidaré. Me
ocultaré... tan hondo, tan hondo, que no
me encontraran. Entretanto siga la come-
dia, y gracias por haberme permitido reti-
rarme unos instantes de la escena.

Sonrié al levantarse, y aiadié que iba &
quitarse las galas para: descansar. Misia
Loreto se acercé 4 besarla; la limpié con
mimo los chafarrinones que las ligrimas

habian distribuido por acd y por alli, y se
6
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dispuso 4 acompafiarla. La desnudaria ella
misma, y la meteria en la cama; la daria
tila, y no se separaria de sulado hasta que
se durmiera, como cuando chiquitita. Y &
la mafiana siguiente ya estaria buena, sin
sombra de ideas.ridiculas, libre de la ma-
nidtica ventolera de contarse los afios, de
creerse fea y de condenarse al limbo de las
solteronas.

—TLo que yo siento es la sofoquina que
hemos pasado para yestirnos —agregé, —¥
el plantén de los amigos... Baja, Navigio,
y diles que ésta se ha puesto enferma. Diles
que no es de cuidado, para que no se alar-
men.

Silencioso, D. Navigio cruzaba la sala
en sén de cumplir el mandato, después de
echar una mirada melancélica 4 las'descor-
chadas botellas, que parecian burlarse de
su estéril rumbosidad, y ecomo bajara los
primeros escalones, oy6 que Flora repetia
4 misia Loreto:

—iNo lo olyidaré, mama, no lo olyidaré!

Aunque Rémulo y Gabinito se acostaban
4 las tantas, hipnotizados en la sala de jue-
go desde que la familiar tertulia concluia
por el cansancio de las damas, hasta que la

mala suerte 6 el excesivo desgaste nervioso

les mandaba recoger, evran ambos muy ma-

drugadores en Marplatina, y no por virtud
ni por higiene, sino porque de nueve 4 diez
tenia Ingar en la playa la exposicién de
pantorrillas al desnudo y de formas veladas
.con discrecion mayor 6 menor, y de tan
ameno espectaculo gustaban de disfrutar
sentados, cuando no se bafiaban, en sitio
estratégico y junto & la orilla del mar, en
estas 4 modo de garitas de mimbre, al res-

guardo eficaz del viento, cada uno con sus
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gemelos de teatro; y aun en esta aficién, en
que la ociosidad tenia més grande parte
que el gusto, mostraban el poco culor que
el agotamiento prematuro, propio de almas
estragadas, 4 las que mueve apenas la pi-
mienta de lo nuevo, ponia en todas sus ac-
ciones de aristocratas.

Fumaban, miraban, charlaban, bosteza-
ban... Més bostezos que ideas salian por
sus bocas desdeiiosas, mientras el mar re-
volcabase & sus pies, y cuando el entumeci-
miento del espiritu: les amodorraba, hartos
de flechar pantorrillas y caderas, desple-
gaban los periddicos del dia, espigaban la.
nota escandalosa, que no siempre satisfacia.
al paladar perverso, y con los ojos pegados
al papel se olvidaban, se dormian, aletar-
gados por la pereza, en la confianza de que
el mundo seguiria dando vneltas y la patria
andande su camino seguro, sin haber me-
nester de su activa é importante ayuda,
ajenos los dos al poético paisaje que nada
les decia, y sialgo les dijese fueran voeces
en el desierto de dos almas.
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Dormian, pues, cuando no bostezaban,
apuntando el anteojo 6 abriendo y cerrando
la petaca, encendiendo y tirando al agua
los cigarrillos, sin fumarlos, aburridisimos;
y una de estas mafianas, precisamente la
del dia signiente & aquel cuyos sucesos en
las anteriores paginas quedan consignados,
en la playa del Manchester los dos amigos,
dentro de sus garitas de mimbre, bosteza-
ban méds que nunca, teniendo ya agotadas
las respectivas petacas y el almacén inte-
lectual, que & poco hablar aparecia barri-
do; por el objetivo de los anteojos habian
pasado hermosos palmitos, regulares y feos,
senos prominentes y escudlidos, caderas re-
dondas y puntiagudas, pantorras gordas y
flacas; habian pasado las cuatro chicas de
Asnabal, Florita Soto, la rusa Wanda... Y
Roémulo y Gabinite bostezaban. La mujer
es siempre igual; todas saben & lo mismo,
como las ostras. Plus ¢a change...

Gabinito pronunciaba el francés muy

mal, pero se jactaba de que en Paris no

traté mujer alguna que no le entﬁg«hﬁi‘h
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Y las traté de todas clases y de todos colo-
res. Asi estaba de indigestado.

— Plus c’est la méme chose — terminaba.
sn axioma entre dos bostezos;—si, si, yo he
probado pescados y mariscos, cuantos Dios
cri6, en su salsa regional, y todos me han
parecido una misma cosa, insipidos, 4 pesar
de picantes y de especias; lo que no he pro-
bado hasta ahora es arenque seco; ¢qué, tal
son los arenques; Romulo? mirale las pier-
nas 4 la Sotita: no son malas, te digo que
no... Cuando sale del bafio parece un perro
de aguas. Y, sin embargo, & mi me gusta
la Sotita.

Rémulo, con despectivo gesto, alzaba los
gemelos. {Cd! dos palillos de tambor. iSi
era realmente un arenque! no tenia mds
que el aquel de su chdchara y los gastados.
recursos para atrapar al marido responsa-
ble que buscaba.

—Segtn... A veces parece que todo su
juego escénico va enderezado & ese objeto
supremo; otras, deja entrever su desencan-

to, los pasados desengafios, y como cultiva
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sus teorias feministas, no sé si por convic-
cién 6 porque estén verdes las uvas, habla
del matrimonio con desprecio. Dice que la
mujer no necesita del hombre para nada;
que el dia que logre romper las ligaduras
que la sociedad la ha impuesto, inmovili-
zandola como & momia egipeia, y adquiera
el uso libre de su voluntad, que ella llama
los brazos del espiritu, nos impondré la ley
y nos meters en nun zapato. jEs deliciosa!
y mira, precisamente por ese aire extraiio
suyo, esa nube en que gusta de envolverse
como en un tul, que rechaza la burla y lo
deja 4 uno sin saber qué pensar, me hace

mds graeia... Esun arenque con mucha sal.

— A tu disposicién estd —dijo Rémulo

riendo;—screes que te va 4 resistir? admiro
tu apetito... A mi me revienta la tal Soti-
ta; se las da de sabia, una mona sabia que
llevan 4 bailar de fiesta en fiesta los titiri-
teros de los padres, con fines lucrativos, por
supuesto, y que tiene trazas de bailar 4 la-
tigazos. Saluda, Gabino...

De la caseta més cercana, de pie en la
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puerta, con la amplia capa gris y el gorro
de hule amarillo, Flora les dirigia gracio-
s0s meneos de cabeza, antes de entrar, y
ellos se levantaron, se descubrieron, hicie-
ron una gran reverencia.

—Pobrecita—dijo Gabino arrellandndose
de nuevo;—si supiera que en este momento
la maltratabas... Sin embargo, cuando estas
con ella te acaramelas.

i{Qué disparate! no debia temer que él le

hiciera la competencia... Le entretenia, si,

y hacia reir, sobre todo cuando salia con
aquello del alma perdida; ¢no le habia con-
tado el cuento del alma perdida? leyenda
que ella fundaba en una costumbre de la
antigua Grecia... Deefa que asi como enton-
ces encerraban en un cuarto obscuro 4 los
" jévenes de ambos sexos que deseaban con-
traer esponsales, y cada cual sujetaba d
cada cual sin saber & quién escogia, tenién-
dose solemnemente por‘novios 4 los que mu-
tuamente y 4 tientas se habian atrapado,
contintia imperando en el mundo semejante

costumbre, y, en general, el matrimonio no
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es més que el juego de la gallina ciega.
Ella, cuando le tocd su turno, no supo su-
jetar bien al que la estaba destinado, y ésta
es la hora que no le ha encontrado todayvia.
Algo tarde, afiadia Rdémulo, para encon-
trarle, si es que el corrido Asnabal no se
ofrecia gustoso 4 que la Sotita le pusiera la
mano encima; que él por su parte acaricia-
ba otros proyectos, también matrimoiies-
cos, y no 4 tientas, como los griegos aque-
llos, sino con los ojos muy abiertos y dla
luz del sol.

Enarbold los gemelos para ver como sa-
lia del agua Ernestina en aquel momento,
apoyada en el bafiero Batistone, Venns que
de su concha de espumas arrebatara el feo
Vuleano, y todo el tiempo que desde la ori-
lla 4 la caseta duré el paso del astro no qui-
t6 el impertinente aparato, paso de mucho
movimiento, por cierto, acompaiiado de ri-
sas, grititos y alarmas generales.

— A hi sale la rusa—exclamé Gabinito;—
jqué mujer! ;

Rémulo bajé los gemelos. Y Gabinito se
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volvié para interrogarle acerca de esos pro-
yectos, confesados, sin duda, en broma.
iCémo! Y la Schlingen, ;le daria su real
permiso? No era la primera boda que le ha-
bia deshecho; antes de dejarle casar le aho-
garia con sus hermosas manos, hembra te-
rrible, siempre en celo, que miraba sus bi-
gotes borgofiones como de su exclusiva pro-
piedad y sujetos 4 su capricho, para que
ella les arraricara hasta el tiltimo pelo, si
éste erasu gusto. Y que se los arrancaba, no
habia que dudarlo, 4 la primera palabra...
¢Y.la Schlingen?

Exaltése el joven al ecode este nombre;

la soberbia le inyecté de sangre los ojos, le
hizo apretar los puiios. jLa Schlingen! Es-

taba harto de ella, hartito hasta la coroni-

lla. ¢Quién aguanta dos afios seguidos 4 la
misma mujer? jy mujer tan pegajosa, tan
exigente, tan dominante! No podia més con
ella; 6 rompian con el pretexto de que iba
& casarse, 0 con cualquier pretexto, ¢ con
ningun pretexto. La cornamentacion, vamos

al decir, autorizada y consentida, carece de
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gracia, de atractivo; el amor de tapadillo,
si ha de durar, para ser gustoso debe tener
sus laneeswvariados y sazonarse con temores,
recelos, escondites, acechos, alarmas y pi-
cardigiielas, todo lo cual sirve de lefia para
conservar y aun avivar el fuego adiltero.
Mas con el blando y sumiso D, Federico no
hacian falta tretas ni engaiios; él mismo se
prestaba al juego y se ofrecia al sacrificio,
haciendo la vista gorda y otorgando tama-
fia libertad &4 su Adelaida, que antes que
marido parecia tercero de oficio. A marido
asi no hay interés ni gloria en engaiiar.
—Yala tendremos aqni el sabado —agre-
g6, sacando de la americana blanca una car-
ta abierta,—y el mismo D. Federico me lo
anuncia; «Diga usted 4 los amigos que el
proximo sabado Adelaida y yollegaremos &
Marplatina y nos instalaremos en La Wal-
kyria»... Si, y dard comienzo la serie de ban-
quetes luculianos, las fiestas en que arden
los pesos, y se abrasa Adelaida,y me mor-
tifica y persigue... ¢;Me has preguutado si

probé yo alguna vez arenque seco? ;Has co-
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mido jamén ahumado con salsa de guindi-
llas, pimienta y mostaza inglesa? jahi tie-
nes 4 Adelaida: te la cedo!

—¢De veras? —salté Gabinito, brillindo-
le los ojos mortecinos;—no lo digas dos ve-
<es, que acepto.

—iBah!—dijo Romulo.

Trazo sobre la arena una raya, limite
hasta donde llegé en sus relaciones con la
mujer del alemdn millonario, y del qué de-
cidido’estaba d no pasar. Por eso acariciaba
la idea del matrimonio, idea nueva, fresca,
que le proporcionaria un placer no gustado,
y le libraba, por el momento, del abrazo
mortal de la Schlingen. Después... después,
ila mar! Se callé, pensativo, mirdndola re-
volcarse & sus plantas, fingiendo no ¢ir la
pregunta de Gabinito acerca de la persona
que encarnaba la idea salvadora; y poco 4
poco la ausencia de baiiistas, el silencio, el
sueiio no satisfecho, les obligd 4 abrir la
boca muchas veces, en bostezos prolonga-
dos y ruidosos.

Guardaban los periddicos sobre las rodi-
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llas y no los abrian, de pereza. El mar, con
himedas razones é irritados espumarajos,
les echd de alli, y lentamente, hundiendo
en la arena los rubios borceguiés, marcha-
ron sin rumbo, aplanados por la monotonia
de su vida holgazana. El programa del dia-

era el mismo que el anterior y que los pa-

sados: ningun incentivo, acicate ninguno

que sacudiera su modorra y despertara sus
nervios. Y bostezaban, descuadernando las
mandibulas.

El sol brillaba, en aguel dia de Febrero,
como en los ultimos de otofio, pilido y en-
cubierto, alumbrando & medias el pueblo,
que surgia risueiio entre la luz y la sombra,
mostrando sus galas dé rico, nuevas y pom-
posas, hechas de encargo, para atraer al fo-
rastero y retenerle todo el tiempo que ne-
cesitara la piadosa ‘operacion de limpiarle
los bolsillos. Por todas las calles paseaba el
lujo, de bracero con la varidad ¢ la holga-
zaneria, lujo de relumbrén, 4 veces no tan
legitimo como sus compaiieras, y cual men-

digo que se oculta, deslizabase el trabajo,
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vergonzoso, en los muelles, sobre algiin an-
damio, tras de alguna esquina, esclavo de
aquel en cuyo honor estaba dedicado el
templo veraniego y echaba los bofes du-
rante la temporada.

La costumbre llevé 4 Rémulo y su ami-
go 4 la Rambla, y no bien dieron frente &
ella, vieron venir 4 Eliseito Miralta, el
compinche de tapete, un mozuelo de poco
més de veinte afios, lampiiio, narigudo, con
la cara toda estrellada de barros, vestido
de blanco de pies & cabeza, hijo de un hon-
rado espafiol que pasaba el afio en apretu-
ras por darle al hijo aquél asueto y baiio
aristocraticos, que él creia conveniente 4 su
salud social, y le gritaron:

—Ché, Eliseito, ;dénde vas?

El joven se detuvo y saludé. No iba &

ninguna parte, en verdad; después de las

perdidas de la noche anterior, no le queda-

ban ganas de nada. Doscientos pesos eran
para él una fortuna, y si todas las noches
perdia lo mismo, en pocas mds acabaria el
vidtico paterno y con él la temporada .
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Dichosos aguellos que no han de tentarse
los bolsillos 'y por taumatirgico modo los
sienten repletos siempre, tan pronto vacios
como llenos de nuevo, sin que en llenarlos
la suerte intervenga, sino que son como los
cauces naturales de la fuente de la riqueza
propia, llamese Asnabal, 6 Pares, 6 Schlin-
gen, que en los nombres varia, pero en la
eficacia es la misma. jEse Casuso! jvaliente
fullero estaba! Y como los otros protestaran
del calificativo con que se atrevia & denigrar
al mds correcto compaiiero de juego que po-
dia imaginarse, el barroso mozalbete in-
sistio:

—iDigo que si! lo cierto es que 4 usted,
Asnabal, le gané trescientos; 4 usted, Ro-
mulo, cien, y & mi, doscientos: total, seis-
cientos pesos. s mucha suerte para un solo
hombre.

Rémulo le pregunto qué tal iban sus amo-
ves, y el narigudo dijo, con displicente
ademaén, que peor que el juego todavia. La
misteriosa rusa era una estatua... Luego la
andaban detras todos 6 casi todos los ba-
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fiistas, jovenes y viejos, casados y solteros,
ttiles é iniitiles, como trailla de perros. Di-

jérase que Marplatina era una isla de ne-

gros, en plena Africa, donde el naufragio

hubiera arrojado 4 la tnica blanca que vie-
ron los naturales maravillados. No serd esto
muy europeo que digamos, tal como &
sangre y fuego y en un amén quiere la im-
paciencia nacional que se transformen usos,
costumbres y caracteres; pero era la pura
verdad, y para convencerse no habia mds
que llegarse 4 la esquina del Hotel de Ndpo-
les, donde esperaba su vuelta del bafio un
nutrido grupo de sus mas fervientes ama-
dores. Por cierto que entre ellos no faltaba
el sefior D. Gabino, el Dr. Soto y otras ve-
jeces de este calibre, mds decididos & la
conquista que muchos jévenes.

—iCuidado, que yo no entro en la colada!
—advirtié Romulo muy serio.

—jBuena la haciamos si entrara!—con-
testé ingennamente Eliseito; —como que
saliamos todos desbancados.

Este sincero homenaje & su superioridad
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grandemente la vanidad del pavo real, que
dio el brazo al mozuelo y le consolé de sus
pérdidas ofreciéndole el empréstito que
deseara, 4 fin de resarcirse sin necesidad de
interrumpir la agradable temporada; 4 lo
que Eliseito daba las gracias con tal efu-
sion, que no faltaba mds que le besara las
manos.

Entraron en la Rambla, despacio, como
quien tiene tiempo de sobra ylas horas no
le hostigan los talones; y apenas miraban la
muchedumbre de desocupados, cuyas caras
se sabian de memoria y aborrecian ya de
tanto hartarse de verlas hasta en la sopa:
por ejemplo, estaban seguros que el que
venia por la izquierda era el Pisahuevos, y
el de la derecha el Rabioso; el otro de mds
alld, el Feén, y el Lohengrin, el Partecora-
zones, el Coloradito y cuantos merecieron
por sus defectos 6 cnalidades el mote res-
pectivo de la crueldad satirica de las de
Asnabal, que no perdonaba, ciertamente,

4 las sefloras; y asi, una era la Dama duen-

7
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de, otra la del Copete, otra la tia Cangrejo,
otra la Militruncha, otra la Peregila
ésta el mas famoso elemento de todos los
guisos sociales; de modo que no quedaba
préjimo sin confirmar, pues en algo han de
emplear su tiempo las personas mayores, ya
que no pueden fabricar fortalezas de arena
en la playa, con sus palitas, como los nifios,
6 los politicos con sus programas. El toque
estd en pasarlo bien sin hacer cosa de pro-
vecho, que la oxigenacién no resulta sino
va acompafiada de la huelga intelectnal y
del funcionamiento completo del aparato
digestivo.

Entre la muchedumbre conocida se des-
tacé el enlutado D. Valentin, que, segin su
alegre declaracién, venfa del muelle de ver
el desembarco del pescado, y de la playa de
los Ingleses de sacar lombrices para la pes-
ca del dia; porque asi que almorzara, tenia
dispuesto ocupar las horas de la siesta en
pescar con cafia, el mds sosegado entreteni-
miento del mundo. ¢Se reian? Pues, 4 fe,

que era mas divertido quela estacién en la
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esquina de la rusa, esperando de pie que pi-
cara 6 no picara. Y que no picaba, ya lo
habia él advertido: dama muy rica, ni prin-
cesa, como decian, ni condesa siquiera, sino

toda una sefiora, simplemente, se llevarian

chasco los impertinentes que no la dejaban

Tespirar. :

Estaba muy contento D. Valentin, sin
duda por los éxitos de la noche anterior, y
al decir agquello di6 un cachete amistoso al
de los barros, que no disimulaba la mucha
inquina que le gnardaba; lnego abrié la ces-
tita que colgada de una correa traia, y mos-
tré la repugnante cosecha, en hirviente y
carnoso montén. Buena cosecha, jeh? tenia
cebo para todo el dia. Qué tal, jsabia em-
plear su tiempo? Ellos, en cambio, squé ha-
bian hecho? mirar pantorras en la playa,
como. si todas no fueran lo mismo, mds
abultadas, més secas, mds blancas, méas ne-
gras, mas bonitas, mds feas, pero pantorras
al cabo. ‘

—Vaya, amigo Casuso—dijo inténciona-

damente Gabino,—en algo mds que en la
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cruel tavea de sacar de sus obscuros aposen-
tos & esos rosaditos y azogados bichos ha-
bra usted empleado la mafiana; ¢no ha ave-
riguado usted, por ejemplo, si el Partecora-
zones se arreglé con la inglesa 6 no se arre-
glé, si el Pisahuevos anda mds derecho y ca-
mina més firme porque cambid de calzado
6 se curd de los pies, y sila del Copete es la
madre, la tia, la hermana, 6 qué es, de la
Militvuncha?

Una de las pequeiias vanidades de don
Valentin era el saberlo todo y conocer & las
personas en su vida y milagros, acciones y
pensamientos; algunas quiebras habia su-
frido por ello, segiin ecurre & los historia-
dores, desmintiéndole el retratado persona-
je & lo mejor y consagréndole por mds men-
tiroso que Merlin; pero él no se corria ni
arredraba, porque més yalian los fueros de
su amor propio que los de la verdad.

iFigirense ustedes, pues, cual seria su
complacencia asi que Gabinito halagé su
mania noticieril! Contesté 4 lo' que le pre-
guntaban, de carretilla, y did otras noticias
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més que no le pedian, de cuya veracidad él
mismo dudaba, pero que sacaba & luz muy
seriamente y con aplomo asombroso, embo-
quillandeo el magnifico puro de & dos pesos,
que él no los gastaba menos, & Dios gra-
cias. A todo esto, y andando los cuatro, en-
tre saludo y saludo, quiso Romulo correrle
y burlarle con la noticia de la llegada pro-
xima de Schlingen, de él solo conocida, y le
pregunto:

— Diga usted, Casuso, ¢y Schlingen,
cuando viene? jeudndo comenzardn esas fa-
mosas comidas de La Wallkyria?

—Sechlingen parece que no viene este aiio
—respondié D. Valentin, tan convencido;—
me lo dijo él mismo ayer en: la_capital...
Sus asuntos, la salud de Adelaida...

—Pues llega el sibado. Carta canta, se-

fior Casuso.

—Sera resolucion de iiltima hora, doctor

Pares; nuestro amigo el alemén es asi; cada
minuto cambia de idea ¢ le hace cambiar su
mujer, ;De qué se rien ustedes?

Quien mds se reia era Eliseito, muy gus-
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toso de vengarse del que le birlé sus doscien-
tos pesos. D. Valentin, contrariado, se des-
pidid, alegando ocupaciones relacionadas
con la pesca en proyecto; mas no'se lo per-
mitieron, y con afectuosos cumplidos le in-
vitaron & tomar un vermouth, santa palabra
para D. Valentin y suficiente para sellarle
los labios y cautivarle la voluntad. Rémulo
afiadio que habia de darle un encargo de-
licadisimo, de estos que s6lo 4 un amigo tan
probado; tan fino diplomédtico y tan hdbil
policia como D. Valentin podia encomen-
darse; con lo que el hombre se entregd 4 dis-
crecion, recobrando su locnacidad habit;u’al.

Cerca dela esquina del Hotel de Ndpoles
vieron los grupos que. esperaban la vuelta
de la sefiora Wanda, y les causé mucha gra-
~cla descubrir al viejo D. Gabino, que, con
sus my, mu, caracteristicosidemostraba su
impaciencia. Con él estaba D. Navigio y
hasta ocho sujetos, diputados unos y sena-
dores ofros, mariposeando alrededor tres
noticieros de periodicos, prontos 4 cazar al

vuelo la frase del importante hombre pii-
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blico para entregarla al rayo del telégrafo,

y un fotégrafo con su maquinita, tratando
de enfocarles para obtener el consabido cli-
sé, que habia de enterar 4 la Repiblica de
{a forma del pantalén y del sombrero que
gastaban sus politicos en Marplatina, agru-
pados en la Rambla en interesante confe-
rencia.

Pasaron los cuatro, distribuyendo sendos
sombrerazos & derecha é izquierda, y més
alld tropezaron con la propia seiiora. Wan-
da, que, sin duda por libracse de los mos-
cones, habia dado un rodeo y se dirigia 4
su alojamiento por el lado en que nadie la
esperaba. Venia acompaiiada de su donce-
lla, y era una soberbia mujer, grande, bien
repartida de carnes, la piel muy blanca, el
cabello y los 0jos muy negros, con andares
de majestad admirable; vestida sencillamen-
te, iba derecha por su camino, sin fijar la
vista en nadie, antes bien rechazando el
atrevimiento probable de una insinuacion
con gesto de dureza y energia. jCualquiera

se metia con ella!, como decia D. Valentin.
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Los cuatro, galantemente, esbozaron un
saludo, que no merecié respuesta, y Rému-
lo, herido del despresio, dijo que era mucho
pisto para una cocota.

— Una sefiora — rectificé D. Valentin,
volviendo por el crédito de sus informes.

Disputaron-largo trecho acerca de si era
pato ¢ gallareta, y Gabinito, que conocia &
las mujeres sélo por el aire, afirmé el juicio
de Roémulo, explicando dogméticamente

que lo del estiramiento y el mal gesto era

el cebo con que esperaba enganchar al em-

presario de la-temporada; cada cual pesca
4 su modo, unos ¢on lombrices, como D. Va-
lentin, y otros con la seriedad de la dama.
polaca.

—Pues, yo digo—exclamé Eliseito — que
por esa mujer seria capaz de hacer cual-
quier polacada.

Sin' parar de discutir llegaron al café que
llaman de La Perla, y sentironse delante
de uno de- aquellos veladores que, bajo el
bonito quiosco, ofrecen descauso, distrac-

cion y refrigerio; cansadisimos todos, cual
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si acabaran de recorrer 4 pie muchos kilo-
metros, especialmente los tres jovenes, que
en la palida y marchita faz mostraban la
poca resistencia de un organismo exhansto.
Vino el mozo & servirles, de mandil blan-
quisimo y bigotes de mosquetero, y ellos
pidieron vermouth, cok-tails y absinthe, como
llamaba Gabinito al ajenjo, y mientras des-
pachaban sus porquerias, D. Valentin con
ruidoso gorgoseo de buen catador, escucha-
roun el mu, mu de D. Gabino, que, acompa-
iiado del grupo de chasqueados, venia tro-
tando, las orejas gachas y en mugidos do-
lorosos expresando su deseonsuelo:

— Pero gha salido.6 no ha salido? gestaba
en la playa 6 no estaba en la playa? gla han
visto ustedes 6 no-la han visto?

Tomaron por asalto los veladores desocu-
pados, que no eran muchos; ¥ sentado el
viejo Asnabal, las negras manecitas sobre
el esférico puiio de plata de su bastdn, se-
guia diciendo:

—¢Ha salido 6 no ha salido?

Entretanto, D. Navigio pedia a gritos un
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grog, y cada cual el brebaje de su predilec-
cion en la extranjera parla al uso, y los mo-
z0s corrian, entraban, salian con las ban-
dejas de metal y las copas de vidrio y las
botellas negras, verdes, color de rubi ¢ de
topacio... Llevaban debajo del brazo una

servilleta, que limpiaba 1o mismo las copas

« ~que sus frentes, y de un extremo al otro

lanzaban: su alerta: — Voila, monsieuy...,
<como en Paris, para mayor regocijo de Ga-
binito,

Habia llegado el correo, y muchos de
aquellos sefiores leian sus cartas, otros los
periddicos, ninguno-un libro, entre la ani-
macion delos paseantes, las voces de La Opi-
nion, El Cotidiano, que daban los vendedo-
res en la Rambla, y el atropellado movi-
miento de los. mozos; las naderias familia-
ves, las cronicas de sociedad, las notas poli-
ticas (de esa indecente politica, como decia
D. Gabino estrujando su periddico, que lle-
va 4 las mds grandes alturas y 4 las mds
hondas bajezas... menos 4 presidio), adqui-

* rian importancia suma, abultamiento des-
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comunal en aquella atmdsfera de dulce pe-
reza, de estiipida monotonia, bajo lacual se
persigue la criminal tarea, y muy lating, de

matar el tiempo. Revoloteaban sobre los

grupos las noticias sensacionales, empuja-

das del uno al otro por los comentarios ar-
dientes, como mariposas de papel echadas &
volar por colegiales traviesos, y D. Navigio
las atrapaba, presentandolas al concurso
con calor y con brio que hubiera menester
cuanto los graves asuntos de gobierno estu-
vieron en sus torpes manos.

Era domingo, y poco faltaba para las
diez, la hora de la clasica misa en San Pa-
blo. El elegante desfile de damas comenza-

ba, y el pasar menudoy apresurado delante

. de la bateria de La Perla, donde cada mi-

vada era un flechazo, no causaba miedo ni
cortedad 4 las bellas; que desafiaban la
ateneidn masculina,;. quién con el ‘rostro,
quién cou el talle, quién con el traje, cunanto
més admiradas mds contentas, cianto mas
perseguidas de los ojos insolentes mas satis-

fechas, con el rosario y el libro, y entre el
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libro y el rosario el diablo muerto de risa.
Antes que dejar de pasar, queddranse en
casa, por el jolgorio y la exhibicion que el
desfile provocaba. Pasaron todas, sin que
faltara una sola, dejando una estela de per-
fumes, de belleza, de gracia y de lujo im-
ponderable: misia Loreto, como empavesada
fragata; Florita, muy gentil; la de Zaldi-
var, guapisima; la de Hierro, deslumbra-
dora; las de Esteven, sorprendentes; las de
Asnabal... gqué decir de las de Asnabal, con
aquellos sombreros como paraguas, haute
nouveauté, que se habian puesto, los risue-
fios.colores desu traje y los tules y los lazos
que por arriba y por abajo se unian en gra-
cioso consorcio, proclamando 4 los cuatro
vientos su hermosura? Extravagantes, pero
lindisimas, iban levantando polvo y admi-
racion, y la Rambla entera, de punta & pun-
ta, se estremecia 4 su paso triunfal y vocin~
glero. Hubo tiroteo encarnizado ante La
Perla: acribilladas de miradas concupiscen-
tes, las cuatro amazonas respondian con

dardos de soslayo, traidoras sonrisas, ges-
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tos amistosos que prendian las voluntades;
y como si nada temieran del enemigo y an-
tes gustaran de desafiarle y provocarle, las
cuatro se detuvieron delante de la fortaleza
masculina, ofreciendo los bustos espléndi-

dos al fuego de los ojos. El mismo sol, que

. = »
entre las nubes and aba perdido, saco la do-

rada testa para verlas... Las cuatro echaron
sobre el velador del papa y del hermano una
frase eariilosa, como flor que se arrancaran
del pelo, y siguieron, dejando. atrds los
murmullos y la espuma de las aguas hen-
didas por soberbio navio.

Sobre el velador de Gabinito, junto con
la frase fraternal caydé un dardo disparado
por Ernestina, tan derecho y bien apunta-
do que di6 en el pecho de Rémulo y le ven-
¢i6 desde luego. Era el dardo de oro con
punta de diamante, y nadie extrafiard que,
c¢omo en el pechohueco de un empajado ma-
niqui, se clavase de seguida, sin sangre ni
dolor; al contrario, con tanto gusto del he-
rido, que se levantd, balbuced excusas y

promesas de volver, y se lanzo en persecu-
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cién de la hermosa enemiga, acompaiiado

de Gabinito, que en todos 1os lances le ser-
via de eseuderc.

A los POCOs pasos diéromles alcance, y
ellas se dejaron aptisionar sin Tesistencia,
muy complacidas de que lasescoltaran hasta
la iglesia. Iba delante misia Loreto, quien
oyendo el tropel y conociendo las voces, con
la grande estrategia que la distinguia, hizo
de manera de Incorporarse disimuladamen-
te al grupo perseguido, y ella y Florita ter-
ciaron en los dimes y diretes de los unos y
de las otras.

iBuenos dias! ;qué tal? ¢se habia des-
cansado? cestaba el agna mds fresca que el
dia ‘anterior? Cada uno daba cuenta de sus
impresiones personales, asuntos de grave-
dad y de importancia, relatados ¥y escucha-
dos concienzundamente: el dolor®de cabeza,
Ja falta de suefio ¢ de apetito, el.baiio mas
largo ¢ mds corto, la temperatura mds baja
6 mds alta... Se eruzaban palabras de asom:
bro ante un detalle nimio, carcajadas en
celebracion de necedades, y 'sin venir 4
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cuento todo era exclamar las muchachas &
cada paso:

—iQué horror! jJesis! jqué horror!

La menos horrorizada de cuanto se decia
era Florita, y eso que misia Loreto, por el
mismo procedimiento que & D. Navigio,
hacia todo lo posible por que se horrorizara
también. Se hablé del programa del dia, y
todos se pusieron & bostezar como si les
dieran cuerda. jQué horror! si era el mismo-
de todos los  dias: después de la misa, el
almuerzo; después, encerrona hasta la hora.
del concierto; 4 las einco, 4 la-playa; luego,
la comida; luego... chabia baile? {Ni eso!
iqué horror! Felizmente, tendrian veintiuna
en el chalet de Sangil, y de seguro harian
saltar la banca.

Aida, Graziella y Edelmira dieron la
noticia de que Ernestina cantaria en la misa
del préximo domingo, y misia Loreto se
horrorizé mds que nunea, porque noveda(?
tan graté la sugeria la idea, 4 ella, que en
lo de inventar pretextos ecaritatives para

sacar los pesos al préjimo no conocia rival,
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de explotar la preciosa voz de Ernestina en
beneficiode una obra de caridad eualquiera.
Ya trazaba el programa de la fiesta, veia
los dias ocupados en algo, en algo iitil, la
distraccién de una semana asegurada.

Las muchachas aplandieron, menos Flora,
que opuso estas razones:

—iMami, si no tenemos elementos! luego,
el piblico estd ya cansado...

Y Gabinito confirmé con una gran cabe-
zada eso mismo, que el distinguido piblico
estaba muy cansado de kermesses, concier-
tos.de aficionados y demés adefesios teatra-
les, rifas y sacadineros misericordiosos.
Flora se lid con él en empefiado didlogo
acerca de la caridad, mientras Rémulo de-
claraba & Ernestina que ardia en deseos de
que llegara el domingo... jDios mio! jpara
qué? Jpara oirla 4 ella? jqué horror! si can-
taba malisimamente.

—No, no—decia el hinchado caballero,—
que yo sé que lo hace usted como los pro-
pios dngeles.

jPobrecitos! jqué poco favor les Lacia!
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si iba 4 tener que taparse los oidos y esca-
par... horrorizado, por supuesto. Acortaba
el paso, entretanto, para quedar a la zaga
‘del grupo; y como misia Loreto, en tantos
afios de legitima terceria, tenia una prédcti-
ca acabadisima de estos easos, supo compo-
nérselas de modo que se adelanté con Aida,
Graziella y Edelmira, las entretuvo, las dis-
trajo, las mared, dejando libre el campo &
las dos parejas que, pasito & paso, seguian
de palique. Volyiase tal cual vez Aida,
para advertirlas que debian apresurarse
porque ya habia sonado el iltimo toque;
pero misia Loreto declaraba con impa-
ciencia:

—No hay prisa; tenemos tiempo de sobra;

nadie nos corre.

;Ay!- lo que menos importaba & misia Lo-
reto era la misa. Ella misma no lo negara;
si la preguntaran; y si lo negaba, fuera
porque no estaria bien quelo confesase, mas
no porque en aquel momento no tuviese los
einco sentidos puestos en lo que 4 su espal-
da ocurria. Nervjosa, llevaba 4 remolque &

8
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las tres chicas, disputando sobre si era el
segundo 6 el tercer toque: ya verian como

no habian cambiado el Evangelio, y si lo

habian cambiado, jqué? no se condenarian *

por eso. Otras cosas son peores. Se sofoca-
ba con la carrera, la emocién, el esfuerzo
de buscar palabras en consonancia con pen-
samientos distintos de los que la bullian en
el magin.

Del atrio de la iglesia, adonde llegaron
més pronto de lo que deseara, se dié vuelta
para descubrir & las rezagadas parejitas, y
en lugar del amartelado cnarteto que pre-
sumia, vié que se habian fundido en un
grupo; en el que Rémulo iba més cerca de
Flora que de Ernestina; con Flora hablaba
Rémulo, y Ernestina parecia mds contra-
riada que satisfecha. Era aquél un ovillo
del que perdia & cada minuto el hilo mi-
sia -Loreto. ¢Qué significaba el alejamien-
to de Gabinito y la aproximacién de Ro-
mulo? Misia Lozeto pegé un abanicazo so-
bre la palma de su mano izquierda... Acaso
queria esto expresar que lo comprendia;
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acaso, que no lo comprendia absolutamente.

Graziella les gritd que ya estaba la misa
& la mitad, y ellos corrieron riendo, cam-
biaron saludos en la puerta, porque jeclaro!
los caballeros mo tenian para qué entrar,
esperandoles en el café los amigos, y se des-
pidieron hasta luego: las damas entraron
de prisa y muy sofocadas; Rémulo y Ga-
binito desanduvieron lo andado sin hablar,
preocupado uno y otro, pero sin transmi-
tirse palotada de lo que pensaban. Rémulo
se atusaba los crespos mostachos; Gabinito
miraba sus relucientes zapatos color de ca-
ramelo...

Alla, sentados -delante del ‘velador, les
aguardaban D. Valentin y Eliseito, el cok-
tail y el absinthe, que apenas tuvieron tiem-
po de catar, con grande impaciencia Eli-
seito, porque, francamente, sentia muchos
deseos de repetir sa racion de cok-tail, y
como era chieo bien educado, no se atrevia
4 pedirlo en ausencia del anfitrién. Lo pi-
did, dando palmadas, asi que Romulo hubp we'®
ocupado su silla, .y entretanto L J’&\‘fﬁﬁn‘é‘\“
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abrian los oidos & la perorata de papd As-
nabal, que, en el velador vecino, disertaba.
sobre las excelencias de las razas Durham
y Hereford; y su superioridad incontestable
sobre la Polled-Angus; la negra pezuiia.
golpeaba la bola de plata del baston, y la.
pesada cabeza acentuaba con topetadas el
interrogante habitual de sus periodos:

—Después de esto, ¢se puede comparar la.
Polled-Angus 6 nose puede comparar? ¢lo-
he probado 6 no lo he probado?

Sus conocimientos camperos, coma él de-
cia, el aplomo de sus millones, daban mayor
foerza 4 su discurso, y e mismo D. Navi-
gio, que & fuer de hombre politico, sobre-
una paja levantaba una polémica, asentia.
y aprobaba, poniendo & la dichosa Polled-
Angus por los mismos suelos; sin duda, ek
espiritu de misia Loreto, que entre un pa-
ter y un ave, alli en la iglesia, escapaba.
hacia el café y volvia 4 anudar el rezo me-
canico, le soplaba al oido gque no contradi-
jera al riquisimo sefior, y si 4 él le daba la-

gana de comparar los cuernos de los Here-
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ford con los de la propia luna, dejarale en

sus trece, que él nada iba ganando por
cuerno de més 6 de menos.

—8i que lo ha probado usted —decia don
Navigio, obedeciendo al pensamiento de su
mujer.—No se puede comparar, squé se ha
de com parar?

Esta aprobacién y el silencio del circulo
entusiasmaban & D. Gabino, que en el pa-
negirico de los Durham y los Hereford po-
nia tanto fuego cual si se tratara de miem-
bros de su familia; entre dos interrogantes
miraba las caras atentas que le rodeaban, y
como el abogado de la Polled-Angus no se
descubria por mds topetazos y derrotes que
le enviaba, seguia la taravilla, y seguiria
hasta el fin de la temporada, porque el tema
vacuno era de los que méds preocupaban,
quizé el dnico que preocupaba.d.D. Gabino
de esta vida y de la otra... Habia alli quien
le escuchaba con mds atencion que los de-
mds, y era el tal D. Gustavo Briinn, el dro-
guero rico que tras de la rusa andaba per-
dido y llevaba hechas tantas extravagan-
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cias dignas de mofa: un hombrecito regor-
dete, muy basto, 4 quien las de Asnabal
llamaban el Camarén porque era todo rojo,
lo mismo de piel que de pelo, y para mayor
caracter lucia una boina encarnada; aleman
estimadisimo de D. Valentin, de Romulo,
de Gtabinito, de Eliseito y de todos los co-
frades de la baraja; gran jugador, de para-
das aplastantes, de facultades inverosimiles;
fresco, resistente, dueilo de sus emociones
como ninguno, el primero en llegar y el tl-
timo en retirarse. Pues no bien vié 4 don
Gustavo, D. Gabino interrnmpié 4 lo mejor
el discurso para preguntarle:

—;Estaba ¢ no estaba? ¢Fué 6 no fué?

—¢Quién?—dijo alarmado el rojo extran-
jero, que en aquel momento, con tres ciclis-
tas de sus amigos, paladeaba su copita de
gin ew el velador proximo.

—Larusa, hombre, la rusa—contesté don
Gabino aporreando el suyo con el cabo del
bastén. —gLa ha secuestrado usted 6 no la
ha secuestrado?

Hinchdse como un escuerzo D. Gustavo,
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y el cogoﬁe y los carrillos se le amorataron
de.risa. {Vaya, que si pudiera!... Pero pare-
cia mas difieil que el andar de cabeza. Una
cabra montés, una verdadera cabra montés.
En medio de la baratinda de carcajadas, el
jvoila, monsieur! de los mozos, las voces de
los vendedores de periddicos, el trotar delos
{ranvias en la vecina avenida, el desfile do-
minguero que continuaba y el rumor del
mar, pudo D. Valentin hacerse oir de Ré-
mulo esta pregunta timida:

—Me ha dicho usted que deseaba encar-

garme de una comisién muy delicada; ;qué

comision es esa?

—iAh! si—exclam¢6 Rémulo.

Bruscamente despabilado, hizo esfuerzos
para recordar lo que tenia pensado encar-
gar 4 Casuso, y no di6 con ello. Era, sin
embargo, algo muy interesante relacionado
con los planes discutides y aprobados por
sus hermanos, comercial negoeiaeion de mu-
cha miga; duchos en la materia, sus conse-
jos, aplicados en Marplatina segin la for-
mula original, parecia (Romulo no se atre-
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via & asegurarlo 4 pesar de su vanidosa su-
ficiencia), parecia que iban dando, lenta-
mente, pero daban el resultado perseguido,
mas no con la claridad que él exigia para
apuntar todo su capital (su personita y su
pomposo apellido) 4 la carta en juego. Que
todo un Paresobtuviera un nones como un
templo, seria cosa jamés vista ni sufrida. La
sola idea ls encrespaba los bigotes y revol-
viale las heces de la soberbia, que como
chispas eléctricas despedia por-la piel...

Mir6 4 D. Valentin mientras agitaba con

la cucharilla el fondo de su vaso. jQué in-

tervencidn pensaba dar & Casusq en el asun-
t0? Francamente, no se acordaba.

D. Valentin, con el sombrero de paja so-
bre la oreja, la bonachona fisonomia, de
hombre servicial y amabilisimo, iluminada
por el gesto mds insinuante de swreperto-
rio, esperaba en silencio. Pero Roémulo no
se acordaba, «francamente, y seguia me-
neando con la cucharilla. Entonces D. Va-
lentin abrié su cestita para poner orden en

el inquieto enjambre de prisioneras... Eli-

NEBULOSA 121

seito se enfadd por la asquerosa exposicion.
—iQuite usted de ahi, Casuso, que le tiro
4 usted y.sus lombrices al medio de la Ram-
bla!
—iAh, si!—repitio Rémulo.
Precisamente una faena como la realiza-
da por D. Valentin enla playa de los In-
gleses era la que pensaba encargarle: ex-
plorar, sondear, sacar & la luz pensamien-
tos é intenciones; él solo pedia hacerlo, y
en breve habia de traerle, cual los rosadi-
tos animalejos de la eesta, los escondidos se-
cretos que necesitaba conocer para lanzarse
con toda seguridad en la aventura. Habili-
simo Casuso, sde qué no seria capaz su fine-
za y & qué extremos no llegaria valiéndose
de la simpatia universal que le rodeaba?
Rémulo invitd 4 D. Valentin 4 que se Je-
vantase, le presté ayuda para salvar de la
sanguinaria acometida de Eliseito la ino-
cente familia verminosa, le pasé el brazo
por los hombros y le llevé mds alld de La
Perla, donde ni Gabinito, ni Eliseo, ni los

demas le escucharan.
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—Casuso—dijo Rémulo,—usted es un
hombre discreto, listo, de confianza y de
peso; es usted también un hombre utilisi-
mo... Conoce usted 4 las mujeres. En esto
de conocer & las mujeres, ni Gabinito, ni
yo, ni ninguno de los que presumimos de
conocerlas, estamos & la altura de usted,
que debe de tener en la cartera de sus re-
cuerdos personales més apuntes femeninos
que un psicélogo de estos de pega, que al
través de los libros y desde sn gabinete pre-
tenden viajar alrededor del corazén y ex-
plorarlo por dentro y por fuera. Lo cierto
es que las mujeres le buscan 4 usted, le mi-
man, le sonrien... Casusito, aqui. Casusito,
alli. Es decir, que le demuestran mucha fa-
miliaridad, y seguro estoy que algunas le
hacen honrado depositario de sus confiden-
cias... Algunas; he dicho, que & las retoba-
das usted no se quedara corto, sondeindo-
las con cautela, si es su propésito, en lo
més obscuro del 4nimo. Pues de esto se tra-
ta, Casuso, de esto se trata.

Le hablé al oido buen rato, y D. Valen-
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tin, sin parar de caminar, ya negaba, ya

afirmaba, sonriendo complaciente. A veces
se detenia para subrayar un «No tenga us-
ted cuidado...», y continuaba la conferen-
cia y el paseo, entendidos ambos completa-
mente acerca del punto principal.

—Digo que no tenga usted cuidado—re-
pitié D. Valentin.

Lentamente regresaban & La Perla y se
ponian muy serios, afectando grande reser-
va. Desde el ‘velador Gabinito les hizo se-
fas...

Mortal silencio pesaba ahora que papé
Asnabal dejé en paz la genealogia vacuna:
D. Navigio bostezaba, D. Gustavo bosteza-
ba, Gabinito y su barroso compaiiero boste-
zaban... Eran las diez de la mafiana, hora
de actividad y de energia.
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EL FARO

(Cerea de Marplatina, En el centro el faro, én cuyas gradas
aparecen sentados Flora y D, Valentin. A la derécha edi-
ficio de planta baja con cobertizo, la mesa de la merienda,
y alrededor algunos personajes, que charlan. En el fondo
el mar., Tarde gris.)

PERSONAJES

FLORA. GRAZIRLLA.
Mis1a LORETO. EDELMIRA.
D. Naviglo. RoMuLo.

D. GaBINO ASNABAL, GABINITO,
ERNESTINA. D. VALENTIN,
Aibpa.

ESCENA PRIMERA

FLora.—D. VALENTIN

D. Vagentin (rasqueando suavemente el
g

bordén de la guitarra que tiene en la mano).

sEstd usted cansada, Florita? no es para
menos: subir treinta metros de escalera des-
pués de un viaje en carruaje bastante pe-

sadito, y de una merienda tan suculenta,
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tan espléndida, como la que su papa de us-
ted nos ha brindado... Razdén le sobra &
misia Loreto en no querer subir. ;Y para
qué? para ver agua y horizonte. Yo confie-
so que me mareo. Las grandes alturas ma-
rean, Florita, 4 los que no tenemos la cabe-
za firme. ;Se ha mareado usted?

Frora.—Algo. Me duele la cabeza. ,

D. Varenrin.—Fuera la guitarra enton-
ces... (la deja sobre las gradas).

FrorA.—¢Por qué? si no me molesta. Al
contrario. Crea usted que he oido con mu-
cho_gusto- sus- Tristes recuerdos... (suspi-
rando); squiénno tiene un bien perdido que
llorar?:.. Toca usted muy bien, Casusito;
con sentimiento.

D. VaLexrin (muy hueco).—Es favor...
Sus elogios, Florita, como procedentes de
persona cultisima y delicada, que yo apre-
cio-en lo mucho que vale, me conmueven y
colman de satisfaceion. Gracias, Florita,..
Pues yo toco de aficion, nada més; no sé lo
que es una fusa mi mna corchea; pero el
oido me basta, y en mis ratos desocupados,
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que son bastantes, me entretengo sin hacer
dafio 4 nadie. La pobre Teles..., mi sirvien-
ta, una vieja sentimental...; se muere la
pobre Teles por oirme. Ella es la primera
que aplaude mis composiciones. Pogque
cuanto ustedes me han oido, lo mismo los
Tristes recuerdos que el vals lento, y aque-
llo que empieza... (coge la guitarra y ras-
guea de nuevo), todo es mio, absolutamente
original.

Frora.—Yalo sé. Lastima que no se de-
dicara usted & la miisica. Ha errado usted
su voeaeion.

D. Vanenrin. — Desgraciadamente no

hay error por mi parte. Me eonozco, y es-

* toy seguro que la hubiera dejado 4 lo me-

jor... Me falta cardcter, constancia... De-
fectos nacionales,; Florita.
Frora.—Malo, malo. jCuantos brillantes

talentos no conocemos, abortados por falta

de eso mismo, la perseverancia, vestal que

cuida del fuego'sacro y no deja que se’ex-
tinga!

D. VarexTin.—Muchos, innumerables...
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Pero la perseverancia es una virtud que no
todos poseen, y sin ella no hay artista...
Fn fin, que no estarfa yo destinado & emu-
lar 4 Beethoven 6 & Donizetti... ¢Toca us-
‘ted algo, Florita?

Frora.—¢Yo? tocaba el piano..: cuando
era joven. Ahora dice mams que no toco
més que el violon.

D. Vauexriy (galantemente). — iCunando
era joven, es decir, el aiio pasado! Estd us-
ted de malisimo humor, ya se conoce... No
lo traia usted asi en el coche ni en la mesa,
que bien que se reia delos mugidos de papa
Asnabal... Y se la conoce, porque lo des-
carga contra si misma, mostrando hasta en
esto su bondad, pues los demés lo desahoga-
mos caritativamente contra el préjimo.

Frora (distraida).— Esta mafiana ha
caido, por casnalidad, en mis manos una
revista norteamerieana... Estaba yo en el
salén de lectura, esperando que bajara ma-
mé... Poseo bien el inglés, y no lo digo por
vanidad, sino para explicarle eémo pude en-

terarme de aquel articulo, jqué articulo!, &
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propdsito de la educacién de la mujer... ;Y
qué mujeres aquellas, Casuso!
g AN T T 7 1
D. Varexrin.—Ya, ya... Con los pies asi
(haciendo la accion de medir) y las manos

asi... Marimachos con faldamenta.

Frora (animdndose). —Mujeres comple-

tas, con sangre, con musculos, con cerebro,
con voluntad, no hechas de puro nervio,
como nosotras, y adornadas con un corazdn
monstruoso de jalea... Mujeres que piensan,
que obran, no esclavas ayer del padre, hoy
del marido, del hijo mafiana, sometidas des-
de el nacer, cuando no & la tirania, & la tu-
tela del hombre, tutela eterna y humillan-
te; educadas para ser libres y saber valerse
por si mismas, no en el arte de atraer y
cautivar al hombre, su protector, su due-
fio... Ay, Casusito, qué bueno es poder de-
cir: esta mano es mia y hago de ella lo que
quiero!

D. Varextin.—Pues aqui hemos entra-
do por el aro de esas reformas que tan-
to gusto le dan 4 usted, Florita: tenemos
médicas, y en el comercio son muchisi-

9




130 C. M. OCANTOS

mas las que se°ganan su pan sin necesidad®

de pedirselo 4 hombre ninguno, bueno n®

malo.

Frora.—Excepciones que no alteran la.
regla general, reducidas i determinada cla-
se, gotas de agua... y sino (mds animada),

1
sea usted franco: gqué diria usted si me pu-
siera yo... por ejemplo, es un suponer, de
telefonista?

D. Varenrin (asombrado).—iQué barba-
ridad! gqué habia de decir? que estaba us-
ted loca de remate.

Frora (fristemente).—¢ Ve usted? pues en
los Estados Unidos & nadie le llamaria la-
atencion.

D. Varentix (concalor).—Observe usted,

i 8 ¢ ona se trata.
Florita, de qué clase de pers -
Usted descenderia de su rango social... ¥
esto escandalizaria mas que si se metiera.
usted en un convento.

Frora.—El trabajo es también una re-
ligion.

D. VaLenTin.—Si lo serd; pero asimismo
no estaria bien la sefiorita de Soto de tele-
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fonista, y apenas.estaria mal de monja.
Quizé cuestion de costumbre... Por mi par-
te, confieso que no tengo vocacidn para esa
religién que usted encomia. He nacido para
vivir en grande, y si he de vivir estrecha-
mente, /qué me importa de la vida? Bl ves-
tir y el rodearse de gente distingnida son
para mi necesidades primordiales; me agra-
da comer bien, mas esto lo coloco en segun-
do término: lo indispensable es lo exterior,
lo que influye en el juicio y en el concepto
ajenos. La pobreza esdesnudez que hay que
eubrir por pudor, por decoro social. ..
Frora (con amargura).—Si, sosteniéndo-
se en un pelo y sudar, sufrir por que el pelo
no se rompa. Esa vocacidn que & usted le
falta, yo la siento... y crea usted, Casuso,
que muy hondo. Antes pensaba lo mismo -
que usted: pensaba que sin las fiestas, el lujo
y las riquezas, me moriria de pena; hoy no:
¢por qué? la luz se hace dentro de uno 4 lo
mejor, y 4 esto llaman la gracia de Dios...
¢Qué hay?

D. Varenrin.—Es misia Loreto que se
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rie... Pues yo no bajo ni & tres tirones; de
un pelo me agarro, y si se rompe me rom-
peré la_ crisma; jmejor! todo antes de suje-
tarme 4 la mecanica del trabajo, més tirano
que todos los hombres..

Frora (resignada).—Bueno; puesto que
las costumbres, como nsted dice, lo impo-
nen, buscaremos' el sefiory duefio que la
suerte me guarda. Sin él no tengo derecho
4 la vida.

D. VaLentin (con intencion).—;Buscarle,
cuando ya le tiene!

Frora (alarmada).—¢Y0? jestd usted de
broma?

D. Varentiy.—De broma es cuanto ha
dicho usted, en su aficién 4 las paradojas y
al exotismo yanki.

Yo me permito aconsejarle, Florita, que
abandone esa clase de lecturas... La mujer
es para el hombre, y para la mujer el hom-
bre... Dispense usted la perogrullada. No
tiene salida este eirculo de hierro. Asi estd
hecho desde Adén y Eva, y seguird asi

hasta la dltima pareja humana... Una per-
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sona tan ilustrada como usted no puede
pensar de otro modo.

Frora (con energia).—Pienso que es tris-
te cosa que sin el hombre no podamos las
mujeres vivir, sobre todo las mujeres de mi
categoria. Y por qué lo pienso, yo lo sé...
No nos entendemos, Casusito. Doblemos la

hoja, que la porfia nos llevaria muy lejos,

y conste que callo mnchas razones y argu-
mentos jue le convencerian & usted, empe-
dernido vividor (soariendo), y no tome us-
ted a mal la palabrita.

D. Varextin.—Diga usted lo que se la
ocurra, que no hemos de reiiir. No es la pri-
mera vez que discutimos acerca del hombre
y de la mujer, dela sociedad y de otros te-
mas vulgares, pero eternamente interesan-
tes. ¢Se acuerda usted de nuestras disputas
del afio pasado? pero el afio pasado no era
usted tan intransigente y radical como
ahora.

Frora (pensativa).—¢Cree usted en los
sueiios, Casuso?... {Viera usted lo que soiié

anoche! soiié que estaba acostada en una
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cuna, y yo, aunque crecidita como soy, ca-
bia dentro como si fuera una nifia; tenia
puesta una, gorra muy rizada, un babero
con puntillas y unas mantillas muy largas;
en fin, que era yo una nena de pecho... jah!
detalle importante: el cuerpo todo lo sentia
fajado de tal manera, que no podia me-
nearme; total, que parecia yo un pequeiio
fardo sin movimiento.

D. Vanexrin (burlén).—;Aj6, nenita!

FrorA (animdndose, risuefia).— Y siguen
los disparates. Fijese usted... ;Ha visto us-
ted estos relojes que por un cristal muestran
la maquinaria y todas las ruedecitas, los
pinchitos, los dientecitos? pues, 4 lo mejor
que estaba yo pensando (porque aungue
nifia pensaba como mujer), pensando qué
seria aquello y en virtud de qué conjuro ha-
bia-vuelto & la infancia; entra en la habita-
ci6n qué sé yo qué sér extraiio que trafa
cabeza y brazos de persona, y comd perso-

na vestia de la cintura abajo, pero el tron-

co figuraba una caja de cristal, al través de
la que se distinguia claramente el funcio-
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namiento de los érganos: no tenia corazén,
v & mi me hizo el efecto de un reloj sin pén-
dulo, y me preguntaba como diablos funcio-
naban ‘los demds o6rganos sin corazon.
Bueno. Tan pronto como entré el fantas-
ma, rompi yo & llorar desesperadamente...
Me senti levantar de la cuna, estrechar
contra el frio cristal de la horrible caja y
arrebatar de la habitacién: ligada de bra-
70s y piernas como estaba, muda, porque
no sabia hablar, no podia valerme; asimis-
mo, tanto lloré (el derecho de llorar es
el iinico que nos conceden & las mujeres),
que el maldito aquél me acerco su cara de
mala persona y me dijo para tranquilizar-
me:—;Soy la Sociedad!—Y jzds! me soltd y
dej6 caer en una sima... no $é, en un preci-
picio... Cafa como una piedra, y no acaba-
ba de dar en el fondo... jQué angustial an-
tes de llegar me desperté, molida, cubier-
ta de sudor...

D. VanentiN (sentenciosamente). — Los
suefios, sueiios son, dijo el otro, y razon le

sobraba. Muchas veces he sofiado yo que me
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habia tocado la loteria... pues jnadal; otras,
que le faltaba una manga a4 mi smoking 6 se
mancho de aceite tal pantalén de mi gus-
to... y jmentira! ni verdad, ni significado,
ni anuncio siquiera de cosa alguna. Buscar-
le sentido 4 los suefios es dar cuerda & una
caja de musica descompuesta: son los pen-
samientos y las impresiones del dia, revunel-
tos y sonando, como las notas inarmdnicas
de una cancidn, & tontas y alocas. Anoche
se acosto usted demasiado temprano, comié
poco, no quisoir & jugar al chalet de San-
gil... Una noche tan hermosa, tibiecita, de
luna llena, é hizo muy mal; yo, su amigo,
se lo digo.

Frora.—¢Vuelta & las andadas?

D. VALENTIN (con misterio).—Ida y vuel-
ta, como en los trenes de recreo... Nada de
bromas, Florita. Yo sé de una persona que
mientras usted estaba en su cuna con su go-
rra de puntillas y su babero, viendo visiones,
iba:por la costa iluminada echando pestes...

Frora (con interés).— ;Qué persona era

esa de tan mal genio?
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D. Vavexrin (bajando la voz).—Una per-

sona que la estima & usted mucho.

Frora (agitada).—;Esta aqui?

D. Vauenrin.—Aqui estd.

FrorA (conteniendo apenas la emocion).—
¢Su nombre?

D. Vanexntin. — Se llama... (la habla al
oido).

Frora (confusa y desorientada).—No pue-
de ser... Casuso, usted se equivoca, usted
cambia los frenos, sin duda. Esa persona
jamds se fij6 en mi ni me dijo palabra... Es
moro que anda por otras costas iluminadas
por el sol de la hermosura y del dinero. Por
estas costas que la luna alumbra tristemente
no se ha acercado nunca mas que en son de
amistad. Créalo usted, Casuso.

D. VarLentin (incrédulo).—¢A mi con di-
simulos?

Frora.—A usted y 4 todo el mundo con
la verdad pura. ¢De dénde saca usted que
fuera tan disgustado anoche ese caballero
por culpa mia?

D. VALenTiN (con terquedad). — Tengo
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yis razones para pensarlo, razones muy se-

rias...

Frora (fingiendo alegria).—;jBah! Usted
ha sofiado, Casusito, como yo con mi fan-
tasma de eristal... jQué disparate!

D. Varenrtin (observdndola atentamente).
Que no me fio... que no me fio... Y ademas,
2qué habria de particular?

FrorA.—De particular, nada... pero (sus-
pirando) no hay tal cosa. Nada, que se ha
equivocado usted, Casusito, de medio &
medio.

D. VaLeNTiN. —¢Equivocarme yo? Di-
ficil me parece. ¢Qué hacemos todos en
la temporada sino ocuparnos en averiguar
si la menganita con el fulanito...? El
juego de los compromisos, como decimos
por acd, con agravio de la intencion Yy
del lenguaje, es muy divertido, y por cier-
to quée no queda sefiorita comprometida 0
por comprometer, que yo no lo sepa el pri-
mero.

FrorA. —Pues, esta vez su centro de in-
formaciones ha perdido el crédito. jCambie
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usted de rumbo, Casusito, y adelante con
la pesquisa!

D. VaLeNTiN (risueiio).—jPicarona..., re-
servadota..., mala amigal... ¢Qué? (escu-
chando) jme llaman? ¢no ha oido usted? {Ca-
suso! jCasuso!

Frora.—Si, es en la torre. Parece la voz
de Ernestina.

D. VaLenTin (fuerte).—Alld voy... (se Le-
vanta, saluda, coge la guitarra y desapa-
rece por la puerta de la torre).

ESCENA II

Frora

Frora (eavilosa).—iNo puede ser..., im-
posible! jsuefios de Casuso! jdisparates de
Casuso! jmentiras de Casuso!... Jamds me
ha dicho nada, ui con olor de galanteria si-,
quiera, porque su fatuidad lo pide todo para
si. Es de esos hombres que creen muy se-
rios que todas las mujeres se derriten sélo
de verlos... Tiene la cabeza hueca y el cuer-
po de corcho. Ese, adonde va, va por algv,
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¢y qué vendria & buscar cerca de mi?.., Ni

juventud, ni belleza, ni dinero... Si algo
bueno poseo, lo llevo en el alma, y eso no
lo ven sus ojos materiales. ¢Lainfluencia po-
litica de papa? jqué influencia que para él
mismo no sirve!... Ademds, y aungue no
me las eche yo de policia como Casuso, me
consta que anda por la otra, y en esto se
muestra légico... {Mentirasde Casuso! jdis-
parates de Casnso! (se levanta y va hacia la
izquierda)... Mentiras que me han trastor-
nado un poco: en esta caza desesperada del
hombre, 0igo tiros y nosé dénde saenan ni
quién los dispara. Siga el juego de la gallina
ciega. jAy! jqué aburrida estoy! (se detiene,
vacila y vuelve ¢ la derecha). No quiero ir
de ese lado, que ¢l dird que voy & buscar-
le... Otro estipido, otro hombre de cor-
cho, necio, corrompido como el otro, no
tan vano como el otro, pero hombre al
fin, jun hombre! el sostén, el escudo, el
pedestal gue busco, que necesito... (pausa).
Mi tia de Cérdoba, que vive sola, tiene siem-

pre en la antesala de manifiesto un sombre-
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ro de copa y un bastén, simbolos de la au-
toridad masculina, que sirven de adverten-
cia al visitante... (pausa). {Dios mio! gpor
qué ha de ser esto asi?... Lo gracioso es que
no sé si estd de ese lado 6 en la torre; jmiren
ustedes cuanto me interesara ese utensilio
indispensable para la vida social! trasto por
el que suspiro, mamarracho tras del cual
me afano... Sin marido no soy nadie, sin
hombre nada valgo... ;[Donde andard esa
fiera salvaje? aqui la edpero con esta cinta
de seda para aprisionarle (sonrie y de pronto
se detiene, poniéndose muy seria). {Mama!
jbuenas noticias la voy yo & dar de mi
fiera!

ESCENA III

Frora. — Misia LoreTo

Misra Lorero (llegando sofocada).—Qué
haces, Florita?

Frora. — Nada, mamé, Estdbamos en la
torre, y Casuso me dijo que se le iba la ca-

beza... A Casuso, cuando no se le va la ca.




€. M. OCANTOS

beza, se le va la lengua...—¢Si bajiramos,
Florita?—Bajemos. Y bajamos y nos he-
mos quedado aqui charlande como dos ton-
tos. Ahora ha vuelto 4 snbir porque le. lla-
marou.

MisiAa Lorero.—¢Y €12

Frora (indiferente).—Arriba... 6 abajo...,
no sé.

Misia Lorgro (afligida).— Comprendo...
Necesitas de estos apartes para respirar,
para cobrar nuevas fuerzas. jAy! jhija mia!
me parece (ue no he de quitarte ninguna
ilusion si te confieso que hoy me he con-
vencido (tarde, pero no en balde dicen que
la hilacha se muestra en la intimidad) que
es el hombre mas grosero... Mira que aque-
llas canciones cuando veniamos!. /y en la
mesa? aquel pregonar de las gracias y las
malas artes de esas mujeronas del Moulin
Rouge! gy el brindis? jestaria ebrio? el ale-
man D. Gustavo no lo hace peor. Todo esto
serd muy elegante, muy refinado... ¢Qué
dices?

FrLorA (secamente).—Nada, mama.
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Misia Lorero.—Muy refinado...; pero,
delante de sefioras, la educacién puso siem-
pre un freno 4 la licencia. Hoy andan todos
desbocados, y cuanto mds, mejor... jCom-
prendo! tu cultura, tu distincion, tu delica-
deza; deben rebelarse... Sin embargo, jhay
que hdderse el estomago, Florita! la necesi-
dad lo exige. Por eso te aconsejo que no
estés con él tan tiesa; deja que diga los
horrores que quiera; cierra los oidos y son-
rie, sonrie siempre. Que encuentre en ti
benevolencia; ya se corregira con el tiempo
y en tu compaiiia de esos defectos... Ek
hombre no puede ser ni cindido ni inocen-
te, porque resulta ridiculo... Sobre todo,
Florita demi alma (vivamente), no vuelvas.
4 poner en duda el nombramiento de tu
padre; al contrario, haz resaltar su in-
fluencia con el Presidente... Porque sabris,
si él no te lo ha dicho 6 no lo has adivinado
td, que aspira 4 entrar en la politica, quie-
re ser diputado... jFigtrate si Navigio le
habrd ofrecido este mundo y el otro! pues,

si ¢l busea la influencia politica de tu paz.cyo LEO"
I A Afue 3

phD P e AR

QWYERSY

BUOTEY




144 C. M. OCANY{OS

dre, ¢4 qué sales echando agua fria sobre
sus aspiraciones?

FrorA (con despego).—Yo no, mams.

Misra Lorgro.—Si, acuérdate, cuando
aquello de la Suprema Corte... Bueno, ésta
es una advertencia nada mas. Comprendo
ahora tu sacrificio, tus repugnancias y des-
alientos y accesos de histerismo... Pero hay
que llevarlo todo con paciencia. Considera
que yo estoy viej;a. y enferma; que tu padre,
con su diabetes y los apuros de su situacién,
no tiene cuerda para rato... JQué vas 4 ha-
cer sola y pobre? ;4 qué drbol te arrimaras?
;cerca de tu tia de Cdrdoba, que es una
beata perversa y avara? jlos planes que al-
guna vez te he oido son irrealizables! Ne-

cesitas, pues, de un hombre... ¢Lo has pen- -

sado bien?

FrogA (con amargura).—Si, mamd, lo he

pensado.

Misia Lorero (sonriendo). — Vamos &
cuentas: ;te ha dicho algo? shemos adelan-
tado...?

Frora.—Si, me ha dicho que mis pies le
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gustan mucho, que son muy franceses...
Pero, no haga usted caso, que esto me lo dice
todos los dias con aquella gracia de su inge-
nio: hoy la he visto los pies (pon aqui el
equivalente), hoy la he visto los pies & la
Sota.

Misra Lorero (contrariada)—Es que tit
no le animas... Ya sé que no puedes hablar,
que debes parecer reservada; pero, dentro
de la actitud pasiva de la mujer se pueden
tocar ciertos resortes. ;Total, que hemos
perdido el dia y el paseo! ;y sabes cudnto
nos cuesta? cien mnacionales largos, cou. el
aditamento de las propinas, que seran es-
pléndidas, de acuerdo con la situacién que
aparentamos. Y lo peor, lo peor es que de
Buenos Aires recibimos malas noticias...
jEsas cartas que le entregé Pepe & Navigio
al salir! Figirate que el del pagaré mds
préximo no concede nueva prérroga; el de
la casa exige los tres meses de alquiler y
nos desahucia... y/lo mds espantoso: le ha
salido 4 Navigio un temible competidor
para la Corte: {Eneene! ifigiirate, Eneene,

10
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& quien todos suponian enterrado parasiem-
pre después de su vergonzosa caida! vuelcos
de la politica, que es una caja de sorpresas.
Navigio va 4 escribirle al Presidente en se-

- ; 3 i K )
guida que lleguemos... (Qué dices?

FrorA (con tristeza).—Nada, ¢qué he de
decir, mama?

Misis - Lorero. — Vamos, que no nos
echen de menos... jQué dia! (se alejan rdpi-

damente hacia la derecha).

ESCENA IV

D. VALENTIN.—ERNESTINA

D. Varextiv (saliendo dela torre con Er-

nestina).—iUf! no yuelvod subir asi me ma-
ten. ;Qué escalerita, y qué caracol mds re-
torcido!... ¢Dénde estd mi cabeza? siento un
mareo...

ErxestiNa (burlona).—Su cabeza la ha
dejado usted dentro de la copa de champa-
fia. No ha parado de empinar el codo... {Son

las copitas, Casuso!
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D. Varentix (fingiendo enojo).—;Mala, ca-
lumniadora! asi paga el diablo & quien bien
le sirve. Cumplo yo su comisidn 4 las mil
maravillas, y como premio me llama borra-
<ho!

Erxestina.—jAy, no, Casusito, simpati-
<o é incomparable amigo! Yo no soy capaz
de decir una palabra tan fea... jQué horror!
confieso que me he excedido en la intencién
y también en la cuenta de los tragos... No
habran sido tres botellas, sino dos y media.
iVea usbed si le hago justicia! y en verdad,
dos botellas y media no son para marear &
nadie.

D. Varenriy (amablemente).— ;Parece
mentira que sea usted tan linda y tan mala!
Dios hizo bello al demonio para perdicién
de los hombres..." Pues ahora no cuento na-
da, y me callo.

ErxesTivA (mimosa).—No, Casusito, no

se ponga usted asi... {Mire que le pellizco y

le tiro al mar su sombrero! (le coge del
brazo). A ver, Casusito... {Vaya! por darle
gusto diré que fué sélo media botella, y esa
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de agua. ;En paz? bueno; 4 contar antes.
que vengan curiosos.

D. Vatenrin.—A contar vamos. Cumplf
la comisién que usted anoche se sirvié con-
fiarme. ;.

ErNesTiNA.—;Y ya me figuro con qué
tacto! de frac, corbata y guantes blancos.
iExquisito diplomético!

D. Varextin.—¢Siguen las bromas? Que
enfundo el protocolo, ¢eh?

Erxestina.—jNo, por Dios! déjeme us-
ted ponerme seria, muy seria... ya; gestoy
bien asi?

D. VareyTtiv.— Usted estd siempre bien y
4 todas horas deliciosa, lo mismo enojada.

que alegre ¢ triste, dormida que despierta.

ErvesTiva.—jCasuso, enidado con la bo-

tella y media... digo, con la media botellal

D. Vaneyrin.—Lia culpa essuya, que me
trastorna y me provoca... ¢Por dénde an-
daba yo, sefior?

ErxesTiNa. —Estdbamos en que hablé us-
ted con la damisela.

D. Vaventin.—Si, seitora; acabo de ha-
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blar, y puedo asegurar & usted que de lo
sospechado no hay nada.

ERrNEsTINA (alegremente).—¢De veras? tan
seguro parece usted...

D. VaLeNTIN (convencido).—Segurisimo.
Y Io he descubierto por un sintoma que no
engaiia. Al principio se mostro confusa, in-
quieta, emocionada; la emocién fué subien-
do de punto, y, hdbilmente avivada por
mi, se convirtié en agitacién sin disimulo
posible... Entonces aprovecho la oporbuni-
dad, y jpaf! le arrojo el nombre 4 la cara...
jComo si echara agua sobre las brasas! Se
calma, se tranquiliza y lo niega tan fresca,
quizd desilusionada porque esperaba oir un
nombre distinto. Sin esta esperanza no se
emocionara y agitara tanto. Entiendo un
poco de estas cosas y creo que no me equi-
VOCO.

ErNesTiNa.—Si ya decia yo que era im-
posible, jestipido! ;Y Edelmira con su ma-
¢raca diaria! {Como voy & reirme! La he ga-
nado la apuesta, y sélo por gandrsela rabia-
ba por saber si habia 6 no habia...




C, M. OCANTOS

D. Varextin (con intencion).— ;Nada
mas?

ErNEsTINA (turbada).—Nada mas.

D. Varexrin.—Pues Edelmira ha viste
mal. Y usted también, puesto que dudaba.
Ahora yo me pregunto... (decidido): ¢qué
pitos la puede 4 usted importar...?

Er~esTiNa (bruscamente).—;Seiior de Ca-
suso, que entra usted en terreno vedado!

D. VarLeNTiy (con socarroneria).—Con e}
permiso de usted entonces, sefiorita...

ErNESTINA (picada).—No lay permiso...
Usted demuestra una curiosidad... agre-
siva. Con usted hay que estar siempre en
gnardia.

D. Varentin (con sorna).—Guardia que
para mi no vale... Si conozco su secretito,
encantadora Ernestina. No lo tape usted
tanto, que mas quiere nsted taparlo, mas
pronto se destapa. Ya le veo la punta de la.
oreja, una puntita chiquitita, asi...

ErxgsTiNA (enfadada). — jZonzo! & gues
le doy un abanicazo...

D. Varextix (grave).—iNo, en paz! pre-
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sento 4 usted mis excusas, seilorita... (apar-

te). iYa has caido!

ERNESTINA (mds tranquila). — Acabare-
mos por romper las amistades... Y yo no
quiero, porque le estimo & usted muchisi-
mo, le considero un buen amigo, tengo de
usted un concepto magnifico...

D. VauenTin (inclindndose).—A gradezco
honra tamaiia. Su amabilidad me anonada.

ErvesTiva (riendo). — A ver, busquemos
ese otro nombre que usted sospecha, y yo
también, que la damisela esperaba... Por-
que, puesto que el sonado no dio en el blan-
co, puede que otro..., otro, Jenal? Casuso,
esta gente no da punfada sin nudo.

D. Vauenriy.—Busquemos. (Pausa. Am-
bos permanecen un minuto en silencio, con el
dedo en la frente.)

ErNESTINA (alborozada). —i;AL!

D. Varentin.—;Qué? ;le encontrd nsted?

Erxestina.—Le encontré. Oiga (le habla
en secreto).

D. Varestin (dudando).—Quizé... quiza.

Exrnestina. — No hay quiza ni duda posi-
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ble... (palmoteando). Riase usted, Casusito.
D. Vauextin.—J4, ja, ja.

ERNESTINA.—J 4, j&, ja... Ahora caigo en

fuchas cosas que no me explicaba; se acla-

ran muchos misterios... jEso es! jecomo us-
ted, desenterradov de secretos, inquisidor
de conciencias, noticiero universal con pri-
vilegio y garantia de todos, cémo no lo des-
cubrié antes, ni lo ha adivinado ahora que
la ha tenido en su confesonario & discre-
€ion?

D. Varentin (desconcertado). — Poco &
poco... Con seguridad nose puede afirmar...
Luego, la conciencia de ustedes es mas obs-
cura y retorcida que la escalerita esa de mis
pecados. En ella muy ficilmente se van los
pies y la cabeza.

Er~xesriva. — No sea usted bobo, y con-
fiese el espantoso fiasco: la Gaceta de Mar-
platina no sabe lo que se pesca... Riase us-
ted, Casusito.

D. VarLentiN.—Ya me rio... Ji, j4, jé.

ERNESTINA. —J 4, J&, Jd.
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ESCENA V

Los mismos. Aipa.—GRAZIBLLA. —EDELMIRA
4 |
RoMULO.—GABINITO

Eperyra (saliendo de la torre con los de-
mds). — Pero ;qué es eso? sde qué se rien
ustedes?

ErNesTINA. —Cosas de Casusao.

D. Varextin.—Cosas de Ernestina.

GrazZIELLA. —[Ay! jqué cosas! deben ser
graciosisimas.

ErNgsTiva. — Y tanto!

Romuro.—Ridmonos nosotros también y
festejémoslas, aunque no sepamos de qué se
trata. Ja, ja, ja.

Tonos, menos Atpa.—Ja, ja, ja.

Aipa.—Maldita la gana que tengo yo de
reirme. La merienda y la gunitarra de Ca-
susu me han hecho daiio.

D. Vavexrin (indignado).— La merienda
serd, que ya observé yo los muchos viajes de
su bonita mano 4 la fuente de los pasteles.

Aips.—Tres pasteles de mi parte, por seis
botellas de la suya, no admite comparacion
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ni equivalencia. No, Casusito, no: han sido
esos Tristes recuerdos suyos, que se me han
metido en los'oidos y no se me despegan.

D. Varextin.— Eso lo que prueba es la
dulzura de la melodia, queé penetra en el co-
razén como rocio celestial, como.., como...
En cuanto 4 las seis botellas, conste y sesa
testigo el respetable piblico de la ofensa
qué se me hace, de la imputacion calum-
niosa... Soy yo demasiado amigo de nues-
tro digno anﬁt.rio'n: el doctor Soto, para
atacar de tan siniestro modosus harto mer-
mados intereses en confabulacién indigna
con el dueiio del Manchester.

(GGaBINITO. — ;Chist, chist! Que aqui no
hay paredes, pero todo se oye.

D. Varextix (bajando la voz).—Ademis,
la mayor amistad y el entraiiable afecto, la
gratitud diré también, que’ me unen y me
unirdn de por vida con mi estémago, obli-
ganme # tratarle con mas consideracion que
esta sefiora princesa etiope, con miisica de
Verdi, se permite suponer.

A1pa.—Ahora si que me rio... {J4, ja, ja!
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Rémvno.—Tiene razon Casuso. Pero, ad-
vierta que si manos blancas... etcétera, tam-
poco lenguas femeninas ofenden.

D. VareNtin (rendido). — Y menos esa
lengiiecita rosada de picatlor. Por desagra-
viado me doy, y rindo mis armas (baja la
guitarra d los pies de Aida).

Aipa.—Perdonado queda el alegre Casu-
so, pero con la prohibicién de que nos vuel-
va a entristecer con sus Recuerdos. Guirde-
los para si y para sus noches de insomnio,
y no nos llene la cabeza con sus notas que
chorrean miel y goma ardabiga... ;Ven us-
tedes? Ya me estd sonando: tarari, tarara...

D. Varenrin.—;Eso, eso! Tarard, tarari
(toca en la guitarra).

Tonos, menos Rouvro.—jHuyamos! (dis-

persion general).

ESCENA VI
D. VaLenTiN.—ROMULO

Romoro.—Me alegro. Ha escogido usted

el mejor argumento que podia. encontrarse
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Rémvno.—Tiene razon Casuso. Pero, ad-
vierta que si manos blancas... etcétera, tam-
poco lenguas femeninas ofenden.

D. VareNtin (rendido). — Y menos esa
lengiiecita rosada de picatlor. Por desagra-
viado me doy, y rindo mis armas (baja la
guitarra d los pies de Aida).

Aipa.—Perdonado queda el alegre Casu-
so, pero con la prohibicién de que nos vuel-
va a entristecer con sus Recuerdos. Guirde-
los para si y para sus noches de insomnio,
y no nos llene la cabeza con sus notas que
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tedes? Ya me estd sonando: tarari, tarara...

D. Varenrin.—;Eso, eso! Tarard, tarari
(toca en la guitarra).
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persion general).

ESCENA VI
D. VaLenTiN.—ROMULO

Romoro.—Me alegro. Ha escogido usted

el mejor argumento que podia. encontrarse
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para ahuyentarles y quedarnos solos, de
modo que hablemos sin centinelas de vista,
¥ yo rabio porque usted me cuente... Es tal
mi impaciencia, que no podria aguantarme
hasta el hotel. Ya le vi 4 usted con ella des-
de arriba: por cierto que parecian los dos,
usted de negro y ella de blanco, una palo-
ma y un enervo: el cuervo aleteando en tor-
node la paloma y ésta, medrosa, defendién-
dose sélo con su inocencia.

D. Vangstin.—Pues no hay tal inocen-
cia ni tales palomas. Estas palomas vestidas
4 la moda de Paris saben mis que una ban-
dada de cuetvos, y 4 este seryvidor son capa-

ces de engaiiarle como 4 un infeliz chingolo.

RomuLo (receloso). — ¢Le ha engaiado i
usted ?

D. VaLentin.—No me ha engaiiado; pero
si me descuido me la da con queso.

RomuLo.—Quedamos, entonces, en que ni
le engaiid ni se la ha dado. Adelante.

D. VaLentin.—Adelante..., (seitalando al
faro). ;Ve usted ese faro, erguido; soberbio,
cubierto de acero como un guerrero de la
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Edad Media... (declamando), de los nave-
gantes guia, de los ndufragos consuelo, gi-
gante bienhechor que sobre la abrupta cos-
ta se empina y hace llamear su antorcha en
el seno de la noche, iluminando los negros
abismos, las traidoras sirtes, los peligrosos
escollos?... Bueno, pues figiurese usted que
en vez de faro sea fortaleza, fortaleza des-
guarnecida, sin ballesteros las almenas, los
fosos cubiertos, echado el puente levadizo...
Romuro (impaciente).—Pero, jadénde va
usted & parar con tanta maleza retdrica?
D. Vanextin.—Aguarde usted: ya des-
brozara usted lo necesario para encontrar
el grano, que no es tarea tan dificil... For-
taleza que punede modernizarse poniendo
soldados sin maunser donde dice ballesteros,
fosos sin cailones, y todo lo demds que se:
sigue al estilo de la tdctica de nuestros dias.
Porque vamos & suponer que un joven ge-
neral, digno heredero de un apellido ilustre
e los fastos militares argentinos, tiene cer-
cada esta fortaleza y quiere tomarla; mas

como no cuenta con amigos entre los sitia-

v
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dos, carece de datos y noticias indispensa-
bles para no marrar el golpe: ¢;Qué hace,
pues, el joven general? destaca un emisa-
rio de su confianza, y el emisario, que va-
mos 4 suponer también es mds vivo que
una chispa, llega, entra, olisquea, observa,
apunta, sale, vuelve é informa asi & su
jefe:—Mi general, la fortaleza estd tal cual
he dicho & V. E., sin armas ni defensa. Yo
creo que no desea otra cosa sino entregarse.
jA tomarla, mi general!

RomvLo (gozoso).—iA tomarla, y viva
Casuso!

D. Vauenrin.—Ya ve usted que no ha
sido tan dificil encontrar el grano.

Roémuno.—No, sefior; y sobre el campo de

batalla le declaro 4 usted benemérito de la-

amistad. El general vencedor, deseoso de
premiar al sagaz emisario que tan grande
servicio le ha prestado, se honra en otor-
garle...

D. Varextin (Socarrén).— ¢Una meda-
ilita?

RomuLo (enfdtico).—Algo mas practico,
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mucho mas practico... Sabe el general y le
consta que el seflor emisario gusta de la
buena vida, de la buena ropa y de todo lo
bueno, materialmente hablando, que hay en
este mundo: una medalla 6 un cintajo le
tendria muy sin enidado; pero un sobretodo
de pieles, por ejemplo, le-.conmoveria hasta
arrancarle ligrimas... Por tanto, ordena y
manda que se le haga por su cuenta un so-
bretodo de pieles al cindadano D. Valentin
Casuso; segundo, que todos los gastos he-
chos por el supradicho Casuso, mientras
permanezca en Marplatina, sean imputados
al infrascrito. Firmado: Pares... (riendo)
Zque tal?

D. VaLentin (conmovido y cuadrdndose

militarmente).—jA la orden, mi general!

ESCENA ULTIMA
Los mismos. FLora.—Misia Lorero.—D. Navicio
D. GABINO.—ERNESTINA.—AIDA.—GRAZIELLA
EDELMIRA. —GABINITO
Mista LoreTo (sale del cobertizo con los

demds).—Me parece que ya es hora de re-
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gresar. El cielo, que ha estado muy amable
con nosotros y por darnos gusto se arrebozé
en sus nubes, puede divertirse 4 costa nues-
tra soltdndonos un chaparrén.

Epermira.—;0jald! como no traemos pa-
raguas, ni capa de goma, nimnada que nos
resguarde, nos pondriamos empapaditos, y
esto seria la salsa del paseo,

D. Naviato.—;Alabo su humor, Edelmi-
ra! y su poea caridad. ;Y el renma de estos
amigos valetudinarios?

Epermira.—Con unas friegas y unas ba-
yetas calientes todo se arregla. Yome ofrez-
co 4 darselas.

D. Naviero.—Acepto desde luego y ven-
gan todos los chaparrones que quieran.

D. GaBiNo.— ¢ Qué dice esta loca de sal-
sas? ;qué mejores y mas apetitosas que las
que nos han servido? esas perdices trufadas,
gestaban 6 no estaban exquisitas? gy quién
como el doctor Soto sabe convidar & lo gran
sefior, -con una esplendidez que al mismo
Schlingen y & cualquier potentado deja ta-

maiiitos? ¢digo 6 no digo verdad?
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VaRIAs vocrs.—;La verdad, la verdad!

D. Naviero (modestamente).—Sefiores, no
hay para tanto...

Misia Lorero (modestamente).—Ustedes
exageran.

D. Gasixo.—Nada, nada, que para aga-
sajar 4 los amigos, el doctor Soto y su es-
posa son una especialidad; gdebemos ¢ no
debemos reconocerlo?

Varrias voces.—iY lo reconocemos!

Grazienra. —Pero; gen qué hociqueos
estd Casuso con Pares? sefioras y sefiores:
denuncio & ustedes las sospechosas andan-
zas de Casuso; no ha parado en toda la tar-
de de secretearse, primero con Florita, des-
pués con Ernestina, ahora con Pares: {Que
se procese & Casuso!

Frora.—Por mi parte declaro que nada
me ha hablado de misterioso.

ErNestina.—Ni 4 mi.

el :
GaBiNiTo.—Que se procese i Casuso y
sus eomplices. Me parece haber leido en un

autor francés, que como francés es de chu-

parse los dedos, que la negativa es primer
11
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indicio del delito... No sé si dice primero &
segundo; pero que es indicio lo asegura.
Estas sefioritas niegan, y para negarlo se
ponen de acuerdo, jpues hay delito! que
venga Casuso 4 declarar.

D. Vauexrin (desentendiéndose).—Déje-
me usted en paz, que urge mas mi presen-
cia agui que alli.

D. Navieio.—Dejémosle: Sabe Dios lo
que trae entre manos...

GrazieLLA. — Alguna trapisonda. sera.
Donde él anda intriga tenemos.

D. VaLexTiN (amenazdndola de lejos).—
Que o0igo, Grazita perversa. Ya me las pa-
gara usted.

Gasiniro (¢ Flora).—¢De modo que usted
niega su largo concilidbulo con Casuso?

Frora (d& Gabinito).—No lo niego; lo que
niego es que hayamos tratado cosa alguna
de particular.

Gapixiro (4 Flora).—¢Quién se fia de us-
tedes las mujeres? :
Frora (4 Gabinito).—¢Quién se fia de us-

tedes los hombres?
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GABINITO (aparte).— ;A qué sabra el aren-
que seco?

Frora (aparte).—iImbéeil!

A1pa (d misia Loreto).—Es una ldstima
que no subiera usted, seiiora. jQué vista
mds bonita! alli arriba da ganas de volver-
se pajaro, y volar y volar...

Mista Lorero (¢ dida).—;Buena estaria
yo volando! ¢Ha visto usted una tortuga
con alas? Y en cuanto 4 aventurarme en esa
espiral con este tomo, habria sido temera-
rio, porque quedo en ella inerustada y no
me sacan ustedes mi & tres tirones, ni en
tres dias.

Aipa.—jAy qué gracia! es lo que dice
Edelmira: paseo sin percance, leve, por su-
puesto, no parece divertido; un remojon, nun
porrazo, los caballos que se cansan, el co-
che que se atasca, la rueda que se rompe,
son notas alegres y necesarias. ;Se acuerda
usted el ajio pasado cuando fuimos 4 la La-
guuna? aquel golpe de Manolo Guerra fué
encantador. Yo estuve riéndome una se-
mana.
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Misia Lorero.—iPor Dios, no lo repita
usted, Aida, que el diablo escuchal

D, VaLextiN (acercdndose).—;Qué dice
la celeste Aida?

A1pa.—Digo que en nombrando al dia-
blo, Casuso asoma.

D. Vatexrin.—jMala, mala!

Romvro (¢ Ernestina).—¢Va usted & re-
gresar en la jardinera?

Erxestina (¢ Rémulo).—Yo, donde me
cologuen; soy muy avenida y obediente. ¢Y
usted?

RoéMuLo.— Yo, donde usted me mande.
Soy también muy obediente.

ErNEsTINA.—No0 S0y yo quién para man-
darle dusted. Ademés, usted ha venido 4 ca=
ballo, y ha sido una tonteria preguntédrselo.

RomuLo.—Usted no dice tonterias nunca.

Erxgstina. —Menos cuando estoy des-
pierta.

Romuno.—¢ Y si yo la pidiese que me ce-
diera un asiento 4 sulado en el carruaje?

ErxesTiNa (femblorosa).—¢Dejaria usted
su caballo por mi?
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Romuro (con entusiasmo romdntico). —
¢Mi caballo? jy el mundo!

ErNEsTINA (bajando la voz y los 0jos).—
Como usted quiera...

D. GasiNo (dando zancadas de un lado &
otro).—¢Y esos coches? gy esos caballos? ¢y
esos cocheros? jnos yamos 6 no nos vamos?
jmu! jmu!

D. Naviero.——Aqui estdn, amigo mio,
ya acaban de enganchar.

Misia Lorero.—Si; si, que enganchen de
una vez, porque la lluvia y la noche se nos
vienen encima,

D. Naviecro.—Aqui estd pronta la jar-
dinera.

(GABINITO. — ¢ Quiénes van en la jardi-
nera?

D. Gasino.—Los mismos que vinieron;

¢disputaremos ahora 6 no dispntaremos?

Ganivito.—No es por disputar, papd; es

que Edelmira quiere subir al pescante.
Eperyira (palmoteando).—Si, papi; yo
en el pescante.

Mista Lorrro.—Que vaya en el pescan-
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te; asi nos dars ella la nota alegre 6 la sal-
sa que desea.

EpeLMira . — Ya me guardard yo muy
bien, seiiora.

D. Naviero.—Aqui estd la volanta. jA
ver, los de la jardinera y los de la volanta,
arriba!

D. Gasino (interponiéndose con los que
suben).—Pero, dquiénes son los de la jardi-
nera y los de la volanta?

Gapiviro.—Mire usted, papé: en la jar-
dinera, Ernestina, Casuso, Florita, Grazie-
lla y yo; en la_volanta, misia Loreto, el
doctor Soto, usted y Aida; Edelmira, en el
pescante. Romulo, & caballo.

D. Gasivo.—;Rémulo 4 caballo? ¢Y estd
en la jardinera?

RémvLo (asomando).—Es que el amigo Ca-
suso me ha pedido que le deje yolver 4 caba-
llo y he tenido mucho gusto en complacerle.

EpeuMira (riendo d carcajadas).— jCasu-
so & caballo, con el sombrerito pajizo sobre
los 0jos y la guitarra terciada! El nos daré

la nota alegre. {Viva Casuso!

NEBULOSA

D. VarLexTiN (asombrado). — ¢Yo 4 caba-

1lo? ;Virgen santisimal... (aparte).  Me voy

4 divertir! {Como lo ha sabido hacer el muy
pillo!
Tonos (¢ D. Valentin).—iCuidado, Casu-

80, con bajarse por las orejas!

D. Varextin (montando con fingido aplo-
mo).—No haya cuidado, seiioras y seiiores.

Epernuira (desde el pescante).—iJé, ja, ja!

Topos.—jJ4, jd, ja!

‘ErNgstiNa y Romuro (aparte). — jGran
dia!

D. VALeNTiN (aparte). — jGran dial... &
pesar de esto y de lo que en el camino pue-
de sobreveunir.

Misia Lorero (aparte).—;Dia perdido!

(Suenan los latigos. Coches 7y caballero se ale-
Jan... La tarde declina. El mar murmurd, Queda
el faro solitario, como arrogante punto de admira-
<idn sobre la pdgina gris del horizonte.)




La noticia de que Schlingen habia llega-
do 4 Marplatina alegré muchos corazones
y muchisimos estémagos. Era el idolo bur-
satil, ayer derribado, pisoteado y odiado;
hoy sobre el ara reverenciado y admirado;
maiiana tal vez caido de nueve y cubierto
de desprecio, elemento social de gran valia,
como lo es todo el que convida en grande,
llimese como se llame, sea quien fuese y
venga de donde viniere, y su presencia
anuncio de que La Walkyria, la preciosa.
villa que & orillas del mar habia edificado
para descanso suyo y solaz de su mujer, re-

. o,
sonaria con el eco de las fiestas, corriendo

el champaiia 4 raudales entre vanas orqui-
deas y olorosas trufas.
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;La Walkyria! ¢quién no la conocia en
Marplatina? ¢de quién no encendia la cu-
riosidad con sus rechonchos torreones me-
dioevales, sus dentelladas almenas y la se-
vera torre del homenaje, artificiosamente
ennegrecido todo y cubierto de yedra y de
jaramago, como un castillo del Rhin que
viera desfilar los siglos, ceiiudo é imponen-
te? Rodeada de jardines risueiios, en la ale-
gre yecindad de chalets suizos y caprichosos
edificios de todos los estilos, parecia una
mascara de humor triste disfrazada de gue-
rrero en un baile de Carnavyal.

Por dentro no la conocian sino los amigos
& intimos de la feliz pareja. Estaba decora-
da con rigurosa sujecién al gusto germd-
nico; las bonitas maderas del pais, curiosa-
mente pulidas, relucian en todas las habi-
taciones, de tono obscuro las del come-
dor, despacho y famadero; claras las demas
y pintadas de laca blanca las del salon
principal, con detalles campestres en mue-
bles y adornos, que revelaban la pericia y
arte del D. Federico, habilisimo ebanista de
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aficion que, armado de escoplo y de pacien-
cia, distraia sus tristezas de marido burlado
en el taller que en uno de los torreones te-
nia, mientras la hermosa Adelaida campa-
ba por sus caprichos libremente... El con-
traste de sus caracteres; la ligereza y el or-
den, lo frivolo y lo adusto, aparecia en cada
sala visible: junto al hondo sillén de robus-
tos brazos, la palmera con lazos de seda;
sobre las consolas de piernas salomdnicas,
los paifiolitos de encaje plegados y los mu-
flequillos de bazar; vulgares almohadones
de la China sobre el lustrado pavimento de
mosaico, y las paredes afeadas por el en-
jambre de fotografias deleznables, y solo en
el hecho de que la profanacion se consin-

tiera adivindbase que en La Walkyria ha-

bitaban un amo y un esclavo, y la insolente

preponderancia ‘de lo frivolo denunciaba
quién era el amo y quién el esclavo, con tal
franqueza que no habia lugar 4 dudas.
Tampoco, & decir verdad, se cuaidaban de
ocultarlo el sometido y la dominadora, ella

con el gesto de eriolla engreida y volunta-
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riosa, él con su timidez casi infantil de ale-
man cachazudo. Era ella morenita, peque-
fia, de facciones ecinceladas, los ojos enor-
mes y dulcisimos, el talle de niiia, gata sen-
snal y holgazana de ufias temibles, que sa-
bia disimularlas tan bien como los aiios; él,
un coloso, un hulano de férrea musculatu-
ra, de carnes sanas, la cabeza y las barbas
amarillentas: con un solo estrujén de su ma-
naza de Hércules haria perecer 4 la gata in-
dolente, y 4 ella se entregaba y dejabase
sobar entre sus manecitas aterciopeladas,
temblando el leon de miedo como.un raton-
cillo, lo mismo hoy que el primer dia de la
boda, en todas las vicisitudes de fortuna y
variados devaneos de la que, perdondndole
generosa su condicién de inmigrante, aun-
que afortunado, afirmaba orgullosamente su
estirpe colonial, hija de un Paso, de los de
la rama mas lozana.

Cerraba D. Federico los ojos y se desen-
tendia delas correrias gatunas de Adelaida,
absorbido por los negocios en. la ciudad y

por su labor de ebanista en Marplatina, cie-
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go y sordo de conveniencia que todo lo sa-
crifica, la dignidad y el honor, 4 la paz con-
yugal y al placer de gustar las piltrafas de
un amor compasivamente otorgado. Sufria
de sus preferencias, sin embargo; rabiaba de
la duracion de sus caprichos, algunos tan
constantes que empalmaron un aiio con
otro, y cuando ocurria el rompimiento, in-
evitable y seguro, abandonaba titulos de
Bolsa y ttiles de carpinteria, y alegremente
se acercaba 4 su mujer, emocionado como
novio timido... Desgraciadamente, la luna

de miel se eclipsaba 4 poco, porque para la

gata de Sehlingen todo el aiio era Enero, y

no era D. Federico quien se atrevia & po-
nerla el cascabel.

Lo de Pares llevaba trazas de prolongar-
se mas de lo regular. D. Federico, que en-
tendia mucho de cuentas, naturalmente, sa-
bia, de modo positivo, que sumaba dos afios
y tres meses; reinado mas largo no conoeid
él, porque el que mds, lleg6 con trabajo &
dos aifios, y alguno hubo que no pasé de

ocho dias; jsi lo sabria él, que contaba los
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minutos sin perder uno, y estudiaba sinto-
mas y efectos, conocedor de la complicada

psicologia de Adelaida mejor que de ia pro-

pia! Por eso, aburrido, desesperado, ‘en la

temporada actual retardé todo lo posible la
venida, de modo que la ausencia y las oca-
siones de mumevos caprichos desarraigaran
aquel que parecia tan firme, y para retar-
darla eché mano al bolsillo y comprd el mas
hermoso collar de perlas que encontré en los
escaparates dela calle Florida; pero la ga-
ta condenada maulld impaciente, sacd las
ufias; y no tuyo mads remedio el coloso que
traerla 4 Marplatina, consoldndose con la
idea de sumergirse en la tranquilidad de su
taller y buscar en el trabajo-la distraccidn
que necesitaba para esperar con paciencia
el trueno que habia de separar 4 Réomulo de
Adelaida. (Cosa curiosa! sus negocios mds
estupendos de Bolsa y sus més primorosos
trabajos en madera los llevé d cabo en estos
periodos de forzado reemplazo, que todo
tiene sn compensacion en este mundo y no

siempre han de ir los palos con los cuernos.
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iClaro estd! Apenas se vi6 Adelaida en
La Walkyria, sin mudarse de traje ni des-
cansar siquiera, ris, ras, le escribié cuatro
letritas 4 Rémulo notificdndole su llegada...
Tenia ella sus sospechas;, unas sospechas
bien fundadas, de que el tunante se la esta-
ba jugando, jdigo!, no era la primera vez:
ya el afio 1ltimo, & poco que se descuidara.
se la pega con una de Prisco, riquisima,
aunque bastante fea, porque de los Pares
era conocido deporte la caza de los centa-
vos; y si ella no chilla, alborota y le ara-
fia, el himeneo le arrebata uno de los hom-
bres mds enloquecedores que habia conoci-
do. Pues ahora, las noticias y confidencias
de amigas eran que Ernestina Asnabal re-
petia el paso de la de Prisco, con probabi-
lidades de triunfo, con vislumbres clarisi-
mas deéxito, porque Ernestina poseia; ade-
mas, el gancho de la belleza, que era miel
sobre hojuelas. Adelaida estaba, pues, fu-
riosa, muy furiosa.

Ris, ras: alla te va la cartita, para que

supiera que vigilaba, que se defenderia,
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que le estorbaria sus criminales planes. Y
esperé la deseada visita, pronta 4 saltarle
eneima y sacarle los ojos. Pero el joven no
vino en dos ni en tres dias. Los que vinie-
ron fueron todos los amigos del Manchester
y cuantos en Marplatina se preciaban de
disfrutar de su amistad, al olor de las fies-
tas, no faltando quien la insinuara que la
sospechada traicién pareciaun hecho con-
sumado.

Adelaida gimi6é dolorosamente. Podrian
ser exagerados los informes, pero no duda-
ba de la verosimilitud de cnantos chismes
caritativos Ja trajeron. Lo de Ernestina era
ya afiejo: antes de que la familia marchara
& Europa tuvo con él sus peloteras por culpa
de la chiguilla mayor... {Menuda iba a ser
la que le armase ahora! En plena Rambla le
abofetearia, con tanto gusto como sile aca-
riciara.

Entretanto, la trastornaba el despecho.
Ibay venia por la casa descargando su eno-
jo sobre el marido y sobre los criados, ¢ so-
bre los objetos: en todo aguello que no pue-
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de 6 no sabe quejarse. Don Federico, que
conocia los sintomas, sonreia entre sus bi-
gotes amarillos: era el trueno que se acer-
caba, el esperado fin de aquel reinado tan
largo. Y seguia manipulando sus leznas, se-
rruchos, escoplos y martillos, torneando,
limando, plumeando el delicado marco
Luis XV que dedicaba carifiosamente al
iltimo retrato de su mujer, mientras sobre
su cabeza erizada de leén silbaban las inju-
rias de Adelaida y caian como balas sobre
su mesa de trabajo; agachaba la melena,
arqueaba los lomos y seguia sonriendo con
disimulo entre sus bigotes amarillos. Ya se
le pasaria, después de la ruptura, y vendria
a él mimosa y arrepentida, convencida de
que el inico que la queria bien en el mundo
era su pobre marido, tan paciente, tan su-
frido y resignado. Sdélo) de pensar en la re-
conciliacion se le llenaban de ligrimas los
ojos & D. Federico; y como en otras ocasio-
nes analogas, rumiaba la manera de cele-
brar el suceso... jcon nueva joya valiosa?
écon un banquete?... Ya se lo preguntaria

12
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éella, la gatita pérfida, cuando la tuviera.
en sus.brazos y 1eu1pela1a su derecho de
posesion.
Pasaron ocho dias, y como Rdémulo no
venia & La Walkyrid, ni Adelaida iba al
balneario con pretexto de fatiga 6 de jaque-
ca, no sabia de él mds que lo que la oficio-
sidad de los amigos se encargaba de comu-
nicarla; y desesperada, al cabo, una tarde
se present¢ en el casino, 4 la hora del con-
cierto, y tuvo la satisfaccion, jqué satisfac-
cién més grande!, de llamarle canalla, inde-
cente -y sinvergiienza 4 boca lena... Las
feisimas palabras salian de sus labios finos
como suspiros de amor, con tal disimulo las
pronunciaba, tal cuidado ponia en no des-
componerse ante el concurso que admiraba
su elegancia y su lujo asombrosos, y Ro-
mulo, asustado, se excuso, la pidi6 perdon,
de miedo al escandalo.
— Esta noche irds 4 comer & casa—decia
imperiosamente Adelaida mientras saluda-
ba risueiia & las de Asnabal, 4 las de Soto

mds lejos, 4 todos los conocidos;—te espero
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4 comer. Comida intima, muy intima. Alli
te explicaras, bien claro, para que te entien-
da y te disculpe. Sino vas, te reviento. Re-
lleno de aire, que es lo mismo que de vani-
dad, me bastard plantarte el pie encima.

— Iré —contesté Rémulo, sumiso; — gme
permites que lleve algiin amigo?

— Lleva cuantos quieras, que asi entre-
tendran 4 Federico mientras yo te ajusto
las cuentas.

Le dejé para ir 4 charlar con misia Lo-
reto, y nadie escuchaba por mirarla, mu-
«chos se levantaban para cortarla el paso y
honrarse en estrechar su mano, y de un ex-
tremo al otro palpitaba en todos los labios
su nombre:—iEs la de Schlingen!... jla de
Schlingen!... tributo de curiosidad, vitores
sofocados que consagraban el triunfo so-
«cial, eterno, del oro aleado con el vicio.

Por la noche, La Walkyria resplandecié
mégicamente, y sus torreones se miraron
en las negras aguas por los ojos de fuego
de sus ventanas; las flores, & brazadas, fue-L
ron distribuidas en las hab1ta0108ﬁqg&&°ﬁu-\
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caros, en guirnaldas sobre el mantel del
festin & esparcidas simplemente en conso-
las y veladores, y la agitada servidumbre,
del estrado 4 las cocinas, trabajé & portia
como en log dias de grandes recepciones...
Rémulo, con D. Valentin y Gabinito, llegé
temprano, al obseurecer, contrariado pero
decidido, y entré en el vestibulo con el aire
del combatiente que nada teme y & todo
esté resuelto. Dos criados, vestidos de ca-
balleros, les despojaron de sus gabanes, y
mientras estudiaban en el espejo la correc-
cién de-sus convexas pecheras blancas, los
pliegues del smoking y la disciplina del
peinado, dijéronles aguéllos que la seiiora
no habfa bajado todavia, y que el seiior es-
taba entretenido en su taller. Bueno; irian
4 sorprender al buen hombre, al gran bol-
gista, al marido incomparable, en medio de
su recogimiento filoséfico y ejemplar.
—¢No les parece & ustedes?—consulté Ro-
mulo con las manos en los bolsillos y bos=
tezando ya.

Gabinito habria deseado espatarrarse em
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uno de aquellos divanes que ofrecian cémo-
do asiento; pero D. Valentin voté también
por la sorpresa, y alld fueron los tres guia-
«dos por un criado, subieron la escalerilla de
la torre y llamaron en la cerrada puerta
del segundo piso.

—jAdelante! — pronuncié con germano
acento la voz de Schlingen.

Y al mismo tiempo la puerta se abrié, y

se presenté D. Federico de amplia blusa,
teniendo en las manos un trozo de madera
y una lima. El taller, grande, con poleas y
tornos que movia la electricidad, estaba ilu-
minado por un foco de luz que del centro
del techo repartia sus beneficios 4 los ulti-
mos rincones, y era de peladas paredes, de
techo abovedado, sin mds adornos que el
orden, ni otros enseres que los relativos al
oficio, que alli recibia culto tan fervoroso
como si el pan de cada dia se amasara en
€l; no se veia una silla para un remedio, y
menos para una ocasién como aquella, en
que tres caballeros estiraditos y bien pren-

didos se aventuraban & hollar con sus za-
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patos de charol el polvoriento lecho de vi-
rutas.

—Seftores; no pasen ustedes — exclamé
alarmado D. Federico,—ya bajo... Me he
entretenido con esta talla... Pero estoy ves-
tido, geh? les aguardaba & ustedes.

Desabroché la blusa, y enseiié la pechera
ajustada por dos perlas gordas como gar-
banzos, obstinandose en no-dejarles pasar

porque no se mancharan; pero los visiban-

tes porfiaron en satisfacer su' deseo de cu-

riosear, y el hombrefén, que él solo llena-
ba el taller, ciclope en su fragua, sonrié
encantado, y ¢omo. nifio sus primores’ cali-
graficos, fué mostrando las tallas, los tor-
neados, las obras todas en gestacion y las
ya terminadas, algunas d medio concluir de
afos atrds, pues no trabajaba sino en la
temporada de Marplatina, que en la cindad
no tenia taller, y aunque lo tuviera, los ne-
gocios tirdnicos no le concedian vagar. Por
su cara erizada de pelos y coloreada de san-
gre & brochazos, mala pintura de aficiona-

do, brotaba el contento infantil de merecer
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la alabanza y laadmiracién de aquellos pro-
fanos-que abrian la boca viendo la delica-
da talla del marco Linis XV, por ejemplo,
encaje de madera que parecia quebrarse
entre sus toscos dedos.

—¢Han reparado ustedes en el vargueiio
del despacho? es del mds puro estilo; y muy
pocos son capaces de apreciar la imitacion.
iAh! jah! en caso de necesidad, sabria ga-
narme mi pan: jsi falla un golpe de Bolsa,
no fallan, no, los golpecitos del martillo!

Orgulloso, mas satisfecho que si por una
jugada afortunada recibiera los placemes,
llevabales de aqui para alli:—:Y esto?... sy
esto?... extasiandose él mismo ante las pro-
pias obras. Dié la coryiente & la maguinaria
eléctrica, y el alegre movimiento le entu-
siasmo al punto de coger un palitroque y
echar mano a la faena de tornearlo en pocos
minutos, de modo quese convencieran de-sn
habilidad. jAh! jel noble, el santo trabajo!

—Crea usted que consuela de muchas co-
sas—dijo de prouto, volviéndose. 4 Romu-

lo.—~Aqui doy pulimento 4 la madera &
Y I
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mis ideas; las desbasto, las aliso, al mismo
tiempo que 4 mi obra, y las transformo en
lo practico que exige la realidad. Trdigame
usted una docena de sueiios romanticos, to-
dos los disparates de la imaginacién, anhe-
los, desvelos, y por corta substancia que ten-
gan, e mi taller lo convertiré todo en algo
ttil, asimilable, provechoso. jTrabajar es
olyidar; y olvidar es vivir}

Pard la corriente, arrojo el torneado pa-
litroque, y queddé junto & la mesa triste-
mente silencioso.

—Vaya, vaya con el amigo Schlingen—
resollé Gabinito;—es todoun artista y un

fil6sofo... ¢Y como hombre de negocios? el

rey de la rueda. _

D. Valentin y Rémulo nada dijeron, algo
impresionados de la actitud del Hércules,
cuya frente se habia arrugado al soplo ce
ingratos pensamientos. Pero mno tardo en
levantar la cabeza, y risuefio de nuevo, les
empnjaba fuera, porque acaso Adelaida les
esperaba ya, y no seria cortés que hicieran

esperar 4 la sefiora,
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Abajo, mientras D. Federico se quitaba
la blusa, desempolvaba y arreglaba los pe-
los, entraron los tres conyidados en el des-
pacho, y muy cémodamente en un sofd
vieron que esperaba, sentado, el rojo don
Gustavo, el Camardén, tan' tranquilo, conso-
landose de la soledad y de la espera con
una copita de vermouth, que se habia hecho
servir, y en un platillo sobre la consola més
proxima le prestaba duolce compaiiia. jEl
demonio del Camaron! como desahogado lo
era, ciertamente, y pocos le emulaban.
Abriéronseles las ganas 4 los otros del ape-
ritivo, y llamaron para que les sirvieran
también, especialmente Gabinito, cuya dis-
pepsia necesitaba de toda clase de recursos
4 fin de paliar su insistencia dolorosa; sir-
viéronles, se sentaron, y cada cual trabé
animado didlogo con su copa, sin cuidarse
del veeino.

D. Gustavo apenas se incorpord cuando
ellos entraron, saludandoles con perezosa
movimiento de la mano; aburrides mutua -

mente de encontrarse en todas partes, nada
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tenian que decirse. Recogia la copa del pla=
tillo, sacaba una lengua muy larga, lamia
el borde, sorbia un trago y 'la dejaba de
nuevo, cerrando los ojos abotargados. El
olor de las flores molestaba mucho, palabra
de honor...

—;Palabra de honor!—repitié D. Gusta-
vo alargando el brazo hacia la copa;—tan-
tas flores envenenan la respiracion. Aqui,
obsérvenlo ustedes bien, todo es excelente:
la casa, el menaje, el servicio, la mesa, joh!
la mesa, el summum, el non plus ultra... Fx-
celente este wermouth, turinense legitimo.
Excelente . el duefio, excelentisimo, eomo
hombre, como amigo, como marido.. Lo
malo es la mujer. Mujer terrible. Donde
pone la: mano, mete el pie chiquitito y mo-
nisimo.

D. Valentin, conciliador, protesté amis-
tosamente y opuso una frase amable al in-
discreto, pero el alemdn se obstind ma-
chacon :

~Mujer terrible, mujer fatal. jOh! ya.

La cerrada pronunciacién y el gracioso
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que le dirigia seiias de que callara por causa
de los criados, de guardia en la antesala; y
Roémulo, 4 quien D. Gustavo parecia tras-
ladar su ofensivo juicio con impertinente
fijeza de mirada, expresaba en un encogi-
miento de los hombros su zd mi qué? favo-
rito, el jqué se me da d m#? de su desprecio.

Siempre el Camardn estaba borracho; sa-
turado de alcohol, bastabale una gota para
trastornarle y echarle 4 perder la escasa
diserecion que en estado normal mostraba.
Solo el salvoconducto de su fortuna, hecha
detrds de un mostrador vendiendo pildoras,
le permitia alternar con las personas dis-
tinguidas.

Y 4 D. Valentin le solté por lo bajo:

—Vera usted como 4 los postres rueda
debajo de ia mesa.

—iMujer perversa, mujer fatal! —seguia
mascullando D. Gustavo en cada viaje al

platillo cercano.

El roce de un vestido anuncio la presen-

cia de Adelaida, que aparecié luego encan-
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tadora, con traje color de rosa, estrellado
de brillantes el negro cabello, perlas en el
cuello y en el prudente escote, la cintura
gentilisima, de estéril & quien la materni-
dad no puede deformar, ceilida por cintu-
rén de largas caidas; los dedos de sus mu-
n0s no se veian, y no ciertamente por falta
de luz, sino por los anillos riquisimos que
en ellos se ensartaban casi hasta la raiz de
las utas, manos de idolo que se pliegan y
ofrecen inméyviles 4 la adoracion de los fie-
les. Entré como nifia que vuelve del colegio
y causa una revolueién por donde pasa, vi-
vamente, alegre, expansiva... (Qué tal? mil
perdones por el plantén, geh? las mujeres
nunca acaban de prenderse. ¢Y Federicc?
itan pachorrudo siempre! el criado, ¢ddnde
se metia? i

Apoy6 el reluciente dedo en el timbre y
se volvia & los caballeros sonriendo, coqueta
que saborea el placer de sentirse admirada
y deseada. Los cuatro, de pie, se inclinaban
corteses, mds profundamente que ninguno

D. Gustavo, y las frases de ritual salian de
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los labios y no llegaban 4 los oidos, indife-
rentes; lo que si llegd fué el rumor de las
patadas de D. Federico, que se presenté
antes que el criado, y 4 él dirigiése Ade-
laida, diciéndole mimosa:

—Anda, rico, que sirvan la comida, ¢eh?
ya es tarde, y estos amigos se mueren de
hambre.

Lie dié con el abanico un golpecito cari-
floso en el hombro, y mientras D. Federico
transmitia la orden al guardidn de la ante-
sala, se entretuyo eon D. Valentin y Gabi-
nito sin hacer caso de Rémnlo. D. Gustavo

habia reanndado el dialogo con su copa, y

. e ’ .
sin duda repetia para su smoking:

—iMujer perversa!

—Lios sefiores estan servidos—anuncié
el correcto maestresala de patillas blancas.

—iSanta palabra!—exclamé Adelaida,—
déme usted el brazo, Casusito, y rompamos
filas.

Antes hubo que admirar el vargueiio que
D. Federico se empeiiaba en  enseiiarles,

corta estacidon que abrevid Adelaida arras-
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trando 4 D. Valentin en direccién al come-
dor, y detrds de ellos fueron los demds, ocu-
pando los asientos que una cartulina desig-
naba delante de cada cubierto, y viniendo
4 quedar D. Valentin y Gabinito 4 la dies-
tra é izquierda de la duefia de casa, respec-
tivamente, el rojo Camardn & la derecha
deD. Federico, y al siniestrolado Romulo...

El comedor deslumbraba, de luz y de ri-
queza expuesta: en las paredes y aparado-
res, las porcelanas y la plata labrada; sobre
la mesa, el mantel con ancho entreddés de
encaje; la jardinera cuajada de orquideas,
los soberbios candelabros, la pintada vaji-
1la de Viena, la cristaleria de Bohemia y el
famoso servicio de oro puro, acerca del que
corrian muchas andedotas, falsas 6 veridi-

cas: convidados sorprendidos en el momento

. de deslizar una cucharilla en el bolsillo del

frac; tenedores pescados dentro de los gaba-
nes 6 sorprendidos por ensefiar los dientes
fuera del escondite, con lances variados de
kleptomaniacos, unos anénimos, conocidos
otros, y seiialados de boca en boca.
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Servian los mozos, como sombras 6 espi-
ritus sumisos. Las preciosas minutas de co-
lores indicaban los platos en francés: el
potage a la flamande, el poisson a la maré-
chale, las bouchées a la reine... desfile ape-
titoso de manjares que la hartura general
desdefiaba, y al que sélo D. Valentin hacia
los merecidos honores, sin despreciar 4 nin-
guuo, siempre con la exquisita finura que
era la mejor de sus cualidades. Comian
poco, pero bebian mucho, mucho, especial-
mente el Camardén y Gabinito, festejando
mds los vinos que los platos; y 4 medida
que avanzaba el servicio, aumentaba la ani-
macién, la sangre se agolpaba 4 las cabe-
zas, y las lenguas de la frivola charla pasa-
ban 4 la critica menuda y aventuribanse
luego en el vedado terreno de la crénica es-
candalosa.

Adelaida, con chispas en los ojos, que
cegaban tanto como la pedreria que la

adornaba, se reia, jJesis! cémo se reia hos-

' tigando  la maledicencia, provocando la

indiscrecion de los caballeros, complacién-
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dose en los detalles perversos. Nada de
palabras embozadas, ceh? fuera los velos,
las cirenrlocuciones, los disfraces pudoro-
sos; clarito, para que se entienda: no habia
nifias en la mesa que se ruborizaran. Y
Gabinito, que en la pornografia era maes-
tro y gustaba de llevar siempre la voz
cantante, apuraba el tema 4 satisfaceion
general, y asi andaba la conversacion en
cueros, sin que el mismo D: Federico, hecho
ya & que la libertad reinara en su casa,
tratase de cubrirla, ni D. Gustavo tampoco,
deslenguado impenitente, mds cuidadoso
de su copa que del decoro.

Cuando presentaron los mozos una fuen-
te que sefialaba la minuta con el titulo de
caronade de dindon & Uimperiale, el coro
de convidados canté un hosana unanime.
:Ahi es nada, moco de pavo d lo impeiiall
ni las legendarias lenguas de rnisefior del
romano podrian competir con tan extraiio y
costose plato: Y se hicieron equivocos pi-
cantes, la vergiienza perdié los estribos; y

sobre la triunfal Adelaida se clavaron las
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flechas de la concupiscencia; ella, valiente-
mente, rechazaba el asedio, terrible del la-
do de Gabinito, &4 quien alentaba la actitud
indiferente de Rdémulo y diera todos los
platos del banquete por aquel jamén ahu-
mado tan suculento.

Llegé la hora del champaiia, hora psico-
légica, y ya pocos sabian lo que se decian;
D. Gustavo recostaba la cabeza en el res-
paldo de su silla, porque le pesaba mas que
todo el cuerpo; Gabinito daba pruebas 4 su
vecina de tener mas larga la mano que la
lengua, y el mesurado D. Valentin, con la
mezcla de vinos, 4 pesar de su parquedad,

sentia escapdrsele las riendas de su buen

Juicio; los demds, Schlingen y su mujer

por hdbito, pues apenas cataban nada, y
Rémulo por estudio, aparecian serenos y
aplomados.

—Los postres, Casusito—dijo Adelaida; —

86 que es usted un goloso, y he mandado re-
forzar la coleecion.

Parecié interminable la tal coleceidn de
melindres y caramelos, y aburrié el paso de

13
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frutas de toda laya, naturales 6 en compo-
ta. Ansiaban los cuerpos cambiar de postu-
ra, estirarse, respirar otra atmosfera.

Y al cabo di6 Adelaida la seiial levantdn-
dose, enlazando su brazo al del compaiiero-
de la derecha, y yendo con él hacia el fu-
madero, donde se tomaria el café y los lico-
res y jugarian luego los que guisieran, y al
fumadero fueron todos mal que bien, el Ca-
marén entre dos criados, que solo no podia
dar un paso. Iba Romulo & entrar y Ade-
laida le detuvo.

— Oiga usted, doctor Pares...

Schlingen, que seguia detris, abrio ca-
mino & la pareja, que del fumadero dirigio-
so al salonecito inmediato, y en el empaque
de ambos, tan manifiesto y poco disimula-
do, comprendié que habia sonado la hora
de las explicaciones, la del trueno 'gm-(lo, y
experimenté una emocitn... jOh marido di-
choso! ¢4 qué podria compararse en ek
mundo el momento aquel de recibir a la
prédiga, abriéndola los brazos del perddén?

ifeliz mil veces D. Federico!
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—Oiga usted, doctor Pares—dijo Adelai-
da apretados los dientes y temblorosa.

Roémulo se dejé llevar al saloncito y se

instald en una butaca, frente 4 ella, comp

en-un banquillo.

—Ante todo y sobre todo, nada de es-
candalos—dijo con voz firme, pero apaga-
da;—s=i chillas me levanto, me marcho. En
el Casino te temia, en {u casa no me asus-
tas.

—¢Chillar yo? gyo escandalizar?—econtes-
tola dama en el mismo tono;—gy por quién?
ipor un trasto como tul Si eres un perdi-
do, no soy yo una verdulera y sé lo que me
debo y lo que te mereces.

—Abreviemos: ¢qué quieres?

— Quiero que me digas si es verdad eso
de Ernestina Asnabal.

—Es verdad.

—¢Va en serio?

—En serio.

Sintié Adelaida como si la dieran una bo-
fetada, y sus manos se alzaron airadas y

volvieron & caer inertes sobre la falda.
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—;Cudndo, eémo...? gbromeas 0 dices
verdad?

—¢Cudndo? hace pocos dias. jComo! fqué
te importa?

~—;A mi? nada; es simplemenite para de-
ducir los grados de certeza que debo conce-
der & tu declaracién.

—Toda la certeza de la verdad pura y sin
ambages. Me caso con Ernestina, ¢lo entien-
des? Me caso, y con esto te comunico que
entre ti y yo no hay ya nada de lo dicho:
tipor tu lado y yo por. el mio, tan con-
tentos.

—;Eres grosero como un lacayo! Duetio
eres de hacer 1o gue te parezca, pero eu la
forma del procedimiento se conoce 4 los ca-
balleros. T, de caballero no tienes mas que
la facha... ¢Crees que soy yo un trapo que
se recoge y se arroja cuando se quiere?

—Nada tengo que discutir ni nada mds
que declarar. Me preguntas, contesto dere-
cho, y paz entre ambos. Todo acaba, y es-
tas cosas con mayor razén. Bastante han
durado. No habian de durar hasta el dia del
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juicio, y tiempo era ya de restablecer la
normalidad en tu matrimonio. Si no te aco-
moda, lo sipnto; desahdgate, insiltame;
pero ten entendido que esta vez no serd
como la otra: tu dominio sobre mi no existe
y&; soy un emancipado, un hombre libre.

Las deslumbradoras manos de Adelaida

se alzaron de nuevo y volvieron 4 caer so-

bre la falda rosa. Tanta aundacia, tanto des-
pego, la irritaban de tal modo que para
reprimirse necesitaba de toda su fuerza de
voluntad. Rémulo, tranquilo, desdeiioso,
eruzado de piernas, la miraba burlén. Lo
definitivo, lo irremediable les separaba, y
ella lo sentia en el fondo del alma orgullo-
sa. Amor sensual el suyo, sélo 4 la carne
heria el rompimiento; pero, jqué herida ésta
mas profunda y sangrienta!

—Mira—dijo lentamente,—al conocer tu
traicion por boca de buenos amigos, me en-
fareei, lo confieso, y me dispuse, como la
vez que acabas de recordar, a hacertela pa-
gar cara y desbaratarla; pero ahora que te

escucho, que te tengo cerca, que me hablas
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sin rebozo y te veo al través de tu franque-

za como bicho repugnante al través del mi-

croscopio, y tu groseria, tu falta de senti-

mientos y de vergiienza, tu vanidad here-
ditaria, aparecen con pelos y sefiales in-
confundibles... ahora, te desprecio, simple-
mente. Observa que yo también estoy tran-
quila, como ti, que no me importa de que
te cases ¢ de que revientes. Lo que deseaba
saber de fijo, lo sé; pues asunto concluido.
{Creias, y quizd lo deseabas, vano y esti-
pido como eres, que iba yo a chillar, &
arrancarine los pelos, 4 desmayarme, 4 per-
der la razén, por ti! El hombre tnico, in-
comparable, el buen mozo sin rival... Pues
no, jinfeliz! yo también pienso que esto ha
durado demasiado; jno sé cémo he podido
aguantar tanto tiempo 4 un imbécil de tu
calafial Y sitid tomas el portante, yo tomo
el pendingue y te contesto: jque te alivies,
y abur!

—Prefiero que salgas por ese registro —
respondié Rémulo menos aplomado que an-

tes —y mo por lo tragico.
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—No lo prefieres —insistio Adelaida ga-
unando terreno y creciéndose, — gqué has de
preferirlo? Lo otro, el estallido de los celos,
das ldagrimas inconsolables, los ruegos al
ingrafo que se aleja y sin el cual no se pue-
de vivir... pero, jay, desgraciado!, te llevas
«chasco; j4 mi con esas! jvete bendito de
Dios! Te desprecio, te tengo lastima.

—Bueno; hemos concluido.

—Espera, siéntate; gqué prisa tienes? ;te
aguarda la Ernestinita con sus pinturas y
sus mimos? Pues ue aguarde que yo te ex-
tienda los pasaportes en toda regla. Falta
refrendarlos atn, seflor mio... jfalta el
sello, que quniero estamparbe en la caral Es
raro lo.que me pasa. (Qué digo estos dias
pasados? gqué digo hoy? esta tarde, esta no-
che misma en la mesa, ahora, cuando te
obligné a acompaifiarme hasta aqui, dis-
puesta estaba 4 la escenita valgar de celos,
y desesperarme y darte gusto con mis re-
proches, acaso eon mis violencias; y de
pronto, jque vueleo! ila calma, la luz que

reina y se hace dentro de mi! {Es raro! Y es
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que tu juego escénico me da risa. Apunta-
bas 4 lo sublime y has puesto el tiro en lo-
ridiculo, como sucede & todos los tontos.
Porque resulta comico realmente, un Pares-
detantascampanillas, desperdigado gandul,
sin oficio ni beneficio, que ha andado por
las enatro esquinas viendo de negociar con
su apellido, subido en el tejado para cantar
victoria, {y qué victoria! la de haber en-
contrado hueco en el casillero social 4 fuer-
za de bajezas y después de rastrearlo como-
perro hambriento. jGracias 4 Dios, hombre!
al fin tendrds quien te dé de comer, quien
te vista y te pague los vicios, porque serds.
de estos yernos 4 los que hay que dar desde
los calzoncillos hasta la corbata, y papd
Asnabal habra de tentarse los bolsillos; al
fin descansaran tus hermanitos, es decir,
Jas mujeres ricas de tus hermanitos, que
éstos hicieron lo que tii, buscar quien les
mantuviera. Lo malo, jmira qué contra-
tiempo!, lo/ malo es que te llega tarde la.
breva: estds muy gastado, hijo; tienes

treinta aiios, lo sé, pero como sk contaras
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cincuenta; la vida al galope que has llevado
te imposibilita, 6 poco menos, para los tro-
tes matrimoniales; convéncete, no te forjes
ilusiones, caritativamente te lo advierto, &
ver si Ernestinita se llama & engaifio y te
pone de reemplazo, que es & lo que estds
predestinado, joh Pares sin par! Luego,
otra cosa que me parece caso de conciencia:
éeémo andamos de limpieza de sangre? mal,
muy mal; aiin.se te nota en lo pitaiioso de
los 0jos los rastros aquellos... jte atreverds?
ctendrds valor? juna muchacha sana y pura!
oyeme: hards bien en mo tomar baiios; el
agua salada revuelve los humores, y si te
los saca fuera, si te sale 4 la superficie toda
la podre que tienes dentro...

Roémulo, sibitamente, se levanté y la co-
gi6 furioso por la muiieca.

—iCéllate 6 te aplasto, vibora! —dijo, es-
trujindosela,—gcrees que puedo escuchar

en silencio los desahogos de tu despecho?

—iSuéltame 6 llamo!—di-jo Adelaida sin

inmutarse;—el escandalo, si lo das tii y en

mi casa, ¢4 quién daflard? olvidate de mira-
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mientos y de todo, y mi triunfo serd mayor:
correrd la voz y lo sabrd Ernestina, jtu Er-
nestina!, que ignora la pobrecita la clase de
marido que se ha comprado y ha pagado
tan caro. (Qué sucederd cuando lo sepa?
ifigiirate! se te estropeard el negocio, quizd
lo dards por perdido después de tantas fati-
gas 'y sudores. jAh! te sientas de nuevo...
jme alegro! si no tienes mds remedio que
escucharme y en silencio, contrito, humi-
llado, porque te consta que digo verdad,
50y en este momento la voz'de tu concien-
oia, 4 la que en vano quieres ahogar. De-
oia... ¢qué decia yo, seilor?... Me has apre-
tado tan fuerte, que me duele la muileca,
jmira la sefial! eres un béarbaro... Decia...
iah! si, que si muestras lo podrido de.tu
cuerpo, que es tanto, y me quedo corta,
como tu alma, la novia, 4 la que hago el
honor de considerarla moralmente pura, se-
gin has podido comprobar... No, no te
exaltes, que estas seiioritas que todo lo han
leido, visto y oido, y ademds han estado en
Paris, donde el vicio se exhibe en todas
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partes, me inspiran poca confianza... La
novia, repito, sentird, al verte acercar, la
misma repugnancia que una rosa blanca al
hollar sus pétalos un bicho. Te conviene,
pues, ante todo, cuidar de tu salud, para
que, si no te curas radicalmente, siquiera

no asome la antigua enfermedad en man-

chas, rojeces 6 granos, que afeardn la mas-

culina belleza de que te envaneces, y con-

sigas ocultarla tan bien como la villa-
nia de tu alma, que si no eres un caba-
llero, al menos lo pareces. Y asi disfrazado,
tal vez, lo dudo, mas pudiera ser, tal vez
Ernestinita se convenza, json tan bobas las
solteras!, que tiene, en efecto, marido, y
marido ‘completo. Por todo lo cual, hijo
mio, amigo queridisimo, habré de falicitar-
les 4 los dos y felicitarme 4 m{ misma: 4 ti,
por lo que te espera con ella, y bien mere-
cido tendrds; « ella, por lo que la espera
contigo, y no se lo habrd ganado la pobre;
4 mi, porque me veo libre de ti. Bl que sale
perdiendo es papd Asnabal; trabajo le man-

do con el yerno que va 4 echarse: jsus mu-
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gidos han de oirse en toda la redondez de
la Pampa!

—{Adelaida, basta ya!—exclamé Romu-
lo, eolérico,—no me ciegues, no me impul-
ses & un disparate; jqué. te propones? tus
palabras ¢son pueril desahogo 6 encubren
la trama de una venganza, que comenzaria
por obligarme & cometer algin acto que me
comprometiera, no sé cuil, algo impruden-
te, estipido, acosado en mi amor propio?

Miréle friamente la dama. Y se rid, con
burlonas carcajadas.

iMi venganza!—dijo—si, hoy por hoy
no es otra que ésta: dejar que te cases..., y
reirme de ti. jDespués..., sabe el diablo lo
que haré! pero, algo haré, muy sonado, tem-
prano ¢ tarde; no lo dudes. Quisiera yo im-
pedir tu matrimonio, y lo impediria, jbah!
reina soy en la sociedad, mi cetro de oro
todos le reverencian; de mi se murmura, se
dice, se cuenta; pero como sé envolverme
en el manto de las apariencias, se me respe-
ta y se me teme; luego, jinfeliz!, si yo qui-

siera..., pero no quiero, al contrario, por
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efecto de ese vuelco tan raro y repentino, *

me muero de ganas de verte casado... jCon-
que, quedamos uno y otro notiﬁ(-:a.dos, y &
vivir! en el mismo mundo social andamos,
y forzosamente hemos de tropezarnos; jcui-
dado con el encontronazo, amigo Pares!

La mano, al levantarla en ademén de
amenaza, fulguré como una espada que se
sacara de la vaina, y al mismo tiempo se
puso de pie Adelaida.

—¢Me acompaila usted?—dijo graciosa-
mente con afectada reverencia.

—iMaujer perversa!, como dice tu amigo
D. Gustavo, que bebe en tu copa y te saca
4 tiras el pellejo... {Mala mujer! jqué te
propones?

De pie también, Rémulo, cerca de ella,
la desafiaba. Causéle sibito terror la frial-
dad de que la otra hacia alarde y resistiase
4 marchar sin arrancarle la careta. Se la
arrancaria, jvaya! separarianse como ene-
migos francos y no solapados, ya que ella
no se resignaba y no aceptaba su tibia amis-

tad, que es la ceniza de estas hogueras.
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" Enemigos, jbueno! pero 4 cara descubierta,
con armas.a la vista.

— Dimelo, ¢qué te propones? sino te re-
signas, si no acatas loinevitable, lo que ha-
bia de ocurrir y debid ocurrir hace tiempo;
si asi como fui yo sucesor de otro, sin duelo
ni funerales por el muerto, no me das & mi
sucesor, sucesor inmediato, Gabinito, mz?
futuro cufiado, por ejemplo... Si no me en-
tierras de este modo y me olvidas, jes que
me quieres? ;6 es que reservas tu venganza?
habla, que el hielo de tu actitud me exas-
pera.

Adelaida didle la respuesta alzando la
voz y llamando:

—iFederico! jFederico!

— jAh! — exclamé Rémulo, —jesto es lo
que te propones: el escdndalo!

Se escucharon las patadasdel germano y
su colosal silueta surgid, al cabo de largui-
simo minuto, en la puerta del. saloncito.
Era el mastin que acude contento 4 la voz
del amo; y asi como el amo palmea el lomo

del fiel compafiero y le acaricia é incita,
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Adelaida s2 abrazé al cuello de su marido
con felina snavidad y coqueteria, besd sus
leonadas barbas, y sefialando & Roémulo, in-

moévil, le dijo quejosa y suplicante:

—Hchale, rico mio; estdin todos borra-

chos, y no saben ya lo que se hacen. La
}1'211] tomado esta noche, jy buena! jéchale,
rico, échale!

.




Pues sefior: tras de tan borrascosa escena,

que terminé mengs dramaticamente de lo

que los - aficionades al género desearan, es

deeir, sin el obligado reto 4 duelo, tirada
de guantes, desmayos y comentarios corea-
dos, 6 sea por desfile cortés, al que coadyu-
vo la reserva de los actores, interesados to-
dos tres en guardar el tapujo, quien salié
de La Walkyria mss fresco que nadie fu3
Rémulo, y eso que, como los seiialados de-
dos de una bofetada, llevaba en el alma el
escozor de las durisimas palabras de Ade-
laida; pero, consegnida la ruptura, aun &
costa de las espaldas, no pensaba ya més
que en el alivio de la carga y en lo desem-
barazado del camino que 4 la gloriosa con=

14




210 C. M. OCANTOS

quista de Ernestina conducia. Saldadas sus
cuentas con la Schlingen, alboreaba para

él 1a felicidad deseada, el regalo, la abun-

danecia, las riguezas, los fantasmas todos de

sus suenos de megalomano hechos carne y
realidad, y cual el herido en la derrota que
en el mismo campo -asiste 4 la llegada de
socorros; y curado y alentado presiente la
victoria futura, se consolaba de los golpes
recibidos con el pensamiento de la recom-
pensa en ciernes, tan segura que la tenia en
la mano.

Los otros, Gabinito y D. Valentin, esta-
ban mds chispos de lo que permitian la bue-
na crianza y el equilibrio necesario para
recoirer sin tropiezo el largo kilometro que
separaba La Walkyria del Manchester; no
tanto como D. Gustavo, que hubo que de-
jarle dormir la mona en el famadero, pero
lo bastante para que costase & Rémulo Dios
y ayuda sostenerles y hacer que anduvieran
derechos y sumisos.

Brillaba la luna; soplaba el aire; el mar

roncaba; noche deliciosa, de paz y dulce
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ambiente, propicia para despejar los senti-
dos mds anublados, entusiasmaba 4 Gabi-
nito, que & cada mal paso rompia 4 cantar
sus couplets obscenos, y hacia llorar 4 don
Valentin con el recuerdo de la Teles, que
para evocarlo mds podia el vino que la gra-
titud. Y Romulo se enfadaba de la rebeldia
de ambos, les regailaba, tiraba de ellos por
los brazos; jbuenos estaban! jedmo entrar
asi en el hotell... Pero si, por lo comin,
el cuerdo desoye los consejos, ni admite
ofros que los propios, en su necia suficien-
cia, ¢qué habian de eseucharlos los tam-
baleantes amigos que en tal momento no

sabian por dénde andaban? més gritaba

Gabinitoy més lloraba D. Valentin, y mds

rabiaba Rdémulo con el uno y con el otro.

—Gabino, jedllate, no alborotes! jmira

que en el hotel no se habrin acostado toda-

vial... jCéllese usted, Casuso, 6 le echo al
agua! tiene usted el vino triste: jqué ma-

nera de llorar!

—Cochon, le petit cochon...—cantaba Ga-

binito & grito pelado.




C. M. OCAXTOS

— jTeles! jmi pobre Teles! —sollozaba.
D. Valentin,

Tban los tres por la playa con el trabajo-
y desorden que son de suponer, nunca dere-
chos, ya con dnimos de embestir al mar,
ya con peligro de caer en el camino, y gra-
cias 4 Rémulo y 4 la luna que no caian 6
se remojaban; aunque esto del remojon aca-
so fuera mejor remedio para des])abi]arle?
que el acreditado sorbo de amoniaco. A
poco D. Valentin se eché sobre una peiia,
y anuncid su romantico proposito de pasar-
se la noche-en blanco llorando ausencias de
su Teles, y ya no hubo-modo de que se le-
vantara; ni Rémulo consiguié otra cosa que-
se descubriese, 4 ver si el fresco, oredndole
la mollera, le devolvia el juicio.

En tan lamentable estado se mostraba el
{neclito Casuso, que no le reconocerian sus
amigos aristocrdticos. Lios blancos cabellos.
y la barba, enzarzados entre si y en revuel-
ta; desanudada la corbata; llena de arrngas

Ja pechera; manchadas las solapas del smo-

king; los pantalones empolvados hacia la
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rodilla, de la primera caida 6 de la segunda
que did, que en esto del nimero de las cai-
das no estdn acordes los testigos... Hasta
en la resolucién desenfadada - de sentarse
encima de lo que ni era ni parecia silla 1
objeto destinado 4 tal fin, sin la delicada
precancion de poner antes el paiiuelo, expo-
niendo sus amadisimas ropas & deterioro,
probaba que el hombre estaba perdido.
Tampoco estdn acordes aquéllos en las
veces que nombré 4 Teles, en los suspiros
que eché ni en las quejas y ligrimas de
que el mar fué también testigo; quizds la
luna pudiera  contarlo; pero sabido es que
peca de discreta esta fisgona, y cuanto ve
se lo calla. Debieron ser tantas, que Romu-
lo, medianamente malhumorado, y no le
faltaban razones, le amenazd de nuevo con
arrojarle al agua; jqué pesado se habia
puesto el maldito! squién era esa Teles del
cuerno? iTeles! {Teles! jvaliente nombre!
Jera una mujer ¢ una perra de lanas?
—Cochon, le petit cochon—seguia cantan-

do Gabinito, echado también schre la peiia,
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apoyo més cémodo y benévolo que el del
amigo.

—Ah!—exclamé D. Valentin con un bor-
botén de lagrimas,—no sabe usted quién es
Teles? Es una perla que yo tengo escondida
en mi casa... ¢Usted no conoce tampoco mi
casa? Pues, por eso, porque no me la roben,
no la ensefio, y vivo como en una madri-
guera perdida en el dltimo rineén... Una.
perla que me quiere, que me adora, que me
sirve, que me sufre, y yoIa pago con malos
tratos, con repugnante ingratitud: apenas
la doy para comer. Porque aqui donde us-
ted ine ve, tan pulero y edugado y amable
y hondadoso, yo no soy més que un sinver-
gilenza, holgazén y egoistén, ansioso de
todo lo bueno y de todo lo grande; un .vi-
vidor que, por alcanzarlo, se despoja de la.
dignidad; un apestado mas de esa enferme-
dad que, segiin su papd de usted — digo, el
papa de este otro,—es la desolacion de nues-
tra capital; un apestado, si, y apestado. in*
curable. jAh! jno conoce usted a Teles! jTe-

les! jmi hermosa Teles! es decir, como her-

NERULOSA 215

mosa, ya no lo es: jtiene cincuenta aiios!
Lo fué, lo fué, jy qué hermosa! Su cara era
redondita como la de esa luna, y mostraba,
asi en el lado de la barba, una sombra de
lunares, de pelitos afelpados, que ponia
agué, en la boca; los o0jos... mds grandes
todavia que los de Adelaida Paso, como dos
agujeros de abismo, dos crateres de volcan,
dos... jqué se yo! algo turbador y de atrac-
cion tan poderosa, que no resisti 4 la mala
idea, y cometi la malisima accién de sa-
carla de la Eseuela Normal y tomarla de
maestra 4 domieilio. Como he sido siempre
muy galdn, no me costé mucho trabajo...
Después, Teles empezé a marchitarse, en-
vejecié, se puso bastante fea... gqué hace
usted con una flor que se marchita? no la
dejard en el vaso de la sala, como al cor-
tarla, para adorno y recreo: la tirard 4 la
basura... Yo dije & Teles:—Hija, ya no estas
para tafetanes; no te echo de casa, pero
comprenderds... En fin; no la tiré al basn-
rero, como flor marchita: la consenti que se

quedara 4 mi lado, y esto revela, me pare-
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¢e, mi buen corazon. De lo que me arre-
piento es de que no la hago participe de mi
regalo, cuando lo tengo; de la abundancia,
cuando me toca; soy con ella tacaiio, soy
con ella egoista, soy con ella eruel. Todo lo
quiero para mi, el comer, el vestir y el go-
zar, y ella que roa los huesos de la miseria
en el rincon de’ mi madrignera. ;No soy un
canalla? digalo usted claro, doctor Pares;
y qué dira usted si le confieso que desde
que he llegado 4 Marplatina no contesté
una sola de sus cartas? jqué estilo de cartas
y qué forma de letra, doctor Pares! Pues no
contesté 'a ninguna, ni me conmoyieron sus
lamentos® de hambrienta, yo que estoy con
la tripa rellena; yo 4 quien la suerte sonrie,
yo & quien la generosidad de los amigos
aplasta...  Esciipame usted! jsoy un cana-
llal... jTeles! jmi pobre Teles!... {Oh max!
Jpor qué no me tragas? Traga 4 este abo-
minable sujeto, mal hombre y mal cristia-
no, aunque después me devuelvas, como
escoria que soy y podredumbre. {Trigame,

que no merezco volver 4 ver sobre la tierra
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4 ese dngel, & ese arcingel!... sconoce us-
ted, Pares, un grado mayor en la catego-
ria celeste? |4 esa serdfica y extraordinaria
encarnacion de la bondad, de la lealtad y
de la mansedumbre, que se llama Teles!

Se sond las narices, enjugdse las ligrimas
¥y torné & suspirar otras tantas é innumera-
bles veces; y de nuevo Rémulo, cansado de
la llorona retahila, le dijo que haria con él
cualquier atrocidad si no callaba; pero
D. Valentin no se conmovid por la amena-
za, y al compds del sucio estribillo de Ga-
binito, econ yuejidos que partian 4 la misma
peila; prosiguié asi el panegirico de la
ausente:

—De su habilidad para la costura, no hay
ponderacion que dé una idea aproximada:
en el zurcir, especialmente, no se nota, digo
4 usted queno se nota. El desgarrén de nna
nube seria capaz de zurcir de tal modo, que
los mismos habitantes del cielo habian de
maravillarse. Pues ¢y en lo de hacer ojales?
algo asombroso: ni una maquina de estas

que hoy pregonan ejecuta la cadeneta con
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ma4s primor... Y en todo lo demds que se
relaciona con una casa bien ordenada. Sélo
que si en la mia no hay orden, es por culpa
mia, exclusivamente mia. No merezco la
perla que tengo; lo que merezco es eso: jque
el mar me trague y no quede sobre la tie-
rra ni el recuerdo siquiera de Valentin Ca-
suso !

Un trompetazo més fuerte puso fin al
nuevo torrente lacrimoso. Rémulo paseaba,
convencido de que valia mas dejarle que se
desahogara 4 placer, con’escasas ganas de
reir 4 causa de la interior cancamurria que
en vano también pretendia sofocar; Gabi-
nito, de espaldas, cara & las estrellas, can-
taba:

—;Cochon, le petit cochon!

—';;\y! iCasuso de mis entraifias! — dijo
Rémulo,~—jcémo la ha pillado usted! jun
hombre tan serio! jsi no dejé de mano la
copa del borgofia!

—:Dice usted que el borgofia? —exclamé
D. Valentin con sibito despertar;—y tam-

bién el jerez y el chateauw qué sé yo cudn-
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tos..., y ese dulzén malvasia, que parece
preparado en la botica de D. Gustavo.
Aquel maldito de las blancas patillas, de-
trds de mi; échale que no se derrame, y yo
derramandolo todo sin prudencia en el estd-
mago... Si, estoyalgo trastornado, ghe dicho
alguna tonteria?... ;Qué esaquello, aquello?

Aquello era la lechosa claridad del patio
del Manchester, iluminado por la luz eléec-
trica; era el pueblo todo, sumergido en un
lago de plata.

—Estamos cerca—aiiadié Rémulo,— gse-

guimos nuestro camino?

—jDiez pesos & la sota de copas! — grité

en esto Gabinito, despeiidndose de golpe.

—Venga—contestd D. Valentin més con
el ademan que de palabra.

Palpé los bolsillos del gaban, exhumé las
barajas y las presento triunfalmente. Al re-
clamo del vicio agrupdronse los tres, D. Va-
lentin y Gabinito despejados, 6 poco menos,
y alli mismo, sobre la pefia que lesiserviria
de mesa, acordaron jugar la partida. ;Ha-

bria luz bastante? Réniulo asegurd que si; la
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picara luna, que ftantas cosas encubre,
alambraba lo suficiente; jpartida mas dis-
creta! las olas murmuradoras tampoco iban
4 contarselo 4 nadie:

—Diez pesos & la sota de copas —repitio
Gabinito,—a mi me gusta la Sota...

—iY las copas! —agreg6é Romulo; —diez
al cuatro de bastos,

—iDiez al caballo de oros! — dijo D. Va-
lentin, que no se acordaba ya de Teles ui
del santo de su nombre.

Nervioso, volvié las cartas una por una,
y & cada carta las tres eabezas bajaban y se
alzaban, en ansioso movimiento de inspec-
cion, sin hablarse, poseidos ya del demonio
que les domiraba. Salian las cartas, pasa:
ban las cartas, y las respiraciones se acor-
taban, anhelantes.

— iCaballo de oros! —anunci¢ D. Va-
lentin.

—iCien pesos a la sota de copas!—dijo
con rabia Gabinito.

—iCincuenta al tres de espadas! —dijo
Romulo.
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—jiDiez al caballo de bastos!—dijo don
Valentin.
Entrego las cartas 4 Rémulo y las cabe-

zas bajaron y se alzaron més ansiosas, mds

impacientes. Un minuto, dos minutos, tres

minutos...

—jCaballo de bastos! — proclamé Ré-
mulo.

—iAl diablo los caballos!—chillé Gabi-
nito;—trae las cartas. Doscientos pesos &
la sota de copas, insisto, jmaldita sea la
Sota!

—-; Veinte al as de ores!—dijo Rémulo.

~—iDiez al caballo de espadas!—dijo don
Valentin.

Mids ansiosas todavia, méds impacientes,
las cabezas bajaban y subian. Tres minutos,
cinco-minutos...

El caballo de espadas aparecié en las
manos de Gabinito, que, furioso, lo arrojé
de cabeza al mar. Y tras de él tiré el mazo
de cartas, que el aire dispers6 como extra-
flas mariposas nocturinas. jSuerte perra!

icochon, le petit cochon!
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D. Valentin, silencioso, se esforzaba en
coordinar el niimero de.apuestas y la suma
de pesos ganados. Miraba al agua, buscan-
do los guarismos que la memoria dejaba de
enhebrar... Y de repente, se cogid la cabe-
za entre ambas manos y lloxé & todo trapo.

—iSidigo que soy un canalla! ;qué creeran
‘ustedes que me he encontrado ahora en este
perverso hormiguero de pensamientos? no
el generoso y el nobilisimo que debi6 nacer
después de la ganancia, sino el mas ruindel
mundo; jno, no hay remision para mil: en
vez de pensar en mandar 4 Teles lo gue
acaba de regalarme la fortuna, para que
coma la infeliz, para que se vista y apaiie
en sus necesidades, pienso en que es listima
que se lo mande, en que puede hacerme
falta, porque si hoy gano, mailana pierdo,
y todos los dias no son de fiesta. jAh! jCa-
suso infame! jah! jCasuso indigno!

—¢Lie pego?—vociferé Gabinito;—a que
le doy un guantazo? jacaba de pelarnos los
bolsillos y todavia llora! jal agna, Casuso,
Yy buen viaje!
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iZas! y alld fué la pajiza cubierta de don
Valentin, la nueva, con su gasa flamante y
todo. No tenia él la cabeza tan perdida que
no tomara cuenta del desafuero. Lanzd un
quejido doloroso, y si Rémulo no anda listo
¥ le coge del gabédn, se hunde en el negro
abismo para salvar al ndufrago, y ofrece su
preciosa vida en cambio de la de su chapeo
adorado; asimismo, pesado como era, la fina
tela del gabin no pudo resistir el violenti-
simo tirén, y al desgarrarse de alto & bajo
cay6 D. Valentin, mitad en seco, mitad
dentro del amargo liquido... jAy! agravio
hecho d su guardarropa era peor que si 4
su perscna se hiciera; jqué decir cuando
yi6 rota la elegante prenda, perdido el som=
brero, y en parte roto también, y mojado,
su traje de etiqueta! alli fué el mds recio
llorar, el invocar 4 Teles, diosa doméstica,
cuya sola intervencién era capaz de reme-
diar el estropicio, el renegar de los vinos
de Schlingen  y el echar furibundas mira-
das é insultos & Gabinito.

—ijSiempre he dicho que era usted un
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grosero!— mascullaba, limpiando y enju-

géndose las ropas;—jpero, ahora me ratifi-
co, si, sefior, 6igalo bien, me ratifico!

—Estiipido viejo, viejo ridiculo—aullaba
Gabino.

—iHa, ea—intervino seriamente Romu-
lo,—4 la cama todo el mundo, y sin chis-
tar!

Cogid 4 cada uno del brazo y reanudé la
comprometida caminata, mds dificil ahora
porque habia que poner paz & cada momen-
to entre los dos adldteres, que cruzaban los
puiios y losinsultos bajo sus barbas. Como
avechuchos que atrae la claridad y fasc¢ina-
dos van hacia ella, iban los tres en direc-
ci6n mas 6 menos fija del luminoso foco del
pueblo, y & medida que se aproximaban y
aumentaba la luz, la desastrada facha que
traian aparecia mas visible; pasada la me-
dia noche, no era facil que tropezaran al
entrar con familia alguna, pero no faltaria
quien les viera, y un testigo bastaba para
la circulacion de la aventura en varias edi:

ciones. In el letargo del balneario, el cuen-
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to nuevo, corregido y aumentado, es man-
Jjar superior y apetitoso.

Iban, pues, los tres maleantes caballeros
como el alcohol queria, y dispuso la estre-
Ila que les guiaba que al llegar 4 la verja
del Munchester (después de un viaje que 4
Rémulo se hizo eterno) encontraran por alli
al mozo aquel de los bigotes chinescos, al
mismo Pepe, que tomaba el fresco fuman-
do, y en sus seguras manos entregé Rémulo
al malaventurado D. Valentin, que por alo-
Jarse en las dependencias pudo ser llevado
4 su habitacion con el sigilo requerido; mno
asi & Gabinito, que hubo que hacerle atra-
vesar el gran patio y no se mostraba sumi-
0 4 la orden de marcha, primero por eulpa
de sus piernas y luego- por lo irritado que
se habia puesto de resultas de su larga rifia
con D. Valentin; daba puiietazos al aire,
amenazaba con romper la crisma 4 cualquie-
ra, y todo era pararse y decir 4 voces:

—Te digo que aquélla es la ventana de
la Sotita; tiene luz: no se ha acostado toda-
via. {Maldita sota de copas! ese tramposo

15
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de Casuso... ;donde estd Casuso?... Ahi arri-
ba ests la.Sotita... ¢Dénde esta Casuso?
ique venga, y le abro la cabeza!
Felizmente todos dormian, ¢ al menos.
nadie se entero del esedndalo, y eso que te-
nian que subir por la escalera prineipal y

pasar delante de las habitaciones de Soto:

para recoger 4 Gabinito en la suya. O dor-

mian 6 estaban sordos. Lo clerto es que
pudo ser recluido el energimeno, al cabo,
y Rémulo deslizarse por el pasillo disereta-
mente...

Todos.dormian 6 estaban sordos. La que
ni dormia ni sorda estaba era la misma So-
tita, invocada por el ebrio con tan destem-
pladas voces, y tras de su ventana, sobre ek
grau patio primero, 5y después pegada 4 su
puerta, fué indignado testigo de la entrada
poeo solemne de los convidados de.La Wal-
kyria. Cada noche, 4 las tantas, sentia el ru-
mor en el pasillo de los que subian del an-
tro del juego; y el discreto batir de puertas
cercanas le anunciaba la hora en que ¢l lle-

gaba 4 recogerse, las dos, las tres de la ma-
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drugada, pero nunca le socrprendié en tal
estado como esta vez, que repugnaba 4 la
decencia. Precisamente pensaba en él, como
4 todas horas: por parecerle hermosa vela-
ba, tendido el cabello, la bateria del toca-
dor preparada, un cepillito en la diestra, los
0jos en el espejo... jAy!

Se sentd en la silla, de donde la arranca-
ra la voz amada, y mojo el cepillo en el ne-
gruzco menjurje que en un platito de por-
celana la ofrecia su reservado concurso para
dorar los cabgllos que los afios empefidban-
se en platear. Luego tenia que lavarse la
cara con una leche de rosas, de fabricacién
complicadisima, y ponerse una mascarilla
de delicade tafetin, adherente y rigido,
destinado & mantener la piel fresca y sin
arrugas, suplicio de coqueteria & que se so-
metia resignada, martir de las conveniaen-
cias sociales, como otras muchas heroinags
anénimas, que viven y mueren sacrificadas,
sin; esperanza siquiera de premio futuro.
iTodo por ¢I! para decirle, con la muda elo-

cuencia de mujer, que tiene lengna y no
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puede hablar, que tiene voluntad y no pue-
de ejercitarla:

—Te quiero, me gustas, me convienes.
iDecidete!

Con mayor elocuencia aun en esta oca-
sién en que Flora ni le queria, ni gustaba
de ¢l ni en pintura. Precisamente por esto,
los recursos del engailo debian ser mas sa-
bios y escogidos. Decidir una voluntad aje-
na por la persuasién ocular, diremos, pare-
cia empresa sélo réservada d cualquiera de
las Asnabales, por ejemplo, que prendian
los ojos y los deseos antes que la Santa Bér-
bara sentimental; pero con armas que han
de ir 4 buscarse en el arsenal del laborato-
rio, y el.pudor mujeril de impedimenta,
Jqué victoria esperar ni qué término favo-
rable de aquella campafia insensatar?

El desaliento quité 4 Flora el cepillo de
las manos. La luz artificial, mas aduladora,
sin embargo, y amable que la del dia, de-
ciala que estaba feisima asi embadurnada;
el olor repulsivo del menjurje tintéreo la

levantaba el estomago; el tormento proxi-
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mo de la mascarilla la espantaba como si,
noche 4 noche, no lo sufriera... Todo por
él, por el jugador, el perdido, el borracho
que, pasillo por medio, dormia en aquel mo-
mento entre los vapores del alcohol; por el
imbécil, tan ignorante como un salvaje; por
el hombre, en fin, el hombre, el redentor
que del purgatorio de la calle de Rio Bam-
ba podia sacar & su familia y darla 4 ella
el pedestal que, al decir de los papés, nece-
sitaba...

iSus papas! Flora eché una triste mirada

.del lado de la habitacién contiguna y mane-

j6 eon ardor el cepillo. No, no por é... por
ellos, sélo por ellos. Y pensar, jay Dios!, que
en otro tiempo, bien cercano por cierto, no
necesitaba de este duro batallar con los
afios, porque era hermosa de verdad; 4 su
legitima frescura bastdbale, como 4 las flo-
res el rocio, la sencilla ablucién de agna
clara; luego la borla de polvos, el peinado
natural, una cinta, una nada...'y jechen us-
tedes pretendientes! Flora les veia pasar en

galante cortejo é interminable, sin conmo-
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verse, con mas curiosidad que interés, 4 ve-
ces indiferente, aburrida, imagen: ante la
cual se postran los devotos y cuyos ojos de
vidrio miran atonitos, & veces también bur-
lona: hallaba 4 unos muy viejos, a ofros
demasiado  jovenes, obros bastante feos,
aquél de sobra guapo,«no tan rico alguno,
pobres 4 muchos, con la nariz 6 la boea ¢
la barba desagradable; el orgullo la decia
al oido:—Tua vales mds...; Ja vanidad:—
Mereces mas.,.; el interés: —Busca mejor...
—Y pasaban los pretendientes y pasaban
los aifios: Nunca imagind que aquel bipédo
despreciado-fuera elemento indispensable
de vida, tan absolutamente indispensable
para la mujer comp el veskido que se lleva;
sus ideas independientes, su déspego de la

masculina compaiiia, la alejaban del matri-

monio ands que su indecisa volantad, y se .

decia:

—Esperaré, no hay prisa, tengo tiempo,
mucho tiempo.

Pensaba también que no era menester so-

meterse & la esclavitud conyugal si noes a
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gusto, y que podia, soltera, rica y libre, ya

que en la simbdlica costumbre griega no en-
contrd la realidad buscada, recorrer el mun-
do, viajar, pues se moria por los viajes, ver
tierras, estudiar, aprender... Y en esto,
como en-todo, se sintié ligada de pies y
manos; lazos paternales, lazos sociales,
apretadisimos. jEl matrimonio! jni mas
norte, ni mas fin, ni otra salida que el ma-
trimonio! Bueno, pues & casarse... Pasaban
los pretendientes y pasaban los afios, y
Flora no se decidia; se le hacia muy cuesta
arriba decidirse.

De ellos hubo uno, ése si, que llegd casi
4 interesavla: Manolo Guaerra, todo un buen
mozo, ricoy de gran familia; por mds que
le buscaba defectos, no se los encontraba,
al menos no los tenia 4 la vista, que otro de
los peligros del género esel gue lleva consi-
go la adquisicién de fardos cerrados: no se
sabe lo que hay dentro sino después de ha-
berlos pagado y abierto. Lo que habia den-
tro del alma ‘de Manolo Guerra lo vié 4

! 2. ; /
tiempo Flora, por fortuna; pero este descu-
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brimiento la costé el sacrificio de sus ulti-
mas ilusiones, exacerbando su antipatia in-
génita contra el tirano, que 4 si mismo se
llama rey, y como absoluto procede, legis-
la, hace y deshace & capricho: poco &4 poco
iba aficionandose 4 su joven galanteador,
admiraba sus gracias varoniles: su ilustra-
¢ién, que no era mucha, la consideraba dig-
na de codearse con la suya, yel que su buen
criterio padeciera en esto el influjo mascu-
lino revela que, & poco mds, el tirano se
apodera de ella y la vence; segin costum-
bre 'y ley fatales; y poco 4 poco también,
las suspicacias de siempre se adormecieron,
la frigidez habitual de su temperamento
adquiria- algun caldrico, su yoluntad se
mosiraba mds débil; subyungada por la fas-

cinacion del hombre, ofrecia ya todos los

sintomas ‘de la transformacion periodica &

que iba & quedar sujeta: de mujer en espo-
sa, de esposa en esclava, de esclava... enlo
que €l quisiera, objeto ¢ cosa indefinida:.:
Y un dia, en sus paseos de novios, alld en

las sierras de Cérdoba, donde hubo de pa-
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sar D. Navigio la convalecencia de una
grave enfermedad, vieron dos péjaros en
una ramaque disputaban, lnego que refiian,
y por dltimo, que el mds fuerte derribaba
al otro & picotazos, le perseguia iracundo
y maltrataba, y dijo el joven en son de
broma:

—1Es el marido que le casca & la mujer
por desobediente, holgazana ¢ descuidada.
Bien hecho.

—Es un maride grosero—rectificé Flo-
ra-—que pega & su pobre mujer porque no
se presta sabe Dios d qué antojos suyos.
Mal hecho.

—El ' marido es el amo—repuso el joven.

—Y el ama la mujer—contesté Flora,—
dos voluntades en una, no una voluntad
sola.

—Crees, entonces, gue el marido...

—Crees, entonces, que la mujer...

Disputaron, se agriaron, y en poco estu-
vo que acabaran como los dos pdjaros. En
los ojos de'su novio vislumbrs Flora el re-

lampago voluntarioso del varén dominan te,
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y es fama que 4 incidente tan baladi, y no 4
conocidos devaneos del pretendiente, se de-
bié el que ella le plantara en seco... Y vuel-
ta 4 empezar. No hallé otro desu gusto que
le reemplazara, y la desilusion aumenté su
repugnancia de casorios. jSeria libre!
iMujer y libre! jeonsorcio imposible de
palabras! Los aiios, que no esperan, seguian
pasando; apunfo la primera cana, la fortu-
na se deshizo, y de prouto desperto Flora
de su sueiio de orgullo... y se vié delante
del espejo manejando el cepillito del tinte,
en ‘esta noche de Marplatina en que el ulti-
mo pretendiente, digamoslo mds claro, su
postrer pretendido y el peor de todos los
que le arrastraron el ala, dormia su borra-
chera pasillo de por medio; desperts Flora
y se vié ajada, arruinada y desengaiiada:
como aquellos malos consejeros suyos de
antano, la luz la hablaba al oido, pero di-
ciéndole la verdad: — Estas fea... La pela-
dura deJa ceja se agranda... Las patas de
gallo aumentan... jEs initil, completamen-

te inutil!
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iImitil! si, pero necesario, absolutamente
necesario; por ellos, por ellos, los papds, &
quienes arrullaba la esperanza en la habi-
tacion contigua. Si lo otro, el recurso del
trabajo, era imposible, ridiculo, vergonzo-
s0... jEra preciso buscar un hombre! si no
encontraba otro-que aquél, ;qué habia de
hacer?

—Pero, 4 ver, Flora, Florita inteligenti -
sima y reposada: Jde veras le has encontra-

do, has encontrado ese hombre? ;el hombre

necesario para lti), salvacion de tu familia, el

escuido, el pedestal, la muleta de tu feme-
nina debilidad, el que ha de encarnar aquel
simbolo filoséfieo de tu tia de Cérdoba, es
ése que roncando estd muy cerca de ti? gEs
ése al que dispuesta estds 4 entregar la so-
berania de tn voluntad, que supiste defen-
der de Manolo y defender soilabas de todos
los varones nacidos? ;Es ése el tirano, ése
el ogro escogido? A ver, Florita, di la ver-
dad; como te la dice el espejo; habla, con-
fiesa, expoue tus pensamientos todos en la

soledad de tn gabinete; mientras el cepilli-
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to amigo disimula tus faltas, segiin las de-
ben disimular los buenos amigos...

Flora suspird y quedé cavilosa. Pues no:
hasta ahora, hasta. el momento presente,
no podria decirlo 4 ciencia cierta, con se-
guridad absoluta, si era ¢ no era; disipado
el enredo del picarén de Casuso, por los he-
chos mismos, por la exhibicién amorosa de
la parejl, cuye noviazgo andaba ya en ga-
cetillas, no habia variado la actitud inde-
cisa del otro; ni caia ni dejaba de caer; lo
rumiaba, lo rumiaba demasiado;, rumiando-

lo_venia un afio largo, y desde lasiltimas

noches de la Opera hasta el paseo al Faro,

que debio marcar cambio favorable de acti-
tud y no lo marco en un solo grado, y desde
el paseo al Faro hasta esta hora de andlisis
inquisidor, ni negro ni blanco podria decir-
se respeeto de eual fuera la intencidn que
ocultaba. jComo né se le preguntara! y las
conveniencias, jsiempre las conveniencias!,
no la permitian mds que sonreir delante de
él...y esperar sentadita y con santa pacien-

cia a que desanudara sulengua y su reserva.
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Que su varia charla y gracejo le cantiva-
ban, nadie lo dudaba, pues 4 la vista de to-
dos abria la boca escuchdndola, y por don-
de anduviera era seguro que le llevaria de
faldero... Aquel dia, aquel mismo dia, en el
Tiro. de Pichén, que hubo un shooting-out
(traduzcan ustedes como quieran), un shoo-
ting... eso, preparatorio, en que ¢l queds
vencedor sobre Eliseito Miralta, Rémulo y
cuantos pasaban por excelentes tiradores...
Pues en el Tiro de Pichdn se acercd 4 ella
con la escopeta triunfadora, y la hablé de
muchas cosas veladas, euyo sentido era fi-
cil interpretar, y por mucho tiempo; la ha-
blé con cierta recalcadura misteriosa, bri-
llandole los ojos muertos que la cripula ha-
bia hundido y sombreado.

iAy! jque de estas hebras de esperanza
hubiera de tejer su porvenir! jy que todo su
porvenir se encerrara en el querer de aquel
honibre corrompido!

Cogié Flora una pantalla de hoja de
palma, y suavemente aired el cabello suelto;

era esta operacién muy pesada, pues mien-
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tras no lo tuviera completamente seco no
podia repartirlo en guedejas, que enroscaba
luego y aprisionaba dentro de horquilias
para rizarlo. En seguida venia el concien-
zudo lavado de la cara, el baiio medicinal
de los hombros y del seno; después el untar
de las manos en almendrada pasta que
suavizara la mucha aspereza que el trabajo
doméstico, la escoba y la plancha especial-
mente, la causaba jay! en la calle de Rio
Bamba, y, por ultimo, la mascarilla, el tor-
mento mayor de todos.

Tenia por costumbre Flora, en esta obli-
gatoria sesién de tocador, interrumpir eada
una de las operaciones del programa con
paseos discretos en el gabinete, acompaiia-
dos de soliloquios que duraban tanto como
el intervalo que haecia mediar entre una y
otra; y asi, cnando cogié la pantalla, se le-
vantd, y echdndose aire con ella, comenzé
a pasear y hablar de esta manera:

—Supongamos, aunque me parece mucho
suponer, porque estoy ya & prueba de des-

engafios, supongamos que lo del Tiro de Pi-
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chén es buen sintoma, y al rendir 4 mis pies

su escopeta triunfadora, me rinde, en el
nombre, claro, su voluntad,.. Supongamos
también que el saludito aquél al despedirse
para La Walkyria, excusindose por no co-
mer en nuestra mesa, es la postdata de la
carta del Tiro... El golpe estd ya dado, so-
mos novios, nos *casamos. jCasada estoy!
realizado queda el mds ferviente deseo de
papd y de mamd. Soy una sefiora aprecia-
ble, no una desdeiiada solterona; tengo un
uombre, que antesno tenia; soy alguien,
que antes no era nadie: milagro heeho por
el borrachin de enfrente y & quien debo
quedar profundamente agradecida por ha-
berse dignado hacerlo. Al mismo tiempo,
quedo sometida & ¢l y convertida en un ob-
Jeto de su propiedad particular. Bueno;
cuando se les quiere & estos verdugos, que
no falta’ quien les quiera y les bese las ma-
nos opresoras, pienso yo y- doy de barato-
que puedan ser muy agradables la esclavi-
tud y la tirania'bajo su dominio; pero ¢si

1no se les quiere? ¢si no se les puede querer?...
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Flora, ¢le quieres tu al borrachin? ¢le pue-
des querer? le querrds mafiana que sea tu
amo, como decta. Manolo, y bien caro que
le costo la palabra... (Pausa.) No, no le
quiero, no le querré nunca (agitando mds la
pantalla), es demasiado yulgar ¢ inculto.
Es un necio. Es un crapuloso. Es un... ¢no
tiene el diablo més cualidades que prestar-
me para adornarle? Y yo digo que sino
he de quererle nunca, ¢qué felicidad encon-
traré 4 su lado? ninguna, absolutamente
ninguna... (Pausa.) Tampoco al lado de
otro hombre, aungque no fuera ni borrachin
como ¢l, ni como é/ tan despreciable en todo
sentido. Y es que, la verdad, esta verdad
que me.esta vedado confesar en alta voz,
yo no puedo ya querer a nadie, cuestién de
afios, de temperamento 6 de gustos, y me
encuentro muy bien de solterona; si el pa-
pel de esposa lo he de hacer muy malamen-
te, ¢por qué se-me fuerza & hacerlo? gpor
qué la familia y la sociedad me lo imponen?
¢solo para casarse ha nacido la mujer? gsélo
para el hombre?
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Cien veces, en sus monologos alrededor
del manoseado tema y barajando las més

sobadas razones, arribaba 4 esta pregunta

cruel, y en ella estrellibase toda su légica,
eomo si.diera con la cabeza contra el muro.
iSélo para el hombre! Con él, el respeto, el
aprecio, la diche, la abundancia; sin €, el
vacio, el ridiculo, la murmuracién, la mi-
seria... Las manos, por ser de mujer, no
tenia el derecho de ejercitarlas sino en la
costura ¢ en domésticas tareas analogas;
la inteligencia, por ser de mujer, reducida
4 poner de acuerdo la modista con la ele-
gancia y la cocinera con la economia; si
falta la audacia que rompe -la valla de las
preocupaciones, cdtate perdida en el rebaiio
de mansas ovejas. Y menos mal cuando el
nombre obscuro, la cuna humilde, autori-
zan 6 consienten 6 perdonan & disimulan
desplantes y atrevidas incursiones en el
campo intelectual masculino; pero cuando
se disfruta de la honra de ser hija del doc-
tor Soto 6 de cualguier doctor de la iglesia,
aristocratica, aunque no haya trigo en el

16
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granero, la sentencia de misia Loreto serd
ley, y sin apelacion. jAudacia, energial
Zquién se las diera 4 Flora para resolver de
una vez el siniestro problema?

Arrojé la pantalla, y seco ya el cabello,
comenzé el peliagudo reparto y la dura pri-
i6n de las guedejas dentro de las horqui-
llas. Bsta operacién, mas larga que las de-
mas; la distrajo mucho; sus ideas tomaron
otro rumbo, el que solian con harto placer
por las praderas de la independencia y del
trabajo libre, emancipada de toda clase de
tutelas, paternal, marital y social, con la
virtud por eseudo y el favor de Dios.

Y como otras cien y cien mil veces, el
viaje imaginario la produjo cansancio y
desesperacién; miraba y palpaba sus gri-
llos, mds apretados que los que servian de
tortura & sus cabellos, y al remachar de
cada uno decia:

—;Si no puedo moverme! eso no lo podré
hacer nunca, y como me falta el valor, el
valor de la heroina, no me queda més que
entregarme al verdugo y consentir en el
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sacrificio.... Pintate, Florita, hermoséate,
finge, miente, estudia el papel de esposa y
repasalo, que si lo desempeiias bien, se t:e
promete, en primer lugar, la seguridad del
pan de la familia,lo primordial; luego... lo
demais, todo lo demds que sabes... Si, sefior
(volviéndose como si hablara con alguien), le
haremos & usted diputado; porque aun cuan-
do la influencia de papé anda un poco que-
brantada, y tanto que hoy no habia reci-

bido todavia la respuesta presidencial 4 la

carta aquella reclamando para si lo que la

mmjusticia quiere dar i Eneene, alguna le

quedastodavia, y ha de servirle para conse-
guir que las puertas del Congreso y de la
olitica s ;

bl ca se abran para usted, sefior borra-

<hin...

Queds, al fin; prisionera’la dltima gue-
deja, y antes de lavarse pased unos minu-
tos, continuando el soliloquio:

iTendria gracia que, viéndose diputa-
do, se echara atras y me plantara! muchi-
i a [ X /=%

gracia:. Oiga usted, mi odiado preten-

diente, mi desagradable futuro: jcuidado
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con eso! yo-no le querré 4 usted, y como
una medicina que se da & un enfermo, es-
taré dispuesta & tragarlo cerrando los ojos;
pero el plante no me gustaria... {Dios mio!
sélo la idea... Ya se me obscurece todo de
nuevo: «:lesaparecé el hombre; el salvador,
y me siento perdida, vacilo, me parece que
piso en falso, que tropiezo, que caigo...

Tropezé con el lavabo, quela ofrecia el
refrescante liquido lechoso, y sumergié la
cara en la jofaina, larga y generosa ablu-
cién que, si poco contribuia & realizar el
milagro de la fuente de Juvencio, alegraba
sus pensamientos contaminados de descon-
fianza,

Pero era esta idea del abandono y de la.
esterilidad.de su porfia tan poderosa en la
imaginacion de Florita, que en segnida le
salia por los ojos en forma de ldgrimas;
quisiérale al otro, al dormilén indiferente,
con toda su alma, con amor profundisimo-
de mujer normal, de esclava resignada, y
no padeciera quizé tan intensamente la

tortura que sufria. ;Era el castigo de su
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vebeldia 4 las leyes naturales y sociales?

—Ya parecid aquello—decia paseando,
mientras se enjugaba la cara;—lagrimitas
tenemos. Voy 4 creer que le quiero, que es-
toy enamoradisima de ¢l... Hasta siento ce-
los de que otra me lo quite, otra mas Jjoven
y mis bonita. Un hombre, aunque sea un
mamarracho eomo mi adorado vecino, es
objeto siempre de disputa entre dos 6 tres 6
mis mujeres, de alta ¢ de baja estofa, be-
llas 6 feas, ricas 6 pobres, y eso porque para
cada hombre hay diez ihujeres, segun la
proporcion estadistica... Si no fuese yo co-
Mo s0y y en mis buenos tiempos no hubiera
desperdiciado los muchos Manolos que. se
me brindaban de rodillas, ¢me veria como
me veo? joh soberbia, ¢dmo ciegas y cudn
terrible es tu influencia!... Pero itengo yo
la culpa de ser como soy? stengo yo-la cul-
pa de que el camino que noblemente deseo
seguir se me cierre y aparezca erizado de
mil obstdculos? El matrimonio es la salva-

<ion, él el salvador... Ay, borrachin de mi

alma, qué caro me cuestas!
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Enjugada la cara, faltaba el bafio del

busto... Ya sé yo que hay quien espera,
con libidinosa impaciencia, este nimero
del programa nocturno de Florita , pues
aun cnando el tocado de un arenque no pa-
rezca cosa de trascendencia entre los peces
mayores y menores, no faltan Gabinitos
estragados que desearan pagarse el espec-
tdculo. Mas, dirigiéndome al impertinen-
te, ciimpleme decirle que mi pluma es biew
nacida, y como bien nacida pulquérrima y
honesta: ni permite que la manchen sucie-
dades del arroyo, ni consiente que modas.
malsanas, como todas las modas pasajeras,
la hagan violencia para gusto de la ple-
be; y asi, lo que vamos & hacer ahora que
Florita entreabre su camisolin de encaje,
es retirarnos sin ruido. y en obsequio 4 la
decencia, por el mismo Adin, salvaje y
todo, respetada en el Paraiso, permanecere-
mos en el pasillo todo el tiempo que oiga-
mos el chapoteo del agua eu la palangana.
Poco tiempo serd, y muy pronto la sefiorita.
de Soto se dignard prevenirnos que pode-
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mos pasar... es decir, ella no, j4 tales ho-
rasl... pero, como nuestras intenciones son
perfectamente puras, en nada faltamos 4 la
moral deslizdindonos de nuevo en él gabine-
te, ahora que el camisolin ha vuelto 4 abro-
charse y esconde lo que no debiamos ver...

De pie ante el tocador, Florita ajustaba
el antifaz de tafetdn como un eémico del
teatro antigno que va 4 salir 4 escena, adap-
tandolo de tal modo 4 la piel que no forma-
ra arrugas y fuera como otra cara que usa-
ra para dormir, mientras la del dia, la que
mostraba en sociedad, desaparecia bajo la
mdscara; asi disfrazada, vié que por los
agujeros del tafetan los ojos auténticos vol-
caban dos lagrimas de protesta, la prot',esta,
eterna de su rebeldia, y se apresuré 4 se-
carlas por temor de que estropearan el ar-
tificio; cogié la palmatoria y, volyiéndose
hacia la puerta de entrada, hizo burlesca
reverencia y se despidid:

—Seftor borrachin, jmuy buenfas noches!




VII

EL BAILE

(Gran saldn de flestas del MANCHESTER-HOTEL on Marplatina.
Gran fluminacion. Gran orquesta. Gran concurrencia, Gran
lujo. Algunos bailan, otros pasean, muchos miran desde las
puertas, los mds bostezan, los menos callan, casi todos mur-
muran. Es de noche.)

PERSONAJES

TONOS LOS NOMBRADOS Y MUCHOS ANONIMOS

ESCENA PRIMERA

D. GaBiNo. — D. Feprrico. Luego, D. Gusravo
¥y D. Navicro

D. Gaswo (arrastrando del brazo d
Schlingen “haciw un dngulo del salén).—
Venga usted para acd, amigo mio; salga-
mos de este hervidero, que nos amenaza, li-
quidacién forzosa. jMu, mu! Lo que es las
parejitas que bailan no reparan en obstdcu-
los... {Mu, mu!
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D. Feperico (reposadamente). — La ju-
ventud es vértigo; el baile es también vér-
tigo: sume usted los dos coeficientes...

D, Gasivo. — La locura... Aqui estamos
muy bien: vemos $odo con comodidad y no
nos molestan.

D. Frprrico.— Es natural que los viejos

busquemos el abrigo de los rincones. No es-

tamos para ofra cosa.

D. Gasivo.—jHombre! gy eso lo dice us-
ted, con mujer joven y bonmifa? Modestia
es, y muy grande. jMu! ‘

D. Feperico. — El eargo de marido es
carga pesada; de joven por el cargo y de
viejo por la carga. En total, que cargados
vivimos, sefior Asnabal, y todo nos va car-
gando con el tiempo... HEste espectdculo...

D. GasiNo.—A mi me divierte, jmu! cual-
quiera dirfa que bailando estdn aqui valses
y rigodones las grandes fortunas de nuestro
pais; pues no, y usted lo sabe bien: peque-
fias rentas, sueldos exiguos, pobreza solem-
nisima, la insolvencia descarada, al lado de

unos cuantos millones desperdigados, to-
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dos, eso si, haciendo de Rostchildes con un
aplomo extraordinario, asombroso. Es nues-
tro tic nacional, amigo Schlingen. Mire us-
ted 4 Soto..., mire 4 Casuso..., mire al que
mis hijas llaman el Pisahuevos... Ejemplos
vivos y que colean,

D. Feprrico. —El delirio de las grande-
zas es vesania que hiere las imaginaciones
fértiles y exuberantes. No suefia en grande
un pais pobre y sin recursos. jDichosos los
paises que deliran, porque de ellos es el
porvenir!

D. Gasino. — Prefiero un pais que mar-
che despacio, por sus cabales, apoyado en
la economia y aconsejado por la prudencia.
Estas erupciones de progreso me dan mie-
do. Y cuando toda la sangre se sube 4 la
cabeza, como sucede en nuestra Repiiblica;,
con Buenos Aires repleto y las provincias
anémicas, pienso involuntariamente en la
apoplejia. No gunarda proporeion, no guar-
da, y la proporcion es regla de arte y de
vida.

D. Fepgrico.—Cierto es, y 4 conseguir
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que se guarde debemos contribuir todos.

D. GasiNo (vivamente).—Pero, no contri-
buimos, ni en poconi en mucho. Al contra-
rio, jmu! si no forjamos mds que proyectos
grandiosos... Todo grande, todo en grande
y todo d'lo grande. Lo pegueiio lo despre-
clamos, como si en el tamafio consistiera el
mérito. Para nosotros todo es cuestién de
tamafio. Concebimos los proyectos mas des-
mesurados, y la vanidad nos adula con el
comentario ridiculo: — jNi en Paris! jni en
Londres! jni en Nueva York! Y de hecho,
nos consideramos gigantes y hombreando-
1os ya con estas grandes capitales. El deli-
110 nos aparta cada vez mas de lo real. Es-
tamos-ebrios de vanidad.

D. Feperico. — El delirio es uno de-los
principales resortes del progreso. El que no
sueiia, 10 se atreve; el que no se atreve, no
lo intenta; el.que no lo intenta, no logra
nada.

D. Gasivo.—{Vaya! que no ha hecho us-
ted su gran fortuna delirando, ni el amigo

Briinn, que aqui se acerca, tampoco, ni yO--.
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sino pisando firme en la realidad, jmu! us-
ted con sus combinaciones comerciales, don
Grustavo con sus drogas y yo con la procrea-
cion de mis vacas...

D. Feprrico (machacén).—Delirando, de-
lirando todos, sefior Asnabal. Sofiando con
ser grande, & grande se llega, si la suerte
ayuda.

D. Gapixo (malhumorado). —No me con-
vence usted. ;Pretenderd usted, pongo por
caso, que Eliseito Miralta llegard 4 rico
bailando cotillones en Marplatina? 36 Ca-
suso, comiendo mal por vestir bien? ¢6 una
Sota de éstas que dejan la escoba para po-

nerse el sombrero?

D. Frnerico (desconcertado).— Distinga-

mMos; vamos por partes...

D. Gusravo (acercdndose).— ;Qué es eso?
¢discusion tenemos?

D. Naviero (acercdndose). — ;Discusién
politica?

D. Gasiyo.—Discutimos, si, sefiores, por-
que en algo hemos de entretenernos los vie-

Jos mientras la juventud se divierte; discuti-
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mos, pero no de politica, con la que no te-
nemos ni queremos tratos nosotros, la masa
neutra, los obreros de la colmena.

D. Navieio (inelindndose ). — Muchas

gracias por el fayor. Deduzco de ahi

que -nosotros los politicos somos los, zan-
2anos.

D. Gapixo. — jHombre, no! jpor dénde
foma usted las cosas, doctor! decia jmul!...

D. Gusravo (interrumpiendo). — iMis fe-
licitaciones, sefior Asnabal! hacen la pareja
mds gentil del mundo. Va de veras, seh?

D. Gasivo (indiferente). — Asi parece.
Alla ellos, jmu!... Son asuutos en los que no
me mezcelo. Mis hijos tienen carta blanca
para decidir de su. porvenir. Sise casan %
mi gusto, no sélo recibiran el haber de la
madre; sino el mio también; no quiero que

nadie se impaciente porque tardo demasia-

do en irme al carnero: deseo vivir tranquilo

¥ sin prisas... Si se casan 4 disgusto mio,
recibirdn lo que la ley les acuerda y un
puntapié de mi parte. jMu!

D. Navicio. — Pues esta vez debe estar
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meros apellidos!

D. Gasino (desdesioso). — No estoy, no,
descontento... Pero, francamente, habria
querido que ‘Ernestinita se casara con un
hombre y no con un apellido; con un hijo
de sus obras, y no con el nieto de las de su
abuelo... Mu! éste es otro de los sintomas
de nuestra demencia, ¢ve usted, Schlingen?
andamos ahora tras de los apellidos, como
en Europa tras de los titulos, y no falta
papd condenado & vestir, alojar y dar de
comer al yerno hambriento porque luzea su
hija una corona, mds 6 menos desdorada.
iNecedad! jestupidez! jmu!

D. Fepkrico (expansivo). — Afortunada-
mente, no es el caso de usted, sefior Asnabal.
Cuando el apellido va junto con las buenas
condiciones, el valor cotizable es mayor,
casi tanto como el de la parte pecuniaria.
Yo le felicito 4 usted... joh! realmente, ver-
daderamente, le felicito 4 usted de todo co-
razon.

D. Gusravo (aparte).—Lo creo.
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D. Naviaio (aparte).—iTe veo!

D. Gapixo (dando la mano a Schlingen).—

Gracias, amiga mio.
D. Feperico (conmovido).— iDe todo co-

razon!

D. Gusravo y D. Navragro.— Choque us-
ted; amigo Asnabal, y que sea enhora-
buena.

D. Gasmvo (ddndoles la mano).—Gracias,
gracias... Esto se me antoja un pésame &
despedida de duelo. Basta, sefiores... jMu!
¢qué movimiento es ése?

D. Naviaro.— Parece que nuestras damas
andan soliviantadas con la presencia de esa
seftora Wanda en el baile. Dicen que es un
atrevimiento, una injuria...

D. GasNo. — iPues, me gusta! ges ésta
una sala particular? y, sobre todo, gsabe-
mos 6 no sabemos guién es la seilora
‘Wanda?

D. GusrTavo. — Como saberlo, no; se su-
pone...

D. Gasivo.—:Y sobre. cuatro suposicio-

nes han dietado sentencia muestras damas
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meticulosas? Digo 4 ustedes que si fuéra-
mos 4 examinar aqui patentes de sani-
dad...

D. Naviaro. — Amigo Asnabal, jque se
escurre usted!

D. Gasivo.—Déjeme usted que me escu-
rra, jmu! ;Soy é no soy amigo de la justicia?
Vamos alld 4 predicar la razén 4 las revo-
lucionarias... Colectivamente, nos pasamos
de pudibundos; particularmente, nos pasa-
mos... 4 la otra alforja. jHipocresia! ifari-
seismo! gvamos 6 no vamos? .

Los Tres. — Vamos. (Se alejan y confun-~
den entre la muchedumbre.)

ESCENA II

ERNESTINA. —ROMULO

(Primer diio con sordiua.)

Erxestiva.— Repito que no le creo que
no haya usted tenido algo que ver con Flo-
rita. ;Por qué 1o niega usted? ;buenas, ra-
bietas me han hecho pasar ustedes! Y Edel-

17
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mira, como es tan mala, me traia cada ma-

fiana y cada noche nueva prueba...
Romono. — Bromas de Edelmira. jComo:

ha podido usted imaginarlo! Ni en suefios,

;valga mi juramento!

ERNESTINA. — Sin embargo, mucho que

se pasaban ustedes las horas charlando,
y siempre juntos y siempre con secre-
titos...

RoémMuLo. — Pero siempre eon Gabino y
siempre por Gabino.

ErvesTiva. — ¢De veras? Gabinito es un
caprichoso, un antojadizo... iTiene unas
cosas! 4 quién se le ocurre...

Rouecno.—Solamente 4 él... y 4 ella.

Ervisrina. — De ella no lo extraiio, la.
pobre estd in extremis; pero mi hermano...
jpor Dios!... Felizmente, en él son viarazas
sin' conseenencias. En cuanto & usted... No
extrafio tampoco que ella le pretendiera,
ipica muy alto la sefiorita!

RomuLo (mds bajo). — jCémo ha podido
usted imaginarlo! Siguiendo sus huellas he

venido, y ningin ofro pensamiento, mas
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que el de la crueldad de Ernestina, me ha
ocupado en toda la temporada.
Ernesrina (mirando su abanico), — ;Mi

crueldad! gqué sabia usted cémo era,  si

nunca me dijo nada? y para decirme algo...
(burlona) necesité de la ayuda de veéino.

Rémuro. — También usted la pidié para
dejdrselo decir... Me lo ha contado el mis-
mo vecino.

ErnesmiNa (riendo). — La verdad es quer
hemos estado hechos un par de bobos. Nos
busedbamos mutuamente, nos ponfa la ca-
sualidad... 6 Ia voluntad, frente 4 frente...
y- preguntibamos dénde estdbamos al que
pasaba. Kl juego de las esquinitas. ¥ todo.
por amor propio, jno lo niegue usted!

Romrro,—Ha dicho usted mutuamente,
lo cual significa,..

ERrNESTINA (Con wvivéza).— No significa
nada; ¢quiere que le halague el 0ido? pues;
no le daré ese gusto.

RomuLo.— jMala!

Er~estina.—jPretencioso!

Rémuro.—De todos modos el gusto me
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lo da, y grandisimo, mostrandome esos
0jos... jHermosa, dulce, admirable Ernes-
tina!

Eaxestina.—;Qué horror! eche usted ad-
jetivos... y mentiras. Vaya! y tan callado
y seriote que parecia. Yo creia que no
tenfa usted voz mds que para ensalzar la
espiritualidad de Florita, y .pensé muchas
veces que su cortedad aparente conmigo
era porque me juzgaba desabrida, una mu-
fieca de lujo, y nada mds.

Romuno.—jUsted pensaba eso! y yo pen-
saba que-usted me juzgaria un mufieco
también, un qué se yo qué 6 un sabe Dios
cuantos...

EavesTiva. —Bso no es verdad! usted
pensaba que yo estaba muertecita por us-
ted... jbotarate!... jpues, no es cierto!

Rémuno.—Ya sé que no es cierto. Ni en-
tonces, ni ahora.

EryEsTINA.—Que me enojo, ¢eh? como
sigamos removiendo el pasado, vamos 4 te-
ner la primera peleita, que acaso saldria &
colacién algo que, ddndolo por muerto, he
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dejado & usted que lo entierre sin responso

; y
en.la seguridad (recalcando) que no resnci-
tara al tercer dia.

Romuro (confuso). —Amén. Dejemos en
paz al pasado.
ErnesriNa (alegremente). — Dejémoslo.
erJm serd que hagamos proyectos para lo
utur soflemos... (Qué
?, que sofiemos... jQué horror! jqué
empujon! jno miran por dénde bailan!
1
RémMuLo.—Somos nosotros los que no sa-
bemos por dé i i
por donde caminamos. ;Quiere usted

que nos refugiemos en algin rinconeito?

Exryesriva.—No, no... Bailemos también,

Y asi pagaremos en la misma moneda & los
imperbin’entes. Mire usted 4 Grabinito y la
de Schlingen. ¢;Nos acercamos?

Romuno.—No, vamos hacia otro lado.
Bailemos. (Se glejan bailando.)
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ESCENA III

(FABINITO. —ADBLAIDA

(Segundo dio con sordina.)

GapiNito (cesando de bailar, sofocado).—

Hace mucho calor para seguir saltando,
gverdad, divina Adelaida? nos pasearemos, y
asi tendré yo el honor de lucir mi compa-
fiera... No se quejard usted de la discreeion
de R!jI;IKI]O. ¢Le conserva usted rencor?
ApeLatna (con desprecio).—Seria hacerle
un favor que no merece. Habra usted ob-
servado que ni le miro siquiera. El doetor
Pares ha pasado 4 las profundidades de mi
archivo,’y alli se lo comera la polilla del
olvido. Requiescat... y que mi desdén le
sea leye. La que me inspira verdadera com-
pasién es su hermanita de usted, jah! sera
desgraciadisima; ¢como le ha hecho caso a
ese...? no quiero calificarle por respeto a
eila; pero usted, que le conoce tanto como

y0, no 56 cémo lleva su amistad al extremo
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de consentir... ;Y tan mona! jay, qué lds-
tima/!

GasiNtTo.—No exagere usted, Adelaida,
porque creeré que mi pobre amigo no estd
tan archivado y olvidado como parece. Sea
usted benévola, generosa... Las almas no-
bles no se vengan, perdonan.

ApeLatpa.—Y presentan la mejilla para
una segunda bofetada. Soy demasiado hu-
mana, amigo mio, para tanta sublimidad.
Pero, no tema usted, que si yo no perdo-
10, en este caso mi venganza consiste en
no vengarme, por ahora, de manera algu-
na, es decir, que dejo 4.1os heclios mismos
el enidado de vengarme. La vanidad se cas-
tiga con la indiferencia y el menosprecio:
figiirese, el que pretendia funerales majes-
taticos, con lagrimas, duelos, lamentos y
desmayos, jqué cara pondrd al verme reir!

GapiNiro.—Eso, mucha risa, y el mun-
do 4 la espalda. jEl rey ha muerto! jViva
el rey!

ApELAIDA.—YO0 soy republicana.

Gasiniro (con resolucidn y mds bajo).—
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Diga usted entonces: jPares ha muerto!
iviva Asnabal!

Apgeraipa (riendo). —jPicarén! jy qué
franco es el nifio! sabia que tenia usted las
manos muy largas; pero, generalmente, los
que dan muestras palpables de este defecto
no se expresan con tanta frescura... Paris
es realmente una Universidad, donde el que
no se gradua de listo en este ramo es porque
no quiere... Pues, & mi me han referido
no sé qué de intenciones matrimoniales
SUYas...

G apiNiTo.—iDisparates! viarazas, como
dice Ernestina. ;jEn qué ha de entretenerse
uno en estos balnearios, para pasar el rato?
yo0, por mi parte; en hacer ojitos 4 las mucha-
chas, y me divierto que es una barbaridad,
porque escojo siempre la mas fea, 6 la mas
vieja, 6 la mas pobre; mientras, se traga el
anzuelo, y después de tragarlo oeurren lan-
ces tan graciosos con la que bien puedo lla-
mar mi yictima, y su mams (generalmente

tiene mamai), 6 una tia, que la sirve de com-

pailia, postiza 6 de veras, que es de morir-
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se... Experimentos psicolégicos muy inte-
resantes.

ADELAIDA.—(Qué manera de abusar de su
superioridad... pecuniaria!

GaBiNito.—Por pasar el rato, nada m4s.

ADELATDA (volviéndose hacia la” derecha).
—De aquel lado llegan hasta aqui disparos
de miradas amorosas... Bs un corazén in-
cendiado que echa chispas. {Hombre terri-
ble! ¢y no le remuerde 4 usted la con-
ciencia?

GasiNiro (mirando con disimulo hacia el
mismo lado).—Confieso que 4 veces... sien-
to ldstima... pero, ;dénde estd el dafio? vaya
por las calabazas con que ustedes nos ob-
sequian. .

ADELAIDA.— Me habian asegurado que
en esta ocasion le llevaban & usted ambicio-
nes politicas, y por lo tanto, la cosa no era
broma...

GasiNiTo (con desdén).—;La political
¢qué entiendo yo de eso? por pasar el rato
también, quizd me ocupara en ella... Yo me

aburro, y lo que busco es distraerme de
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cualquier modo, aunque no & precio .tan

elevado como el matrimonio. jYo no me
caso, ni por pienso!

Aperarpa.—Hace usted bien; sélo se ca-
san los tontos.

GaBINIT0.—Y los que seaburren... cuan-
dono encuentran mujeres como usted .

ApErarpa (con intencidn).—;También por
pasar el rato? gme clasifica-usted entre las
desgraciadas & quienes de burla hace oji-
t0s?2 hombre, jmuchas gracias!

Gasinito (galante). —Bien lo sabe que
no... Ks usted la mujer mas soberbiamente
hermosa y apetecible que yo he visto. jNi
en Paris!

Avrnaipa (burlona). — Realmente, “des-
pusés de tal elogio, debo estar satisfecha. Se
lellena & usted la boca con las cinco letras
de ese nombre sugestivo.

GasiNiro (mds bajo).—De agua se me
llena viendola 4 usted... Divina Adelaida,-
¢4 qué hora estd mis ocupado D. Federico
en el precioso trabajo de sus tallas?

ADELAIDA (con malicia).—Ya he dicho &
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usted que soy republicana... é indepen-
diente. -

GasiNito.—Mejor. Escogeré yo la hora
entonces.

AperLaipa,—Cuidado que no le atrase el
reloj. jJa! jja!

GasiniTo.—Y nos vengaremos de Rému-
lo, ¢verdad? (Adelaida sonrie: siguen ha-
blando en voz baja, y lentamente caminan
hacia la izquierda.)

ESCENA 1V

Misia Lorero.—Frora

Misia Lorero (contrariada).—Se van de
aquel lado. ;¥ siempre con esa mujer! Es
que td no le miras.

Frora (indiferente).—S{ le miro, mama.

Mista Lorero.—O no le miras Sonriendo.

Frora,—También le sonrio, mamé.

MiszA Lorero (impaciente).—;Qué es en-
tonces? no lo comprendo. Alli viene Elisei-
t0... Hazte la tonta, como si no le conocie-

ras. Quiza tiene celos de Elisetto... Demuds -
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usted que soy republicana... é indepen-
diente. -

GasiNito.—Mejor. Escogeré yo la hora
entonces.

AperLaipa,—Cuidado que no le atrase el
reloj. jJa! jja!

GasiniTo.—Y nos vengaremos de Rému-
lo, ¢verdad? (Adelaida sonrie: siguen ha-
blando en voz baja, y lentamente caminan
hacia la izquierda.)
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ras. Quiza tiene celos de Elisetto... Demuds -
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trale que nada te interesa Eliseito. Esta no-
che no bailaras con él, ni con nadie. Hay
que aclarar la situacién. Vamos alléd con di-
simulo, y nos haremos los encontradizos...
(Vanse hacia la izquierda.)

ESCENA V

ErL Pissuvuevos. — EL RAB10S0. — EL. PARTECORA-
ZONES, — B CoLorRADITO, — Lia° DAMA DUENDE.
LA mia CANGREJO. — LA MILITRUNUHA
LA PEREGILA

Ew Pisanuevos (con aire de haber descu-
bierto la América).—Pasan unas cosas en
esta sociedad de la haute, como dice el cro-
nista de La Opinién... Es de quedarse uno
frito. Acaban de contarme...

Topos.—¢Qué? gque?

Ev Prsanvevos.—No es un cuento; es un
trozo de la historia misteriosa de ese ale-
manote de Schlingen. Figtrense ustedes
que en su pais ha estado procesado...

Lia MivirruncHA (atropelladamente). —

¢Por asesino? cara de eso tiene.
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Et Pisauvevos.—;jPor robo! en un Ban-
co, del que era empieado subalterno. Abu-
so de confianza, suplantacion de firma 6 fal-
sificacién, no sé; lo cierto es que desapare-
¢ié con unos cuantos miles de marecos...

LA Perecina (con extraiteza). — ;Do
marcos?

En Pissuvevos (doctoralmente). — Los
marcos son los pesos de Alemania... Pues,
si, seflores; desaparecié con el robo, y se
vino aqui de un salto. Hubo su exhorto co-
rrespoundiente; pero el pillo del tudesco
supo hacerse de tan buenas relaciones (sa-
bido es que de la época de Eneene data su
preponderancia bursdtil), que no le falté
quien le defendiera y protegiera, el mismo
Eneene y. toda su camarilla, y ahi se estd
todavia el exhorto muerto de risa, sin que

ningiin . ministro alemdn haya podide mo-
verlo.

Ex Rasroso (incomodado).—;Y & pesar de

eso. ha; emparentado con una de nuestras
principales familias, de cepa colonial, y va

4 su casa la mejor sociedad!
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Er Cororapito.—Diga usted: gracias &
eso.

Er Rasioso (mds incomodado).—Es que
es preciso concluir con estas inmoralidades.
Hay que sanear, hay que desenmascarar,
hay que castigar. ;Y la moral?

Er ParrecorazoNes.—Hace tiempo que
la perdimos de vista.

Er Rasroso (gritando).— Es inicuo, es
vergonzoso... No debiera poner nadie los
pies en su.casa.

Br Cororapito.— jCdlmese usted!

LA Dasa pueNDE (tranguilamente).—Por
mi parte deelaro que ni me llama la aten-
cién, ni me indigna ese trozo de historia.
Schlingen es un producto social moderno,
y natural me parece que se coudnzca d la
moderna, como hombre y como marido.
¢Bs rico? ¢qué tmporta al mundo como?
¢da fiestas? jqué importa quién las da? Ni
4 mi ni & ustedes nos ha robado nada; por
Io ‘tanto, el qne vayamos 4 su casa & Oir
buena miisica y comer bien no indica sino

que ‘sabemos vivir... Contemporizando, y
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siempre y & todas horas y en toda ocasion,
contemporizando se vive en sociedad. Si
no, encerrarse a piedra y lodo, y hacer vida
de comadrejas...

Evu Rasroso (con mucho fuego).—Seiiora,
esas teorias... Realmente, esas teorias...

La 7ia Caxereso.—Yo también pienso
lo mismo que usted. Que haya robado 6 no,
que lo averigiie la justicia. Esto de meterse

4 juez trae muchos disgustos y perjuicios.

'Y 4 nosotros lo que nos debe im portar es la

diversion... Mire usted que los quesitos he-
lados que se sirven en La Walkyria...

Lia MirirruNcHA.—jAh! deliciosos.

La Dama puenpe.—iDeliciosos!

La Perrerna.— Otras cosas son peores:

¢ven ustedes? la rusa, esa descarada, squé

hace aqui la rusa? spor qué la han dejado
entrar?

La Mruirruxcuas.—Eso digo yo... Aqui
viene bien la pregunta: ;y la moral?
Exr Ranioso (emargamente).~—Sefiora, se

ha mudado de pais.

La Dana pvexNpg(d la Peregila).—;Ha ob-

ay R S\D F.O
PN =1
a0ty
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CaBALLERO 1.° (colérico). — ;Marcharnos?

- ' 9
servad sted las maniobras de la de Soto? :
servado usted las G i

A 'O ¢ -ita 4 rastras
'4s del otro con Florita a ras X ; i ’
Sada de R Casaniero 2.°—;No faltaria m4s!

rgitenza. No s el
que ‘es una vergiienza. No se toma ya

- : Wanpa (afligida).—Es que & mi me va 4
trabajo de disimularlo. Y el otro, de tempo-

rada con la otra. Tampoco lo disimulan.
B ey A didionde da
¢ Para qué? Fijese usted en el vestido de

dar algo... jSer el blanco de la atencién ge-

neral, atencién impertinente y descortés!

s Desde mi llegada 4 Marplatina me viene
Schlingen... Es elegantisimo.

La via CaverEJO. — jAy! {qué vals pre-
: 2 £ 2l ia g 7 g R~ ro-
cioso! jqué compés! jqué cadencia! jme r

ocurriendo lo mismo. Creia tener derecho 4

venir con mi sirvienta, mientras mi marido

4 1 terminaba sus asunbtos en la ciudad, pero
cuerda mis buenos tiempos!

(EL grupo guarda silencio al aproximarse

Wanda y sus compaiieros.)

aqui parece que una dama no puede andar
sola, aunque la acompaiie su decoro. Se la

corteja, se la molesta, se la persigne y se la

ultraja. Ya te escribi, Boris, refiriéndote
ESCENA VI los avances ofensivos de ese rebafio de im-
WANDA.—CaBaLnero 1.°—CABALLERO 2.° béciles, del que es carnero distinguido el ale-
(Didlogo traducido directamente del ruso.) mén borracho, aquel quese mearrodills enla

WA ) ergonza 2 — e (0] )Iil‘}a’ una manana... Al (!8.1)0, e .enido qlle
) utl'a.la. l l t'
ANDA ((ZL' ’g nz ((l). Sl nc 1

donde meterme, me ocultaria muy a gusto:

un rineén, un agujero cualquiera... Vamo-

encerrarme en el hotel porqne me encontraba
sitiada. Y ahora ya ves lo que sncede. ¢Por

25 oo iente). Vi \
. quien me toman?... (impaciente). Vamonos.
nos, salgamos de una vez. Debo estar como

:Qud \persecucidn! w
una amapola. {Qué persecucion: ya no son

s6lo los hombres; también las mujeres...

CaBaLLERO 1,°-~No, nonosiremos. Hemos
venido 4 desafiarles precisamente. La lec-
cion de cortesia que vamos d darles sers con-

iComo & bestia feroz! ;
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tundente. Que miren cuanto quieran, peroal
menor movimiento... jhabrd escindalo!

W aNDA (insistiendo).—Vamonos, Boris...
Fijate cémo las sefioras se apartany cuchi-
chean. Sin duda me han tomado por una de
esas... jAy, vamonos!

CasAanLERO 1.°— Bastén, /(para qué te
quiero?

CapanLero 2.°—Bastén, ¢para qué te he
traido?

WaNDA (sonriendo d medias).—iSi se los
han dejado ustedes en el guardarropal... fe-
lizmente, porque seria peor si se armara
tin escandalo. Méds prudente es marcharnos.

Caparrero 1.°—=Yo no me marcho.

CasaLLERO 2.°—Ni yo.

Waxnpa.—iAy, Dios mio!

CapariEro 1.°—A falta de baston, bue-
nos son los puiios.

CanaLnERO 2.°—Y puilos como éstes (en-
sefidndolos), legitimos del Norte. Aqui es-

tamos y aqui nos quedaremos. (Se detienen

en el centro del salén y miran con insolencia

alrededor.)
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ESCENA VII

D. VALpNTiN. ~ELISEITO

(Tercero y ultimo ddo con sordina.)

D. Vv LA e
VALENTIN (pasa rdpido Yy saluda ti-
mi il gr i

damente al grupo).—;Demonio, qué ojos
tan fieros los d 5 i ;

: s los de los amigotes de la polaca!
©0J0s que mirdis asi, sendos trompis pro-
meteis... ;Rezard conmigo? ¢no he sido yo
el falso historiador de la dama, ¥y no la
Hoathoclio ot

hecho mal casada, cantatriz famosa, con
otras mentiras de que ya no me aceuerdo?
7] {1 ey (3] ¢ :
Tendria gracia que resaltara casada; pero &
Jas buenas, y i
: 1 S, y ese de las barbas imperiales
uéra e S it i |
g consorte legitimo, que viene d to-
mar venganza de.,. de... Que la tome de los
pretendientes, que ‘la tome del ardoroso
droguero, no de mi, que si he mentido ‘en
lo de forjar istori 1
forjarla historia, he sostenido siempre
<que era mds honrada que Lucrecia... jQué
ojos! pasa; Casuso; si 3

] pasa; Casuso; sigue, escondete, des-
aparece, no sea que la suerte, que te va
abandonando, y tu santo, que te vuelye la
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espalda, permitan, de postre, que te lleves
la gran paliza de la temporada.

Euiseiro (ddndole alcance).—iSeiior Ca-
suso, sefior Casuso! jadénde va usted tam
veloz?

D. Varnexntin.—jAl diablo! hace mucho
ealor, no bailo ni enamoro & nadie... ergo,
estaré mejor en la terraza.

Erisgito.—Es el caso-que yo deseaba
hablarle... (vacilando); bueno, hablaremos
en la terraza.

D. Varentin.—Entretanto, higame us-
ted el favor de mo tirar de mi smoking...
(suspirando). Le tengo invélido de resultas
deun aceidente fatal, en el que este hijo de
mis entraiias recibié una herida, lo menos.
de diez centimetros, aqui, cerca del bolsi-
llo: habria preferido recibirla yo, en parte
en que no fuera profunda ni peligrosa, por-
que uno cura, amigo Miralta, pero una
prenda rota queda inservible. Ve usted?
¢no se conoce el zurcido? digame usted la
verdad; me tortura la idea de que pueda

gonocerse.., Si las manos de aquella que yo-
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me sé fueran las habilisimas zurcidoras, n o
me devoraria la duda...

Euisgito (examinando atentamente ). —
Nada, no se conoce... Si usted no lo cice,
nadie lo ereeria...

D. Varenrin.—Gracias, amigo mio, por

el consuelo que usted me da. En llevando
Jo ropa que no sea muy catdlica, ya me
tiene usted nervioso y lleno de aprension.
Dime eomo. yistes y te diré quién eres.

- Briseito.—Bn un elegantén de su clase
caben estas exageraciones... Porque 4 ele-
gante pocos le ganan & usted; elegancia se-
fiorial, noble, de abolengo, en que el cuer-
po mauntiene las lineas naturales, y la tela
no hace mds que ceiiirlas sin deformarlas.
Hoy ya nadie sabe vestir. Nos ponemos lo
mismo que se pone el vecino, sin ineternos
4 averiguar si lo que & él le sienta por flaco
nos sentard & nosotros gordos. Yo le he co-
nocido 4 usted una levita color de piza-
rra. ”

D. VALENTIN (encantado). — jAL! si, si,
hace dos afios...
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Euiseito.—Levita preciosa, que & usted,
alto y esbelto, le iba que ni pintada; y a
i, un retaco, me caia lastimosamente.

D. Vanexntin (con prosopopeya).—Si, sij
el vestir bien es un arte como los demds, y
la primera cualidad que se requiere es la.
figura,; la materia prima, como quien dice;
luego el gusto, sin el cual la figura, por

buena que sea, degenera en mamarracho;

luego...
Brisgiro (distraido).—¢Va usted & la te-

rraza?

D. Vauentiv.—Adonde usted quiera.

Euiseito (indeciso). — Aqui, lo mismo
da... Porque- yo deseaba hablarle, sefior
Casuso.

D. Vauentiy.—Ya esta usted hablando,
q.ue aqui, en la terraza y en cualquier par-
te, soy su mas obsecuente servidor.

Eriseito.—Muchas gracias. De su ama-
bilidad tengo recibidas tantas pruebas, que
no dado sabra disculparme esta molestia...

D. VaLeNTIN (con escama).—Por discul-

pado, amigo mio.
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Evseiro (resuelto).—Muchas gracias. Es
el caso, sefior Casuso, que hace ya varios
dias que no recibo carta de papd; senferme-
dad, ausencia 6 simplemente falta del co-
rreo? no sé; he escrito, he telegrafiado, y
nada. Con este silencio que me preocupa
tanto, ha coincidido una desgracia, para
mi irreparable: he perdido la cartera, y no
vacia, con mis Gltimos cien pesos.jImagi-
nese usted mi situacion! obligado & hacer
frente 4 mis compromisos, mientras paps no
me escribe 6 no recupero la cartera, lo que
serd milagro, ¢qué hago? entonces he pen-
sado en el amigo Casuso...

D. Varexrin (displicente).—A mal puer-
to viene usted, amiguito. Desde el jueves
ultimo que la suerte me trata al estricote.
Usted es testigo: anoche, cien pesos; ante-
anoche, doscientos. Lo gue me dié al prin-
cipio, ahora se complace en quitirmelo. Y
YO0 no cuento con un papa rico que enmien-
de los rigores del juego. De modo que no
me resta mds que acompailar & usted en el
sentimiento.
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Erisetro (consternado).—¢Ni siquiera cin-
cuenta pesos?

D. Varexrin.—Ni cincuenta centavos.

Erisgito.—¢Qué voy 4 hacer entonces?

D. VALENTIN (Zumbdn).—A falta de cum-
quibus, ofreceré 4 usted un consejo que re -
media radicalmente su pérdida: jcémprese
usted otra cartera! (Sonrie y se aleja.)

Enseizo (furioso).—iY para esto he elo-
giado yo su levita color de pizarra y su
figura desgalichada! jTipo! me vengaré con-
tando que lleva el smoking roto y mal zur -
cido, si sefior, muy mal zarcido... (Sale del

salon precipitadamente.)

ESCENA VIII

FrLorAa.—MisiA LORETO

Frora (timidamente).—Mami, no siga-
mos. ;Si lo hace adrede! jno reparas cémo
mira de reojo, y apenas nos descubre echa
para otro lado? estamos sirviéndole de di-
version y poniéndonos en ridiculo.

Mista Lorero (desalentada).—Si lo he
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reparado, hija mia; gpor qué se conduce
asi? no lo comprendo... § lo comprendo de-
masiado, y la idea sola me espanta... ;Qué
hacemos, Flora, qué hacemos si esto 10
cuaja? porque ni ti ni yo estamos pava otra
campaiia. Tu padre tampoco, sobre quien
pesamos mds que dos catedrales. La pers-
pectiva de nueva temporada de dpera y
nuevo abono de coche, con los gastos de
modista correspondientes, le aterva, y con
razén... Ya sabes que me tiene dicho:
—Oeiipate t1i de Florita, que lo principal
es sostener la casa... iSostener nuestra casa
hoy, es lo mismo que llevar el mundo sobre
las espaldas! Hasta ahora sabe él una pala-

bra de nuestras dudas y de las vacilaciones

de ese vulgarote; al contrario, cree que

todo marcha muy bien, porgue anngue ¢l
no toma parte en nuestra campafa y cifra
en ella menos esperanzas que en sus combi-
naciones politicas, algo confia en lo que yo
le he presentado como muy probable y ha-
cedero... Entretanto, el otro sin acercarse

en toda la’ noche, y siempre con el rodaba-
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llo de la falana; jqué hombres! madres que
tenéis hijas, jahogadlas antes 'que eriarlas
para darselas de pasto 4 estos degenerados
de tltima moda! con razén, hija, te re-
pugnan... e

Frona (suspirando). — Sentémonos ;-
mama, .

Mista LorET0. —Sentémonos (se sienta);
abandonenios la pista, y sea lo que nuestra
mala suerte quiera... Me parece que he an-
dado siete leguas detras de él. Estoy reven-
tada. '

Frora. —Y yo (se sienta). Despues que
descanses un poco, subiremos & acostarnos.

Misia Lorero.—Eso noj; jqué diria él?

Frora.—¢Y 4 mi qué?

Misra Lorero.— Poco 4 poco, que no-es-
tamos para echar d rodar & nadie. Los tiem-

pos han cambiado, 'y hoy solicita la que

. St o
ayer fué solicitada. No lo olvides, y ten p

ciencia... Estos hombres son asi: les gusta
darse tono y les complace dejarse querer,
desdefiar, humillar también...

Frora (con soberbiu).—Pues a mi no me
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ha de humillar ¢/, ni nadie. Sabes por qué
me presto a esta comedia,', Yy c6mo me cues-
ta someterme...

Mis1a Loano’(alar'nmda).—Cuidado, que
te va 4 dar la pataleta. No te descompon-

gas, que nos miran... He querido decir, re-

belde de mi alma, que & estos gansos hay

que tomarlos como son. Quién sabe si tus
Jaquecas y eclipses repentinos no le hacen
dudar de que le quieres, y leacobardan. Si
rehuyes las ocasiones de verle, claro estd
que no te interesa. Y los hombres son des-
confiados hasta cnando se les atrae’ con el
reclamo de la coqueteria. Celosos de su li-
bertad, la defienden como un animal sal-
vaje cualquiera... Bonito estaria que des-
apareciéramos del salén 4 lo mejor.
Frora.—Menos honito es planchar toda
la moche en su obsequio y sin resultado.
Misia Lorero. — Paciencia..., que al fin

sentada esperas. Ahi vienen las de As-
nabal..,
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ESCENA IX

Las mismas.—EDELMIRA.— AIDA.— GRAZIELLA.
Luego, ApELAIDA. —La Daya DUENDE,
La PEREGILA y coro de conjuradas.

EpELMIRA (acercdndose).—¢Han visto us-

tedes lo que pasa?

GrazieunA 'y AIpA (acercdndose y d un
tiempo).—¢Saben ustedes lo que ocurre? 3

Misra Lorero (con desabrimiento). — No
nos hemos enterado de nada. ¢Hay fuego?

Eperarra.—Esarusa escandalosa, que se
nos ha colado. ¥ dicen que cortésmente la
van a echar junto con sus compaiieros.

Misia Lorero.—Por mi, que les echen.

GrAZIELTA. — BEs gue ellos no se dejaran
echar asi no mds.

Arpa.— Y habrd bochinche! jqué gusto!

; ) , Y )
Frora (con interés).—gHan cometido a

3 i 1 S
guna incorreccion para que les expulsen:

Arma (turbada).—No; pero como asegu-~

ran gue es una...
EperMIRA (recalcando).—Si, es una...

; 4 By
Frora.—¢Eso quién lo afirma? squién lo
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prueba? en el tiempo que lleva aqui se ha
condacido con la mayor seriedad. ¢Que sea
mujer y se halle sola, son motivos suficien-
tes (indignada), son motivos suficientes para
que la perversidad y la calumnia se desaten
contra ella?

Mrs1a Lorero.—Cillate, Florita, ¢t qué
sabes?

- FrorA (agitada).—Es que no puedo, ma-
ma, es qt

EperLmira.—No estd sola; se ha traido
dos caballeros...

Mista Lorero.—jTambién es descaro!

A1pA.—Dos caballeros, que no se sabe el
parentesco que tengan con ella.

GRrAZIELLA (con ingenuidad).—Hermanos
de leche, dice Eliseito.

Frora.—Con dos defensores, ya puede
hacer frente & todas las murmuraciones,
iEstd salvada!

A1pa.—Lo cierto es que esos dos caballe-
ros han ilegado hoy por el nocturno, y se
les ha visto con ella en la Rambla y en la
playa. Como hacia dos dias que la rusa no-

~

-
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salia del hotel y creiamos que estuviera en-
er A cho la atencién la
ferma, ha llamado mu 5
aparatosa exhibiciéon de la maiiana, y sobre
todo el aire de ellos, que iban comiéndose
4 los que encontraban. Eliseito se gano un
codazo, sélo porque se defuvo & mirarles, y
gracias que-Eliseito es pacifico... Y ahora
estdn provocando & cuanfos pasan.

Mista Lorero.—Ahi llega Adelaida...
Ella nos dard noticias. jQué colorads
viene!

Aperaipa (acercandose sequida de las de-
mds).—Aqui venimos, Loreto, a pedir su
apoyo... jEsun escdndalo! Sabe usted que

S ML I RN salén
la famosa rusa, como si éste fuera un salo
de cancdn piblico, se ha atrevido a-pre-
sentarse...

Mista Lorero (riendo).—Si, y acompaiia-
da de dos sujetos,

T.a PEREGILA.—Que serdn sus empre-
sarios.

La Dama pueNDE.-—Llamémosles empre-
sarios por decoro.

Apkrsipa.— Ya comprenderd usted, Lo-
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reto, que nosotras no debemos consentir se-
mejante audacia...

Coro.—No debemos, no debemos.
ApEeLapa.—Si hoy se la consiente & la

rusa, mafiana vendrdn aqui las parejas de

bailarinas francesas y las tres italianas que

todas las tardes vemos en La Perla, ¥ 1nos-
otras, las damas, quedaremos confinadas en
nuestras casas o en la estrechez de las ha-
bitaciones del hotel, por no codearnos con
la chusma alegre, que todo lo invade y co- .
rrompe. Es preeiso. protestar, es preciso de-
mostrar, en forma ruidosa, que no sufrire-
mos tal mezeolanza. Demasiado tenemos
con esta de otra indole, que en un balneario
no hay medio de evitar.

Coro.—Es preciso, -es preciso.

Ls PerEG1LA.—Ante todo, la decencia.

La Daxa puenoe.—Y el respeto débido &
lag seiioras.

Misia Lorero.—Conforme; pero ¢de qué
manera ha de ser nuestra protesta?

Aperama.—Muy sencilla, Y per su mis-

ma sencillez tan ficil de realizar como de
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verdadera eficacia: Retirarnos todas del
baile, una vez convenidas, en grupos, 6 una
poT una, seguu se acuerde, pero todas en un
momento dado, para que entiendan que la
evacuacion del salén es deliberada, y en
menos de cinco minutos se verd la pdjara
de Polonia solitaria entre los hombres... jNo
la digo 4 usted nada del efecto! seguramen-
te que no volvera.

Coro.—No volvera.

Misia Lorero.—Aprobado. Cuenten us-
tedes conmigo.

Frora (suplicante).—iMama!

Eprnmira.—jQué gustol nos vamos 4 reir
en grande.

Grazignpa. — Cuando se vea sola serd
cosa de no perder el especticulo. Yo me
pondré 4 espiar entre las cortinas.

Aipa.—Y yo. ¢

Eperamira. — Pero ¢no aseguraban que
iban & echarles?

Aprnarpi.—En ello se pensé, mas se ha
abandonado la ideaportemor deque loscom-

pinchesseresistieran y tu viéramosuna depu-
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1ietazos que convirtiera el salén del Manches

{er en una taberna. Mejor es nuestro plan
Coro.—Mucho mejor.

M J Nopy f 2
1SIA Lorero.—Manos 4 la obra. Vamos

Apr y
ELAIDA.—HEspere usted, pues aiin falta

hablar con la de Zaldivar y la familia de

aquella sefiora del copete
se llama. E

y Qe no sé coémo’
l | golpe estd en que nos retiremos
todas, porque una sola que permanezca des

}“Cll 1a ]‘c ( . xa b llal
d fn“ 10 ¢ ]
a aar emaos 1 1 Se 3 que

serd nada mis
a nada mas que el desfile repentino. La

primers S z i &
3, era que salga arrastrard 4 las demds
Hasta Inego.

I\‘I’ISIA'LORE'I'O.—Oiga- usted, Adelaida...
¢Qué agitacion es esa? mire: alrededor de la
rusa estdn sn marido de usted y D Gl-lsta-
vo y el seiior Asnabal. .. Y también Navigio

ZQué es eso? y hablan... Y el seiior Asnabal

le da el brazo 4 la rusa. iOh!

Tovas (mirandoe sorprendidas).—;Oh!
ApELaipa.—;El brazo!

Eper —i X wi
LMIRA.— Y vienen de este lado!

52 »
(Todas miran, Estupefaceién. Silene

fundo.) 20 pPro-
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ESCENA X

L.as mismas.—D. GABINO

D. Gasmno (adelanta dando el brazo d
Wanda, sequida de los dos caballeros, los
amigos y muchos curiosos, y la presenta res-
petuwosamente al grupo de conjuradas).—La
sefiora Wanda de Kondriafskoff, distingui-
da dama polaca (Wanda hace una reveren-
cia); su esposo, el sefior de Kondriafskoff,
uno de nuestres més ricos industriales y
amigo mio; 4 quien he tenido mucho gusto
en encontrat aqui (reverencia del caballe-
ro 1.°); su hermano, el seiior Boris Kon-
driafskoff (reverencia del caballero 2:0)8

Frora (aparte).—jEl hombre, siempre el
hombre!

(Todas se inclinan. Bl director de orquesta mar-

ca.en el aire con la batuta el wltimo calderon, y la

nota final del vals se extingue entre los murmullos

de la concurrencia.)

Los primeros dias :de Marzo fueron llu-
viosos, frios y desagradables en extremo;
avanzadas del otofio, que se preparaba &
hacer su entrada triunfal en Marplatina
con su ruidoso cortejo de vientos y tempes-
Lades, malogrando, ‘con enojosa descorte-
sia, cuanto proyecto de diversién al aire li-
bre se trazara en obsequio de la colowia ve-
raniega: tal como el paseo 4 la Laguna,
que ofrecié él opulento D. Gabino, y agud
una sgrie de chubascosimas fuertes los unog
que los otros; cabalgatas, carreras de bici-
cletas y demds-esparcimientos inocentes que
requerign el yalor personal de batirse &
cuerpo gentil con los elementos en discor-

dia. Como el viciq es distraccién que busca
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la sombra de un techo y el abrigo de las
paredes, los viciosos no se preocuparon del
mal tiempo, antes saludaron con gusto su’s
groseras manifestaciones y se eutreg'a‘ron &
Jorge, ofreciendo 4 su oreja simbdlica el
holocausto de la camisa, lo mismo en las
timbas piblicas, y en cierto modo oficiales,
que en las particulares y reservadas, como
la de Sangil, donde las blancas manos de
las cuatro Asnabales movian fichas y ba.x:a-
jas con mas ardor ciertamente que agujas
y carreteles; pero los honestos, y erar.l ‘mu-
‘chos, contrariados, amenazaban al cielo y
se llamaban & engafio, las chicas sobre
todo, & quienes complace triscar por l(?s
campos, que en ellos Amorse muestra mas
expansivo y sensible. i
Quedaron, pues, postergados para el Ptno
venidero la alegre parranda de D. Gabino
«si es que vivimos jmu! y Dios nos conser-
va el humor», -y todo lo demas del progra-
ma; pero no por ello dejaron los baiiistas
de divertirse en recinto cerrado, por su-

‘ase ¢ seotin los detalles de
puesto, y véase como, segun l1os
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la agenda de Edelmira, que era gracioso
correspousal de un primito, cronistilla de
La Opinién, y sefialaba dia por dia los he-
chos sociales més eulminantes del balneario
y dignos del relieve de la letra de molde:—
Domingo 2. Misa en San Pablo & toda or-
questa. Canté Ernestina muy bien, y obtu-
vo un éxito grandisimo. — Lunes 3. Baile
de nifios en el salén de fiestas del Manches-
ter. Precioso.— Martes 4., B:.i.nquete y baile
en La Walkyria. Archisuperior.—S4ibado 8.
Diner blanc en la willa de Gémez. Diverti-
disimo. — Domingo 9. Llegada del Gober-
nador. Sin comentario.

Hinchadas estas notas diestramente, y

adornadas-con detalles y nombres propios
de los mds en boga, daban el opio en La
Opinién, yel empalagoso azuearillo, servido
por mano del cronista, adulaba vanida-
des é irritaba envidias con peligro de indi-
gestiones; mas, siendo como es en estas
tierras la ceritica hija incestuosa de Ia amis-
tad y el parentesco, no habrd modo de sa-

ber la verdad sino demandandola del inte-
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gérrimo tio Paco, y él nos dird que la misa
en San Pablo fué un.acto antes sacrilego
que.piadoso, por razones que no le da la
gana expresar; el baile de nifios, mamarra-
chada carnavalesca, en que los inocentes
recibieron, en vez de los dulces y juguetes
que pedian sus manecitas, la pervers:j\. se-
milla de la vanidad 4 calderadas; el diver-
tido dimer blanc, 6 comida de solteritas jo-
venes.... De esto no sabe el tio Paco una
palabra, porque no le dejaron entrar, y asi,
por galanteria; no dudaremos que fué ltal

“cual lo-cuenta el aludido eronistilla, 4 quien
abandonamos la l'esponsabiIidad de los de-
mds juicios, en gracia de la brevedad y l’a,
falta de espacio, motivo éste que él mas
que nadie sabrd apreciar. -

" No consta en la agenda de Edelmira la
llegada & Marplatina del hombre megro...
Y cuidado que es éste uno de los hechos
sociales més importantes, mis todavia que
la del sefior Gobernador de la provincia, que
llego el dia antes; como que produjo més de

saparicion r tina del
un susto y la desaparicion repenti
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Pisahuevos y su familia, que era, con &,
<iento y la madre, y otros anénimos & quie-
nes se trago el mar, 6 por lo menos no se ha
sabido qué destino les capo ni qué Provi-
dencia les cobijo en su fuga ante aquel
flagelo, célera de bolsillos y peste de tram-
posos. Lldmole el hombré negro al misterio-
S0 personaje porque de negro vestia y tira-
ba & mulato en su persona; no hay indicio
de su verdadero nombre; ni Casuso, ni el
doctor Soto, ni algin otro desventurado, 4
mal traer con sus cuentas, se han prestado
4 describirlo, reseryando hasta el secreto
del obsequio de sn honrosa visita; y si no
consta en la agenda de Edelmira el santo ni
el milagro, serd por tratarse.de un hecho
particular, particularisimo.

El primero que goz6 de su inhumana pre-
sencia parece fué D. Valentin, en su propio
mechinal, alld arriba en las dependencias;

Asaz marchito andaba D. Valentin desde la

batalla junto al mar, en que perdié sus me-

Jores prendas, y después del suceso wandd-

lico que, al descubrir la verdadera persona-
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lidad de la rusa, le hizo objeto de sabrosas
pullas, y aunque la mentira sea el cafiama-
zo de la historia; amengud bastante su cré-
dito y ya nadie le creia que eran las doce
4 medio dia; tan marchito, que en muchas
de lasfiestas apuntadas no mostro ni las na-
rices, con extrafieza del mundano circulo,
no asi del mar, a quien cada mafiana ende-
rezaba sus lamentaciones de perdidoso y
dolorido.

Acababa, pues, de levantarse D. Valen-
tin un dia de estos de la semana lluviosa, y
lavado y perfumado cepillaba afectuosa-
mente su americana, examinando con amor
paternal-ojales, botones, forros y costuras,
como del aspecto de la lengua y de la eara
se juzga de la salud del sujeto, y cogia la
botellita de la bencina para quitar una som-
bra de mancha que observé alarmadisimo
junto al cuello, cuando un pam, pam en la
puerta le suspendid de pronto... Pam, pan.

— Entrez—dijo D. Valentin, en franceés,
como persona fina que era.

Y entrd el kombre negro, a la francesa,
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saludando 4 la criolla; es decir, entré 4 me-
dias, ‘porque era él tan corpulento y la ha-
bitacién tan reducida, que si apenas habia
espacio para la dulce compaiiia del hués-
ped y su maleta, iqué habia de haberlo para

uno nuevo de tanto volumen é importancia

como aquél? Quedd, pues, una de sus largas

piernas del lado de allé de la puerta, y la
otra en comunicacién con el lavabo, mien-
tras la mano pardusca solicitaba la delica-
da de D. Valentin para estrecharla en sefial
de las buenas intenciones que su feo dueiio
traia; la cabeza encrespada, balanceindose
en lo alto del pescuezo, como enclavada en
una pica, decia con meloso sonsonete:
—Sefior Casuso, aqui estoy; usted dis-
pensard... Vengo 4 lo que usted sabe.
Verde se puso D. Valentin; farfuilé pala-
bras que no se entendieron, se eché atras,
recogio la mano de miedo de que cayera
prisionerade la intrusa, y habriase arrojado
por la ventana si ésta fuera de las bajas y
no ofreciera peligro de muerte la huida.

Sabia, por lastimosa experiencia, que el
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hombre negro, como aquellos dioses sangui-
narios que exigian el sacrificio de vidas hu-
manas, no sé aplacaba con promesas ni fra-
ges vacias, sino con dineros de ley, y 4 toca
teja; resistir 6 negarle era provocar el es-
candalo en aquel censro aristocratico, con
mengua de si mismo, arma que el visitante

usaba diestramente y venia dispuesto & es-

grimir en Marplatina, cuando en Marplati-

na se presentaba.

Bastantes minutos neeesité D. Valentin
para hacerse estas reflexiones; y al cabo,
recobriandose un poco; para darse aplomo,
esponjo las nivosas patillitas delante del es-
pejo; se puso lentamente la americana, sin
acordarse ya de la mancha, y dijo al otre
sin mirarle:

—No sé para qué se ha molestado usted.
Los mil pesos que le debo mo justifican un
viaje tan largo. Supongo que habra casos
mas graves aqui qus el mio...

—-Si, sefior Casuso; si—contesté, balan-
ceandose, la cabeza del hombre negro.

—Ademas—insistié D. Valentin,—usted
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sabe que cuando tengo pago, y que si no
Pago es porque no tengo.

—El Iujo de Marplatina no se paga con
palabras, y donde hay para lujo debe haber
para los compromisos contraid os—arguyd,
siempre sonriendo, 1la horrible cabeza del
prestamista.

—Hay 6 no hay—repuso el infeliz D. Va-
lentin, que, prendida la americana, no abi-
naba con la salida;—en el bolsillo propio
sabe mds el 10¢o que el cuerdo en el ajeno.

—Sefior Casuso, sentiré mucho...

—No me amenace usted, que serd inttil.
Entre usted, si puede: agui estdn mis llaves
y mi eartera. Suyo es cuanto encuentre.
Pase usted.

Quiso pasar el hombre negro, pero no fué
posible, y lo mas que logrd se rednjo 4 traer
la pierna que tenia en el pasillo y juntarla
con la otra, para quedar preso entre el
lavabo y la cama; D. Valentin, no hallan-
do ofro” medio de salir con bien de aquel
trance que entregar 4 la fiera el numerario

que hubiera encima, le presenté su cartera,
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que, & lo sumo, reunia ciento y tantos pe-
08 con pocos centavos, y le expuso la ma-
Jeta, abierta en canal, sin més tesoro que la
fina ropa de uso. '

—Conténtese usted con eso — dijo suspi-
rando, — y tenga paciencia hasta el fin de
la 'temporada. jLa mala suerte me per-
sigue! :

Arramblé el otro-con lo que pudo, marco
cuatro trazos en un papel que traia ya dis-
puesto, y de nuevo la pardusca mano soli-
cit6 el contacto de la de su victima, bailan-
do la cabeza risuefia y no dejando de son-
reir, 4 pesar de que D. Valentin, sentdn-
dose abatido y humillado en el borde del
lecho, se desentendié de su amable ademén;
salié sin dar la espalda, y en la puerta sa-
ludé de nuevo:

— Adids, seiior Casuso; hasta la préxima
vez... Nosotros somos amigos que no pode-
mos vivir sin vernos. ¢Me hace usted el fa-
vor de indicarme la habitacién del doctor
Soto?

Contesté D. Valentin que él no lo sabia,
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mandandole noramala, y el hombre negro,
como buitre que de las alturas se abate, re-
volotes por aquellos corredores y escaleras,
y en el principal llamé con la garra 4 la
puerta de Soto. Abridle la mismb Florita,
que ya le conocia, jay! ya lo creo, de la
calle de Rio Bamba, y no se atrevis 4 darle
con la puerta en el pico, porque el avechu-
cho, alguna vez que lo intents, alld, en la
ciudad, habia graznado de tal modo que los
vecinos se enteraron; asustada la pobreci-
Ila buscé al padre, le anuneié la negra em-
bajada y les dejé solos.

Solos y encerrados, no se sabe qué ocu-
rrid entre el visitante y el malaventurado
politico, sino que, 4 poco, por la rendija de
la puerta se escurrié el avechucho, conti-

nuando. su provechosa excursién escalera

-abajo, y por la misma rendija, que nadie

cerrd, escuchdse la deprecacién habitual de

misia Loreto, més lastimera que nuneca:
—ijSeiior, ten piedsd de nosotros!
Era'aquel dia la vispera de la misteriosa

tragedia marplatinense. Conviene fijar fe-
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chas, sefialar hechos y observar que, des-
pués de esta visita, la cara que sacé D. Na-

vigio; rasurada como siempre, siempre &

flor da los labios el colmillo bailarin que la

sdtira hizo alguna vez blanco de sus saetas,

era archifinebre, con visos de decaimiento
4 que la naturaleza agotada y el espiritu
entristecido contribuian de consuno. Preci-
satfiente el dia anterior, .con motivo-de la.
llegada de su amigo el Gobernador de la
provingia ; estuvo tan contento que pare-
cidle aquel dia el mejor de la temporada, no
s6lo porque el Gobernador acogio benévolo
todas sus pretensiones, las propias y las que
4 nombre ajeno cuidé de intercalar, Sino
porque en una, principalmente, logré. la
aquiescencia entusiasta del excelentisimo
sefior.

Era el Gobernador un caballerén de mu-
cha barriga y exiguo chirumen, que mas
que gobernar & nadie, parecia gobernado
por el grupito de diputadillos, amigazos y
ambicioses que le rodeaban, achaque de

casi todos los gobernadores de pueblos, ha-
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bidos y desgraciadamente por haber, hon-
rosa excepeion sea hecha, entre muy pocas

del insigne de la Barataria; encantado de ]a’,

glegria que su presencia provocaba en el |
balneario, si no real y sincera, por lo me-
nos expresada con fiestas y banquetes, tini-
(':a expresion de la alegria oficial, prometia
4 todos este mundo y el otro, y 4 D. Navi-
£10, su antiguo colega del Senado, cuanto
le pidid, que si no fué tanto; en poco esta-
ba de pasar 4 més.

Muy satisfecho, pues, D. Navigio, que
sobre promesas venia edificando paciente-
mente su castillo de esperanzas, durmié
mas tranquilo aquella noche que si debajo
de la almohada tuviera las sofiadas talegas
con que libertarse de todos los hombres ne-
gros que le acosaban... Asi, despuéds de la
desagradable visita, sali6, como se ha di-
cho, muy cambiado, y aprovechando una
clara se fué por el camino del Molino, para-
guas en ristre. A la verdad, no iba 4 nin-
guna parte el triste D. Navigio; tenia pen-

sado bajar 4 tomar el desayuno con el Go-
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bernador y despuntar el vicio politico entre
su corte; pero, perdidas las ganas, se enca-
miné por donde menos conocidos encontra-
ria, ansioso de hallarse 4 solas y recapaci-
tar ampliamente acerca de su intrincada si-
tuacion.

—¢Qué hago? ;sigo resistiendo? jme rin-
do 4 discrecion? Flora no se casa, yo no
hallo empleo... ¢qué hago?

El paraguas, pasando de una mano 4 la
otra, sirviendo ya de bastén 6 deseansando
4 modo de fusil sobre el hombro, marcaba
los momentos mds eriticos de la lucha re-
flexiva, y sus remolineos, & veces, indica-
ban cuan grande era ésta y cudn porfiada.
(Qué hago? A tal pregunta, la conciencia
responde siempre econ precisidn, y solo la
muerte ¢ la locura lareduce al silencio, sea
un criminal, sea un- santo quien la interro-
gue; interrogada por D. Navigio, respon-
didle lo mismo que ayer y que el primer
dia en que tom®d extraviado camino; pero
la respuesta no era al tenor de los gustos y

pasiones del interpelante, y asi lo expresa-
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ba el paraguas, saltando, como acrébata,
de una mano 4 la otra mano, 6 dando ver-
tiginosas vueltas sobre si mismo.

—¢Qué hago?—repetia D. Navigio;—ya
sé la receta: orden, economia, modestia...
precisamente las tres virtudes que ni para.
un remedio encontraria en mi tierra si las
buscara. Y si no las hay, ¢cémo he de en-
contrarlas? y si no las encuentro, jecémo he
de aplicarlas 4 mi grave enfermedad, mor-
tal de puro grave? ;Qué hago? desaparecer
del escenario social es enterrarme en vida
yoy mi familia; mi casa serd nuestro se-
pulero, y ni el nombre lucird sobre la
puerta... Sostener el alambre de Florita es
ya imposible... :Qué hage?

No se predica la abstinencia en torno de

LY
una mesa suntuosa: la conciencia de I). Na-

vigio perdia el tiempo en querer inculcarle
ideas morales en aquel centro del lujo y del
desenfreno; huésped de Marplatina, el re-
lapso veia triunfar delante de sus ojos el
mal ejemplo, y la perspectiva austera que le
trazaba era mads dificil de seguir. Orden,

20
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economia, modestia, jdisparate, pamplina!
Es lo mismo que decir al hambriento, pre-
sentdndole una fuente de manjares:—iNo
comas!... y al sediento, ante una jarra de
vino:—iNo bebas!

A poco empezé & lloviznar, gartia fina,
polvillo liquido que apenas mojaba, y don
Navigio abrié el paraguas; iba salvando
los charcos del camino con mds destreza
que los que en el de su situacion se le ofre-
cian, y aungue libraba los pies del agua,
los metia en el barro, percance que le hacia
decir: "

—-Salgo del fuego para caer en las bra-
sas. Son tantos los charcos que he de sal-
tar, que al fin me hundiré hasta el cuello y
me cubriré de lodo. jCamino infernall
¢adénde voy?

Detiivose, y observé que el pusblo que-
daba 4 su espalda, algo lejano; hacia la de-
recha, el mar contorneaba la costa, festo-
nedndola de espuma; & la izquierda, las ca-
sitas campestres se acurrucaban entre la

verdura, tristonas y calladas como vacios
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palomares. Dos caballeros, dos baiiistas del
) ster. o { i
Manchester, que no huian, ciertamente, del
hombre negr :
2410, ¢

- gro, con el aplomo que da el lastre
(‘ e ‘. 33 ~ 4 o 3

0s bolsillos, pasaron jinetes en hermosos

caballos, ajustado el talle por la chaquetilla

de terci inglé i
e terciopelo inglés, las plernas hasta el to-

billoenfundadas en fina pielcolorde carame-

lo, y .s.almlalron & D. Navigio descubriéndose.
'—Ma[ tiempo, ceh, doctor? muy mal
tiempo.

TM.u)f malo, si, sefiores, muy malo. Don
Navigio continug chapaleando en el loda-
zal, sin cnidarse de lo que pensarian los
otros; ¢qué habian de pensar al eabo? Ile-

vaban la riqueza 4 la 8rupa, y acompaiia

dos de hembra tan soberbia, poco deberia
preocuparles hallar & pie 4 la politica de
bracero c
onla 2=y ]
a pobreza, especticulo que por

raro y exte inari 1
aro .y extraordinario, sin embargo, era

die LN
ligno de atencién. Y chapaleando en aquel
lodazal de sus reflexiones, di6 m4s allé con

()L‘IO IHLEDG, Ldllll)lell e]egaute7 y con un fa.e
tdll ue guiaba una dd.n]a guapisi A ae
1) ; ’ ’
q 5 e I3 1 p S1meé 'y f toll

r-jine "ayes i
Y Jiuete atrayesados en el camino, como si
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ambos tuvieran algo que decirse y se lo di-
jeran sin mayor reserva, 4 pesar de las tie-
sas orejas con que los caballos e.\‘(',ll(.‘.hnbal.lf
y no siendo ciego D. Navigio, ]'(’.COIIO(:M’)
desde luego 4 Gabinito en el jinete y d
Adelaida Schlingen en la del faeton, anto-
jandosele que el encuentro no era <-asus'11,
por observaciones propias y rumores ana-
nos que barajaban ambos nombres hacia
dias, en denigracion de D. Federico y c'ou
fatal prondstico para su nueva luna de 11116.1'.
Desde el torreén de La Walkyria se domi-
naba perfectamente el Molino y todoel 0.0 n-
torno;de modo que siel pacienzudo tallista
queria, no tenia mds que ponerse & Ill.lﬂ. de
las ojivas y ver lo mismo que estaba vlend.o
D. Navigio; pero sabido es que D. Federi-
co no queria ver nada, sistema con que ase-
guraba su tranquilidad conyugal,y base de
:u filosofia, que alejaba toda idea de engaiio,
y asi, realmente, nadie mds que los calum-
niadores, chinchorreros y maliciosos atre-
vianse 4 afirmar que le engaiiaba su mujer.

Muy tranquilos, pues, la dama y el jine-
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te, tan entretenidos estaban que 1o se pre-

cavian de la garda ni poco ni mucho, ni de

quién pasaba; Adelaida, con pamela de paja

adornada de espigas y amapolas,; ligera blu-
sa de seda y falda obseura, parecia una in-
genua colegiala que da su primer paseo de
novia en libertad: tan menudita era y tal
airecillo mostraba de candor... Grave aprie-
to fué para D. Navigio aquel mal paso: gse
haria el ciego, como D. Federico? los bre-
ves minutos que tardé en acercarse discutio-
ron el punto su urbanidad y su dignidad...
de padre de Florita, porque 1o que D. Fe-
derico no queria ver tampoco debia verlo el
padre de T'lorita, que en ello le iba la pro-
pia conveniencia; pero, aun cubtiéndose con
el paraguas, proyidencia callejera en estos
casos, cortaban los otros el camino, y, no
ocultdndose ellos, que la vergiienza es la
que se oculta, le descubrieron en seguida
¥ le saludaron, Gabinito con la mano, Ade-
laida con el latiguillo.
—Mal tiempo, jeh, doctor? muy mal

tiempo.
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Muy malo, si, sefiores, muy malo. (Queria
aceptar la sefiora el paraguas? Adelaida lo
agradeci6 sin aceptarlo, y no se ocuparon
més de él, continuando D. Navigio por la
embarrada carretera més caviloso y dadoal
diablo que antes. Pensaba ahora en Florita.
y en misia Loreto, cuya candidez de mama.
rayaba en lo absurdo, y se dijo que si des-
pués de la visita del hombre negro la perma-
nencia en Marplatina era dificil, después
del encuentro de ahora resultaba inttil...
D. Navigio cerré el paragunas de golpe y se
1o eché al hombro; sucara clerical se encen-
di6 como rojo farol veneciano, y el huérfa-
no ¢olmillo hineé en el labio la desgastada
punta. jInitil! es decir, la derrota en toda.
la linea; la huida, la muerte obscura en el
refugio de la calle de Rio Bamba, sabe Dios
si en medio de la calle, sin refugio posible

ni auxilio humano. Violentamente dié un
salto & tierra el paraguas, lo planté D. Na-
vigio en la carretera, mojon que marca, un
limite infranqueable, y baildndole el colmi-
llo empujado por el borbotén de palabras,
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dio cara al :
: pueblo y al problema, completa-
mente resuelto.
—No llegaré 4 este limite, :di
egare a este limite, jdigo que no
o R o et
llegaré! no me entregaré ni 4 discrecidén, ni
con condiciones, sean éstas cuales fueren.
Pelearé i i
hasta con mi sombra, y, si sucum-
bo, serd en buena ley. ;Qué hago? salir de
Marplatina un dfa de éstos, con el pretexto
de lo de la Corte; inventaré una carta del
Presidente, y saldré sin apariencias de de-
rrotado... Y alld veremos. El doctor Soto
muere, pero no se rinde, como la Guardia
vieja.
Dijo, y siguié adelante, colgado ahora
el paraguas de sus dos manos, que cruzaba,
a la espalda, actitud de calma, de resigna-

cion y abatimiento, cual si la arrogante pa-

rrafada fuese nada mas que un pinito de su
voluntad en quiebra. Piséndole los talones
venian el faeton y el jinste, y las risas de
A'delalda le mortificaban, risas irénicas qui-
za, risas del vieio trinnfante ¥y soberano;
como ¢l iba despacio y ellos trafan el paso

de sus brutos Zar 1
utos, le alcau&z}lon, Cruzironse comn.
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él de nuevo y le obsequiaron con la frase-
cita ociosa que subrayaban impertinentes
el latiguillo y la mgno:

—Mal tiempo ¢eh, doctor?

Muy mal tiempo. ;Y tan malo! jasi os es-

trellaseis los dos, tunantones indecentes!
Baild solo el colmillo de-D. Navigio, colé-
rico, y no prestandose el hombre 4 marchar
detras, escolta y testimonio poco lueidos,
di6 bruscamente media vuelta y puso la
embarrada proa al pueblo, desanduvo largo
trecho y tornd a seguir adelante, naye sin
gobierno, juguete de corrientes contrarias;
todo con elfin de dar tiempo y espacio 4 los
otros para alejarse... De todos modos, ¢no
habia resuelto resistir? la manera y los me-
dios de la resistencia serian objeto de ulte-
riores reflexiones en colaboracién de misia
Loreto. Kl paraguas, que pendia inerte, se
alarmo ante la idea Je que la chiflada.de
Florita iba & renovar sus cursis tiradas fe-
ministas, aquel proyecto disparatado suyo
de meterse a institutriz 6 algo por el estilo;

trabajo remunerado, pan conquistado por
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sus manos aristocrdticas, oponiéndose 4
que las cesas continuaran como antes, aho-
ra que el pensar en bodas era soiiar con su-
bir 4 la luna de un salto. gDe dénde habia
aprendido Flora teorias semejantes? Las re-
vistuchas inglesas, sus lecturas norteame-
ricanas tenian la culpa, y sobre todo él ¥y
su madre, que no prohibieron la entrada
del enemigo en la casa. ;Menuda batalla le
esperaba aquel dia!

Otra vez cayd el paraguas desalentado,
y marcando fué cada paso de D. Navigio,
que, no mirando ya los baches, andaba mis
deprisa y parecfale el camino mds llano, sin
duda porque ni el faetdn ni el Jinete le es-
torbaban. Entretanto, arrecio la llovizna,
la_niebla cubrié la. costa, trepd el cantil,
avanzo sobre la playa y los campos, y en
blancos: vapores |envolyid la carretera...
Trasunto de la sitnacién en que se hallaba,
rodearon al caprichoso paseante las tinie-
blas, y mo viera 4 tres pasos dos montados

en un burro.

— Pero ¢adénde voy? —se dijo D. Navi-
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gio deteniéndose y buscando el abrigo del
paragnas.

Sentiase cansado, con los pies himedos,
la cabeza caliente y el estémago vacio como
un tambor. Decidio volver al hotel y espe-
rar en la terraza la hora del almuerzo, 4 fin
de dilatar la de las explicaciones con su mu-
jer y su hija, rumiando mientras lo que les
diria y los giros y argumentos que para de-
cirselo emplearia més discretos y concisos,
pues tanto temor le daba la atropellada elo-
cuencia de la sefiora como la fria dialéctica
de Florita.

Y se disponia 4 regresar tranquilamente,

.

cuando hendiendo la espesa nube, nuevo
Santiago sobre su caballo blanco, aparecié
Gabinito 4 todo galope, tan ciego, que si
D. Navigio no gana la cuneta y se resigna
4 tomar un bailo de pies, alli es el punto
final de las tribulaciones pasadas y de las
que, por desgracia, aun aguardaban al po-
litico sin yentura, Gabinito pard en seco y
se excuso de su imprudencia.

—No hay de qué — contestd el doctor re-
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poniéndose . y conalgiin despego,—esta mal-
dita niebla aconseja andar mas despacio.

— 8, sefior — dijo el joven,—pero vaya
usted con consejos & un mancarrin que
huele la querencia..., y ademds duro de
boca.

Alli mismo obsequié con cuatro rebenca-
zos al animal, encabritdndole de modo que
casi le saca 4 él por la cabeza y obligé &
D. Navigio & tomar otro pediluvio forzado;
Y asi que se calmaron les dos, y el doctor
pudo acercarse sin peligro, echaron 4 an-
dar, chano, chano, jinete y peatén hacia el
Manchester en sosegado didlogo.

—Pues, mire usted—dijo D. Navigio,—

4 ningtin lado; se me ocurrié ir 4 pie hasta,
el Molino. Por preseripciéon médica debo
hacer un ejercicio diario de dos horas, siem-
pre de espaldas al viento; pero para cum-
plirla hay que contar con el tiempo y con
el mismo viento, que poco gustoso sin duda
de descortesias, cambia & lo mejor y le so-
pla por el frente, cuando le crefa usted re-
frescdndole los faldones...
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—Tonterias de los médicos — sentencié
Gabinito;—si fuera uno & hacer caso de to-
das sus prescripciones y 4 tragar todas sus
drogas...

—jAy, amigo mio! sélo la juventud tiene
derecho de ser rebelde.

—Mi juventud no vale lo que su madu-
rez, doctor Soto; lo confieso. No me ando
yo & patita estos dos § tres kildmetros que se
ha andado usted, y con la humedad que lle-
va tenia bastante para un catarro saperior.

—S1, geh?

Miré D. Navigio la raquitica estampa del
caballerete, y sonrié eon ldstima.

—Asimismo no estoy muy tranquilo—re-
puso Gabinito; —y seguramente cuando mi
familia se entere de que he salido con una
maifiana tan mala... Pero, tenfa que salir.

No'dijo & qus, ni D. Navigio se lo pre-
gunto; ni habia necesidad, puesto que lo
sabia.

—Hay que cuidar de la salud, amiguito,
por si mismo, por la familia y por la
patria.

NEBULOSA

—¢La patria? ;qué falta le hago yo 4 la
patria?

La patria necesita de los buenos ¢inda-
danos, y todos estamos obligados 4 servirla.
con nuestro brazo y nuestra inteligencia.
Seria ldstima que comprometiera su vida
quien, segun todas las probabilidades, en
las préximas elecciones sacaria la investi-
dura de diputado, brindindosele de esta
manera brillante oportunidad para cumplir
aquellos sagrados deberes y realizar sus
ideales todos de hijo amante que sueiia con
la grandeza y la felicidad de la nacién. El
Gobernador se 1o habia prometido, promesa.
oficial, rotunda, terminante, contestando al

interés verdaderamente paternal con que él,

D. Navigio, habia apoyado su candidatura,

con palabras no menos calurosas en loor de
aquel digno hijo de su padre, cuyo apellido,
de poderoso arraigo en la provincia, era
prenda segura, garantia inapreciable del
calor, del entusiasmo que habia dé dedicar
al desempefio de su eargo. iY qué mayor

orgullo para la juventud, llegar 4 ocupar la




318 C. M. OCANTOS

silla curul del legislador sin pasiones, sin
prejuicios, sin odios, sin otro fin, sin otro
norte, sin otra norma ni otra guia que la
ventura de la patria! jjuventud, esperanza
de la patria, bendita seas! jti eres la vida
y el porvenir! patria dichosa, levanta el
4nimo, quela juventud se aprestad servirte,
4 alegrarte, 4 engrandecerte, 4...

Todo esto, esmaltado de lugares comu-
nes, y con el énfasis de una arenga parla-
mentaria, muestra de su oratoria (tamaiio
veducido), lo dijo D. Navigio sin parar, an-
dando, chano, chano, junto al caballo san-
tiagués, y lo oy6 el joven apostol entre Ti-
suefio y aburrido, animdndosele algo los
ojos cuando se convenci6 de que dentro de
tanta hojarasca estaba, como fruta sabrosa,
la promesa de Su Excelencia.

—:Va de veras?—pregunté, dando prin-
cipio 4 la tanda de bostezos.

—Puede usted dudarlo si yo se lo ase-
guro?  *
—Quedo & usted muy reconocido, doctor

Soto, sumamente reconocido... Pero, de-
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claro 4 usted que me pone en apuros, y
siento que haya tomado 4 lo serio la con-
versacion nuestra de aquel dia en el muelle,
ése acuerda usted? viendo descargar el pes-
_cado. Hablibamos de leyes de caza y pes-
ca, refiriéndonos, entre otros abusos, 4 la
destruccién barbara de lobos marinos en
esta costa, y & mi se me ocurrié decir:—Si
yo fuera diputado... Pues, ya me doy por
ungido en el Congreso, y me figuro senta-
do en mi escafio; y 4 todos con las caras
vueltas 4 mi, esperando que apoye con mi
palabra el proyecto de ley; abro Ia boca,
muevyo la lengua y no me sale sonido algu-
no'de labios para fuera; busco mi voz de-
bajo-de la lengua, en el fondo de la gar-
ganta, en lo alto del techo... debajo del

banco, y no la encuentro, ni voz, ni ideas,
ni nada mds'que atolondramiento y coélera
de verme alli puesto en ridiculo, 4 la faz
del pais entero... Doctor Soto, jpor Dios!
déjeme usted en paz, que modestamente re-
conozco mi inutilidad. Que se sienten en

esas curules, como usted dice, hombres de
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estudio y de talento, si los hay, porque & mi
me vendrian demasiado anchas. Confieso
queé yo no tengo ideales, ni cosa alguna ]de
esas que usted ha imentado con t,ax.ma. elo
cuencia, ni cifro- mi ambicién y mis esl?e-
ranzas solamente en la yventura de la piltl:la.,
ni pienso consagrarla todas n;xis ener’gms,
Jas pocas que me restan. ;Ideme's! qué ami
Jos ideales? algo como esta neblina que nos
molesta y nos estorba el paso (lese’mbmaza-
do. Hoy por hoy, yo no suefio mu.s qu.e en
divertirme, divertirme mucho, divertirme
siempre, de todos modos y en .t,odas las fm'-.
mas; vivir, gozar, pasarlo bien. jEste es
nuestro credo, doctor Soto!

Dijo y tosio recio, con (:aveljm',»so desveu—,
cijamiento del pecho. D. Na\jlglo se IP: fllle
& la carga, levantando esta piedra de solida
argumentacion: i

__Eso lo dice usted porque su celibato
esteriliza sus més nobles sentimientos, y no
deja en su corazon mas lugar que el qu.e
ocupa el monstruosc egoismo, feroz enemi-

o de 1 ebhld-’ b()b]edadl,s.
20 ancer tel Y lb] u
5% €
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Cisese usted, busque mujer buena y cari-
fiosa, tenga hijos hermosos, funde un ho-
gar feliz que le ate 4 la vida y al suelo pa-
trio... Verd usted cémo encuentra la voz
perdida, la energia debilitada, y se le llena
de ideales el alma, como el prado de mar-
garitas.

—¢Casaca?—exclamé Gabinito, haciendo
abortar un bostezd con la risa;—ijd, jd! jva-

liente disparate! ése es remedio del siglo
pasado, doctor Soto.

— De todos los siglos, pasados y futu-
-ros—afirmé D. Navigio, algo desconcertado
con la risa del joven, Yy sin medir todavia
todo su alcance;—fuera del matrimonio no
encontrara usted mds que vicio, desorden,
intranquilidad, despilfarro, ruina, locura,
muerte...

—Y dentro del matrimonio aburrimien-
to, cansancio, discordia, malas digestiones,
desesperacién, aquello que usted sabe, lo-
cura, y muerte también, va que todos he-
mos de morir, casados 6 solteros.

—El casado, sefior Asnabal...
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Con mucho donaire fueron jugando & la
pelota con el tema largo espacio, y D. N:\,-
vigio se callé el primero, demudado de
pronto, porque recibié este cantazo, que
poco le tumba en la carretere"m e

—;Casaca? {no, seilor! soy joven, rico, 1:
bre... Mi programa del ailo 'verai us'te‘d. qge
bonito es: en Octubre, 4 Paris. jParis! 6:% e
usted lo que es Paris? junte todo lo hermo
$0, lo grande, 1o mejor que hay en el'r:.u:(;
do; ¢ya lo ha juntado usted? pues, ahi 1: :

asted & Paris, templo del Amor, del Arte y
de la Ciencia. Deglaro humildemente q}le
mi peregrinacion no reza cox.x estas dosnul.-
timas deidades... jQué mujeres a?ue 'as,
doctor Soto! jy qué vida de plac.eres.. fahl ..

Después de una temporadita bien apr o(ze

chada, saldré 4 dar la vuf:lta, t}.l 1-111(1; 0,

viajaré, yiajaré como el judio mas _]'u 10..+

iC e, & mala

y écheme usted un galgo. {Conqu ’ :

Lora viene usted & recetarme matrimonio,

doctor Soto! TR A

Digo que se demudé D. Nayigio a

esto; metid el pie en un charco y se puso
] Y .
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————

perdido, ‘obligdndole el percance 4 detener-

se para limpiar con el pafiuelo los chisgue-
tes de lodo. (xabnnbo que sin dudano daha

la menor intencién 4 sus manlfe\tacmnes,
se excusd de no llevarle 4 la o

grupa, porque
harian 1

a facha mds n(hc,n]a y su entrada

en el hotel seria la comidilla del dia.

—Si, seiflor—contests el doctor , guardan-

do el sucio lienzo en el bolsillo;—no falta-

ria mds sino que me llevara usted enancado;
imuchas gracias! por razones parecidas no

ofrezco 4 usted mi paraguas; 4 unos falta

1o que & otros sobra: tal es la ley
librio social, aunque & pr

del equi-
imera vista parez-

ca una ley desequilibrada. Quédese usted

con su caballo y yo con mi paraguas, y mo-

Jémonos los dos, usted el cuerpo y -yo los

pies, que uno y oftro vamos compensados.
iY 4 mal tiempo, buena caral

Chano, chano, siguieron sin hablar, Ga-
binito distraido con la deslumbrante evoea-
¢ién de Paris, y D. Navigio... D. Navigio
dando estas puntadas Y remates

mental-
mente & su resolucidn:
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En seguida de llegar se lo suelto d Lo-
reto, para desengafiarla de una vez; ba’sta-
de estipidos intentos, y que el mouo eslte-
vaya & reirse de la sefiora mona, sn. a'bue a,
y se gnarde sus pesos para las parmen’ses..
.Y que reviente él y 'su parentela, y I\Iall-
pla..t.ina, y el hombre megro, y el munc-o
como una sola bomba gigautes'c.a y tern:
ble... Loreto se convenecerd, 0 reventara.
también. Y Florita, que se calle, que. se re-
signe, que no nos salga 001’1 su femlmsn:o
salvador, porque yo, el pacifico, ql?e en esta.
pelea contra la ad versidad voy dejando pe-
dazos de vida; haré lo que no he hecho nun-
ca: juna barbaridad! Pasado mailana nlos
despediremos... Y vuelta d la lucha, la nE
cha diaria, la lucha eterna per siostener e
rango, que es el alambre de ?lonta y nues-
tro propio alambre... jLastima de\confe-
rencia con el Gobernador! otra cosa q:l‘e
haré en cuanto llegue: decirle qu? de lo di-
cho no hay nada, y que éste; mejor que e
el Congreso, estard en una jaula de Pa-

lermo...
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Gabinito, entretanto y regresaba de su
imaginario viaje, y fijaba los ojos en el ca-
viloso compaiiero, saltando del choque esta
idea:

—Si lo del Congreso y lo del matrimonio
se relacionard con las pretensiones que dice
Adelaida y dicen todos que se permite abri-
gar el arenque seco... ;Tiene gracial’ga que
si se relaciona? jtitiriteros de morondanga!
gestais locos vosotros 6 estd loca la niiia pa-
sada? ;cuiando se ha pagado tan caro el
4renque, ni por qué habia yo de pagarlo, ni
en qué, ni edmo, ni eusndo os he demostra-
do yo interés en adquirirlo? i Ba h!

Tan expresivo y sincero era este ibah! de
menosprecio, que no se contentd el de 4 ca-

ballo en imaginarlo, sino que lo indicé & la
vez en forma muda, con los hombros y un
gesto de los labios que dirigio al de & pie
sin disimulo. Pero D. Navigio, cubierto con

el paraguas, no podia verlo; y como el si-

lencio; despuésde tau regocijada discusion,

tenia apariencias de en fado, y en forma al-

guna ui por ninguna causa conveniale & &l
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mostrarlo, respondié al movimiento de Ga-
binito con esta salida:
— :Buen paseo el nuestro, sefior As-
nabal!
— ;Bueno! — repiti6, Gabinito, —y grai
dia el de hoy.
—iMucho!
—Lb digo por la neblina.
—Y yo también... jjusto! por la neblina.
Chano, chano, habian llegado 4 la inter-
seccion de la cuesta que hacia la playa del
Manchester desciende ¥ la linea del tranvia;
el magnifico edificio del hotel esfamaba su
robusta silueta, tempio del dios bon vivant,
de que ambos eran devotos fervorosos, y
alli se detuvieron para despedirse, porque
dijo Gabinito gue antes del almuerzo daria
uny vuelta por la Rambla en busca de Ro-
mulo para la  consabida estacién en La
Perla, luego de dejar el albo rocin en la
cuadra; y entre la nube desaparecié el San-
tnwo de pacotilla con mds prisa que si fue-
ra & matar moros, emprendlendo el grave

doctor Soto la bajada 4 la playa, paraguas
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al hombro otra vez, sintoma alarmante, de-
rramando suspiros y maldiciones:

: —iBotarate!... jcrapula! jjuventud sin
lc'ieales! ipatria sin juventud! jqué serd de
ti? squé sera de ella? ;qué serd de nosotfos?
équé s?rei de todos? jAy!

Repitio el zqué serd? con amargura, y
aunque la solemne interrogacion aplic;da
parecia 4 la patria y 4 la juventud, su pen-
samiento personificaba inconsciente estas
entidades, y eran misia Loreto y Florita
quienes callaban sin responderle en el fon-
do de su mente.

—¢Qué serd de mnosotros’—murmuraba
D. Navigio.

Tendia la neblina sus tules sobre la pla-
ya, y aqui y alli las garitas de mimbre,

como féretr ipcios 1
o féretros egipcios, permanecian decen-

tinela, impasibles delante del mar, que de
ellas se burlaba cubriéndolas de espumara-
Jos; aquel diay aquel gran dia que decia iré-
nicamente Gabinito, las ondinas y nereidas
marplatinenses habian juzgado prudente

no salir de sus conchas de niear, que en




328 C. M, OCANTOS

este caso eran las confortantes habitaciones
del hotel, y por eude, suspendida la exposi-
cion matutina de pantorras, faltaba el acos-
tumbrado pablico de mirones y golosos; ni
un sombrerito de paja, ni arremangados
pantalones 4 la inglesa, ni borceguies ama-
rillos. dentro de las garitas, momias de
aquello\s féretros: en la playa toda imponia
la tormenta su ruidoso silencio.

D. Navigio comparaba este silencio y
esta agitacion con el estado de su animo, y
hacia sufrir al paragnas el suplicio del ca-
mino, mareo de volatinero incansable.
Cuando entrd en el patio, distingnié & mi-
sia, Loreto, que désde su ventana le telegra -
fiaba no sé qué, alguna pregunta frivola, si
venia mojado ¢ traia apetito, y ¢l contesto
con inequivoco movimiento de languidez,
de tristeza profunda, indicando que ya su-
biria,quetenian que hablar largo yresolver
muchas cosas.

Pero, mo subid de seguida; no se atrevio
4 subir, con temor inexplicable. Sentdse en

la terraza, fatigado, mas de tanto pensar en
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vano que de la caminata, y no miré 4 los

que estaban, griupos sueltos, alegres, cono-

cidos todos roloscaales
s, de entre los cuales alguna mano

se adelanté para saladarle, Y no pocas vo-
ces le dieron los buenos dias, estémagos
que esperaban impacientes las hora de la

refaccién, Vuelta la redonda cara al mar,

e 8 ’ AL . . >

D. Navigio repetia el équé serd? angustio-

0, perdido su pensamiento entre la niebla
7

como si leer pretendiese una pigina en
blanco.




Todavia & estas horas, pasados algunos
afios de la catdstrofe, ni misia Loreto ni don
Navigio se explican la actitud de Flora al
enterarse de enanto descubriera su padre
aguzlla mafiana, ni se dan cabal cuenta del
desenlace de sucesos que, en apariencia,

tan poco la afectaban y en realidad la li-

bertaban-de un yugo que decia aborrecer

tanto; porque sile queria, 6.al menos intere-
sabase algo por él, tuviese puesto en ¢l su
amor propio, tinicamente, 6 sus esperanzas,
no acogiera la noticia con risotadas, invec-
tivas y demostraciones de poco aprecio y
complacencia; y, si no le queria, no cayera
luego en aquel abatimiento entremezelado

de ldgrimas y suspiros.
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iExtraifia criatura! obscura nebulosa que
no acabaron nunca de esclarecer ni el pa-
dre, ni la madre, ni persona alguna. jAlma
que no amd, jamas serd compreudida! Re-
cuerda misia Loreto, sin embargo, que en-
“¢re estos dos estados psiquicos expresé Flo-
ra, con los ojos nada mds, pues ella la tapo
la boca con el gesto de repulsa acostumbra-
do, la idea suya tenaz, idea sajona y extra-
vagante que la tenia perturbada; y luego
de convencerse que, resueltamente, ni el
padre ni la madre la daban apoyo, cambio
la risa en lagrimas y en suspiros la alga-
Zara. :
iCriatura extrafia! El descubrimiento de
D. Navigio, revistiendo de certeza lo sospe-
chado, era la libertad personal, la emanci-
pacion del hombre odiado... pero era tam-
bién la vuelta 4 la calle de Rio Bamba, el
reinado perpstuo de la escoba y el plume-
ro, los entreactos de seifiorio intolerables, el
sainete burlesco, delantal y sombrero, sala

y cocina, miseria efectiva y rigueza menti-

da... Entre ambos extremos, y alrededor de
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aquella idea sofocada, ¢no se encontrarg la

cansa de su actitud, que 4 estas horas, des-

pués de tanto tiempo de Ia catdstr ofe, bus-
can atin los padres sin éxito?

Cuand : i
ando la vié lorar, cuenta misia Loreto

que la pregunts si era por él 6 por qué
ella se yolyid iracunda: i

—¢Por ¢12 jjamés!

L:‘I() afiadio palabra, y dejé que la obesa
sefiora desahogara su indignacidén contra el
corrompido que de tal manera se negaba 4
Ser su yerno, 'y entablara con D. Navigio
el consejo que exigia tan grave aconteci-
miento; se encerrd en su habitacién, y lo

primero que hizo fué zambullir Ja cara en

la palangana, enjabonarla, restregarla y la-
varla tan concienzudamente como lo pedian

para borrarse las malas sefiales del afeite

cotidiano; destnpo en seguida el peinado,
sacando cuanta mota y afiadido rellenaba.
su cabeza, y, suelto el pelo; & trechos ru-
bio, 4 trechos castaiio, con blanqueo de ca-
nas nacientes en muchos sitios, corrié & con-
templarse delante del paje, tal cual era, tal

>
-

P —
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como estaba decidida & parecer en adelante,
&on todos sus afios encima, sin disfrazarse
ni restarse uno solo, ya que la conquista del
hombre no lo demandaba. Arrugas; patas
de gallo, todo salid alaluz, y mostrose con-
tenta de verse asi, mujer madura que renun:
cia & la vanidad y dignamente acata los fa-
llos de la naturaleza.
Recogié el cabello sencillamente sobre la
nuca, enganchandolo eu uua horquilla de
concha falsa, y procedié luego 4 lo que bien
puede llamarse un auto de fe, aunque el
fuego no fuera el elemento con que se dio
herrible muerte & tauto inocente; pues apo-
derandose de la blanca botella que contenia
la preciadisima leche de rosas, la descorchd
y la tird de cabeza al cubo; unos botes de
cristal, enanos, con marbetes muy pintadi-
tos y dorados, llenos de no sé qué untuo-
sa materia sonrosada, cayeron en lo pro-
fundo del mismo recipiente, y tan triste
fn sufrieron | asimismo. otros frascos:lar-
guiruchos, y una cajita de cgl'téu, y un
pomo de estafio, y varios objetos semejan-
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tes de la farmacopea de toecador; la masca-

rilla padecié el suplicio de las tijeras y mu-

ri6 destrozada, en venganza de la pegajosa

intimidad con que se Ia habia honrado y

del tironeo insufrible con que pagaba ta-

mafia honra, hurtdndola el snefio por el ser-
vicio de estirat la piel Yy engaiiar la vista...
iHecatombe espantosa! la tnica que se sal-

v6 de su furor iconoclasta contra aquellos,

en cierto.modo, dioses conservadores y be-
néficos de la belleza femenina, fué la polve-
Ta, que siguid, sin temor ni peligro, presi-
diendo el lavabo, rechoncha, lustrosa, ce-
itido el cuello de marfil por una cinta azul.
Hecha la matanza, Flora paseo por la ha- .
bitacién, segiin costumbre, y hablo consigo
misma; llord en una butaca; no de remordi-
miento por lo que habia hecho, seguramen-
te, y se asomo 4 la ventana & wmirar el pai-
saje & través de la niebla cuando se cansé
de llorar, de pasear ¥ de decirse siempre las
mISmMas cosas.
Su madre la llamé para bajar 4 almorzar,
¥ contesté que no tenia ganas. Y no bajo,
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ni almorzé, ni probé mas que unos.t,ragos
de caldo, y eso porque D. Navigio vino con
la taza & déarselos él mismo y misia Loreto
la suplicé que los tomara. En elifzomed'or la
echaron muchos de menos, segtin decia la
sefiora; las cuatro Asnabales la envial.mu re-
cados carifiosisimos; D. Valentin, 31en'1pre
atento y cortés 4 la antigua, la eseribié un
papelito deseédndola alivio; el Gobernz;.dor
pregunto6 por ella, entrelos postres y e (:a-
fé, con interés realmente d{gl'lo de abma..u.a
cimiento, y él, él, se acerco & D. I.\Iawgu)
para enterarse si seria cosa de cmdado..'..
iQuién sabe! tal vez las tonterias Ql?e (h_}fr
carecian de importancia y hasta de sinceri-
dad; vaciedades que el mal gusto pone. ge-
neralmente en boca delos hombres, amigos
de hacerse valer. Una explicacién, una ex-
plicacion oportuna... ' i
—iUna explicacién!—exclamo Flora;—se
lo que deseaba saber; no me doy por desz;l-
gailada, porque engafiada no estaba... No

hablemos mids. SR
5 ma 1 . Navi-
Y no se hablé mds, con miedo
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gio y misia Loreto que le acometiera una
de aquellas crisis en que, si no perdia la
chabeta, lo parecia, tantos eran los desati-
nos que se la ocurrian, mds formal que si
predicara verdades y sentencias de los San-
tos Padres. No se hablé més, sino de los pre-
parativos para la marcha; apenas se atrevig
misia Loreto 4 insinuar que deberia arre-
glarse un poco la cara y el pelo, pues 4 lo
mejor subirian los amigos de visita, insi-
nuacion que Flora no tuvo 4 bien cdntesbar,

como- si aquello de arreglar lo fatalmente

desarreglado le supiera 4 necedad ¢ imper-

tinenecia nunca oidas; y estaba misia Loreto

tan quebrantada de énimo, que no insistid,
de lo que bastante se ha arrepentido - mds
tarde.

Apenas si vecuerda la pobre sefiora lo
que paso eu el resto del dia. Que no-subis
nadie & verlas, y con nadie habls Flora,
estd segura; con nadie, ni con ella. Andaba
suspirona, y ya asomada 4 la ventana, ya
sentada, la vid llorar varias veces Y restre-
garse los ojos sin el cuidado que ponia co-

2
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minmente para evitar la irritacién que los
afeaba; ya febril, ya perezosa, despojar eb
armario y llenar de ropa las maletas, que
desordenaba luego retirando cada pieza, en
un desconcierto de su voluntad alarmante:
asi hasta que la campana de la comida did
los tres toques de rigor.
—sVas 4 bajar? —preguntéle timidamen-
te la madre.
—Si, mama.
Marchése misia Loreto, satisfecha de esta
respuesta, y procedio & la complicada ope-
racién de su tocado,en lo que tardd media.

hora escasa, & pesar de las dificultades que

suponia la falta de ayuda necesaria para la
buena diseiplina de corchetes, plegados, la-
zos y alfileres, y al tornar 4 la habitacion

de la hija encontréla como antes: mirando,
sentada, la bombilla de la luz eléctrica.
—Pero, ¢nd te vistes, Flora? ¢no vas d
bajar?
—Si, mama.

—Date prisa; son las tantas. Abajo te

esperamos.
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.—A.bajo te esperamos —repitié D. Navi-
g0, metido tan orondo dentro de su smo-
king.

.—-Ya bajo—repitié Flora, poniéndose sii-
bitamente de pie;—tengo que hablar con el
Gobernador.

iCon el Gobernador! ;y qué mensaje ur-
gente era ese? ;qué cosas iba & decirle?
¢Qué cosas? muchas cosas importantes, de
positiva necesidad; mercedes que sélo pue-
den otorgar los que mandan. Desde que lle-
g6 4 Marplatina le molian todos con pedi-
des, solicitudes, recomendaciones; la 1inica
que no le habia echado el memorial corres-
pondiente era ella, por cortedad y vergiien-
za de su fingido rango. Decia fingido mi-
rando & la madre, cruelmente, con paseo de
los ojos calenturientos por todo el largo y
lo ancho de su persona vestida de seda, y

asaeteando, de soslayo, el correcto empaque
de D. Navigio.

Si, estaba decidida & hablar con el Gober-

nador, y su primera frase seria ésta:

— - "~ ~ % ’ ’ ¢
Sefior Gobernador, aqui estd una don-
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cella menesterosa que viene a solicitar la
gracia de un don...
2 » - + i B
—Adids mi dinero—exclamé D. Navigio;
—pataleta tenemos?
—iFlora de mi alma!—dijo misia Loreto
muy afligida.
Y Flora solto la rienda a los nervios des-

bocados; increpd y suplico 4 la vez, pasando

sin transicién de una fase 4 la otra de su

crisis histérica.

—iA ver! gpor qué no dejarme hablar con
el Gobernador? gsabes ti, mama, sabes tu,
pap#, lo que pienso yo decirle?... jAy! fes
que ya no hay quien la quiera 4 una en el
mundo! todo es contrariar y empujar al li-
mite de la desesperacién... {Si no estoy
local... No, mamd, repito que no sabes lo
que voy & hablarle...

Y lo que deseaba pedir al Gobernador,
isino la dejaban explicarse!, lo que deseaba
pedirle era el nombramiento de maestra en
una escuela de La Plata ¢ de la provincia;
con estudios suficientes para la tarea, sen-

tiase capaz de desempeiiarla 4 maravilla; y
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si no parecian suficientes, porque la ley los
exigiera mds extensos para alcanzar el di-
ploma, dispuesta estaba 4 proseguirlos has-
ta alcanzarlo; total, tres meses, seis meses,
y como premio la paz en el trabajo, noble-
mente conquistada, y el pan seguro... ;Tam-
bién juzgaban esto un disparate? ¢habia de
cerrarse también este camino 4 la sefiorita
de Soto? la sefiorita de Soto, por ser tal, y
no habiendo encontrado el hombre que la
mantuviera, gestaba, pues, condenada 4
morir de miseria? ;uo habia de romper una
sola de las ligaduras que la inmovilizaban
6 inutilizaban?... El padre se encogia de
hombros; la madre sonreia con listima.
Pues, las romperia todas, daria suelta & sn
voluntad, recuperaria el libre ejercicio de
sus facultades, de todas, de todas sus facul-
tades; seria una mujer, 10 una muiieca, un
sér consciente, soberano; como habia arro-
Jado y destruido los torpes restauradores
de su juventud y: de su belleza pasadas,
echaria de si, apartaria, costdrale sl esfuer-

z0 que la costase, la montafia de prejuicios
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bajo la cual se empeilaban en sepultarla, y

la sefiorita de Soto, decaida de su grandeza

social, pero conservando entera su altivez,

‘trabajaria, viviria haciendo uso de sus ma-

1nos y de su inteligencia, como el varén més
fuerte, en vez.de rebajarla 4 la indigna la-
bor de fingir encantos. y fingir riquezas; y
siempre fingir 1o que no se tiene ¢ se perdid,
para la conquista utdpica de una bestia de
cm"ga...

—(4lmate—intervenia misia Lioreto en-
tristecida;—ni tu padre ni yo nos opone-
mos 4 que hagas esas cosas que dices y 4
que hables al Gobernador y te pongas de
maestra... y hasta de nifiera. No me burlo,
no. La mujer que quiere trabajar, no la
falta en.qué. Lo dificil es que 4 la seiiorita

de Soto la tomen 4 lo serio sus propositos...

pero, ya arreglaremos esto. Ahora, trau-

quilidad y tila, antes de bajar al comedor.
Voy 4 traerte una tacita. Después pensare-
mos despacio y obraremos de acuerdo con-
tigo, siempre de acuerdo.

—Que se acueste—aconsejo D. Navigio,
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que habia escuchado la tirada de su hija pa-
seando y sin chistar; —que se acueste, y la
pones unos fomentos de agua sedativa. Y
€0mo para realizar sus proyectos no es me-
nester faltar & lo que las reglas nos pbligan,
que teng-a cuidado con lo que al Goberna-
dor le dice, porque él mismo va & dudar de
su buen juicio y se quedara sin escuela...
Maestras sin escuela hay muchas; pero sin
cabeza, ningana... jLigaduras, ligaduras!
¢las encontrards mds apretadas que las mias, )
tan apretadas yue ya me ahogan?

Flora, estremecida por el sacudimiento
nervioso, temblaba en la butaca en que se
habia acurrucado, interrogando al padre y
4 la madre con los ojos febriles, y marmu-
raba, en son de comentario & las exhorta-
clones paternales:

—iBueno, bueno!

¢Amenaza? sresignacion? Después calld,
sombria. Misia Loreto no comprendié nada,
ni el retintin de la frase; tal vez 4 estas ho-
ras no 1o ha descifrado tampoco, que su en-

tendimiento no ahonda mds alld de la su-
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perficie de las cosas, y sdlo en el campo de
la frivolidad espiga y recoge la paja de las
ideas; pero- se acuerda muy bien que, des-
entendiéndose de ello, la trajo la taza de
tila, y con el auxilio de D. Navigio logré
que tomara hasta la iiltima gota y les pro-
metiera tranquilizarse, aviarse en seguida.
y bajar al comedor, donde la esperarian; y
como 4 los nifios se lesadormece con la pro-
mesa de bonitos juguetes, D. Navigio la
Juré que hablaria él mismo con el Goberna-
dor y se encargaba de asegurarla lo de la.

escuela, pues habia muchos para un trom-

po, y en-esto de los'empleos al que madru-

ga el Gobierno le ayuda.

BEu todas estas andanzas, hubo de descu-
brir misia Loreto rastros patentes y denun-
ciadores de la hecatombe farmacoldgica, lo
que la alarmo en demasia, convenciéndola
que a Florita se la habia aflojado un torni-
lo, sino dos... Pero ain tuvo humor, vién-
dola tranquila, de bajar tan compuesta, y
devota siempre de las apariencias, con de-

voeion fanatica digna de mejor y mds alto
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objeto, sonreir d todos en el comedor, ocu-
pando ruidosamente con D, Navigio su
mesa habitual, que era la segunda de la iz-
quierda, junto 4 la tercera ventana. En la
proxima, sentado estaba el solitario Casuso,
de nivea pechera correctisima; en la si-
guiente, D. Gustavo; en la de mas alld, la
familia entera de la del Copete... y en la
primeradel centro, agrandada y florida para
la eircunstancia, D. Gabino y-su prole con
los Schlingen, marido ¥y mujer, los tres
Koudriafskoff y Rémulo Pares, de conyi-
dades. Deslumbraba el teatral comedor con
la exposicién de trajes, cuarta ¢ quiuta de
la serie del dia; los dorados y las luces; los
peinados artisticos: los prendidos riquisi-
mos; el estiramiento de las pecheras y de
los bustos; y al par de todo esto, la muisica,
que distrae el 4nimo y le obliga 4 dar liber-
tad 4 la economia para que repare en paz
lo gastado. Luego, el concierto de la plata,
del cristal y de las flores, risas y frases en
todo momento, la alegria del lujo en des-

borde, la satisfaceién de la hartura,..
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Puede decirse que misia Loreto, cual su
vecino Casuso, en éxtasis siempre (lelfmt.e
de su cubierto, comia con los 0jos; en mirar,
en curiosear, pasabasele el espacio de un
plato al ofiro, sobre todo aquella noche, que
por amargos mobivos y tener exifreute'a. la
dama rusa y & Adelaida Paso no probé bo-
cado. Misia Loreto habra olvidado otros
detalles; pero del vestido color salmon de
Adelaida y del brochado de la rusa se n?or—
dar4 mientras viva, asi como de la maripo-
sa de pedreria que llevaba anquélla posad.a.
sobre el hombro, jqué mariposal y los ani-
llos de los dedos, ‘engarzados en luz y tor-
pes de tanto peso, que en ocasiones, y aun-
que parezca un contrasentido, la 1'1que.za.
estorba. Sonreia & todos misia Loreto, dis-
frutando de su felicidad momentanea con
ansia; 4 las cuatro Asnabales, que, c(?mn
cuatro rosas de Jerico, la dirigian s&llf\i.lbos
afectuosos y mudas preguntas, participa-
ba que Flora bajaria muy prout?, ‘restablfa-
cida ya de su jaqueca; y D. Navigio despa-

s brazos y la ca-
chaba telegramas, con los brazos j
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beza, alld, al fondo, & la mesa en que el se-
flor Grobernador llenaba su barriga con ge-
nerosidad oficial.

La algazara dela mesa de D. Gabino,
con ios agudos de las muchachas y los mu-
gidos del papi, era escandalosa; reia 4 re-

ventar el bienaventurado D). Federico, y

mds comian que hablaban los de las efes, y

mds hablaban que comian la gata y el san-
tlagués matutino, y ni comfan ni hablaban -
los novios... Poeo 4 poco, el bienestar ador-
mecia 4 misia Loreto, y ya no abria mis
que un ojo al estallido de una carcajada
$71a voz del mozo que la brindaba una
fuente.

Pensaba en Florita, en su retardo, en su
situacion y mala suerte, y & veces, aquel
0jo que se abria lanzaba un rayo de ren-
cor 4 la mesa frontera, é se fijaba compasivo
en la pletérica faz de D. Navigio, en amis-
tosa conferencia con su plato. jSeiior! ¢por
qué no habian de gozar en paz del momen-
60 presente, y la negra idea del mafiana
turbaria siempre su satisfaccién?
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Caia de nuevo el rayo rencoroso enfrente,

y el espectaculo de la abundancia, de la

tranquila posesion de riquezas sin cuento,

la irritaba. D. Valentin, terciada la servi-

lleta, se leyantd. y vino & preguntarles por

Florita, ocupando el asiento de ésta vacio,

y ya se quedo alli, charla que charla, men-
tiras y yerdades ingratas, mis mentiras que
yerdades, como la supuesta historia de la
mariposa que brillaba.en -l hombro de la
Schlingen, y era, & decirde D. Valentin, el
gaje conyugal del rompimiento con Romu-
lo, euando el capricho no habia atin decre-
tado su reemplazo inmediato por Gabinito,
l6 que constituia el mayor timo del mundo
en perjuicio del babieca del marido. Acerca
de ello contaba detalles muy picarescos
D. Valentin, sin que alcanzaran el favor de
ser reidos, porque si alguna gracia tenian,
no hacian ninguna & la pareja mohina, y
atin menos la anécdota que circulaba acerca
de la Peregila y su sorpresa en la Rambla
con D. Gustavo 4 horas en que todos los

gatos son pardos.
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Misi | e
’ lisia Loreto, con dignidad sefioril, cor-
t0 el resuello al maldiciente:

—¢Sabe usted que pasado mafiana levan-
tamos el campo?
D. Valenti 1
; in no lo sabia, pero contests
que s1, y alla fué otra mentira: por Edel-
mira, la menor de las Asnabales, cuyo pa-
rentesco periodistico la hacfa inapreciable
para correr noticias. jMarcharse! sy por
que tan pronto? el mal tiempo no duraria
m 4 y
ucho, y no era llegada tampoco la fecha
marcada en el eédigo de la elegancia.
. Asuntos de éste—dijo la seilora, sus-
pirando.
—Si—afirmé igi
: afirmé D. Navigio,—me marean
O - r 1
con lo de la Corte, y el Presidente me lla-
ma... / i i
a... Antes que todo, estin mis deberes
profesionales.

—jPues, claro!—asintié D. Valentin, con-
vencido.

El escindalo de 1la mesa vecina les dis-
trajo, y la mirada del gran Casuso se en-
cendid rencorosa, como la de misia Loreto
enfermos los dos del mismo mal, pues & éi
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también le escocia ver cémo los demas gus-
ida 4 illo re-

taban de la vida & boca llena y bolsillo 1
1gio r ia la,

pleto. Y entretanto, D. Navigio recorria Iz

g 3 i_
minuta, cuando no mascaba, pensando ju

v 10y
ciosamente que en el aprovechax de hoy
estéd el consuelo de mafiana.

A todo esto, no parecia Florita. jQué ata-
. 1 36 tura
vio més complicado el suyo! ¢6 la lectt
1 i S idaba de su es-
la distraia tanto, que se olvid
témago? '
—Ya baja—repitié misia Loreto,—no se
por qué se demora tanto.
—_TFaltan dos nimeros del programa—
¢ los
observé el doctor Soto,—la legumbre y
postres. \ .
—Poco la queda entonces—dijo D. Va
i S hachas viver
lentin;—nada, que estas muc
del aire, como los camaleones.
, 5 1a madre,—
—Y hoy esté atroz—confesd la madre,
;
con un cuarto de luna que promete. V.())
1 nas.
subir. El sobresalto me tiene en espi
] e
Hasta lnego, Casuso. A
—Yo la acompaiiaré 4 usted—salto este,

arrojando la servilleta.
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—Hasta lnego—despididlos D. Nayigio;
—ifeliz usted, amigo, 4 quien los hijos no
interrampen la comida!

La ruidosa accién de levantarse ambos
provocé un movimiento de cabezas. Salie-
Ton, pero no pasaron del pie de la escalera,
al ver que Flora bajaba lentaniente; la vie-
ron y la desconocieron, lo mismo misia Lo-
reto que D. Valentin, asombrados ambos
y dudando si seria Flora 6 no.seria: porque
estaba sin vestir, valga la expresién, sin
componer, de acuerdo con las pragmaticas-
sociales y de la moda, nada m4s que con la.
falda de alpaca azul de diario, emerpo alto
negro, y el pelo 4 la diabla; ni un grano de
polvo, ni-una gota de carmin, ni un trazo
de ldpiz... Ni siquiera aquellossubterfugios
de algoddn con que la escualidez reempla-

za lo que olyidé de rellenar natura, y la
belleza quiere que redondo sea Y prominen-
te... Otra Flora, envejecida, feisima, una
acélita del Ejército de Salvaeidn, figurilla
obscura y humilde que chocaba, que desde-

cia dentro de marco tan elegante.




C. M. OCANTOS
mpon 4 pla M ol

Pasmada, misia Loreto se quedd sin ha-
bla. Y como Flora seguia bajando, pronto
llegé a ellos, y su aproximacion devolvid &
la madre la palabra.

—Adonde vas, Florita? ¢por qué no fe
has vestido? ¢por qué te muestras asi?

———gEsﬁoy desnuda;, acaso? —exclamoé la

joven, mirdndose la falda y palpandose
asombrada el cusllo,—¢me encuentra usted
mal, Casuso?... jAh! ya sé: es que mi pobre
mam4 se empeiia en que he de ser joven y
bonita, y-debo andar vestida de rica, y la
vealidad la asusta. No, mamd de mi alma,
arrojar la cara importa... y como no pue:
do arrojarla, me presento tal cual soy, ¥
con presentarme asi en el comedor, & nada
falto.

— Faltas é las conveniencias—dijo misia
Loreto, sofocada,—faltas 4 todo; ¢qué van
4 decir los amigos al verte con esa facha?

—;La verdad!—contesté tranquilamente
Flora,—que soy una facha; ¢no es cierto,

Casusito? ¢no es cierto que usted no creia

que fuera yo tan fea?
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—Ea, ti estis
ostha 2
3 stds loca; sube, sube,

—No contrarie us i
contrarie usted & su mama—suplico

D b b & <
. b
; a,]elltlll, ST ba “5t9d dcue)’eb(’, (‘ue

por lo que dicen sus ojos estd con fiebre
—Toque usted, Casusito y
)

g “dl' Iz' l o=
e a 18 DI ue
ha, e qlle mis o0jos DJlel]tell O ]0\' sSuyos no

: ‘ ][(,el[. A que 18“ 0 asoms-

e“tlellden 10 que ¢ ;

IJIO, t&]lta bOCa- &blel fa. (lelallte 'le ]ﬂ‘ ver-
a &

d d, S1 a]lte el engaino no se h

‘ & escandaliza-
do nadie? 1

Reia, ent
: regando a 1
! o su mano & D. Valentin
Para que se convenciera de que el pulso era
normal; y é i
mal; y él, aunque dela ciencia de Hipo-
crates sabia ]
lfeb no sabia jota, pudo comprobar, sin
embargo, al sim
: ple contacto, que parecia
con calentura,y muy alta
« Q3 4
v iSi estds abrasando!—exclamé misia,
oreto palpindola con amoroso afin: —
i )
inada, nada, arriba!
—Suba usted - insistié D. Valentin.
—iDale! ; r qué 1
iDale! gy por qué he de subir? ¢de modo
ue ~4 g 2
qb]- Sé me arroja yvergonzosamente y se me
obliga 4 ; i
d lgafz ocultarme, como un delincuente,
e la vist i
a de todos, porque no me he pues-

28
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to los trapitos y los alfileres que impone la
sefioraetiqueta? {Por Dios, mamé; por Dios,
Casusito!

La porfia, prolongdndose, dié tiempo &
que los tiltimos nimeros del programa. cu-
linario se ejecutaran hasta el fin, y los que
no gustan de la sobremesa y prefieren el
ejercicio ambulativo 6. el tumbo 4 la barto-
1s salieran del comedor y fueran testigos de
aquella escena en que la Sotita figuraba
como personaje principal y estrafalario, tan
estrafalario que muchos no la reconocieron,
tanto pueden el traje y el afeite.

De los primeros en llegar se destacaron
Gabinito y Rémulo, que, cigarro en mano,
buscaban sitio libre donde et humo no mo-
Jestara & las damas; y, con espanto de misia
Loreto, antes de esconder Flora la cara des-
medrada, distinta de la que acostumbraba
4 llevar, provocando el efecto del cambio
que habia mudado en otra persona la escu-
rridita y atildada que conoocian, les llamé
para ofrecerles la mano y la dijeran si es-

taba 6 no con fiebre.

—¢ Verd: 2 56

¢Verdad que no? se empeiian en m
darme 4 la cama, como 4 ) Basi s
: :

£ - Basilio. Do

: > n
Basilio a la fevre..

€n que no.

. Pues no, seilor, insisto

Ambos sé habian acercado ylat

e ocalk
mirandola con e S

xtrafieza. Ell

: : : a lo notd

solto la risa. Cal
—Qué, snome reconocen ustedes?

& iSe asus-
tan también de g realidad? : :

P : iay, amigos

mios, sl esas mujereci i o

. § mujercitas de Pari i

. aris las vier

an

- ¢qué digo sélo

iCuid ii

i ado con el engafio, se-

ustedes 4 la-luz de Ia verdad!

fores! hay qu irar
Y que mirar el alma y no la cara

iAdids, Ernestina; adids, Adelaida!
rece también Graziella
soy-yo?...-Vamos 4 ver:
dicen?

alli apa-
« ¢Qué, 50y yo 6 no
los médicos, ;qué
s médicos, ;qué

Gabins .
*abinito y Rémulo fallaron que debia,
acostarse, porque el pulso and

. aba mas
una locomotora. Y al mi i o
mismo tiempo pens

ban uno y otro .

i » &Y, sl el pensamiento ha-
ara sin el permiso dela voluntad!

ban que el S

demonche de 1a Sotita no mere-

cia siquier
jutera los honores de arenque conque
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]a habian investido, sino ser incluida e'n\.ma,
categoria inferior de la familia icl,i«.>l.ogxca.

—¢Te convences? — interpuso misia Lo-
reto, cargadisima ya;— vamos, buenas no-

WAL ) RS
ches. sefiores. Alli viene tu padre, Florita...
shes, s ;

v

Nada, bromas de esta... : ; :

Y algo brascamente, con mimos o \:'ela.( (3
enojo, consiguié que subiera la chiflada,
escoltada de saludos y buenos deseos. x

Y ya en la habitacion, cerr'mia que fué la
puerta, la sefiora se expandio @& sus mrclhus
acerca de-lo que ella juzgaba gra'vxslma
transgresion de un mandamiento .socm!, p;a-
cado suficiente para condenar al infierno de
la critica 4 la mds pintada, digo, en est,ei
caso & la menos pintada; ipresentarse asi:
iy delante de él, para que perdiera la pos-
.Lrera ilusién; si es que alguna le quedabal
hiciera lo propio la mejor de las Asnabales,
y desmereceria en su fisico; ceudnto apos-
tamos & que desmereceria? porque la com-

postura en la persona es como el barmiz em
un cuadro, que sirve para realzar colores y

detalles.
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Lo que mds duele 4 misia Loreto, aun
hoy que, impenitente, en su desnuda salita
de la calle de Rio Bamba, repasa, entre el
crujir de la seda, los recuerdos de aquellos
terribles sucesos, es el tonillo joco-serio que
ella y D. Navigio emplearon entonces con
la desesperada... Flora, bajo la influencia
de otra fase de su crisis, habia trocado su
alegre humor de la escalera en aplanamien-
to profunde; y sentada, con la cabezasobre
la almohada, junto al lecho, no contestaba
al sermén maternal sino con el estribillo,
repetido en voz baja:

—Yotenia unaidea... yo tenia una idea...
JPara qué he bajado? ¢para qué?

—Para hablar con el Gobernador—apun-
t0 misia Loreto riendo,—y al efecto te has
vestido de doncella menesterosa... Qlvidas
que tu padre se ocupa en buscarte trabajo

Y que, en ultimo caso, buenas agencias de
colocaciones hay, que te podran facilitar
algtin conchabo. Nada, no te preoeupes mds,
¥y descansa. Si quieres, aliora iré 4 buscarte

la idea perdida, que como no es ninguna
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alhaja, por ahi se te habra caid‘(') y ahhx se
estard en algin rincén... jJa, ja! lucidos.
quedamos contigo, hija. Quisiera oir los. co-
mentarios de abajo... es decir, no qlhuero
oirlos. Ya me zumban las orejas. ;Vahe,nte
diita! jnuestro gozo en un pozo, y el ridicu-
lo por premio de tantas fatigas!... ¢Te due-
le la cabeza?

Dijo Flora que no, ylo que de:s'eaba era
quedar sola para descansar. No quiso d.es'm}-
darse ni tomar nada, y menos que viniera
el médico. Atn insisti¢ la madre, con -el
atropellado earifio que en ella era ?amcte-
ristico de su humor, tan pronto agrio como
zumbén y apasionado, sobre todo en aque-
lla circunstancia, que vié deshecha su ma-
deja y pulverizados todos sus prloye.ct,os% Yy
cuenta que no consintié en refirarse sino
por el mucho rogarle de su hija, y que al
retirarse la besé y oy6 que la decia:

—iNo lo he olvidado, mamd, no lo he
olvidado! . /

¢El qué? sin duda las recomendaciones de

se-acostase cuanto antes...
que se calmara y se acostase cuantc
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Quedé Flora como muerta, aplanada
por la fiebre, 6 por la idea, ya recobrada,
que chisped al abrazar 4 su madre. Muchi-
simo tiempo se estuvo sin dar otra sefial de
vida que algtin suspiro, Y suspirando en la
obscuridad, escuchd la discreta escapatoria

de Ja mamd; luego, al cabo de dos & tres
horas, el regreso de D. Navigio, el apagado
sonar-de puertasy de pasos, la doble entra-
da temerosa en su alcoba, la cansada respi-

racion de misia Loreto, rozéndola la cara,
el susurro de frases tranquilizadoras, y otra
vez los pasos y las puertas sonando débil-

mente y mds fuerte, al través del tabique,

" el ddo conyugal sempiterno, que estallaba

en la soledad, la jeremiada de la situacién,
examen y resumen lastimosos de algo 4 que
no se ponia remedio, porque nila voluntad
ni el amor propio querian que se pusiera.
Todo se acalls, por tltimo, y alld, trans-
curridas otras tantas horas, sonaron nuevos
pasos en el corredor, los de él, jtan conoci-
dos! él, que se retiraba, ganador ¢ perdido-

§0... jAdorado borrachin, querido mama-

T —
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rracho! jmuy buenas noches! descansa en
paz, que los pensamientos de la Sotita no
revoloteardn més sobre tu frente que el vi-
cio hace amarillear y consume, ni te soliei-
taran hostigados por otros tan mez(uinos
como los tuyos; y cuanda el sol, cansado de
ayudar al trabajo sobre la tierra, te des-
pierte y abras tus ojos sin laz, de cerebro
sin ideas, lampara sin aceite; ya la Sotita...
¢donde estara la Sotita? no se lo preguntes
4 nadie, que nadie serd capaz de responder.
{Silencio! jmisterio! jSalvador de mentiri-
jillas! siquiera esta noche no se lavotea, se
pintay se compone la Sotita en tu obse-
guio, i’ snfre martirio de coqueteria por
tus pedacitos... Borrachin, borrachin, jdes-
cansa en paz!

Suspiré hondamente Flora, y. se incor-
pord caubelosa. La idea magna, inmensa,
monstruosa, sefioreaba su alma. Deslizo-
se hasta el suelo, se escurrio con precau-
ciény abrié la ventana... En el escurrirse
y en la operacién de abrir debié emplear

jqué sé yo! muchos minutos, por temor
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de que la sintieran, y abierta la venta-
na, eché fuera la cabeza, como timido mo-
h'lsco, ¥ la metié Inego apresurada. Inde-
cisa, miraba por el hueco la masa de la
neblina, arrebolada por el globo de luz
eléctrica del patio, y oifa la voz del mar que
la llamaba:

—iVen! yo solo, yo solo puedo compla-
celte.,, soy el salva:dor que buscas; el matri-
m‘(?mo y el trabajo te rechazan, y la reli-
&10n no te ampara porque la flor'de tu fe se
ha secado, como la de tu juventud y la de
tus ilusiones. ; Ven! iyo solo, yo solo soy tu
salvador! jte recogeré en mis brazos Y en
ellos dormirds para siempre, Eya r,ebelde
al fallo divino! te recogeré y muy hondo
muy hondo, alld, en una verde gruta, sobre,
lecho de musgo, te acostaré, y velardn tu
suefio ‘bonitos peces de escamas de oro. de

" ?
p]a'ta. y de topacios... {Nadie sabra dénde
estd la Sotita!... {Ven, ven!

—iEva rebelde al fallo divino!—repetia

el mar,—no esperes nada de los hombres:

los hombres corren tras de la belleza, ydela
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juventud, 6 tras del oro, téngale quien le
tenga: seres bella? no; geres joven? no; jeres
vica? no. La fruta que madura y no hay
mano que la coja & tiempo, cae del drbol y
en tierra se pudre y la comen los gusanos.
Has dejado que el tiempo pasara; solterona,
buscas un hombre, y el hombre te despre-
cia: pronto caerds del drbol de la vida...
Ven, ven, jyo soy tu salvador!

Al'bronco acento consolantisimo, respon-
dia el eco:

—Ven, ven, jyo solo!

Parada, escuchaba Flora, seguia escu-
chando. Y la fiebre, como el foco eléctrico
del patio, incendid las nieblas de su espiritu,
y vi6 sombras que se destacaban, formas
que adquirian relieve... Vié al fantasma de
cristal, cuyo aparato de relojeria marcha-
ba, tie, tac, tic, tac, sin el péndulo del cora-
zén, acercarse y apoderarse de ella como la
otra vez; como la otra vez, sentiase ligada
de pies y manos, sin_amparo ajeno ni .de-
fensa propia; y se abandonaba, dejibase

llevar, y, lo que la otra vez no ocurrio, re-
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conocia en la cara del fantasma (aunque no
es comin que los fantasmas la enseiien,
sino que la guarden muy entapujada), tan
pronto un parecido con D. Navigio, ya con
misia Loreto, que algo amenguaba su mie-
do. Y revuelo va, revuelo viene, jpaf! caian
los dos en el himedo patinillo de la calle
de Rio Bamba, y surgian las habitaciones
indigentes y los armarios repletos de tra-
pos costosos, lo necesario abolido casi, re-
ducido 4 la minima categoria; lo superfluo,
abundante é insolente, reinando sobre los
despojos de la miseria; la mesa sin pan y el
coche 4 la puerta.

En seguida el deber, hoscoso y daro, la
ponia en las manos una escoba, y barre,
barre el patinillo; barre, barre toda la casa;
y friega y plancha, y guisa y lava. Tic, tac,
hacia el aparatito consabido: la hora del
paseo, la hora del teatro. Y & pasear, & di-
vertirse, culto exterior tirdnico y sin tregua.
¢Hasta dénde? ghasta cndndo?

Cogiala el fantasma en vilo, y zds! ya

estaba en la playa de Marplatina... Sonrie,

QNIVERSY
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Florita; habla, Florita; vistete, pintate,
adérnate... jAlli estd el hombre gque busca-
mos, el hombre necesario, el hombre indis-
pensable! persiguele; Florita, ca,ut,.l'valet
asegiirale; si te resiste, te veras perdida; si
se te escapa, no tendrds remisién. Y anda:,
anda detris del hombre, por aqui, por alli,
suplicando, suplicando: '
—iMireme usted, esciicheme usted, quié-
rame usted! como infeliz mujer que soy,
condenada 4 la debilidad; 4 la esclavitud y
4 la infancia perdurable, si usted no me
quiere, si usted no me protege, si usted no
me sostiene, jqué serda de mi? jquién me da-
ra de comer? ;quién me vestird? gquién me
hard respetar? Mi inteligencia sélo puede
ocuparse en frivolidades; mi volnutzf,d, en
caprichos; mis manos, enlabores propias flel
sexo; {y gracias! sér incompleto, imperfec-
t0, maqnina que se mueve al impulso de us-
ted nada mds, yrcomo veleta gira del lado
que sopla el aire. jPor favor, hombre; se-
iior y rey! .
Y el liombre, sin hacer caso. Perseguido
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de otras mujeres, biirlase de las rivalidades
Y peleas suyas; es el pan, la holgura, la
fuerza y la felicidad de cada una, y se com-
place en gozar de su tirania... Como alegre
cabalgada paso entre la neblina la turba de
pretendientes desdefiados que ella, Flora, se
complacié en tiranizar 4 su vez: Manolo
Gruerra el primero, luego otro de barbilla
de chivo, uno de retorcidos bigotes, dos
abogados, tres médicos, cuatro hacendados,
unmilitar, escuadrén masculino deslumbra-
dor, gala ds juventud, yiril riqueza derro-
chada, y todos la decian:

—iEva rebelde, castigada seas!

Asi gritaba él, el vengador, eonfundido
entre los demds. Iba borracho, tambalean -
te, cubierto de lacras, que no eran sino las
de su alma villana, y su gesto despreciati-
vo la azotaba la cara como un litigo. Por-
que no se la vieran ajada él y los otros,
cabriala de afeites, una capa sobre otra, de

blanco y de rojo, carmin y albayalde en

cantidad suficiente para pintar muchas ca-

ras y rejuvenecer muchas viejas, y la capa.
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se agrietaba y reaparecian las arrugas, y
mads la insultaban Manolo, el chivo, el bi-
gotudo, y él con los otros.

Entonces Flora se echd en tierra, como
nifio que llora y llama 4 su madre. Estaba
en la playa, sentia el soplo del mar, la res-
piracion del monstruo tan cerca, que tem-
blaba mirando al fantasma, su sola compa-
iiia, y con las uilas comenzo a descascarar
la piel dei rostro, acaba y vuelta & empezar,
formando en poco tiempo junto 4 si un
montén de limaduras, ecomo de virutas el
carpintero, y en el cnenco de la mano se
lavé en seguida, tifiendo el agua de rojo y
todo el mar, como de sangre. Luego, aque-
llos lazos de-los pies y de las manos (que
ligados los tenia, aunque aparecian libres
y dueiios de sus movimientos) los desato,
los deshizo, los rompio uno & uno, con tra-
bajo inmenso, con dolor & veces, pues eran
4 manera de esposas que el prolongado
ajuste ha encarnado hasta el hueso. Y lim-
pia completamente y en libertad, lanzdse

de golpe al mar, sin que el fantasma y los
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otros lo evitaran... Libre, se hundia, meci-

da blandamente en los brazos de aquél, que

seguia murmurando:

—Ven, ven, iyo solo!

Y como el fantasma de cristal, la condu-
cia muy lejos, alld, & la prometida gruta
verde con su lecho de musgo, donde habia
de acostarla y la darian guardia heraldos
con dalmdticas de pedreria; y en lugar de
la gruta, aparecia de nuevo la casa de la
calle de Rio Bamba, y el montén de lima-
duras se adherfa & su piel, Yy otra vez sentia
las esposas ceiiirle las carnes,

iMar engafioso! stu voz miente tambidn
como la de los humanos? sno habria, pues,
un asilo para ella? Palpitante, esperaba la
respuesta del destino. ¢Dénde estaba? no
en su casa, ni en la playa; en lo alto de una
escalera, larguisima, sin fin, que tocaba
por un extremo al cielo y por el otro al
mar. Bajando iba, y con traje poco decen-
te, porque el fantasma, tic, tae, tic, tac, que
venia detrds; y la turbamulta de preten-

dientes fenecidos, la zaherian en crueles
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apartes... J/Tan indecente era su traje? jah!
si, jqué vergiienza! no era de seda, ni lle-
vaba perifollos, ni lo adornaba el oro; tam-
bién se habia puesto otra cara: en el apuro
de bajar aguella esecalera tan larga, como
entre muchos sombreros se coge el ajeno,
sali6 con su cara propia, olvidando la arti-
ficial de su uso diario. jQué vergiienza! joh
abominacion! Aturdida, desesperada, Flora
se arrojé nuevamente al agua y se hundio,
se hundia cada vez mds, y mientras, mano-
teando, vislumbraba jal fin! la verde gruta
de sun 1iltimo sneiio, escuchaba atin alld arri-
ba, en la atmoésfera social, de la que huia,
la voz formidable:
—Eva rebelde, jcastigada seas!

Batistone, el bafiero italiano, retiradas
ya las casetas buen espacio, con ayuda del
manso caballejo, fuera del alcance de la
marea, que subia, subia con bramidos en-
sordecedores; puestas en linea de batalla

todas, y hundidas sus ruedas en la arena, ci-
- » . ’
mientos friagiles,

: pero suficientes para su se-
guridad, sacé su pipa, la yesca, y al primer
golpe hizo bLrotar la chispa del pedernal. .
Entre la neblina, espesa como blanca hu-
mareda, con sus pantalones Y su chaquetén
de tela impermeable amarilla, cubierta su

cabeza por el apabullado sombrero de ala
caida hacia atrds y estrecho borde delante-
r0, remedo de casco que para guerrear con

L . »
la Lelll 8.511(1(1 gasta el rino [ arecla Bt'v'
p S marin ] DAY

24
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tistone no sé qué extrafio cetdceo que en la
orilla se moviera. .

Encendida la pipa, sentdse tranquila-
mente en la playa, arrimadas las espaldas
4 la tltima caseta, y asi, bien resguardado
del viento, esperé, chupa que chupa, & ver
quién era el guapo que aquella majiana ba-
jaba d tomar el bailo. :

Al diavolo las sefioritas peripuestas y
los lindos presumidos! ni pantorrillas des-
vergonzadas, ni 0J0s concupiécentes at're-
verianse con el temporal 4 dejar el abrigo
de sus habitaciones. La playa, barrida por
las olas, no mostraria su dorada alfox.nbrat,
hollada por zapatitos y zapatos, rubios 0
morenos, en descarada complicidad; nada
més que el espumoso rebramar del agua
agitadisima delante de las casetats, cerradas
y mudas como tumbas. Y Batistone son-
reia, enviando bocanadas de humo y sefias

ivas & i rtina, la conocida
expresivas & Ja criolla Martina, s

i j $1 acurru-
Martineta de sus antojos, como él act
cada y & la espera de la clientela, no tan

lejos ni tan clega que no pudiera contes-
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tarle con voz agnuda que dominaba el rumor
del oleaje:

—Aguarda, Batista, que sentado no has
de cansarte.

i Perra, ingrata, irreductible Martine-
ta! despegaba la pipa de los labios y la
amenazaba con ella, riendo 4 borbotones.
Acé y alli, otros baiieros se espatarraban ¢
canturriaban, 6 inmdéviles como esfinges
miraban subir la marea, los que también
habian puesto 4 buen recaundo sus listados
armatostes, mientras el caballejo de Batis-
ta prestaba mansamente sus servicios de
uno en otro, alejandose cada vez mas entre
latigazos y juramentos.

A la pipa amenazadora y 4 las risas de
su vecino, la criolla Martineta contesté con
dicharachos de hembrade monte, arriscada,
y selvatica:— | Si, para ti estaba, gringazo
patojo!

Y de pronto, tal como la arafia en su tela,
vieron un punto negro en la neblina agi-
tarse del lado del Manchester, agrandarse
poco 4 poco y cobrar las formas de una
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mujer que hacia ellos venia y de la que no
se distinguia la cara, envuelta de piesd
cabeza en un abrigo de estos ingleses, con
capuchén y todo. Venia muy de prisa, &
pesar de quela arenadificultaba sus pasos, y
con ser presurosa su marcha, parecia irre-
soluta, pues ya se acercaba 4 la orilla tan-
to, tanto, que se mojaba-los.pies, acaso
complaciéndose en el inocente juego de re-
tar & las olas y esquivarlas, ya se apartaba
y mds répida continuaba su camino. Batis-
tone se enderezé con curiosidad. jAl dia-
volo la seilorita valiente! jvendria 4 bafiar-
se? jqué hmmor mds raro y qué calor sofo-
cante! Volvidse 4 la Martina, expresando
su pensamiento con un gesto: :

—Te la recomiendo, que es de tu parro-
quia.

Y pasé la encapuchada, delante de él,
marcando sobre la playa la menuda huella
de sus zapatitos, ora buscando el arrimo de
las casetas, ya aproximandose al mar tan
temerariamente que le pisaba las melenas,

voluntad sin brijula, impulsada por la ca-
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lentu.ra. Curiosa como Batistone, la seguia
Martina con la vista, y una de las veces
que la del capuchén remojaba sus bajos
mds de lo regular pudo reconocerla y la
grito:

—iNifia Flora! jnifia Florita!

Parada bruscamente, Flora laded la ca-
beza dudando si atenderia aquella voz eo-
nocida, 6 no. ;Deliraba atn? cestaba des-
pierta? spor qué y coémo, escapando 4 la
vigilancia de sus padres, encontrdbase alli?

¢era aquella voz la misma que toda la no-

che habia martilleado en sus oidos prome-

sas y consejos desesperados?

Corrié hacia ella Martina y la ofrecié sus
masculinos brazos. ;Qué deseaba la mnifia
Flora? sbaifiarse? Aunque la mafiana estaba
demasiado fresquita, si deseaba tomar su
b‘a.ﬁo cotidiano poniase 4 sus érdenes, como
slempre, para servirla. Flora la miraba
atentamente... No; aqnella mujerona ateza-
da, consombrerc de paja y barbijo azul, de
falda arremangada sobre las rodillas, des-

cubiertas las redondas pantorras y desnu-




374 . ©. M. OCANTOS

dos los pies de ancha base y colorado jua-
nete, no era su perseguidor, no era el fan-
tasma de cristal... jAh! si, era Martina, la
baiiera Martina, euyos rigores con Batisto-
ne tanto las hacian reir.

—8i, Martina— contesté suspirando,—
quiero bafiarme.

Andando, pues, 4 la caseta, que alli te-
nia la nifia su traje, y 4 fe que no necesita-
ba gastar tiempo en componerse, porque
como no habia mirones... Entretanto, la
traeria el cubo con agua y cuanto fuera
menester. La acompaiié hasta la caseta, la
ayudé 4 subir y cerrd la puerta; ligera-
mente bajé en seguida 4 la orilla y llené un
cubo del salobre liquido, que trajo con tanta
agilidad como si fuera un dedal; lo deposité
4 su lado y se sentd en la arena, obsequian-
do & Batistone, cuya pesadez la era insufri-

ble y no la dejaba en paz, con gest.o chaba-

cano que, aun de lejos, parecia harto expre-

sivo. s
Cuenta Martina que transcurrié mucho

tiempo, bastante mds del necesario para el

NERULOSA 3%

cambio de yestido, sin que saliera la sefiori-
ta de Soto; y como no escuchaba ella ruido
que con tal operacion se relacionara ni nin-
gun otro dentro de la caseta, pam, pam, se
atrevio 4 llamar en la puerta; no la respon-
dié nadie; abrié, y hallé 4 Flora sentada
en el banco, sin pensar en desnudarse, sino
sabe Dios en qué cosas, porque, recostada
la cabeza, lloraba con tan grande flujo de
ligrimas que daba compasidn.

—Si, Martina — insisti6 , — quiero ba-
iiarme.

Pensé la criolla que su parroquiana mno
andaba bien de tornillos 6 algo la ocurria
muy grave, mal de celos, sin duda, amores
playeros, que son los de mayor peligro y
peores consecuencias; pero-.como esto nada
la importara, la ayudd 4 cambiarse de traje
y se asustd de verla tan esmirriada y en los
puros huesos... jJesis, y lo que son por den-
tro estas seiloritas! [y quién las mira luego
en la playa tan ‘distintas, eon los postizos
de arriba y los de abajo!

No se caid¢ la acongojada Florita de po-
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nérselos, nilos tenia 4 mano tampoco aungque
quisiera; y vestida ya con el pantalon y la
blusa de lana azul, calzados los zapatos de
lona y embutido el gorro de hule, la eché
Martina sobre los hombros la larga capa,
dirigiéndose ambas hacia el sitio en que las
cuerdas tendidas sobre el agua ofrecian se-
guro de todo riesgo; reo gue llevan 4 ajus-
ticiar, Flora se apoyaba languida en el bra-
zo de la baiiera, andando tan lentamente
como si arrastrara grillos, los ojos fijos en
el monstruo que la esperaba rugiendo, Y
Martina la. exhortaba & su modo, brusca-
nmente, con aspereza campesina: jvaya con
la muy floja de la nifia Flora! jasustarse de
las cabriolas del mar y temblar asi! jbuena.
gata estaba! nupca lo habia hecho... Ya,
ya; ¢4 que era porque aquellos sefiores de

los gemelos no se mostraban en sus garitas,

cual santos de palo en sus nichos?

Miré6 Flora al lugar predilecto de los es-
pectadores matutinos, y vio tumbadas las
garitas por el vendaval, la de él de bruces y

empapada; la conocia por los pabellones de
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cuti listado rojo y blanco que la decoraban
alegremente. Imaging que era aquél el
simbolo de su derrota, su ltimo suefio des-
hecho por la realidad; aparté los ojos, y con
mayor temblor, de frio 6 de emocion, dijo
a Martina:

—Vamos, vamos.

—Vamos—repitié la criolla,—al agua, pa-
tos, y cuidado con soltarse de mi ¢ de la
cuerda. El mar no estéd para bromas.

Entraron las dos decididamente en el
agua, y la impresion hizo chillar 4 Flora M
reir & Martina. Pero muy pronto Flora se
ealld, livida; los labios morados, con casta-
fieteo de dientes intolerable: siguiendo la
direccién de la cuerda avanzaban despacio,
cogida Flora con una mano de la cuerda y

con la otra de Martina, mientras el agua

iba cubriéndolas y las olas pretendian re-

chazarlas iracundas, las que salvaban sal-
tando diestramente, Flora con menos firme-
za, temblorosa y vacilante. Y avanzando si-
guieron, hasta que el agua las llegd 4 la cin-

tura; entonces se planté Martina ¥ quiso
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que la sefiorita se plantara también: no
més, que ahondaba ya demasiado y se ex-
ponian & un percance.

Pero Flora dijo que no; solté la mano
de la bafiera, y sin soltarse de la cuerda
continud su avance; ya no sentia frio, ya no
la inspiraba miedo el monstruo, que abria
carifioso sus senos para recibirla, y avanza-
ba, avanzaba, sin esquivar el furioso abra-
zo de las olas, tranquila,; muda.

—Cuidado—gritaba Martina,—no se suel-
te usted... No mds... Ya basta.

Y Flora seguia avanzando. No escuchaba
4 Martina, escuchaba la voz del mar, el
ronco balbuceo:

—Ven, jyo solo!

Hacia él iba, tranqguila, muda, & él se
entregaba resignada. Acabdse la cuerda y
Flora se detuvo maquinalmente, volvién-
dose recelosa: sobre la gasa de la niebla el
busto de Martina se esfumaba, borrajeada
figura sobre el papel; de la playa no se dis-

tinguia objeto, manchas informes de con-

tornos fugitivos; el pueblo habia desapare-
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cido, oculto tras aquel telén impalpable, y

solo el Manchester-Hotel, por lo cercano, di-
bujaba su mole de sombras, alcizar de va-
nidad. Arriba, ni cielo, ni esperanza, ni
nada; la masa grisdcea opresora. Oyéronse
graznidos de gaviotas, comadres que se za-
randean del mofio por una piltrafa, y un
baiiero entoné en italiano una barcarola,
cortada en retazos por carcajadas.

Asida del cabo de la cuerda, que la sos-
tenia sobre el abismo y la ligaba & la vida,
Flora podia apenas defenderse de los em-
bates del mar: las olas la envolvian, la em-
pujaban, la golpeaban, y ella, como boya.
viviente, se aferraba 4 aquel nudo de cdiia-
mo; con crispadura dolorosa de los dedos.

Pasaban unas, deshechas, y otras llega-
ron mds violentas, y mas violentas otras
todavia la' cubrieron, ensordeciéndola y
cegiandola; acostdronla otras mds impetuo-
sas sobre el liquido regazo, y al fin, el do-
lor, la fuerza 6 la voluntad jmisterio impe-
netrable! la arrancé de la mano el cabo

salvador, sumergiéndola sihitamente. ..
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Al mismo tiempo gritaba Martina:

—No mas... Cuidado. Vuelva usted.

Y como no la yiera ya sobre la plomiza
superficie, lanzé un alarido:

—iBatista, Batista!

Moviéronse las sombras de la playa, y en
tropel se precipitaron dla orilla; la voz de
Martina, como campana de alarma, las
guiaba al lugar del siniestro, y dos y tres
y cuatro se lanzaron al agua, nadando ha-
cia todos lados, aturdidos, Batistone el
primero, que interrogaba 4 Martina con un
isacramento! entre los dientes, la cabeza
de foca sacudida por el violentisimo re-
soplar.

—jAlli; Batista, alli'—sefialaba desespe-
rada Martina.

Y alld fué el bafiero, con pernadas fu-
riosas, mas alld, mucho mads alld. Y mien-
tras los otros rastreaban por diversos lados,
y gemia Martina, y graznaban las gavio-
tas, distinguié Batistone un punto negro
que sobre la superficie del agua aparecia y

desaparecia de nuevo, y alld fué, mds alld,
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mucho méds alld, donde el punto negro re-
aparecia, y con él dos brazos, dos manos
que se agitaban angustiosas, hundiéndose
de golpe para asomar una tltima vez all4,
més alld, mucho més alld. Logré acercarse
Batistone tanto entonces, que alargé la
suya triunfalmente en son de apoderarse de
aquellas que demandaban auxilio; pero algo
extraflo burlé sus nobles intenciones; los
ojos de la que se ahogaba le descubrieron
¥ se dilataron con terror, fijos en él un se-
gundo: era el hombre, el hombre, sin el cual
u0 podia viyir, y al cual no queria deber
la vida. Y en su rebeldia suprema, sumer-
gidse, desaparecié para siempre, y ni ras-
tros quedaron ya de la que iba en busca de
la verde gruta, donde la darian guardia
eterna heraldos con dalmdticas de pedreria.

sfi-al aNe ¥ ol o o i

Pues seiior, excuso decir que el horrible

suceso (contado aqui 4 la pata la llana, sin

.roménticos caireles) soliviantd 4 Marplati-

na entera, 4 la Repiblica toda, y el eco do-
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lorido llegé hasta los dinteles de los atribu-
ladisimos sefiores de Soto. La prensa lloré
ligrimas de tinta, y muy legitimas los ami-
gos, los conocidos, cuantos supieron apre-
ciar las dotes de la Sotita, infortunada.
Notorio fué, por ejemplo, que las cuatro
Asnabales se recluyeron en sus habitacio-
nes durante ocho dias, enseiial de duelo, y
Ernestina, mds sensible que las otras, sufrié
paroxismos tan grandes como los que expo-
nian la vida de misia Loreto 4 cada rato;
notorio fuéque D. Gabino, lo mismo en el
comedor del Manchester que en la Rambla,
solté mds interrogantes y mugidos que de
costumbre; que & la de Schlingen no se la
vi6 en algun tiempo ni 4 pie ni en coche,
permaneciendo La Walkyria cerrada 4 pie-
dra y lodo ya obscuras, y que muchas fies-
tas se aplazaron y algunas quedaron en pro-
yecto per in secula. De D. Valentin... jeémo
expresar la pena de D. Valentin? no toed
una carta en tres dias y cayé en mutismo
y tristeza grandisimos, al punto de que,
siendo el acontecimiento propio para bordar
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las mds bonitas mentiras, no encontré una,
ni media.

En cuanto 4 los jévenes... Los jovenes
discutieron. Porque el hecho representaba,
un problema dificil: gtratdbase de un acei-
dente 6 de un suicidio? ¢lo que hundié en los
abismos aquella angélica Sotita, fué un ca-
lambre repentino, un mareo inevitable, una,
causa fisica y vulgarisima, ¢ la voluntad
quebrantada, la esperanza marchita,la des-
esperacion que como piedra & los pies la
habia arrastrado 4 la muerte, y asf su cuer-
po no lo devolvia el mar, egoista? D. Na-

- vigio y misia Loreto, en primer término,

escarbando razones que la afliceién no per-
mitia examinar bien, y muchos, afirmaban

lo del accidente. Accidentes asi ocurren

todos los dias y en todas las playas. Pero

las declaraciones de Martina y de Batista,
sobre todo la de  Batista, el evidente recha-
zo de su anxilio, aquella mirada y aquel
movimiento con que-impidié la interven-
cién salvadora, para muchos también reve-

laban el deliberado propdsito de matarse.
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Y sino, ¢4 qué el pretexto del baiio en oca-
si6n tan inoportuna, sola y con reserva? ;Y
no era sintoma 6 indicio precursor su extra-
iia actitud de la vispera, de desequilibrada
completa?

Ahora bien: si fué suicidio, gpor qué el
suicidio? Cavilacién general, dudas de mu-
chos, afirmaciones aventuradas... Rémulo y
Gabinito se esponjaban como pavos. Cada
cual, alldi muy escondida, abrigaba la idea
de que Flora habia muerto por sus pedaci-
tos, idea légica que se apoyaba en base tan
firme como ésta: para Romulo, en que el
hecho se produjo 4 los pocos dias de la pro-
clamaeion oficial de su boda con Ernestina;
para Gabino, en que el hecho se produjo &
las pocas horas del desahucio estampado en
la misma cara del padre. Y los dos, conyen-
cidos, sin confesarlo el uno al otro, carras-
peaban, acariciando sus bigotes borgoiio-
nes Rémulo con mayor énfasis, como que
de tales estragos eran capaces. Hasta Eli-
seito lo pensé, jmiren ustedes!, y por cuen-
ta propia, relacionando el suceso con fingi-
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dos desvios suyos en la noche del iltimo
baile.

Supuestos, decires, desatinos é invencio-
nes corrieron 4 granel, y al cabo con la par-
tida de los afligidos sefiores de Soto, per-
dida ya la esperanza de encontrar el cuer-
po de la hija desventurada, se apacigud el
cotarro, y no eran pasados quince dias
cuando ya pocos se acordaban de Flora y
de su nombre. Ocupibanse de marchar
también, porque la estacion, muy adelan-
tada, lo aconsejaba sin mayores tramites,
siendo los primeros en segnir 4 los de Soto
la familia de Asnabal; 4 ésta, naturalmen-
te, Romulo; y 4 Rémulo, por motivos tam -
bién conocidos, D. Valentin.

iAy! cuando D. Valentin se dispuso &
marchar, por la fuerza, é hizo examen de
conciencia'y de bolsillo, el desdnimo le pos-
tré sobre su maletin buen rato, alld en el
mechinal de las alturas, entretejidos los de-
dos en las patillitas, 1os ¢odos sobre las rodi-
llas. {Valiente temporada! jsuerte maldita!

con los cuatro centavos que le quedaban del

25
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alza y baja de los naipes no tenia bastante
para pagar la gusanera de saldos y picos,
pequeiias cuentas y cuentas grandes que en
la ciudad.le esperaban hambrientos, ni para
dar una taza de caldo & Teles... ni para to-
mar el billete de yuelta. jOh, Teles! jdulce
sacrificada! gqué seria de ella, que todo lo
aguardaba de su sefior olvidadizo y cruel?
¢viviria Teles?

Suspiraba tristemente D. Valentin. Pen-
saba en que la vispera era duefio legitimo
de tres billetes de doscientos pesos, jde tres!
los cuales, jpalabra.de honor!, destinaba &
vestir 4 Teles y & su casa, muy necesitada
de abrigo ahora que el invierno se echaba
encima, y 4 proporcionar & Teles alimento,
ella, Ja bondadosisima, la mansa, la santa,
sometida al ayuno, mientras él en el Man-
chester reventaba de harto. Si, muy seria-
mente, para tan excelente obra guardaba
D. Valentin los tres billetes, itres!... Pero,
no sabia cémo, si fué é1 por su voluntad 6
le arrastré Eliseo 4 la sala del crimen:...

Y iclaro! volaron los tres, tan guapamente.
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No se lo perdonaba. Jamds habia hecho
tonteria igual, la de jugar la vispera de la
partida estando bien armado.

—iAh! jCasuso estipido —decia tiro-
neando una y otra patilla,—tenias seiscien-
t0s pesos en la mano, en el bolsillo, tuyos
como tus dedos y tus narices, y vas 4 ju-
garlos y los pierdes! jbarbaro! jeudndo has
caido en eso? ;no has vuelto de cada tém-
porada con tu poco ¢ tu mucho, pero siem-
pre con algo? y de ésta, jqué Hevas?... jA
que me echo al agua como la pobre Sotita
y me ahogo y no me dejo ver mds de ojos
humanos!... No hay atro remedio que acu-
dir al doctor Pares... ¥ cuando el sobretodo
de pieles venga 4 mis manos, que ha de ser
en seguida, no serd para lucirlo en la Opera,
no sefior, sino para llevdrselo al prendero.

iEsta es la mds negra! cuando Casuso em-
pefia la ropa, mal anda, digo, iy qué mal!
iy qué temporada! {y qué suerte! y asi en-

trara por esa puerta el hombre negro y

acabara conmigo... para eso, para acabar,

pues fal me veo, que no sé cémo saldré de
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aqui, ni de qué viviré este invierno, ciga-
rrén imprevisor y vanidoso!

Resumen de sus cavilaciones y amargu-
ras fué el que se decidiese & dar el mas:
traidor sablazo 4 Roémulo, siempre con
aquella finura suya que, méds que pedir,
dijérase iba & ofrecer algo;y con lo que
éste le di6, no mucho, pudo salir de Mar-
platina tan orondo como un capitalista que
se aburre, despidiéndose de todos hasta el
afio préximo y de todos despedido con
pesar, pues con él se iba la nota alegre, el
mds regocijado elemento del balneario, el
Casusito-de la guitarra llorona, de las ex-
cursiones y de las gacetillas. Hasta el chi-
nesco Pepe no le quiso dejar sino en la es-
tacién, tecibiendo en premio la propina

més generosa de cuantas recibio en aquella

y en otras temporadas.
;Oh magnanimo é inclito Casuso! ¢& que

contar lo verboso y satisfecho que se mos-

tré en el viaje, y para qué indicar su des-
madejada actitud al recostarse en el fondo
del coche alquilén de dos caballos, que &
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fementido galope por las calles bonaerenses
le llevaba? jay, no entraba como triunfador
D. Valentin en la gran ciudad! derrotado
de Marplatina, daba sentido adids 4 la bue-
na mesa, 4 la buena cama, 4 la buena vida...
épor cudnto tiempo? dios de la molicie, pa-
trono de los sibaritas, abogado del est6-
mago, jojald fuera breve y tu célera pa-
sajera!

Vivia D. Valentin... No, no sefialaré la
calle por mo dar gusto 4 sus acreedores,
que si él la reserva, ; quién me mete 4 mi 4
descubrirlo? Baste decir que 1legd 4 su casa
aquella mafiana de fines de Marzo, don tan-
to disgusto como placer-sentia al abando-
narla, cuando la ciudad se achicharraba so-
bre las parrillas del. estio, dejando sin re-
mordimiento & Teles en el patio, la dulce y
cesignada Teles, que Je despedia:

—iVaya usted con Dios, seiior!

Disgustado, pues, y alicaido, entrs por
las mezquiuas puertas de suignorada cova-
¢ha, y aunque llamo en el zaguén para que
Teles se encargara de la maleta y de la
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manta, no salié Teles; y como no saliera,
siendo su diligencia conocida, se alarmé
I). Valentin, y sin querer pasar del patini-
llo torné & anunciarse con dos palmadas
de visita impaciente. Cerradas las dos pie-
zas que daban al patio, sala y alcoba res-
pectivamente, en el nombre nada mas, y
sin otro menaje que los clavos de las pa-
redes, parecia la casuca vacia 6 abando-
nada guarida, de modo que las palmas del
amo reésonaron como estampidos, apare-
ciendo en el fondo, alimafia que se asoma
y explora cautelosa, una cabeza gris, muy
arrugadita, que no era la de Teles. Chis-
pearon los ojillos de la que espiaba, y salié
de seguida & recibir 4 D. Valentin una vie-
jecilla harapienta, con trazas de mendi-
ga y cara de bruja, que arremetié & él so-
licita.

—¢Y Teles?—pregunto D. Valentin, esca-
mado.

—La sefiora Teles estd enferma, grave-
mente enferma—contestd la vieja;—yo soy

iia Nacleta, vecina del alquilinato de al
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lado, para servir 4 usted. Vengo por cari-
dad & asistirla, porque & un cristiano no se
le ha de dejar morir como un perro.

—iJesus!—exclamé D. Valentin,—es lo
que me faltaba. ;Estd realmente tan enfer-
ma? ;de qué? jdesde cuando?

— Pues... cosa de dos semanas. Verd
usted.

Dijo #ia Nacleta que hacia cosa de dos
semanas, sentadas ambas & la puerta to-
mando el fresco, se quejé la seiiora Teles
de undolorenla espalda,nada,algo asicomo
un pinchazo de alfiler, y dolor fué que no
pudieron con él ni friegas ni unturas. ;Mé-
dieo, remedios, caldos, enfermera? Dios los
dé. La sefiora Teles no tenia un centavo
cuando cayo6 en cama y no queria molestar
a nadie, menos, mucho menos molestar al
seifior. Iba dejandose morir, mds de necesi-
dad que de su mal, y gracias que ella, 7ia
Nacleta, aunque bastante falta hacia en su

casa por la media.docena de nietos que ha-

bia & sucuidado, unos barrabases, la acom-

pailaba de noche, y durante el dia unos
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ratos perdidos, compartiendo con ella su
puchero...
Mientras hablaba la viejecilla, atoma-

tandose iba el huésped del Manchester, con

escozor y desasosiego indefinibles.

—jVaya con la Teles!—dijo, entre con-
fuso y preocupado,—el demonio de la Te-
les... No serd tanto, i#ia Naclela. Usted
exagera. De todos modos, el no llamar al
médico ha sido gran disparate. Teles es muy
terca, muy terca... Voy 4 verla.

Dejaron en el mismo-patio los enseres de
viaje, y alld, en el fondo, que una parra,
de combadas, rugosas y negras piernas,
sombreaba misteriosamente, entraron por
la puerta cercana 4 la cocina en una pieza
donde no se distinguia mds que un camas-
tro y una silla; sobre la silla; una botella
chorreada de sebo, 4 guisa de candelero, y
un tazoén sin platillo, vacio; sobre el camas-
tro, la Teles, consumida, flaca, sin mas vida
que la llamita de luz- que iluminaba sus
0jos. Apenas pudo reconocerla D. Valentin,

¥ se echo atras ante el espectdculo de aquel
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cuerpo devorado por la miseria y ‘el pesar.

—Teles, jqué te pasa, hija mia?—dijo,
manteniéndose en el umbral.

—Nada, sefior—respondid una voz débil.
desde el camastro, tan débil, que 4 D. Va-
lentin figurdsele que hablaba con un 4nima
del otro mundo;—nada. Ya estoy mejor.
Pronto, pronto’ me levantaré. Y el sefior,
¢ha llegado bien?

—Bien, hija, muy bien. Mealegro que te
sientas mejor: Si supieras cémo traigo la
ropa... Mi smoking, especialmente, con un
rasgon de medio palmo, que da ganas de
llorar... Bueno, ya hablaremos de esto.
Ahora, 4 ponerte buena, seh? Se llamard al

’ . » . » I o
médico por precaucion, sélo por precan-

cién. Entretanto, aqui tienes estos dos pe-
80s para lo mds urgente... Ya sabe usted,
fia Nacleta, para lo mds urgente.
—Muchas gracias, sefior—susurré Teles.
Y entré D. Valentin en el cuarto, disimu-
lando la, repugnancia, y sobre la silla ex-
tendid los dos billetes de un peso, con ma-

yor cuidado y ceremonia que si apilara una.
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docena de relucientes esterlinas; apartdse
luego de prisa, porque su olfato, hecho &
otros aromas, no podia sufrir el ambiente
del tugurio, y emocionado por la obra de
misericordia que acababa de realizar, salié
perseguido, cnal fuego fatuo, por la llamita
vivaz del camastro. Es decir, no salié, pues

no habia llegado & la puerta y ya retroce-

dia, empujado por una idea repentina: jpara
que darla dos pesos, si uno parecia suficien-
te? en cama la infeliz, la era imposible evi-
tar que la wvieja Nacleta, pensando mal,
guardara para si de aquella suma lo que
gustase. ¢Sabia él, acaso, quién era la Na-
cleta? ¢y venia tan sobrado de pesos, que
la sisa de la Nacleta no afectara el equili-
brio de su bolsa?

—Mira, "Teles — dijo, aproximando su
mano & la chorreada botella,—hay bastan-
te con un peso... Si, si, hay bastante. Con
menos se pone un puchero. Después, vere-
mos. Ea, ahi queda uno,.. y hasta luego.

Apagoése-la llamita un instante, porque

los parpados impidieron piadosamente que
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viera Teles la accién del amo, aquella mano
que recogia arrepentida una limosna, y
cuando brillé de nuevo ya no estaban alli
el amo ni la vieja...

La vieja y el amo hablaban quedo bajo
la parra, instrucciones dadas y recibidas de
acuerdo con las circunstancias. Cumplidos
estos deberes, pasé D. Valentin 4 su habi-
tacion 4 llenar otro no menos importante:
el de asearse y examinar las arrugas del
terno que habia de ponerse para salir; y ha-
lldndose en esta tarea, la mds concienzuda
de su vida cotidiana, otra idea, otras ideas
relacionadas con la enfermedad de Teles se
le ocurrieron. La primera, que parecia hu-
manitario, imprescindible, de sentido co-
min, llevar 4 Teles al hospital, caso que la
enfermedad fuera realmente grave y se pro-
longara; en el hospital estaria mejor atendi-
da, ¢queé duda cabe?, que en la casa y 4 car-
go de la Nacleta. Ya lo creo. Y como él la
recomendaria al sefior director y no faltaria
practicante amigo que por ella mirara...

iVaya, que lo que es en el hospital iba & pa-
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sarlo muy ricamente la pobrecilla! Sanaria
pronto... y si no sanaba... pues lo mismo:
se la enterraria decorosamente; en casa,
Jquién se ocuparia de ello? jla Nacleta? él,
no; jah! él, no; en cosas de funeraria perdia
toda entereza; devoto, de la vida, temblaba
pusilanime ante la muerte,

También no era flojo trastorno el que le
traia Teles; jmaldita sea!... si‘la daba la
gana de morirse, Jquién le cuidaria de la
casa y de la ropa, sobre todo de la ropa?
¢quién se la lavaria, se la plancharia, se la
zurciria como Teles? sin las manos de Te-
les, scomo iba 4 arreglarselas?

El aire de la calle despejé de pensamien-
tos. negros su cabeza, aunque no ahuyenta-
ra del todo aquel que en el patio, ante las
noticias de Nacleta, le confundid y puso co-
lor de grana. Pero no era mi seiior Casuso
hombre & quien pudiese amilanar otra idea
que la de'la falta de monises, y asi aquel
dia de otofio, ventoso y con cariz delluvia,
paseé donde mejor luciera su persona y

mostrara el sello anténtico de las brisas de
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Marplatina; almorzé en el circulo de El Sa-
ble y el Florete, un almuerzo opiparo que
nada tenia que envidiar 4 los del Manches-
ter, eompartido, por cierto, con el cronisti-
lla pariente de las Asnabales, y & quien don
Valentin solia dar alpiste para que contara
4 sus lectores si fué 6 volvid y dejé de ha-

cer, noticias que visten mucho y dan cre-

dencial de aristoeracia; estuvo en Paler-
mo con dos amigos, y como de la generosi-
dad de Rémulo atin quedaran relieves, co-

.mié en el mismo circulo y perdi luego 4

la veintiuna hasta el iltimo peso, el de
Teles.

No se acordé de ‘Teles en todas estas
andanzas D. Valentin. ;Para qué mentir?
no se acordd ni un momento; y cusndo en-
tre las dos y las tres de la madrugada se
vi¢ camino de su casa, le sorprendid el re-
cuerdo de la escena de la mafiana, y su con-
ciencia le dié los tironcitos de oreja que so-
lia.., ¢De veras? gestaba tan mala la pobre?
&y de qué? de hambre, de miseria, de aban-
dono, de olvido, de ingratitud. ;Si no la ha-
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bia enviado un centavo de Marplatina!l jsi
no contesté sus cartas suplicantes! ;Podia
vivirse del aire? zera justo, era humanitario
siquiera, lo que con la infeliz hacia?

—iAh, Casuso egoista! jah, Casuso inde-
cente! jah, Casuso, mds duro que la piedra
y mds malo que el veneno! que asi los que
te festejan te conocieran por dentro, ni te
reirian tus gracias ni aplaudirian tu guita-
rra, Para musica, los sollozos de Teles, de
la enganada, la sacrificada, la asesinada. Y
lo peor, Casuso, lo peor es que llegas d con-
templar tu obra, y en vez de abrirsete las
fuentes del alma ylavar con una ligrima
tus eulpas, te abroquelas en tu egoismo fe-
roz, te cierras & toda compasién, d todo re-
mordimiento, y la pagas con un peso el sa-
crificio de su vida. Mas, no contento con
esto, la abandonas de nuevo y te marchas,
te paseas, comes como un buitre, juegas
como el méis grande vicioso que eres, y te
gastas el dltimo eentavo en satisfacer tus
pasiones. jAh, Casuso! si no mereces la

horca, qué es 1o que mereces?
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—iEso, la horea!—-contesté en alta voz
D. Valentin.

7 H 1

Y lo que le ocurria siempre que estas jo-
cosas interpelaciones mentales le dirigia su
coneiencia, se enternecid, como la noche de
la borrachera & orillas del mar, y murmu-
raba:

—iTeles, mi pobre Teles!

A horas tan impropias y por calles seme-
Jantes (que no he de nombrar tampoco,
porque seria sefialar una pista), ya podia
desahogar D. Valentin su profanda pena, y
segun confesion suya, en un momento psi-
colégico andlogo al de Marplatina, la des-
! i _ AL et S

hogo llorando todo el eamino y repitiendo
con golpes de pecho:

—Teles, mi pobre Teles!

La ternura que le dominaba le aconsejd
poner por obra aquel mismo dia la idea de

llevarla al hospital, horrorizado de pensar

en la abandonada, sin otros cuidados que
08 < > I I e \T. i

los torpes de la vieja Nacleta; que asi enten-
deria de cuidar enfermos como de bailar ri-

godones. ;Y poco que la iba él 4 recomen-
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dar al seiior director, y con qué mimo y
cudnta precaucién la conduciria él mismo,
si sefior, para que no dijeran!

Estaba la madrngada desapacible y sin-
ti6 frio D. Valentin. Alzé el cuello de la
americana, suspirando ante el recuerdo del
prometido gabdn y decuyo cariiio no lega-
ria 4 gozar, y anduvo mds de prisa, con
ansiedad, con temor indefinibles. Guardaba
su lavin, y no necesito llamar & la puerta
de su casa; abrid rdpidamente, entré... La
claridad del cuarto de Teles dibujaba en ne-
gro sobre la pared del fondo y los ladrillos
dei patio las hojas de la parra, monstruo-
sas sabandijas gue al favor de la noche hu-
bieran salido de sus madrigueras; el rever-
bero estaba apagado, y en el silencio un
ronguido, un lamento, no sé qué doloroso
sonido clavo los pies de D. Valentin en el
zaguan. Al mismo tiempo, otro mas claro se
oyo6, chus, chas, y la encorvada sombra de
#ia Nacleta salio de laluz, y vino, ckas, chas,
al encuentro del que acababa de entrar.

—Seiior—dijo muy bajito al amo aterra-
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do,—se muere, se estd muriendo... no llega-
ra al dia.

Quiso contestar D. Valentin, pero su len-
gua no se movio. Tampoco su cuerpo. Sélo
su corazon, agitadisimo, daba cada porra-
zo cual si fuera & partirle el pecho. En la
sombra, fia Nacleta gimié tristemente, Y
gimiendo repuso:

—Vino el médico, si, sefior.

Pero el médico dijo que nada tenia que
hacer, que se le habia llamado tarde y no
viviria dos horas. Mandé que se la diera
agua con azucar, y pard aliviarla los aho-
808, aquel ronquido espantoso, un potingue
que hubo que ir por él 4 la botica, él cual
potingtie costaba dos pesos y medio y no
fué posible traer, porque del peso que dié
el sefior se gastaron cincuenta centavos
en poner un puchero, y de cincuenta cen-
tavos no se sacan dos pesos y medio con
toda la voluntad del mundo. Entonces, jay!
en vez del remedio y. del agua azucarada,

propia Unicamente para nifios de pecho, la

hizo tomar caldo 7ia Nacleta, unas cuchara-

26
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ditas, jay, seiior!, de las que derramaba la
mitad lastimosamente. Entonces, jay! “te-
merosa de que se la quedara entre las ma-
nos como un pajarito, fué y trajo un sacer-
dote... jAy! maravillaba verla en sus cinco
sentidos y cémo confesd y comulgd con un
fervor que ni una santa del cielo. A él su-
biria muy pronto la sefiora Teles, segura-
mente, y asi nos otorgara Dios & todos un
trdnsito como el suyo.

Apoydse en la pared D. Valentin, com-
pletamente trastornado. En el chisporroteo
de pensamientos que al choque del relato y
de losayes de fia Nacleta, como leiio enig-
nicion que se golpea, saltaron confusos en
su mente, uno brillé mds que los otros, im-
poniéndose 4 la voluntad: el de huir, el de
esconderse donde no escuchara el lamento
dela moribunda y no fuese testigo de aque-
1lo tan horrible que & pocos pasos sncedia.
Facil era escapar & la calle; pero como el
perseguido que, en su aturdimiento, cae
en la trampa que trata de burlar y se en-

trega él mismo, apartd 4 la vieja, y sin de-
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cir palabra se colé en la habitacién del pa-
tio que seria su alcoba cuando los musbles
redimidos volvieran de la casa de présta-
mos & decorarla, cerré maderas y todo, y
luego de encender el gas, sentése tembloro-
so en lasilla cuyasoledad acompaiiaba otra
congénere desperdigada. Alli no oirianada;
en aquella silla, lecho suyo eventual hasta
que el azar quisiera, esperaria al nuevo sol,
que & todos-visita, tristes y alegres, malos

¥y buenos, y del trance augustioso Liabia de

sacarle; cerradas puertas y maderas, 0jos y

oidos, no se enteraria de nada, no veria
nada, no sabria nada.

i Estéril porfia! el chas, chas de la Nacleta
primero, luego el estertor de la Teles, lle-
nando la casa con inflexiones de queja, de
amenaza, de protesta, de dolor, cual si tos
das las mujeres engafiadasy explotadas del
mundo pidieran justicia por su boca, le
arrancaron de la silla y le llevaron 4 la que
debia de ser sala, una pieza sobre la calle
donde no habia en qué sentarse, y fuerza

era, de no estar de pie, echarse en el des-
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nudo entablado; paseé D. Valentin, pug-
nando siempre con la realidad, por no oir,
por no ver, por no saber qué Teles se moria.
;Dénde podria esconderse? cien codos bajo
Ja tierra y con cien codos de tierra encima,
atn escucharia el lamento de Teles, porque
Meles se moria de la muerte que él la daba.

Lloré D. Valentin, y'tuvo el consuelo de
no oir ‘el quejido finebre, que ahogaban
sus propios sollozos, mientras durd la crisis
lacrimosa. Pero, afuera, en el patio, se des-
tacaba nuevamente el chas, chas, de ia
Nacleta, y pegada al cristal de la puerta
exterior su sombra, suplicé:

—iSefior; venga usted! {se muere, seiior!
jvenga usted!

iIr! jverla! estremecidse D. Valentin y
dié diente con diente. No podria, se caeria
redondo. ¢Para qué habia de ir? jacaso es-
taba en su mano salvarla, devolverla la sa-
lud, deshacer l6. mal hecho, enmendar la
falta de tantos ailos, de tanto:tiempo, que
el corazoén se encogia solo de pensarlo? Mas,
también, si ella queria hablarle? ;si deseara

NEBULOSA 405

despedirse la pobrecilla? en lo alto del ca-
dalso, en la hora suprema, jno abraza la
victima 4 su verdugo, y no pide perddn el
verdugo & su victima?

iPerdon! esta palabra divina provocé otra
crisisen D, Valentin, mds larga, mds honda,
con intermitencias de sollozos desgarrado-
res; y vencido al fin, baja la cabeza, el pa-
finelo comprimiendo sobre la boca el flujo
de amargura, fué detrds de #a Nacleta, es-
piado por las estrellas que, en brillante tro-
pel, aguardaban el carro de la aurora, y
dejo que le introdujera donde su voluntad,

: i
aun en el umbral, foreejeaba, prisionero car-

gado de esposas, por escapar y librarse de
prueba tamaiia.

Era maravilla el resplandor que en el
cuarto de Teles lucia, claridad sobrenatu-
ral y extrafia que de la misera vela de sebo,
ensartada en la botella, parecia imposible
se~desprendiera‘y lo alumbrase todo con
reflejos ‘de gloria: la desnudez franciscana
del cuarto; el mezquino Jergon vacio, del
que la asfixia agénica habia arrojado 4 la
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enferma, postrdndola en una silla préxima;
la figura cerosa y afilada, cual de viejo mar-
fil, de la moribunda, con los agrisados pelos
revueltos sobre la frente entre las perlas
del sudor, corona de Nazareno, y las manos
blanquisimas, vestigios de la hermosura
perdida y ejecutoria de una estirpe que no
debid ser servil, caidassobre la colcha de co-
tonada ordinaria,.. Dio dos pasos D. Valen-
tin; se le aflojaron las piernas, una fuerza
irresistible pesé sobre sus hombros y le hizo
doblar las rodillas 4 los pies de su ecriada,
La llamita vivaz, que aun alentaba en los
0jos de Teles, se anim¢ fugazmente ante la
aparicion del sefior, que asi venia 4 rendir-
la homenaje en aquel momento solemne, y
el estertor, que de sus resecos y entreabier-
tos labios salia, ya no tuvo inflexiones ‘de
protesta, de reproche, de amenaza ¢ de ven-
ganza, campanada siniestra que marca la
hora del castigo, sino de tristeza infinita,
de afioranzas dulces, revolotear de suspiros
amorosos, eco de otros muy lejanos, muy
lejanos, que ahogaron el tiempo y el hastio.
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D. Valentin, de hinojos, lloraba. Llora-
ba, y, henchida de remordimientos el alma,
queria hablar y decirla & aquella mujer,
que se moria de la muerte que ¢l la daba,

cudnto’sufria él también y qué dura expia-

cién, en la esterilidad de su egoismo, le
aguardaba sobre la tierra; pero no hallaba
sonido ni forma, y sélo con sollozos, co-
reados en un rinedn por fia Nacleta, mos-
traba su pesar hondisimo y sin consuelo.
Arrastrése entonces, buscé dyvidamente la
mano de Teles, y sobre ella puso los la-
bios... La mano se estremecid, quizd iu-
consciente, y la llamita de los ojos agitdse
un segundo, aire impetuoso que ayiva y ex-
tingue la luz que flamea.

— Teles, mi pobre Teles—lloré D. Va-
lentin.

Se habia levantado y se inclinaba hacia
ella para que viera, si ain ver podia, las
sefiales patentes de su arrepentimiento sin-
cero. Y subitamente, alld, en sl fondo don-
de la llamita ardia, pasé una sombra de te-
rror: era aquél el hombre, el hombre, de
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quien habia vivido y por quien moria; ¥
como la-otra, como la Sotita rebelde, como
]a ahogada de Marplatina, sumergiose Te-
les en la eternidad, apagdndose sus 0jos,

que quedaron fijos en D. Valentin.

D. Valentin oy6, creyo oir que Teles se
L

despedia con estas palabras:
—iQuede usted con Dios, gefior!
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