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A la imaginaria Marplatina, que sobre la
atlantica costa, 4 pocas horas de la Capital
Federal, remedar quiere, con mayor 6 me-
nor fortuna, el lujo chillén, el vicio elegan-

te, la ociosidad de buen tono de los bal-

nearios mas famosos de Europa, una de las
primeras golondrinas que llegaban era don
Valentin Casuso, con su traje negro irrepro-
chable, del luto eterno de un su tio que le
dejo pocos pesos como el mejor reeuerdo, y
su pechera blanca, ‘el "sombrero con gasa,
en calcetines, que por llevar zapatos tam -
bién blancos parecia que no los llevaba, y
las esponjadas patillitas de a.lba.s cauas; y
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todo era llegar D. Valentin, el compaiiero de
las excursiones alegres 4 la Laguna, al Faro
6 alli donde una buena pierna y una guita-
rra bien templada hicieran falta, y comen-
zar 4 afluir 4 Marplatina la concurrencia de
baiflistas acalorados y espléndidos, sin duda-
(y guardese el secreto) porque practicaba la
conocida receta del satirico, de ir delante de
todos para que todos marcharan detrasde él.
Antes de emprender su obligatorio é im-
prescindible viaje veraniego, de hombre de
mundo farolero aunque machucho y solte-
ron del género de los ternes inofensivos,
pasaba Casuso revista 4 la serie de panta-
lones, chalecos, americanas, sombreros, ca~
misas, botas y corbatas que formaban toda
su familia y la afeccién mas cara de su vida:
desechaba unos, reponia otros, con facil lar-
gueza porque en su presupuesto el princi-
pal capitulo era el de la indumentaria, y
botén que flojeara del smoking, trencilla en-
vejecida, macula impertinente, costura que
se viera ¢ forro que sacara la lengua, lo
entregaba al brazo secular de Telésfora, su

NEBULOSA

sirvienta, la vieja Teles, que para hacer
justicia con las tijeras y la aguja tenia unas
Manos primorosas.

Luego procedia al examen del tocador:
ungiientos, esencias, lociones y menjurjes
de toda laya en tarros, en botes, en frascos
y en pomos, que renovaba por complsto,
pues el gasto era extraordinario. Y envuel-
t0, arreglado y ordenado todo en la bonita
maleta de piel de lagarto apdcrifo y cerra-
duras de brillante niquel, registraba la car-
tera y el cajon de la derecha de su mesa
humilde de escribir, & solas en el humildi-
simo despacho de la casa en que vivia, des-
mantelada toda, y alld por los barrios extre-

mos donde & ningin acreedor se le ocurrie-

ra guiar los cansados pasos. jAy! en esta
operacién final y de grave trascendencia
nada valian las habilidades de.Teles, ni el
abundante surtido de las tiendas de ropas y
de las perfumerias, porque los dineros con
dineros se reponen, 6 con el trabajo que los
produce, y el gran Casuso, azotacalles des-
de que solt6 los andadores, y huérfanoy solo
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pudo hacer capa y sayo 4 capricho, ocupa-
= # ,
ba el afio entero en ir al club y 4 las carre-

ras, y consumia su vida en la absoluta este-
rilidad de la pereza.

Mas también la suerte repéne & veces las
carteras vacias y las gavetas exhaustas, y la
suerte era fiel compaiiera de D. Valentin en
Marplatina, graciosa compensa.dora de las
estrecheces de la renta de su tio difunto, y
no sélo en Marplatina, sino también ‘en la
ciudad, en el circulo E! Sable y el Florete,
de que era socio fundador y donde mis de
una vez, en temporadas angusfiosas, un
vuelco de naipes le salvé de los apuros in-

soportables que molestaban groseramente

su existencia de sibarita de aficion y 4 ratos, .

nacido en la grandeza; criado en la opulen-
cia y lanzado por la ruina al despefiadero
de la pobreza enfre los escombros de su
casa solariega derrumbada. También (sha-
bré indiscrecién en contarlo?) el sablazo
oportuno, muy fino y muy oportuno, era
recurso 1bil cuando la sefiora suerte se ha-

cia la sorda y estaba & punto D. Valentin
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de perder el dificil equilibrio que le mante-
nia en el medio social suyo, fuera del cual

‘no podia respirar y al que sacrificaba su es-

t6mago, victima propiciatoria, que lo que
se come el publico no lo ve, y las exigen-
cias vulgares de interior, pues nadie pre-
gunta si duerme en un camastro al que luce
su frac con gallardia.

La pobre Teles, que hacia veinte afios que
le cuidaba, y en su servicio y obsequio gas-
£6 los atractivos de su florida juventud, re-
signada heroicamente, por sentencia del
tiempo, 4 su papel de criada después de ha-
ber sido sefiora, agradecia el que la guar-
dase todavia junto & si y no la hubiera arro-
jado ya como trasto viejo 4 la calle, atribu-
yendo 4 bondad de corazdén lo que éra fuerza
de la costumbre. Y cosia, cepillaba y lavaba,
y lo hacia todo complacida, admirada de la
juventud perpetua de su sefior, de verle tan
esbelto y fachendoso como en los tiempos
pasadds en que la criadita agraciada escu-
ché sus primeros chicoleos. El tiempo sélo
habia corrido para ella, arrugdndola, blan-
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quedndola el cabello, robdndola dientes y
muelas...

—¢Verdad, Teles, que estoy cada dia méds
flamante?—decia Casuso mirandose en el
espejo del armario;—ni una pata de gallo,
Teles, ni barriga siquiera. {Que me echen
4 mi pollos de veinte afios!

La mujer asentia melancélica, pensando
en gue un sefior tan bien conservado debia
de andar, y sin duda andaba, en lios amoro-
sos. Positivamente nada sabia Teles, por-
que era tan pulero, tan mirado que, aun vi-
viendo solo como vivia, por casa nunca se
vieron trapicheos. Mas, 4 decir verdad, jpa-
raba tan poco en casa! 4 dormir venia & la
madrugada, almorzaba en la cama al me-
diodia, y una vez compuesto... hasta la ma-
drugada siguiente. jSabe Dios en qué pasa-

ba el sefior su tiempo! De todos modos, ¢qué
la importaba 4 Teles? Miraba furtivamente
al espejo y suspiraba, suspiraba muy hondo.

Todo estaba ya pronto, y D. Valentin
enfundaba el guardapolvo de alpaca amari-
lla; Teles habia llevado al coche alquilén

NEBULOSA 11

de dos caballos la maleta y la manta, &
cuestas, como una acémila, bestia de carga
que sufre sin quejarse, y entretanto D. Va-
lentin, jovialmente, se despedia:

—~Adids, Teles, fidelisima y apreciabilisi-
ma Teles. Quedo satistecho de ti, como
siempre: de tus manos tan hdbiles, de tu
solicitud y de tu inteligencia. Ahora, hasta
Marzo 6 quizds Abril. Esto depende, hija,
de la suerte, que muchas veces nos echa de
Marplatina antes que las frescas brisas de
otofio. Si algo ocurre, me escribes con esa
hermosa letra que yo te envidio y que de-
nuncia que ibas para maestra diplomada y
todo si no me hubiera atravesado yo en tu
camino. Historias antiguas, jy tan antiguas!
Ya te mandaré yo de allilo que pueda. Sélo
te pido paciencia; que si no llegan 4 tiempo
los giros, no serd por falta de voluntad. {Te
compadezco, Teles! Para ti el calor espan-
toso de este térrido Enero, el aburrimiento
de la soledad, el puchero y el asado de cada
dia, {y gracias!; la milonga del pianito ca-

llejero por las noches; para mi el frescor
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marino y el Manchester Hotel, con sus dis-
tracciones sin cuento, su comida exquisita,
su sociedad cremosa... jE| delirio, Teles, el
delirio!

—Vaya usted con Dios, sefior—contesta-
ba Teles simplemente.

Siempre fue el sefior lo mismo: tan ale-
gre, tan campechano, lo mismo durante el
largo reinado de las gracias de Teles en la
casa, que después de su destronamiento,
hecho histérico que se produjo sin ruido,
escindalo, revolucién ni nada de Jo que
acompafiar suele 4 un cambio de gobierno.
Teles descendid dela altura doméstica & que
se la habia elevado en silencio, como algo
incontrastable que se impone y no se dis-
cute, y esperd en el iltimo rincén el punta-
pié final y el reemplazo despético por otra
soberana mads joven y guapa. Pero no; el
sefior la mantuvo en la casa, fue compasi-
vo, la tuvo listima, prueba de que también
la tenia ley; y el solio quedsé vacante, al
menos dentro de los muros palatinos, val ga
la metéfora. Y siguié tan campechano don
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Valentin como antes, con el buen humor de
siempre, que no se nublaba sino cuando el
guardarropa sufria de la escasez que afli-
giera & menudo la bolsa del amo, y cuyos
efectos se dejaban sentir principalmente en
el puchero de la mal pagada y peor mante-
nida, aunque resignadisima, Teles.

—Vaya usted con Dios, sefior —decia Te-

les simplemente.

Y D. Valentin se marchaba muy conten-
to, y en las sombras del patinillo ‘de la ca-
suca destartalada quedaba la pobre mujer
pensando que era mucha ldstima que el se-
fior derrochara fuera lo que tanta falta ha-
cia dentro, y en la fachada personal gasta-
se més de 10 que, ya no el regalo ni el vi-
cio, sino la necesidad, pedia por sus cien
becas gritonas é implacables...

Contentisimo marchaba D. Valentin, por-
que la temporada anual de Marplatina le
aseguraba, por lo menos, dos meses de gau-
deamus, sin entreactos deplorables, bien
alojado, bien comido y agasajado. La vida

bonaerense, cada  vez més dificil, mds tra-
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bajosa y dspera, alargaba la dura estacién
del invierno hasta lo imposible y lo absur-
do; rehacios en dar los amigos, en fiar los
sastres, en esperar el casero, los usureros en
préstar ¥y en sufrir mas el estémago, ocasio-
nes hubo que se pasé las semanas en la ca-
ma, enfermo de indigencia, sostenido ape-
nas por los caldos chirles de Teles. iAh,

Marplatina! Marplatina era la abundancia,

la alegria, el triunfo de su elegante.y lus-
trada persona, que le ponia en evidencia,

le exhibia, le sacaba dela obscuridad ¥y em-
botamiento de su vida invernal, y al exten-
der el campo de sus relaciones sociales le

aseguraba también, con el deseado gau-

deamus, provechosa cosecha; digase, para
descargo mio y en honra de D. Valentin

Casuso, dentro de los limites estrechos de

la mds exquisita correccion y caballerosi-
dad modernista, que él seria todo lo poltrén
que se quiera, y defecto es éste que por lo
comin no se advierte, pero no pagaba mds
diezmos que al vestir bien y al vivir en

grande, cuando podia y habia de qué, aun-
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que eso de pagar parezca un tropo literario
y manera de seflalar. :

En la temporada & que voy 4 referirme
estuvo en un tris D. Valentin de faltar gra-
vemente & la ley de la elegancia y 4 sus cos-
tumbres, veraneando enla azotea de sucasa,
desierta playa nada semejante 4 la del Man-
chester seguramente, porque le cogiod la es-
tacidn en estado tan precario que Teles no
pudo conciliar la escasez con la necesidad,
milagro suyo de todos los dias y por fre-
cuente desdeilado del propio amo; no habia
seda para el smoking, las camisas pedian
pecheras nuevas, el zapatero un anticipo,
el casero tres meses vencidos... Mds duro el
invierno que otros, ni una mala butaca en
la Opera consiguié Casuso; el tapete de su
circulo le puso mala cara, y mas fosca que

la suerte ain los amigos que solian ayu-
darle. Pero D. Valentin no se dejaba abatir
por la adve;:sida.d; dio tres asaltos, lo me-
nos, desesperados y 4 fondo, en la sala de
El Sable y el Florete; condend & la esclavi-
tud del préstamo su modesto menaje de al-
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coba, con mantas y colchones inclusive,
media sillerfa y un reloj; ayuné cuarenta
dias y cuarenta noches, y al cabo pudo de-
cir triunfalmente 4 Teles:

—Hija mia, hasta Abril. A ver cémo te
las compones para comer mientras yo no
te mando de alld los pesos del mes. Duer-
me, Teles; duerme mucho, que no hay me-
jor alimento que el suefio. El sueiio produce
también descanso, alivio, consuelo y alegria
interior. jDichosas las marmotas, Teles!

—Vaya usted con Dios, sefior—respon-
dié Teles simplemente.

Y se marché D. Valentin en su coche al-
quilén de dos caballos, tan contento como
estudiante en vacaciones, despidiéndose ca-
ritativamente de la ciudad, que ardia cual

brasero caldeado y en la noche caliginosa
imploraba del rio una rifaga de aire:

—Tened paciencia, que ya os la enviaré
Yo por correo y certificada. Entretanto,
achicharraos en paz, y cambiad de postura
sobre las parrillas si queréis fresco...

Mis que otras veces le encanté en la es-
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tacién la vista de tanta gente conocida, el
flujo de la muchedumbre de ricos y de ven-
turosos, el vaho de la belleza y de la fortu-
na, que para sus pulmones de epicireo era
el mejor oxigeno: aquel alarde soberbio de
la ciudad inmensa, agitada por el delirio
como 6l mismo, mendigo con harapos de
seda, le regocijaba profundamente. Hombre
del dia, desdefioso de lo porvenir, exprimia
del presente todo el jugo que le era dable
gustar; la pobreza la sufria como lepra as-
querosa: asi, miraba con ojos de convale-
ciente, agradecidos y llenos de ternura, &
todos los que, rozandole, corrian al asalto
del' tren de lujo. Eran los escogidos; los
afortunados, los mejores, de verdad ¢ en
apariencia, como él.

Se arrelland en su asiento del sleeping con
fruicién, sonrié & los vecinos, feliz, absolu-
tamente feliz de verse alli, en su papel de
rico, que tan bien sabia desempefiar. jAl
diantre la Teles y sus miserias, y las pro-
pias correrias y ahogos entre sablazos y

trampas! Estiraba el blanco puiio de la ca-
2
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misa con majestuoso ademdn: 4 Marplatina
se iba D. Valentin Casuso, ¢no lo sabian
todos? ¢no pensaban los cronistillas socia-
les anunciarlo 4 la ciudad y & la Repi-
blica?

Aunque su desdichado estémago no pa-
sara tal cuaresma de ayunos y abstinencias,
la comida del restaurant le pareciera deli-,
ciosa, como le parecid, sin querer acordar-
se del puchero de Teles para no amargar su
alegria, y la litera mds blanda, las ropas
mds finas y el viaje menos fatigoso y largo...
iCémo durmié! jcon qué satisfaccién de
toda su persona se entregaba al molgsto za-
marreo, mucho més grato que la quietud de
su lecho mezquino! jOh Casuso! jdichoso tu
mil veces!

En el patio del gran hotel marplatinense, -
con pretensiones versallescas, al dulce mur-
murio de las olitas marinas, le recibié por
la mafiana Pepe, el mozo de comedor, el
mismo de todos los afios, con sus insolentes
bigotes 4 lo chino, que por aqui la demo-
cracia deja & la voluntad lo que exige y
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debe exigir la clasificacion establecida.

D. Valentin, como gran sefior que arriba a
su castillo, entregd solemnemente su male-
ta y descendié del dmnibus con el aplomo
que le daba su alcurnia indiscutible.
—Buenos dias, Pepe, ¢qué tal? Aqui es-
tamos, hijo, deshecho por el ferrocarril y
perdido de carbon y de polvo. La suciedad
me molesta, me crispa los nervios... jQué
uoche! {Agua, Pepe, agua! ;Estd mi habi-
tacion desocupada? Ya sabes que yo no
qﬁiero- otra ni mejor alojamiento que el del
Manchester... No me encontraria bien en
ninguna parte. Vamos alli. ;Hay mucha
gente? ¢llegaron las de Asnabal, las de
Soto? ¢si? Y Schlingen, ¢ocupa ya La Wal-
kyria? Pronto vendra, hombre; como que en
cuanto llega Casuso, la temporada queda
oficialmente abierta... jQué aire, Pepe! Dé-
jame respirarlo bien, déjame tragar una
buena bocanada... {Y pensar que los po-
bres porteiios se asfixian 4 estas horas y es-
peran con terror el acreditado coup de cha-
leur! ;Adelanta esto, Pepe? ¢qué tal ]a:,—.\;n
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Rambla? jcuantos nuevos hoteles se han
consbruido? Td y yo, que bien podemos lla-
marnos los fundadores del pueblo, debemos
estar orgullosos de sus progresos. Que ven-
gan los yankis 4 ensefiarnos 4 crear ciuda-
des en un dia!
Cargado el mozo con el equipaje, no se
« cuidaba de contestarle, y llevaba al locuaz
viajero al trote largo por aquellos corredo-
res de suntuoso palacio con vistas sobre el
mar, que cabeceaba 4 sus plantas jugueton;
y aunque la carrera fatigaba & D. Valen-
tin, no paraba de hablar, cruzando galerias,
subiendo escaleras...

—¢De veras que no estd ocupada mi ha-
bitacién? ;

Y Pepe se reia, grosero y desdefioso. ;Su
habitacién! el mechinal debajo del alero
del tejado, alld en los pabellones de la de-
pendencia. Siempre los habia libres, y no-
era menester mandar retenerlos por telé-
grafo. Si se tratara, por ejemplo, del de-
partamento que ocupaba la familia de
D. Navigio Soto: tres alcobas y una sala de
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vecibir en el principal, mismamente como
el de D. Gabino Asnabal...

— Yo no tengo familia—contesté picado
Casuso,—y no me hace falta tanto. Real-
mente, no sé como puede Soto darse tal
lustre de reservarse departamentos del
principal y en el Manchester, cuando estd
hundido y se le acabaron ya la senaduria y
el ministerio... {Mucha cosa es la political

—Pues ahi verd usted-—indico el mozo,
trepando la tltima escalerilla.

Habianse cruzado con otros viajeros y
con otros mozos, tan fatigados y polvorien-
tos y tan cargados como ellos, y apenas se
miraban, por la preocupacion de encontrar
cada cnal agujero donde meterse, més o
menos grande y lujoso, de acuerdo con los
bolsillos y las pretensiones. El que tocé en
suerte 4 D. Valentin merecia el nombre
que Pepe le diera, y era, en efecto, un bo-
nito mechinal, muy limpio, pero tan estre-
cho que hubo que poner la maleta debajo
de la cama. 2

Despidié 4 Pepe D. Valentin, otorgdn -
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dole de propina, con prosopopeya seiioril,
un billete de veinte centavos (jbrisas de
Marplatina, no vaydis con el soplo 4 la Te-
les!), y se dispuso & asearse, con grande
trabajo porque no era posible revolverse
sin darse un trastazo. Se aseo, sin embar-
80, generosamente; se acicald, se calzé los
blancos borceguies, inmaculados, y ordena-
do. el escuadrén de frascos ¥y botes sobre e}
lavabo, se puso 4 la ventana... El mar en-
corvaba los relucientes lomos, Y sobre ellos
cabrilleaban espumosas las olas que el vien-
to perseguia, estrellindolas en la playa,

donde algunas barcas de pescadores dor-

mian al sol, panza arriba; el cielo muy azul,

con ligeros ciumulos hacia el oriente; e}
aire, poderosamente ozonado... Alegréba-
se el alma y ensanchabanse las narices con
aleteo ansioso de sediento.

No era Casuso ni artista ni poeta, 4 Dios
gracias; y asi, lo que él contemplaba desde
lo alto de su mechinal, nada tenia que ver
con el homenaje que 4 la naturaleza rinden
las almas escogidas; lo que D. Valentin ha-
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cia era espiar, como el milano, la pref*,a. del
dia, buscando en la playa 6 en el pat?lo del
Manchester, ya entrara, ya t.raspusmre?, la
verja el amigo, el conocido, la victima
suya veraniega.

Y como la suerte no le abandonaba nun-
ca en Marplatina, no bien se puso 4 la vens
tana vié.que del hotel salia un estra:g&do
petimetre con negligente traje de mafiana,
Gabinito Asnabal, el hijo del riguisimo 119:-
cendado D. Gabino, y con él el doctor Ro-
mulo Pares, sportman distinguido, rey de}
tapete y coco de las mujeres... Castaiieteo
el milano su pico, alla arriba, de gusto, y
se esponjé satisfecho. (Gabinito y B:émulo!
Estaba seguro de que los encontraria, y en
ellos traia puesto el pensamiento. Muy bue-
nos chicos los dos, generosos, noblotes, lo-
cos por el juego y el amor. Delante c%e-l ta-
pete verde, la actitud fl-'ia, correctls-m*fa.,
sin emociones ni desplantes, de G‘rabm-u:o
era asombrosa; se dejaba ganar los miles
de pesos de su papd con frescura que pas-
maba. Pues ¢y Romulo? Rémulo no era




