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no me decido: mucha responsabilidad, mu-
cha esclayitud... .

—Hay que sacrificarse por el pia.is—l’n-

" tercalé misia Loreto,—y ti te sacrificards,

como siempre, Navigio, sobre todo da(‘ia. la

insistencia del Presidente y de sus amigos.

—¢Saben ustedes que ya estamos e'ntem-
dos de quién es la rusa?—dijo Ernestma;-—
¢y por guién? por Casuso, que es el mejor
polizonte. Apenas ha llegado y ya lo ave-
rigud todo.

—(asuso, cuando no sabe una cosa, lla
inventa — intervino negligentemente Ro-
mulo;—no hay que fiarse de sus informes.

Las damas protestaron: era un hombre
encantador, divertidisimo, irreempla’zable;
luego, inofensivo, de una bondad a..toda,
prueba, amigo que jamas estorbaba ni mo-
lestaba, tan 1til que no cabia mas, y para
esto de traer y llevar noticias un verdadelzo
lince. Lo cierto es que, hasta hoy, radie
sabia quién era la tal rusa, y en men-()s .(’ie
dos horas D. Valentin tenia la filiacion

in 4 i i0n se expresa:
completa, segun a continuac i)

NERULOSA 65
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natural de Polonia; estado, casada 4 me-
dias por incompatibilidad ‘de cai‘acteres;
profesidn, sus labores... musicales, canta
admirablemente; moralidad irreprochable,
si, seflores, asi como suena, irreprochable,
Y que se atrevan 4 decir lo contrario los
conquistadores de la Rambla, ¢verdad, doe -
tor Soto?

—iPor Dios, Ernestinita!—exclamd don
Navigio, més encendido que nunca;—yo no
pongo en duda los informes del Sr. Casuso.
JPor qué tiene usted la picardia de sefialar-
me como incrédulo respecto de Ia virtud,
fJue yo reverencio, de esa sefiora polaca?

—Por nada, no se alarme usted—con-
testo la maliciosa;—papd es también del
nimero de los crédulos, y aqui el dnico que
duda, me parece, es el doctor Pares.

—Ni dudo ni me importa—declard des-
defioso el interpelado;—crea usted queno me
interesa absolutamente esa seiiora Wanda.

Hablaba como el 'que harto estd de per-
dices, y tan harto como él debia de estar
Gabinito, porque no concedia mayor atens=
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cién al delicado asunto, y su cara fatigadas;
de cuarentén corrido, s6lo expresaba el te-
dio y el desaliento. Los dos se volvieron a
una pregunta de Flora, que se les habia
acercado, y se animaron, se rieron mucho,
con carcajadas casi groseras. jEl demonio
de la Sotita!y qué gracia sutilisima tenia,
cémo sabia, cuando lograba desvelar el sem-
blante de aquella nube de sombras, como sa-
bia decir las cosas y presentarlas con finu-
ra deliciosa! La risa sacudio los brazos de
ambos é hizo.temblar las copas, vertiendo
el vino, que ella con la mano acudié & reco-
ger para mojarse la cabeza, «porque trafa.
suerte»...

—¢Es usted supersticiosa? —pregunté
Rémulo, dejando humedecer sus dedos en el
agua bendita que ella le ofrecia.

—Segtin la hora y el humor—dijo Flora.

Y tendié 4 Gabinito y 4 Ernestina la ma-
no empapada en el liguido azucarado; y cre-
¢ié la chacota cuando D. Navigio expuso su

calva 4 aquel bautismo de fortuna, muy a.
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Ernestina pregunto:

—¢Cuédndo vamos al Faro?

¢Cudndo? Hubo diversas opinienes res-
pecto del paseo al Faro. Unos sefialaban tal
dia, las damas deseaban que fuera en dia
nublado; se recomendaba que no se perdie-
ra la tanda de dias apacibles que llevaban,
pues ya se sabe que en Marplatina el tiem-
po es descortés y guarda las menos conside-
raciones posibles con los baiiistas, y cita-
banse dos detalles importantes: una buena
merienda y la guitarra de Casuso; 4 Casuso
sin guitarra no se le admitiria de ninguna
manera, para que hiciera oir su nueva com-
posicion musical, Tristes recuerdos del bien
perdido, en tiempo de mazurka.

Chisporroteaba la conversacién, como el
champaiia en el fondo de las copas, y entre-
tanto los ojos de Ernestina vigilaban el gru-
po de Flora y de los dos caballeros, cuya
atencién monopolizaba con su pegajosalabia
y sus mimos de solterona revenida. jLa muy
facha, tan escurridita y tan pinta.d\?,égé\g@éﬂ
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copa! como que se dejaria en ella todo el
colorete. ;Qué particularidad la notaban
aquellos papanatas, que no se despegaban
de su lado? Aunque huia de la luz, como el
enemigo malo, el mds ciego veia que se es-
taba cayendo de vieja...

Hay, indudablemente, impuesto por la
larga cohabitacion y la comunion de gustos
y de afectos, algo que podria llamarse te-
legrafia sin hilos entre el marido y la mu-
jer, una comunicacién intelectual perfecta,
transmisora delos pensamientos del uno i la
otra sin el recurso de la palabra; pues bien:
en esta manera muda de comunicarse y de
entenderse, D. Navigio y misia Loreto sa-
bian inspjrarse mutuamente las ideas que al
magin decada uno asaltaban, 4 veces por
medio de seflas y & veces sin sefia alguna.
Magnifico receptor el cerebro de D. Navi-
gio, reprodujo con fidelidad todo lo que en
el de misia Loreto llegé 4 impresionar du-
rante el transcurso de la agradable visita, y
cuanto salié por su boca fué el eco de lo que

pensaba su mujer, transmitido por la vibra-
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cién de las ondas de la simpatia, ideas ri-
suefias todas, rellenas de esperanza.

—Esto marcha, Navigio—pensaba mi-

sia Loreto;—Ila misma visita lo denuncia, el

interés sin disimulo, el plantén, el didlogo
animado... Al pobre se le cae la baba con
Florita, admira su ingenio, y, como ya no
es un pollo, quiere. mujer de fundamento y
de verdad. Rie, Navigio, como yo; muestra
el contento que nos retoza. El cielo se abre
y nos sonrie con sus celajes rosados... Mira-
le cémo la habla, la escucha y la sigue por
donde ella quiere llevarle, prendido y ren-
dido ya... Cérrete, Navigio; di que tu pa-
gards la merienda y los coches, y hasta la
guitarra de Casuso, si hay que pagarla.
Muéstrate espléndido, 6 todo lo perdemos;
sacrifiquemos el ultimo centavo en la cam-
paiia. Asi como has pagado el refresco,
paga lo demds.

—Por supuesto que yo pago la merien-
da—articuld 1a boeca de D. Navigio, repro-
duciendo los pensamientos de su mujer—y

cuanto haya que pagar; el paseo lo doy yo,
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y ustedes no se negaran 4 ser mis convi-
dados.

—Que se pague 4 escote, & la inglesa—
propuso Gabinito.

—Di que no, insiste—pensé misia Lo-
reto.

—Nada, nada—reprodujo la boca de
D. Navigio;—yo pago, y no se hable mas
del asunto. Irermos el primer dia nublade,
para mayor gusto de las sefioras, y se bus-
card una guitarra.

Eran las dos de la tarde; el concierto
habria empezado ya, y como las de Soto te-
nian que prepararse, las visitas se excusa-
ron, se despidieron y salieron atropellada-
mente, con hasta luego sin fin ni medida.
Misia Loreto empnjé & Florita; habia que
cambiar de traje por la tercera vez en el
dia, y ainsfaltaba la comida, y si habia bai-
le para el baile; estaban como los comicos
en el dichoso balneario; pero jcon cuinto
gusto soportaba ella estas fatigas de la vida
elegante! Y su alegre pensamiento espo-

leaba al marido para que él también se mu-
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dara de ropa; jclaro, no iba 4 bajar de ba-
tin y en zapatillas!

iPlam! se cerré la puerta y empezd la
guerra de llaveros, bailes, armarios y ga-
vetas; en la sala vacia, en cuya consola
central yacian las copas 4 medio consumir,
las botellas humeantes atin y las truncadas
pirdmides de emparedados y de pastas, se
oia la batahola vecina, voces de socorro &
la camarera, el alborotar del timbre, la bus-
ca rabiosa de objetos extraviados, la sofo-
quina de la falta de tiempo, la conspiracidn
de broches insubordinados, 6 cintas que
cuelgan, 6 lazos que no se anudan bien, la
aguja que hay que enhebrar, puntada que
dar y desavio que corregir: toda la prisa
angustiosa de tltima hora, que agravan los
propios nervios.

Buen espacio de esta brega iba corrido
cuando reaparecié en la sala D. Navigio
con traje primaveral, que le rejuvenecia no-
tablemente; y zancada va, zancada viene,

midié la habitacion no sé cuantas veces...

iPero, Loreto! jestas mujeres! ¢no acabarian
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de prenderse y emperifollarse? Daba golpe-
citos impacientes en la puerta, las azuzaba,
las importunaba, y misia Loretoele respon-
dia de alla adentro:

—Déjame en paz, gno ves que este plie-
gue del vestido es preciso recogerle? la ca-
marera es una torpe, no sabe ni enhebrar
una aguja... También se me ha perdido la
chalina crema; ¢sabes ti dénde he puesto
la chalina ‘crema? estard en el fondo del
bail seguramente... Si todo fuera ponerse
los pantalones como tu...

Al cabo de Dios te salve aparecieron las
dos damas lujosisimas y sofocadas, y todo
era remirarlas D. Navigio para juzgar, para
anticipar el probable juicio del publico.
¢Qué tal? gqus tal? Y D. Navigio guifiaba
los carnosos ojillos, satisfecho de que bajo
tan rico disfraz nadie pudiera conocer & la
arruinada familia de la calle de Rio Bamba.

—Mira qué bien estd Florita—indicé mi-

sia Loreto, enfundando con mucha prisa los

mitones de seda blanca;—anda, Florita, da

vueltas para que te vea tu padre.
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Flora dié vueltas por la sala gravemente,
pasé y torné & pasar, modelo de modisto
parisién, en cuya triste seriedad se advierte
la pesadez de la tarea y el desprecio de las
galas prestadas, y con lentitud mecdnica
fué 4 detenerse delante de un espejo de es-
tos que llaman pajes, y que en la sala no
se sabia qué pitos tocaba, si no era capri-
cho de huésped 6 decoracién de fonda. En
él podia contemplarse de la cabeza & los
pies, y se contempld detenidamente, seve-
ramente, primero el vestido, de precioso
fular con florecitas, tan bien entallado que
no hacia un solo pliegue; luego la gorgue-
ra de encajes, que descubria la garganta y
algo del seno, todo-lo que el pudor consen-
tia; en seguida el peinado, un bosquecillo
de rizos cefiido por el aro de oro, y por ul-
timo el rostro, del que la habilidad de la
madre habia intentado borrar los afios...
jAy! jera initil, completamente initil! las
vejigas de los pdrpados, la descarnadura de
las mejillas, el marchitamiento del cutis,

advertianse debajo del revoque. {Si parecia




T4 C. M. OCANTOS

una madascara, si estaba horriblemente fea!
Jpor queé la obligaban 4 hacer aquel papel
de niiia en estado de merecer? la juventud
es como el ingenio: no se puede falsificar sin
que el artificio y la mentira se denuncien
por si mismos, eémplices que confiesan pa-
ladinamente y se entregan al primer ataque
del fiscal, la luz.

Toda su amargura de solterona convicta
se condensé en un sollozo, y dejé correr sus
lagrimas, tefiidas de albayalde, de carmin

y de grafito; y asi como el agua destruiria

el bonito castillo de almiddn y azicar que.

el confitero adorné de calados, arabescos y
festones, la efimera compostura de misia
Loreto se deshizo, cayé el antifaz juvenil, y
los treinta y cinco afios de Florita se revela-
ron insolentes. Consternada, misia Loreto
mird 4 D. Navigio, D. Navigio miré 4 Flo-
rita, y Florita, porque no la miraran y por
no verse en el espejo, se ocultd la desdicha-
da cara con el paiiuelo, y asi se consums la

obra de destruccion que iniciaron las ligri-

mas, tan abundantes éstas, y acompaiiadas
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de sollozos cada vez méds ruidosos, que la
borrasca histérica parecia de mayor inten-
sidad que otras muchas.

—DBuena la hemos hecho—pudo decir mi-
sia Loreto, arrojando sobre la consola los
mitones de seda;—Uti estas loca 6 poco te
falta; jcomo bajamos ahora? bonitos te ha-
brds puesto los o0jos... Si quieres, ira Na-
vigio 4 pedirle prestada su cara & Krnesti-
na. ;Qué te ha dado?

jAy! jque siempre habia de ser la misma!
2y por qué? jqué habia pasado? jdespués de
aquella visita expresiva y alentadora! ¢la
dijo él algo desagradable? sla demostro des-
vio? gen los apartes recientes hubo alguna
frase ¢ gesto que la molestara?

Y entre sollozos Flora contestaba que
nada habia ocurrido: que, al contrario, él
se mostré gentilisimo y deferente... muy
cortés, demasiado cortes. jPero, era inutil,
completamente inutil!

Como las actrices viejas que hacen pape-
les de ingenuas, por mas arte que desple-

gara, la realidad la pondria en ridiculo
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ante el piblico. Y antes de recibir una sil-

ba, ¢no era mejor, de buen grado, reducirse.

al rango de caracteristica?

—iDios mio de mi alma!—exclamé la
madre.—Qué dices? jqué mosca te ha pi-
cado?

Flora puso la mano sobre su corazon,
aquel corazon que el orgullo habia perdido
v los desengaiios castigaron esterilizdndole.

—Por aqui no pasa nada—dijo Flora,—
nunca sintié nada, y no le creo ya capaz
de sentir: es un reloj viejo, descompuesto,
que no da la hora. Las almas, ¢me entien-
des, mam4? 4 su paso por la tierra, en la
obligada vagancia de su peregrinacidn, se
encuentran una vez, una sola vez no mas;
sin duda, yo encontré mi gemela, no la vi,
no me detuve, y perdi el rastro para siem-
pre. Acaso, no me inspiraba el amor; acaso,
no la merecia; jqué sé yo!

— jPara filosofias estd el tiempo! —inte-
rrumpié asperamente misia Loreto;—mien-
tras tocan los musicos en el casino, preten-

des t11 ahora darnos un solo de violén., Si
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estuviera en mi mano rebajarte los afios, te
rebajaba treinta de golpe para pegarte
treinta azotes. ¢Qué dices ti de esto, Na-
vigio?

Don Navigio, aburrido, dijo que ‘cada
mujer era un caso clinico distinto, y, des-
graciadamente, el de Flora parecia el caso
mds raro que podia darse. Aunque de mali-
simo humor, la sefiora traté de convencer &
la desesperada, qﬁe seria muy posible que
el alma aquella errabunda que ella dejé
volar sin decirla al paso jpor ahite pudras!
fuera la misma que en Marplatina se encon-

traba y acababa de echar con ellos unas co-

pitas, prueba de que era una buena alma y

bien nacida; que se calmara un poco, que se
refrescara con agua los ojos, y previos los
toques y retoques consabidos, nadie descu-
briria el estropicio causado.

—iMama, mama!—gimio Flora,—{que me
vengas con bromitas 4 estas horas!

Lo mejor, lo razonable, era abandonar en
el primer acto la comedia, quitarse los dis-
fraces, vestirse de lo que eran, de pobres
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vergonzantes, y volverse & Buenos Aires
callandito. En Buenos Aires, cambio radi-
cal de vida: suprimido el coche, suprimido
el teatro y la modista y todo lo que no
podia sostenerse, todo lo que por superfluo
y por inttil les llevaba velozmente 4 la
perdicién; que el lnjo no es una necesidad,
es un vicio. Si el Presidente cumplia su pa-
labra (y ella no fiaba en palabras presiden-
ciales), mejor; con el sueldo del papi se
cubririan los créditos poco 4 poco, y se iria
tirando como la discrecion diera 4 entender;
si no la cumplia, ella se pondria 4 traba-
jar...si, & trabajar de institutriz, de tenedo-
ra delibros en un comercio, de telefonista. ...
;La hija del ex-ministro y senador Dr. Soto,
de telefonista! jtrin, trin, trin! gquién ha-
bla? ;jallez! Central, comunicacion con el
nimero tantos... jtrin, trin, trint... ¢Y qué?
¢no trabajaba en casa como una criada?

2no sabia hacerlo todo & la perfeccién? Cie-

ga un dia, atacada de megalomania como
muchos, sintidse curada por milagro, fuerte
y sana para arrostrar el embate del mundo,
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no cifiéndose cobardemente, mujer débil, el
salvavidas del matrimonio, dificil ya de
conseguir para sus medios, vanidad, ambi-
cion ¢ ilusiones & un lado, sino abrogueldn-
dose en el trabajo. jEl matrimonio! ¢no
queda otro refugio 4 la mujer? gy las que
ya no son jovenes, 6 dejaron de ser bellas,
6 mo disponen del dorado anzuelo que todo
pez humano estd siempre pronto & tragar?
atadas, prendidas y amordazadas por el pu-
dor , los miramientos, las conveniencias,
el qué dirdn, sin voz, ni voto, ni derecho
alguno, ¢qué les queda que hacer ante el
desvio del hombre? entre la religion y el
trabajo, ¢qué escoger? ¢por qué decidirse?
iPues ella, valientemente, llegado el caso,
escogeria el trabajo!

Misia Loreto, 4 disparates tan gordos &
inoportunos, no supo contestar, sofocadisi-
ma. ;¥ qué contestar también, si saltaba 4.
Ja vista que cuanto estaba diciendo era puro-
delirio, efecto del tremendo acceso que le-
habia acometido de pronto? Porque, aun-
que fué siempre de extraiio humor, pecaba.
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mas de reconcentrada y metida en si mis-

ma que de moralista, y jamds anunci6 ta-

les desalientos y aprensiones. (A qué sén

salia ahora por tal registro?  Dios mio! des-
taria loca? 4 su edad, en su estado... Tan ex-
travagante mdquina de desatinos, apenas la
concebia una cabeza & la que no faltara
ningiin tornillo. ;Marcharse de Marplatina
callandito; mudar en Buenos Aires de vida,
como los criminales empedernidos; ponerse
de telefonista... Virgen santisima de Lujén!
Jestaria loca?-

—Florita, hija mia—suplicd la sefiora;—
cdlmate, dejaremos el comncierto para otro
dia... Esta noche, si no quieres bajar 4 la
mesa, no bajes... Maflana se te pasari...
Vapures, los nervios, el tiempo, 4 todo hay
que atribuir la razon de tu actitud, menos
4 motivos reales... Tienes demasiado ta-
lento para pensar lo que has dicho... Las
exigencias sociales son grandes, son tirdni-
©as, y hay que sucumbir antes que vulne-
rarlas... No discuto, no; ahora hablo yo; ¢6

: ?
e niegas la’ libertad que para ti.te to-
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mas?... La hija del Dr. Soto, si no encuen-
tra marido que la mantenga en su posicion
elevada, 6 no consigue su padre poder con-
tinuar manteniéndola en ella, debe ocultar-
se, debe desaparecer de la vista de cuantos
la conocieron... En esto no valen los paiios
calientes... Tu padre, segura estoy, piensa
como yo.

D. Navigio, puesto de espaldas, se enco-
gié de hombros. Bl no pensaba nada, bas-
tante aburrido estaba de aquella-escena,
;Quién hace caso de extravagancias?

Y Flora se encar6 con su madre, cesando
de pronto en el hipar lastimero.

—FEst4 bien, mamd; no lo olvidaré. Me
ocultaré... tan hondo, tan hondo, que no
me encontrarin. Entretanto siga la come-
dia, y gracias por haberme permitido reti-
rarme nnos instantes de la escena.

Sonrié al levantarse, y aiiadié que iba &
quitarse las galas para: descansar. Misia
Loreto se acercé & besarla; la limpié con
mimo los chafarrinones que las ldgrimas

habian distribuido por acé y por alli, y se
6
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dispuso 4 acompaiiarla. La desnudaria ella
misma, y la meteria en la cama; la daria
tila, y no se separaria de su lado hasta que
se durmiera, como cuando chiquitita. Y &
la maifiana signiente ya estaria buena, sin
sombra de ideas.ridiculas, libre de la ma-
nidtica ventolera de contarse los afios, de
creerse fea y de condenarse al limbo de las
solteronas.

. —Lo que yo siento es la sofoquina que
hemos pasado para vestirnos —agrego,—y
el plantén de los amigos... Baja, Navigio,
y diles que ésta se ha puesto enferma. Diles
que no es de cuidado, para que no se alar-
men.

Silencioso, D. Navigio cruzaba la sala
en sén de cumplir el mandato, despues de
echar una mirada melancdlica 4 las descor-
chadas botellas, que parecian burlarse de
su estéril rumbosidad, y como bajara los
primeros escalones, oyé que Flora repetia
4 misia Loreto:

—;No lo olvidaré, mamé, no lo olvidare!

Aunque Romulo y Gabinito se acostaban

4 las tantas, hipnotizados en la sala de jue-

go desde que la familiar tertulia concluig
por el cansancio de las damas, hasta que la
mala suerte ¢ el excesivo desgaste nervioso
les mandaba recoger, eran ambos muy ma-
drugadores en Marplatina, y no por virtud
ni por higiene, sino porque de nueve 4 diez
tenia lugar en la playa la exposicion de
pantorrillas al desnudo y de formas veladas
.con diserecién mayor 6 menor, y de tan
ameno especticulo gustaban de disfrutar
sentados, cuando no se baiiaban, en sitio
estratégico y junto 4 la orilla del mar, en
estas 4 modo de garitas de mimbre, al res-

guardo eficaz del viento, cada uno con sus




