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EL FARO

(Cerca de Marplatina. En el centro el furo, en cuyas gradas
aparecen sentados Flora y D, Valentin, A la derecha edi-
ficio de plania baja con vobertizo, la mesa de la mervienda,
y alrededor algunos personajes, que charlan. En el fondo
el mar, Tarde gris.)

PERSONAJES

FLORA. GRAZIELLA.
Misia LORETO. EpELMIRA,
D. Navigio. RoMyuLo.

D. GaBINO ASNABAL, GABINITO,
ERNESTINA. D. VALENTIN.
AIDA.

ESCENA PRIMERA

FrLora.—D. VALENTIN

D. Vapextin (rasqueando suavemente el
bordon de la guitarra que tiene en la mano).
+Estd usted cansada, Florita? no es para
menos: subir treinta metros de escalera des-

pués de un viaje en carruaje bastante pe-

sadito, y de una merienda tan suculenta,
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tan espléndida, como la que su papa de us-
ted nos ha brindado... Razdn le sobra 4
misia Loreto en no querer subir. ;Y para
qué? para ver agua y horizonte. Yo confie-
so que me mareo. Las grandeé alturas ma-
rean, Florita, 4 los que no tenemos la cabe-
za firme. ;Se ha mareado usted?

Frora.—Algo. Me duele la cabeza.

D. Varentin.—Fuera la guitarra enton-
ces... (la deja sobre las gradas).

Frora.—¢Por qué? si no me molesta. Al
contrario. Crea usted que he oido con mu-
cho gusto sus T'ristes recuerdos... (suspi-
rando); ¢4 uién no tiene un bien perdido que
llorar?... Toca usted muy bien, Casusito;
con sentimiento.

D. Varextin (muy hueco).—Es favor...
Sus elogios, Florita, como procedentes de
persona cultisima y delicada, que yo apre-
cio en lo mucho que vale, me conmueven y
colman de satisfaccién. Gracias, Florita...
Pues yo toco de aficién, nada mds; no sé lo
que es una fusa ni una corchea; pero el
oido me basta, y en mis ratos desocupados,
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que son bastantes, me entretengo sin hacer
dafio 4 nadie. Lia pobre Teles..., mi sirvien-
ta, una visja sentimental..., se muere la
pobre Teles por oirme. Ella es la primera
que aplaude mis composiciones. Pozxque
cuanto ustedes me han oido, lo mismo los
T'ristes recuerdos que el vals lenbo, y aque-
llo que empieza... (coge la guitarra y ras-
guea de nuevo), todo es mio, absolutamente
original.

Frora.—Ya lo sé. Ldstima que no se de-
dicara usted & la musica. Ha errado usted
su vocacion.

D. Vavrentin.— Desgraciadamente no

hay error por mi parte. Me conozco, y es-

~ toy seguro que la hubiera dejado 4 lo me-

jor... Me falta caracter, constancia... De-
fectos nacionales, Florita .

Frora.—Malo, malo. jCuéntos brillantes
talentos no conocemos, abortados por falta
de eso mismo, la perseverancia, vestal que
cuida del fuego*sacro y no deja que se ex-
tinga!

D. VanLexrin.—Muchos, innumerables...
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Pero la perseverancia es una virtud que no
todos poseen, y sin ella no hay artista...
Fn fin, que no estaria yo destinado & emu-
lar 4 Beethoven 6 & Donizetti... {Toca us-
“ted algo, Florita?

Frora.—¢Yo? tocaba el piano..: cuando
era joven. Ahora .dice mamé que 1o toco
més que el violén.

D. Vauestiv (galantemente).— {Cuando
era joven, es decir, el afio pasado! Est4 us-
ted de malisimo humor, ya se conoce... No
lo traia usted asi en el coche ni en la mesa,
que bien que se reia delos mugidos de paps
Asnabal... Y se la conoce, porque lo des-
carga contra si misma, mostrando hasta en
esto su bondad, pues los demés lodesahoga-
mos caritativamente contra el préjimo.

Frora (distraida).— Esta mafiana ha,
caido, por casualidad, en mis manos una
revista norteamericana... Estaba yo en el
salén de lectura, esperando que bajara ma-
mé... Poseo bien el inglés, y no lo digo por

vanidad, sinv para explicarle como pude en-

terarme de aquel articulo, iqué articulo!, &
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propdsito de la educacion de ‘la mujer... {Y
qué mujeres aquellas, Casuso!

D. Varentin.—Ya, ya... Con los pies asi
(haciendo la accién de medir) y las manos
asi... Marimachos con faldamenta.

Frora (animdndose). —Mujeres comi)le-
tas, con sangre, con musculos, con cerebro,
con voluntad, no hechas de puro nervio,
como nosotras, y adornadas con un corazon
monstruoso de jalea... Mujeres que piensan,

que obran, no esclavas ayer del padre, hoy

. del marido, del hijo mafiana, sometidas des-

de el nacer, cuando no 4 la tirania, 4 la tu-
tela del hombre, tutela eterna y humillan-
te; educadas para ser libres y saber valerse
por si mismas, no en el arte de atraer y
cautivar al hombre, su protector, su due-
fio... {Ay, Casusito, qué bueno es poder de-
cir: esta mano es mia y hago de ella lo que
quiero!

D. Varexrtin.—Pues aqui hemos entra-
do por el aro de esas reformas que tan-
to gusto le dan 4 usted, Florita: tenemos
meédicas, y en el comercio son muchisi-

9
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mas las que se’ganan su pan sin necesidad

de pedirselo 4 hombre ninguno, bueno n®

malo.

FrorA.—Excepciones que no alteran la
regla general, reducidas 4 determinada cla-
se, gotas de aguna... y si no (mds animada),
sea usted franco: ¢qué diria usted si me pu-
siera yo... por ejemplo, es un suponer, de
telefonista?

D. Varevrin (asombrado).—iQué barba-
ridad! ¢qué habia de decir? que estaba us-
ted loca de remate.

Frora (tristemente).—¢ Ve usted? pues en
los Estados Unidos 4 nadie le llamaria la.
atencion.

D. VALENTIN (con calor).—Observe usted,.
Florita, de qué clase de persona se trata.
Dsted descenderia de su rango social.,. Y
esto escandalizaria més que si se metiera.
usted en un convento.

Frora.—El trabajo es también una re-

ligion.

D. Vavenrin.—Si lo serd; pero asimismo

no estaria bien la sefiorita de Soto de tele-
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fonista, y apenas-estaria mal de monja.
Quizd cuestion de costumbre... Por mi par-
te, confieso que no tengo vocacién para esa
religién que usted encomia. He nacido para
vivir en grande, y si he de vivir estrecha-
mentel, ¢qué me importa de la vida? El ves-
._tir y el rodearse de gente distinguida son
para mi necesidades primordiales; me agra-
da comer bien, mas esto lo coloco en segun-
do término: lo indispensable es lo exterior,
lo que influye en el juicié ¥ en el concepto
ajenos. La pobreza esdesnudez que hay que'
cubrir por pudor, por decoro social...
FrorA (con amargura).—Si, sosteniéndo-
se en un pelo y sudar, sufrir por que el pelo
no se rompa. Esa vocacién que & usted le °
falta, yo la siento...y crea usted, Casuso,
que muy hondo. Antes pensaba lo mismo
que usted: pensaba que sin las fiestas, el lujo

.y las ri iri :
¥ las riquezas, me moriria de pena; hoy no:

¢por qué? la luz se hace dentro de uno 4 lo
mejor, y 4 esto llaman la gracia de Dios..
¢Qué hay? -

D. Varenrin,—Es misia Loreto que se ‘
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rie... Pues yo no bajo ni & tres tirones; de
un pelo me agarro, y si se rompe me rom-
peré la crisma; jmejor! todo antes de suje-
“tarme 4 la mecénica del trabajo, mds tirano
que todos los hombres.

Frora (resignada).—Bueno; puesto que
las costumbres, como usted dice, lo 1mpo-
nen, buscaremos'el sefior y duefio que la
suerte me guarda. Sin el no tengo derecho
4 la vida.

D. VaLentiy (con intencion).—iBuscarle,

cuando ya le tiene!

Frora (alarmada).—¢Yo? gestd usted de

broma?

D. Varentin.—De broma es cuanto ha
dicho usted, en su aficion 4 las paradojas y
al exotismo yanki.

Yo me permito aconsejarle, Florita, que
abandone esa clase de lecturas... La mujer
s para el hombre, y para la mujer el hom-
bre... Dispense usted la perogrullada. No
tiene salida este circulo de hierro. Asi estd
hecho desde Adén y Eva, y seguird asi
hasta la dltima pareja humana... Una per-
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sona tan ilustrada como usted no puede
pensar de otro modo.

Frora (con energia).—Pienso que es tris-
te cosa que sin el hombre no podamos las
mujeres vivir, sobre todo las munjeres de mi
categoria. Y por qué lo nienso, yo lo sé...
No nos entendemos, Casusito. Doblemos la
hoja, que la porfia nos llevaria muy lejos,
y conste que callo muchas razones y argu-
mentos jue le convencerian a usted, empe-
dernido vividor (sonriendo), y mo tome us-
ted 4 mal la palabrita.

D. Varexrin.—Diga usted lo que se la
ocurra, que no hemos de reiiir. No es la pri-
mera vez que discutimos acerca del hombre
y de la mujer, dela sociedad y de otros te-
mas vulgares, pero eternamente interesan-
tes. ¢Se acuerda usted de nuestras disputas
del afio pasado? pero el afio pasado no era
usted tan intransigente y radical como
ahora.

Frora (pensativa).—iCree usted en los
suefios, Casuso?... jViera usted lo que sofié

anoche! sofié que estaba acostada en una
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cuna, y yo, aunque crecidita como soy, ca-
bia dentro como si fuera una nifia; tenia
puesta una gorra muy rizada, un babero
con puntillas y unas mantillas muy largas;
en fin, que era yo una nena de pecho;.. jah!
detalle importante: el cuerpo todo lo sentia
fajado de tal manera, qtie no podia me-
nearme; total, que parecia yo un pequeiio
fardo sin movimiento.
D. VALENTIN (burlén).—jA]j6, nenita!

Frora (animdndose, risueiia).—Y siguen

los disparates. Fijese usted... (Ha visto us-

ted estos relojes que por un cristal muestran
la maquinaria y todas las ruedecitas, los
pinchitos, los dientecitos? pues, 4 lo mejor
que estaba yo pensando (porque aunque
nifia pensaba como mujer), pensando qué
seria aquello y en virtud de qué conjuro ha-
bia-vuelto & la infancia, entra en la habita-
cién qué sé yo qué sér extrafio que traia
cabeza y brazos de persona, y como perso-
na vestia de la cintura abajo, pero el tron-
co figuraba una caja de cristal, al través de

la que se distinguia claramente el fancio-
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namiento de los drganos: no tenia corazdn,
v 4 mi me hizo el efecto de un reloj sin pén-
dulo, y me preguntaba cémo diablos funcio-
naban los demds Organos sin corazon.
Bueno. Tan pronto como entré el fantas-
ma, rompi yo & llorar desesperadamente...
Me senti levantar de la cuna, estrechar
contra el frio cristal de la horrible caja y
arrebatar de la habitacion: ligada de bra-
70s y piernas como estaba, muda, porque
no sabia hablar, no podia valerme; asimis-
mo, tanto lloré (el derecho de llorar es
el tinico que nos conceden & las mujeres),
que el maldito aquél me acerco su cara de
mala persona y me dijo para tranquilizar-
me:—iSoy la Sociedad!—Y jzds! me soltd y
dej6 caer en una sima... no sé, en un preci-
picio... Caia como una piedra, y no acaba-
ba de dar en el fondo... {Qué angustia! an-
tes de llegar me desperté, molida, cubier-
ta de sudor...

D. VALENTIN (sentenciosamente). — Lios
sueiios, sueiios son, dijo el otro, y razdn le

sobraba. Muchas vezes he sofiado yo que me




C. M. OCANTOS

habia tocado la loteria... pues jnada!; otras,
que le faltaba una manga 4 mi smoking 6 se
mancho de aceite tal pantalon de mi gus-
to... y jmentira! ni verdad, ni significado,
ni anuncio siquiera de cosa alguna. Buscar-
le sentido & los suefios es dar cuerda 4 una.
caja de musica descompuesta: son los pen-
samientos y las impresiones del dia, revuel-
tos y sonando, come las notas inarmdnicas
de una cancidn, & tontas y 4 locas, Anoche
se acosto usted demasiado temprano, comié
poco, no quisoir 4 jugar al chalet de San-

gil... Una noche tan hermosa, tibiecita, de

luna llena, é hizo muy mal; yo, su amigo,

se lo digo.

Frora.—;Vuelta & las andadas?

D. VALENTIN (con misterio).—Ida y vuel-
ta, como en los trenes de recreo... Nada de
bromas, Florita. Yo sé de una persona que
mientras usted estaba en su cuna con su go-
rra de puntillas y su babero, viendo visiones,
iba‘por la costa iluminada echando pestes...

FrLora (con interés).— (Qué persona era

esa de tan mal genio?
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D. VaLenTiN (bajando la voz).—Una per-
sona que la estima & usted mucho.

Frora (agitada).—¢Estd aqui?

D. VarenTin.—Aqui estd.

FrLorA (conteniendo apenas la emocion).—
¢Su nombre?

D. Varentin. — Se llama... (lg¢ habla al
oido). :

Frora (confusa y desorientada).—No pue-
de ser... Casuso, usted se equivoca, usted
cambia los frenos, sin duda. Esa persona
jamas se fij6 en mi ni me dijo palabra... Es
moro que anda por otras costas iluminadas
por el sol de la hermosura y del dinero. Por
estascostas que la luna alumbra tristemente
no se ha acercado nunca mds que en son de
amistad. Créalo usted, Casuso.

D. VireNTin (inerédulo).—¢A mi con di-
simulos?

Frora.—A usted y 4 todo el mundo con
la verdad pura. ¢(De dénde saca usted que
fuera tan disgustado anoche ese caballero
por culpa mia?

D. VarLentin (con terquedad). — Tengo
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mis razones para pensarlo, razones muy se-

rias...

Froza (fingiendo alegria). —jBah! Usted
ha sofiado, Casusito, como yo con mi fan-
tasma de cristal... jQué disparate!

D. VaLENTIN (observdndola atentamente).
Que no me fio... que no me fio... Y ademads,
¢qué habria de particular?

Frora.—De particular, nada... pero (sus-
pirando) no hay tal cosa. Nada, que se ha
equivocado usted, Casusito, de medio &
medio.

D. VaLentin. — ¢ Equivocarme yo? Di-
ficil me parece. ¢(Qué hacemos todos en
la temporada sino ocuparnos en averiguar
si la menganita con el fulanito...? El
juego de los compromisos, como decimos
por acd, con agravio de la intencién y
del lenguaje, es muy divertido, y por cier-
to que no queda sefiorita comprometida 6
por comprometer, que yo no lo sepa el pfi-
mero.

Frora. —Pues, esta vez su centro de in-
formaciones ha perdido el crédito.- jCambie
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usted de rumbo, Casusito, y adelante con
la pesquisia,!

D. VALENTIN (risuefio).—;jPicarona..., re-
servadota..., mala amigal.;. ¢Qué? (escu-
chando) ¢me llaman? ¢no ha oido usted? ;Ca-
suso! {Casuso!

FLora.—Si, es en la torre. Parece la voz
de Ernestina.

D. VALENTIN (fuerte).—Alld voy... (se le- .
vanta, saluda, coge la guitarra y desapa-
rece por la puerta de la torré) :

ESCENA II

Frora

Frora (cavilosa).—iNo puede ser..., im-
posible! isuefios de Casuso! jdisparates de
Casuso! jmentiras de Casuso!... Jamds me
ha dicho nada, ui con olor de galanteria si-
quiera, porque su fatuidad lo pide todo para
si. Es de esos hombres que creen muy se-

. rios que todas las mujeres se derriten sélo

de verlos... Tiene la cabeza hueca y el cuer-
po de corcho. Ese, adonde va, va por algo,




