Pues sefior: tras de tan borrascosa escena,

que terminé menos dramdticamente de lo

que los" aficionados al género desearan, es
decir, sin el obligado reto 4 duelo, tirada
de guantes, desmayos y comentarios corea-
dos, 6 sea por desfile cortés, al que coadyu-
v la reserva de los actores, interesados to-
dos tres en guardar el tapujo, quien salié
de La Walkyria més fresco que nadie fu3
Rémulo, y eso que, como los seiialados de-
dos de una bofetada, llevaba en el alma el
escozor de las durisimas palabras de Ade-
laida; pero, conseguida la ruptura, aun &
costa de las espaldas, no pensaba ya mds
que en el alivio de la carga y en lo desem-
barazado del camino que 4 la gloriosa con=
14
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quista de Ernestina conducia. Saldadas sus
cuentas con la Schlingen, alboreaba para
él la felicidad deseada, el regalo, la abun-
dancié,, las riquezas, los fantasmas todos de
sus suefios de megalémano hechos carne y
realidad, y cual el herido en la derrota que
en el mismo campo asiste 4 la llegada de
socorros, y curado y alentado presiente la
victoria futura, se consolaba de los golpes
recibidos con el pensamiento de la recom-
pensa en ciernes, tan segura que la tenia en
la mano.

Los otros, Gabinito y D. Valentfn, esta-
ban més chispos de lo que permitian la bue-
na crianza y el equilibrio necesario para
recorrer sin tropiezo el largo kilometro que
separaba La Walkyria del Manchester; no

~ tanto como D. Gustavo, que hubo que de-
jarle dormir la mona en el famadero, pero
lo bastante para que costase & Rémulo Dios
y ayuda sostenerles y hacer que anduvieran
derechos y sumisos.

Brillaba la luna; soplaba el aire; el mar

.roncaba; noche deliciosa, de paz y dulce
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ambiente, propicia para despejar los senti-
dos mds anublados, entusiasmaba 4 Gabi-
nito, que 4 cada mal paso rompia & cantar
sus couplets obscenos, y hacia llorar & don
Valentin con el recuerdo de la Teles, que
para evocarlo mds podia el vino que la gra-
titud. 'Y Romulo se enfadaba de la rebeldia
de ambos, les regafiaba, tiraba de ellos por
los brazos; jbuenos estaban! jcémo entrar
asi en el hotel!... Pero si, por lo comiin,
el cuerdo desoye los consejos, ni admite
otros que los propios, en su necia suficien-
cia, ¢qué habian de escucharlos los tam-
baleantes amigos que en tal momento no
sabian por dénde andaban? méds gritaba
Gabinito y mds lloraba D. Valentin, y mds
rabiaba Rémulo con el uno y con el otro.
—Gabino, jcdllate, no alborotes! jmira
que en el hotel no se habrdn acostado toda-
vial... jCdllese usted, Casuso, 6'le echo al
agua! tiene usted el vino triste: jqué ma.--
nera de llorar! ;
—Coclon, le petit cochon...—cantaba Ga-:
binito 4 grito pelado,
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— iTeles! jmi pobre Teles! — sollozaba.
D. Valentin.

Iban los tres por la playa con el trabajo-
y desorden que son de suponer, nunca dere-
¢hos, ya con dnimos de embestir al mar,
ya con peligro de caer en el camino, y gra-
cias 4 Rémulo y 4 la luna que no caian 6
se remojaban; aunque esto del remojén aca-
so fuera mejor remedio para despabilarles
que el acreditado sorbo de amoniaco. A
poco D. Valentin se ech6 sobre una pefia,
y anuncié su roméntico propésito de pasar-
se la noche en blanco llorando ausencias de-
su Teles, y ya no hubo modo de que se le-
vantara, ni Rémulo consiguié otra cosa que
se descubriese, & ver si el fresco, oreandole
la mollera, le devolvia el juicio.

En tan lamentable estado se mostraba el
{neclito Casuso, que no le reconocerian sus
amigos avistocrdticos. Lios blancos cabellos.
y la barba, enzarzados entre si y en revuel-
ta; desanudada la corbata; llena de arrngas
Ja pechera; manchadas las solapas del smo-

king; los pantalones empolvados hacia la
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rodilla, de la primera caida 6 de la segunda
que did, que en esto del nimero de las cai-
das no estan acordes los testigos... Hasta
en la resolucion desenfadada -de sentarse

encima de lo que ni era ni parecia silla @

objeto destinado 4 tal fin, sin la delicada

precaucion de poner antes el paiinelo, expo-
niendo sus amadisimas ropas 4 deterioro,
probaba que el hombre estaba perdido.
Tampoco estan acordes aquéllos en las
veces que nombro 4 Teles, en los suspiros
que echd ni en las quejas y ligrimas de
que el mar fué también testigo; quizds la
luna pudiera  contarlo; pero sabido es que
peca de discreta esta fisgona, y cuanto ve
se lo calla. Debieron ser tantas, que Rému-
lo, medianamente malhumorado, y uo le
faltaban razones, le amenazd de nuevo con
arrojarle al agua; jqué pesado se habia
puesto el maldito! squién era esa Teles del
cuerno? jTeles! jTeles! jvaliente nombre!
Jera una mujer 6 una perra de lanas?
—Cochon, le petit cochon—seguia cantan-
do Gabinito, echado también schre la peiia,
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apoyo mds cémodo y benévolo que el del
amigo.

— Ah!—exclamé D. Valentin con un bor-
botén de ldgrimas,—¢no sabe usted quién es
Teles? Es una perla que yo tengo escondida
en mi easa... ¢Usted no conoce tampoco me
casa? Pues, por eso, porque no me la roben,
no la ensefio, y vivo como en una madri-
guera perdida en el dltimo rincén... Una
perla que me quiere, que me adora, que me
sirve, que me sufre, y yo la pago con malos
tratos, con repugnante ingratitud: apenas
la doy para comer. Porque aqui donde us-
ted me ve, tan pulero y edugado y amable
y bondadoso, yo no soy mds que un sinver-
gitenza, holgazin y egoiston, ansioso de
todo lo bueno y de todo lo grande; un vi-
vidor que, por alcanzarlo, se despoja de la.
dignidad; un apestado més de esa enferme-
dad que, segiin su papd de usted —digo, el
papa de este otro,—es 1a desolacion de nues-
tra capital; un apestado, si, y apestado in-
curable. ;Ah! jno conoce usted 4 Teles! {Te-

les! jmi hermosa Teles! es decir, como her-
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mosa, ya no lo es: jtiene cincuenta afios!
Lo fué, lo fué, jy qué hermosa! Su cara era
redondita como la de esaluna, y mostraba,
asi en el lado de la barba, una sombra de

lunares, de pelitos afelpados, que ponia

agua en la boca; los ojos... mds grandes

todavia que los de Adelaida Paso, como dos
agujeros de abismo, dos crateres de volcéan,
dos... jqué se yo! algo turbador y de atrac-
cién tan poderosa, que no resisti 4 la mala
idea, y cometi la malisima accién de sa-
carla de la Escuela Normal y tomarla de
maestra 4 domicilio. Como he sido siempre
muy galdn, no me costé mucho trabajo...
Después, Teles empezo 4 marchitarse, en-
vejecid, se puso bastante fea... qué hace
usted con una flor que se marchita? no la
dejard en el vaso de la sala, como al cox-
tarla, para adorno y recreo: la tirara a la
basura... Yo dije & Teles:—Hija, ya no estds
para tafetanes; no te echo de casa, pero
comprenderds... En fin, no la tiré al basu-
rero, como flor marchita: la consenti que se

queddra & mi lado, y esto revela, me pare-

-




P T T

T r—— e e =

froe—sim————es

C. M. GOANTOS

¢e, mi buen corazén. De lo que me arre-
piento es de que no la hago participe de mi

regalo, cuando lo tengo; de la abundancia,

cuando me toca; soy con ella tacafio, soy
con ella egoista, soy con ella eruel. Todo lo
quiero pai‘a. mi, el comer, el vestir y el go-
zar, y ella que roa los huesos de la miseria
en el rineén de mi madriguera. ¢(No soy un
canalla? digalo usted claro, doctor Pares;
<y qué dird usted si le confieso que desde
que he llegado 4 Marplatina no contesté
una sola de sus cartas? jqué estilo de cartas
.y qué forma de letra, doctor Pares! Pues no
contesté'd ninguna, ni me conmoyvieron sus
lamentvs de hambrienta, yo que estoy con
la tripa rellena, yo 4 quien la suerte sonrie,
yo & quien la generosidad de los amigos
aplasta... | Esciipame usted! jsoy un cana-

Ia!... {Teles! jmi pobre Teles!... {Oh max!

ZJpor qué no me tragas? Traga 4 este abo-

minable sujeto, mal hombre y mal cristia-
no, aunque después me devuelvas, como
escoria que soy y podredumbre. {Tragame,

que no merezco volver 4 ver sobre la tierra
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4 ese dngel, 4 ese arcingell... soonoce us-
ted, Pares, un grado mayor en la catego-
ria celeste? |4 esa serdfica y extraordinaria
encarnacion de la bondad, de la lealtad y
de la mansedumbre, que se llama Teles!

Se sono las narices, enjugése las ldgrimas
y torno 4 suspirar otras tantas é innumera-
bles veces; y de nuevo Rémulo, cansado de
1a llorona retahila, le dijo que haria con 8l
cualquier atrocidad si no callaba; pero
D. Valentin no se conmovid por la amena-
za, ¥ al compds del sucio estribillo de Ga-
binito, con quejidos que partian & la misma
pefia, prosiguié asi el panegirico de la
ausente:

—De su habilidad para la costura, no hay

ponderacion que dé una idea aproximada:
en el zurcir, especialmente, no se nota, digo
4 usted que no se nota. Kl desgarrén de una
nube seria capaz de zurcir de tal modo, que
los mismos habitantes del cielo habian de
maravillarse. Pues ¢y en lo de hacer ojales?
algo asombroso: ni una mdquina de estas

que hoy pregonan ejecuta la cadeneta con
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més primor... Y en todo lo demds que se
relaciona con una casa bien ordenada. Solo
que si en la mia no hay orden, es por culpa
mia, exclusivamente mia. No merezco la
perla que tengo; lo que merezco es eso: jque
el mar me trague y no quede sobre la tie-
rra ni el recuerdo siquiera de Valentin Ca-
suso!

Un trompetazo més fuerte puso fin al
nuevo torrente lacrimoso. Romulo paseaba,
convencido de que valia mas dejarle que se
desahogara & placer, con escasas ganas de
reir 4 causa de la interior cancamurria que
en vano también pretendia sofocar; Gabi-
nito, de espaldas, cara 4 las estrellas, can-
taba:

—;Cochon, le petit cochon!

——-iAj! jCasuso de mis entrafias! — dijo
Romnulo,~—jcomo la ha pillado usted! jun
hombre tan serio! isi no dejo dé mano la
copa del borgoﬁé,!

—:Dice usted que el borgofia? —exclamé
D. Valentin con subito despertar;— y tam-

bién el jerez y el chateau qué sé yo cuan-
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tos..., y ese dulzén malvasia, que parece
preparado en la botica de D. Gustavo.
Aqllel.maldito de las blancas patillas, de-
trds de mi; échale que no se derrame, y yo
derramandolo todo sin prudencia en el estd-

mago... Si, estoyalgo trastornado, chedicho

; *‘;Iguna tonteria?... ;Qué esaquello, aquello?
Aquello éra la lechosa claridad del patio
del Mdanchester, iluminado por la luz eléc-

trica; era el pueblo todo, sumergido en un
lago de plata.

—Estamos cerca—aifiadid Rémulo,— gse-
guimos nuestro camino?

— iDiez pesos 4 la sota de copas! — grité
en esto Gabinito, despefidndose de golpe.

—Venga—contestd D. Valentin mds con
el ademan que de palabra.

Palpd los bolsillos del gaban, exhumd las
barajas y las presento triunfalmente. Al re-
clamo del vicio agrupdronse los tres, D. Va-
lentin y Gabinito despejados, 6 poco menos,
y alli mismo, sobre la peiia que les serviria
de mesa, acordaron jugar la partida. ;Ha-

bria luz bastante? Roniulo asegurd que si; la.
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picara luna, que tantas cosas encubre,
alumbraba lo suficiente; jpartida mas dis-
creta! las olas murmuradoras tampoco iban
4 contdrselo 4 nadie.

—Diez pesos 4 la sota de copas —repitié
Gabinito,—& mi me gusta la Sota...

—iY las copas! —agreg6 Réomulo; —diez’

al cuatro de bastos.

—iDiez al caballo de oros! — dijo D. Va-
lentin, que no se acordaba ya de Teles ui
del santo de su nombre. !

Nervioso, volvié las cartas una por una,
vy 4 cada carta las tres cabezas bajaban y se
alzaban, en ansioso movimiento de inspec-
cién, sin hablarse, poseidos ya del demonio

que les dominaba. Salian las cartas, pasa-

ban las cartas, y las respiraciones se acor-

taban, anhelantes.

— jCaballo de oros! —anuncié D. Va-
lentin.

—iCien pesos 4 la sota de copas!—dijo
con rabia Gabinito.

—iCincuenta al tres de espadas! —dijo

Romulo.
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—iDiez al caballo de bastos!—dijo don
Valentin.

Entrego las cartas 4 Rémulo y las cabe-
zas bajaron y se alzaron mds ansiosas, mds
impacientes. Un minuto, dos minutos, tres
minutos...

—jCaballo de bastos! — proclamé Ro-
mulo.

—jAl diablo los eaballos!—chillé Gabi-
nito;—trae las cartas. Doscientos pesos &
la sota de copas, insisto, jmaldita sea la
Sota!

‘—-iVeinte al as de oros!—dijo Rémulo.

—iDiez al caballo de espadas!—dijo don
Valentin,

Més ansiosas todavia, mds impacientes,
las cabezas bajaban y subian. Tres minutos,
cincorminutos...

El caballo de espadas aparecié en las
manos de Gabinito, que, furioso, lo arrojé
de cabeza al mar. Y tras de él tir6 el mazo
de cartas, que el aire dispersé como extra-
fias mariposas nocturnas. jSuerte perral
icochon, le petit cochon!
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D. Valentin, silencioso, se esforzaba en
coordinar el nimero de.apuestas y la suma’
de pesos ganados. Miraba al agua, buscan-
o los guarismos que la memoria dejaba de
enhebrar... Y de repente, se cogié la cabe-
za entre ambas manos y llord a todo trapo.

—iSidigo que soy un canalla! jqué creeran
‘ustedes que me he encontrado ahora en este
perverso hormiguero de pensamientos? no
el generoso y el nobilisimno que debid nacer
después de la ganancia, sino el mas ruin del
mundo; jno, no hay remisién para mil en
vez de pensar en mandar 4 Teles lo que
acaba de regalarme la fortuna, para que
coma la infeliz, para que se vista y apaiie
en sus necesidades, pienso en que es ldstima
que se lo mande, en que puede hacerme
falta, porque si hoy gano, mafiana pierdo,
y todos los dias no son de fiesta. jAh! jCa-
suso infame! jah! jCasuso indigno!

. —¢Le pego?—vociferé Gabinito;—g4 que
le doy un guantazo? jacaba de pelarnos los
bolsillos y todavia llora! jal agna, Casuse;
¥ buen viaje!
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iZés! y alld fué la pajiza cubierta de don
Valentin, la nueva, con su gasa flamante y
todo. No tenia él la cabeza tan perdida que:
no tomara cuenta del desafuero. Lanzé un
quejido_doloroso, y si Rémulo no anda listo
¥ le coge del gabdn, se hunde en el negro
abismo para salvar al ndufrago, y ofrece su
preciosa vida en cambio de la de su chapeo
adorado; asimismo, pesado como era, la fina
tela del gabin no pudo resistir el violenti-

simo tirdén, y al desgarrarse de alto 4 bajo

cay6é D. Valentin, mitad en seco, mitad
dentro del amargo liquido... jAy! agravio
hecho 4 su guardarropa era peor que si 4
su persona se hiciera; jqué decir cuando

vi6 rota la elegante prenda, perdido el som-
brero, y en parte rofo también, y mojado,
su traje de etiqueta! alli fué el mas recio

llorar, el invocar 4 Teles, diosa doméstica,

cuya sola intervencién era capaz de reme-
diar el estropicio, el renegar de los vinos
de Schlingen y el echar furibundas mira-
das é insultos & Gabinito. :
—iSiempre he dicho que era usted un




C. M. OCANTOS

grosero!— mascullaba, limpiando y enju-

gandose las ropas;—jpero, ahora me ratifi-
co, si, sefior, digalo bien, me ratifico!

—Estupido viejo, viejo ridiculo—aullaba
Gabino,

—iEa, ea—intervino seriamente Rdému-
lo,—4 la cama todo el mundo, y sin chis-
tar!

Cogid 4 cada uno del brazo y reanudé la
comprometida caminata, mas dificil ahora
porque habia que poner paz & cada momen-
to entre los dos adlateres, que cruzaban los
puiios y los insultos bajo sus barbas. Como
avechuchos que atrae la claridad y fascina-
dos van hacia ella, iban los tres en direc-
¢i6n méas 6 menos fija del luminoso foeo del
pueblo, y & medida que se aproximaban y
anmentaba la luz, la desastrada facha que
traian aparecia més visible; pasada la me-
dia noche, no era ficil que tropezaran al
entrar con familia alguna, pero no faltaria
quien les viera, y un testigo bastaba para
la circulacion de la aventura en varias edi-

ciones. En el letargo del balneario, el cuen-

NEBULOSA 295

to nuevo, corregido y aumentado, es man-
Jar superior y apetitoso.

Iban, pues, los tres maleantes caballeros
como el alcohol queria, y dispuso la estre-
lla que les guiaba que al llegar 4 la verja
del Munchester (después de un viaje que 4
Rémulo se hizo eterno) encontraran por alli
al mozo aquel de los bigotes chinescos, al
mismo Pepe, que tomaba el fresco fuman-
do, y en sus seguras manos entregé Romulo
al malaventurado D. Valentin, que por alo-
jarse en las dependencias pudo ser llevado
4 su habitacion con el sigilo requerido; no
asi & Gabinito, que hubo que hacerle atra-
vesar el gran patio y no se mostraba sumi-
80 4 la orden de marcha, primero por culpa
de sus piernas y luego- por lo irritado que
se habia puesto de resultas de su larga rifia
con D. Valentin; daba puiietazos al aire,
amenazaba con romper la crisma 4 cualquie-
ra, y todo era pararse y decir 4 vosces:

—Te digo que aquélla es la ventana de
la Sotita; tiene luz: no se ha acostado toda-
via. jMaldita sota de copas! ese tramposo

15
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de Casuso... ¢gdénde estd Casuso?... Ahiarri-
ba estd la Sotita... ¢Dénde estd Casuso?
jque venga, y le abro la cabeza!

Felizmente todos dormian, ¢ al menos
nadie se enteré del escandalo, y eso que te-
nian que subir por la escalera prineipal y
pasar delante de las habitaciones de Soto:
para recoger a Gabinito en la suya. 0 dor-
mian 6 estaban sordos. Lo cierto es que
pudo ser recluido el energimeno, al cabo,
v Romulo deslizarse por el pasillo discreta-
mente...

Todos dormian & estaban sordos. La que
ni dormia ni sorda estaba era la misma So-
tita, invocada por el ebrio con tan destem-
pla.cla.s voces, y tras de su ventana, sobre eb
gran patio primero, 5y después pegada a su
puerta, fué indignado testigo de la entrada-
poco solemne de los convidados de La Wal-
Lyria. Cada noche, 4las tantas, sentia el ru-
mor en el pasillo de los que subfan del an-
tro del juego, y el discreto batir de puertas
cercanas le anunciaba la hora en que ¢l lle-

gaba & recogerse, las dos, las tres de la ma-
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drugada, pero nunca le scrprendié en tal
estado como esta vez, que repugnaba & la
decencia. Precisamente pensaba en él, como
a todas horas: por parecerle hermosa vela-
ba, tendido el cabello, 1a bateria del toca-
dor preparada, un cepillifo en la diestra, los
ojos en el espejo... jAy! |
Se sentd en la silla, de donde la arranca-
ra la voz amada, y mojo6 el cepillo en el ne-
gruzco menjurje que en un platito de por-
celana la ofrecia su reservado concurso para
dorar los cabpllos que los afios empefidhan-
se en platear. Luego tenia que lavarse la
cara con una leche de rosas, de fabricacién
complicadisima, y ponerse una mascarilla
de delicado tafetin, adherente y rigido,
destinado 4 mantener la piel fresca y sin
arrugas, suplicio. de coqueteria & que se so-
metia resignada, martir de las convenien-

cias sociales, como otras muchas heroinas

anénimas, que viven y mueren sacrificadas,
sin.esperanza siquiera de premio futuro.
iTodo per él! para decirle, con la muda elo-

cuencia de mujer, que tiene lengua y no




