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puede hablar, que tiene voluntad y no pue-
de ejercitarla:

—Te quiero, me gustas, me convienes.
iDecidete!

Con mayor elocuencia aun en esta oca-
sién en que Flora ni le queria, ni gustaba
de él ni en pintura. Precisamente por esto,
los recursos del engafio debian ser mas sa-
bios y escogidos. Decidir una voluntad aje-
na por la persuasién ocular, diremos, pare-
cfa empresa solo reservada 4 cualquiera de
las Asnabales, por ejemplo, que prendian
los ojos y los deseos antes que la Santa Bdr-
bara sentimental; pero con armas que han
de ir 4 buscarse en el arsenal del laborato-
rio, y el pudor mujeril de impedimenta,
Jqué ‘victoria esperar ni qué término favo-
rable de aquella campaiia insensata?

El desaliento quité 4 Flora el cepillo de
las manos. La luz artificial, mds aduladora,
sin embargo, y amable que la del dia, de-
ciala que estaba feisima asi embadurnada;
el olor repulsivo del menjurje tintéreo la
levantaba el estémago; el tormento proxi-
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mo de la mascarilla la espantaba como si,
noche & noche, no lo sufriera... Todo por
él, por el jugador, el perdido, el borracho
que, pasillo por medio, dormia en aquel mo-
mento entre los vapores del aleohol; por el
imbécil, tan ignorante como un salvaje; por
el hombre, en fin, e/ hombre, el redentor
que del purgatorio de la calle de Rio Bam-
ba podia sacar 4 su familia y darla 4 ella
el pedestal que, al decir de los papds, nece-
sitaba...

iSus papds! Flora echd una triste mirada

.del lado de la habitacion contigna y mane-

j6 con ardor el cepillo. No, no por él... por

£ v 7 . ¥
ellos, sélo por ellos. Y pens\a:,,ayDlos!,que

en otro tiempo, bien cercano por cierto, no
necesitaba de este duro batallar con los
afios, porque era hermosa de verdad; 4 su
legitima frescura bastdbale, como & las flo-
res el rocio, la sencilla ablucién de agua
clara; luego la borla de polvos, el peinado
natural, una cinta, una nada... y jechen us-
tedes pretendientes! Flora les veia pasar en

galante cortejo € interminable, sin conmo-
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verse, con mas curiosidad que interés, 4 ve-
ces indiferente, aburrida, imagen ante la
cual se postran los devotos y cuyos ojos de
vidrio miran aténitos, 4 veces también bur-
lona: hallaba 4 unos muy viejos, & otros
demasiado jovenes, obros bastante feos,
aquél de sobra guapo,«no tan rico alguno,
pobres 4 muchos, con la nariz 6 la boea ¢
la barba desagradable; el orgullo la decia
al ofido:—Tu vales mads...; la vanidad:—
Mereces més.,.; el interés: —Busca mejor...
—Y pasaban los pretendientes y pasaban
los afios: Nunea imagind que aquel bipedo
despreciado fuera elemento indispensable
de vida, tan absolutamente indispensable
para la mujer como el veskido que se lleva;
sus ideas independientes, su despego de la

masculina compaiiia, la alejaban del mabri-

monio mds que su indecisa voluntad, y se .

decia:

—Esperaré, no hay prisa, tengo tiempo,
mucho tiempo.

Pensaba también que no era menester so-

meterse & la esclavitud conyugal si no es 4
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gusto, y que podia, soltera, rica y libre, ya
que en la simbolica costumbre griega no en-
contrd la realidad buscada, recorrer el mun-
do, viajar, pues se moria por los viajes, ver
tierras, estudiar, aprender... Y en esto,
como en -todo, se sintio ligada de pies y
manos, lazos paternales, lazos sociales,
apretadisimos. jEl matrimonio! [ni mdas
norte, ni mas fin, ni otra salida que el ma-
trimonio! Bueno, pues 4 casarse... Pasaban
los pretendientes y pasaban los afios, ¥
Flora no se decidia; se le hacia niuy cuesta
arriba decidirse.

De ellos' hubo uno, ése si, que llegd casi
4 interesarla: Manolo Guerra, todo un buen
mozo, rico, de gran familia; por mas que
le buscaba defectos, no se los encontraba,
al menos no los tenia & la vista, que otro de
los peligros del género esel que lleva consi-
go la adquisicién de fardos cerrados: no se
sabe lo que hay dentro sino después de ha-

berlos pagado y abierto. Lio que habia den-

“tro del alma de Manolo Guerra lo vio &

tiempo Flora, por forvuna; pero este descu-
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brimiento la costé el sacrificio de sus ulti-
mas ilusiones, exacerbando su antipatia in-
génita contra el tirano, que 4 si mismo se
llama rey, y como absoluto procede, legis-
la, hace y deshace 4 capricho: poco a poco
iba aficiondndose 4 su joven galanteador,
admiraba sus gracias varoniles; su ilustra-
cién, que no era mucha, la consideraba dig-
na de codearse con la suya, y el que su buen
criterio padeciera en esto el influjo mascu-
lino revela que, 4 poco mds, el tirano se
apodera de ella y la vence, segun costum-
bre y ley fatales; y poco & poco también,
las suspicacias de siempre se adormecieron,
la frigidez habitual de su temperamento
adquiria algin calérico, su voluntad se
mostraba mds débil; subyugada por la fas-
cinacidn del hombre, ofrecia ya todos los
sintomas de la transformacion periodica 4.
que iba 4 quedar sujeta: de mujer en espo-
sa, de esposa en esclava, de esclava... enlo
que €l quisiera, objeto 6 cosa indefinida..-
Y un dia, en sus paseos de noyvios, alld en

las sierras de Cérdoba, donde hubo de pa-
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sar D. Navigio la convalecencia de una
grave enfermedad, vieron dos pdjaros en
una rama que disputaban, lnego que reiiian,
y por ultimo, que el m4s fuerte derribaba
al otro 4 picotazos, le persegnia iracundo
y maltrataba, y dijo el joven en son de
broma:

r

—KEs el marido que le casca 4 la mujer

por desobediente, holgazana ¢ descuidada.
Bien hecho.

—Es un marido grosero—rectificé Flo-
ra—que pega 4 su pobre mujer porque no
se presta sabe Dios 4 qué antojos suyos.
Mal hecho.

—El marido es el amo—repuso el joven.

—Y el ama la mujer—contesté Flora,—
dos voluntades en una, no una voluntad
sola.

—Crees, entonces, que el marido...

—Crees, entonces, que la mujer...

Disputaron, se agriaron, y en poco estu-
vo que acabaran como los dos pédjaros. En
los ojos de su novio vislumbré Flora el re-

limpago voluntarioso del varén dominante,
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y es fama que & incidente tan baladi, y noa
conocidos devaneos del pretendiente, se de-
bié el que ella le plantara en seco... Y yuel-
ta 4 empezar. No hallo otro desu gusto que
le reemplazara, y la desilusion aumentd su
repugnancia de casorios. jSeria libre!
iMujer y libre! jconsorcio imposible de
palabras! Los ailos, que no esperan, segnian
pasando; apuntd la primera cana, la fortu-
na se deshizo, y de pronto despertd Flora
de su sueiio de orgullo... y se vié delante
del espejo manejando el cepillito del tinte,
en esta noche de Marplatina en que el ulti-
mo pretendiente, digdmoslo més claro, su
postrer pretendidu y el peor de todos los
que le arrastraron el ala, dormia su borra-
chera pasillo de por medio; despertd Flora
y se vié ajada, arruinada y desengafiada:
como aquellos malos consejeros suyos de
antafio, la lnz la hablaba al oido, pero di-
ciéndole la verdad: — Estds fea... La pela-
dura de Ja ceja se agranda... Las patas de
gallo aumentan... jEs inutil, completamen-

te inutil!
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iInutil! si, pero' necesario, absolutamente
necesario; por ellos, por ellos, los papds, &
quienes arrullaba la esperanza en la habi-
tacion contigua. Si lo otro, el recurso del
trabajo, era imposible, ridiculo, vergonzo-
80... jEra preciso buscar un hombre! si no
encontraba otro que aquél, ;qué habia de
hacer?

—Pero, 4 ver, Ilora, Florita inteligenti-
sima y reposada: ¢de veras le has encontra-
do, has encontrado ese hombre? ¢el hombre
necesario para la salvacion de tu familia, el
escudo, el pedestal, la muleta de tu feme-
nina debilidad, el que ha de encarnar aquel
simbolo filoséfico de tu tia de Cérdoba, es
ése que roncando estd muy cerca de ti? ¢Es
ése al que dispuesta estds 4 entregar la so-
berania de tu voluntad, que supiste defen-
der de Manolo y defender soiiabas de todos
los varones nacidos? ;Es ése el tirano, ése
el ogro escogide? A ver, Florita, di la ver-
dad, como te la dice el espejo; habla, con-
fiesa, expone tus pensamientos todos en la

soledad de tu gabinete, mientras el cepilli-
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to amigo disimula tus faltas, segiin las de-
ben disimular los buenos amigos...

Flora suspird y quedd cavilosa. Pues no:
hasta ahora, hasta el momento presenfe,
no podria decirlo 4 ciencia cierta, con se-
guridad absoluta, si era 6 no era; disipado
el enredo del picarén de Casuso, por los he-
chos mismos, por la exhibicién amorosa de
la pareja, cuyo noviazgo andaba ya en ga-
cetillas, no habia variado la actitud inde-
cisa del otro; ni caia ni dejaba de caer; lo
rumiaba, lo rumiaba demasiado:, rumidndo-
lo venia un afio largo, y desde las tltimas
noches de la Opera hasta el paseo al Faro,
que debio marcar cambio favorable de acti-
tud y no lo marcé en un sole grado, y desde
el paseo al Faro hasta esta hora de andlisis
inquisidor, ni negro ni blanco podria decir-
se respecto de cudl fuera la intencidén que
ocultaba. jComo nd se le preguntara! y las
conveniencias, jsiempre las conveniencias!,
no la permitian mas que sonreir delante de
él... y esperar sentadita y con santa pacien-

cia 4 que desanudara su lengua y su reserva.
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Que su varia charla y gracejo le cautiva-
ban, nadie lo dudaba, pues 4 la vista de to-
dos abria la boca escuchdndola, y por don-
de anduviera era seguro que le llevarfa de
faldero... Aquel dia, aquel mismo dia, en el
Tiro. de Pichdn, que hubo un shooting-out
(traduzean ustedes como quieran), un shoo-
ting... eso, preparatorio, en que ¢l queds
vencedor sobre Eliseito Miralta, Rémulo y

cuantos pasaban por excelentes tiradores...

Pues en el Tiro de Pichén se acercsd 4 ella
con la escopeta triunfadora, y la hablé de
muchas cosas veladas, cuyo sentido era fi-
cil interpretar, y por mucho tiempo; la ha-
blé con cierta recalcadura misteriosa, bri-
landole los ojos muertos que la cripula ha-
bia hundido y sombreado.

iAy! jque de estas hebras de esperanza
hubiera de tejer su porvenir! jy que todo su
porveunir se encerrara en el querer de aquel
hombre corrompido!

Cogié Flora una pantalla de hoja de
palma, y suavemente aireé el cabello suelto;

era esta operacion muy pesada, pues mien-
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tras no lo tuviera completamente seco no
podia repartirlo en guedejas, que enroscaba,
luego y aprisionaba dentro de horquilias:
para rizarlo. En seguida venia el concien-
zudo lavado de la cara, el bafio medicinal
de los hombros y del seno; después el untar
de las manos en almendrada pasta que
suavizara la mucha aspereza que el trabajo
domséstico, la escoba y la plancha especial-
mente, la causaba jay! en la calle de Rio
Bamba, y, por iltimo, la mascarilla, el toxr-
mento mayor de todos.

Tenia por costumbre Flora, en esta obli-
gatoria sesién de tocador, interrumpir cada
una de las operaciones del programa con
paseos discretos en el gabinete, acompaiia-
dos de soliloquios que duraban tanto como
el intervalo que hacia mediar entre una y
otra; y asi, cuando cogid la pantalla, se le-
vantd, y echdndose aire con ella, comenzé
a pasear y hablar de esta manera:

—Supongamos, aunque me parece mucho
suponer, porque estoy ya & prueba de des-
engaiios, supongamos que lo del Tiro de Pi-
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chon es buen sintoma, y al rendir 4 mis pies
su escopeta triunfadora, me rinde, en el
nombre, claro, su voluntad,.. Supongamos
también que el saludito aquél al despedirse
para La Walkyria, excusindose por no co-
mer en nuestra mesa, es la postdata de la
carta del Tiro... El golpe estia ya dado, so-
mos Novios, nos *casamos. jCasada estoy!
realizado queda el mds ferviente deseo de
papa y de mama. Soy una sefiora aprecia-
ble, no una desdefiada solterona; tengo un
nombre, que: antes no tenia; soy alguien,
que antes no era nadie: milagro hecho por
el borrachin de enfrente y 4 quien debo
quedar profundamente agradecida por ha-
berse dignado haeerlo. Al mismo tiempo,
quedo sometida 4 él y convertida en un ob-
jeto de su propiedad particular. Bueno:
cuando se les quiere 4 estos verdugos, que:
no falta quien les quiera y les bese las ma-

- NOs opresoras, pienso yo y: doy de barato

que puedan ser muy agradables la esclavi-
tud y la tirania bajo su dominio; pero gsi

no se les quiere? 4si no se les puede querer?...
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-
Flora, gle quieres ti al borrachin? gle pue-
des querer? le querrds maifiana que sea tu
amo, como decia Manolo, y bien caro que
le costé la palabra... (Pausa.) No, no le
quiero, no le querré nunca (agitando mds la
pantalla), es demasiado vulgar e inculto.
Es un necio. Es un crapuloso. Es un... gno
tiene el diablo mds cualidades que prestar-
me para adornarle? Y yo digo que sino
he de quererle nunca, ¢qué felicidad encon-
traré 4 su lado? ninguna, absolutamente

ninguna... (Pausa.) Tampoco al lado de

otro hombre, aunque no fuera ni borrachin

como ¢, ni como €/ tan despreciable en todo
sentido. Y es que, la verdad, esta verdad
que me esta vedado confesar en alta voz,
yo no puedo ya querer & nadie, cuestion de
afios, de temperamento 6 de gustos, y me
encuentro muy bien de solterona; si el pa-
pel de esposa lo he de hacer muy malamen-
te, ¢por qué se-me fuerza 4 hacerlo? gpor
qué la familia y la sociedad me lo imponen?
¢solo para casarse ha nacido la mujer? ¢sélo

para el hombre?
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Cien veces, en sus monologos alrededor
del manoseado tema y barajando las mds
sobadas razones, arribaba 4 esta pregunta
cruel, y en ella estrelldbase toda su légica,
eomo si diera con la cabeza contra el muro.
iSolo para el hombre! Con él, el respeto, el
aprecio, la dichs, la abundancia; sin €I, el
vacio, el ridiculo, la murmuracion, la mi-
seria... Las manos, por ser de mujer, no
tenia el derecho de ejercitarlas sino en la
costura 6 en domésticas tareas andlogas;
la inteligencia, por ser de mujer, reducida
4 poner de acuerdo la modista con la ele-
gancia y la cocinera con la economia; si
falta la audacia que rompe -la valla de las
preocupaciones, citate perdida en el rebaiio
de mansas ovejas. Y menos mal euando el
nombre obscuro, la cuna humilde, autori-
zan 6 consienten 6 perdonan 6 disimulan
desplantes y atrevidas incursiones en el
campo intelectual masculino; pero cuando
se disfruta de la honra de ser hija del doc-
tor Soto 6 de cualquier doctor de la iglesia
aristocrdtica, aunque no haya trigo en el

16
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granero, la sentencia de misia Loreto serd
ley, v sin apelacién. {Audacia, energial
(quién se las diera & Flora para resolver de
una vez el siniestro problema?

Arroj6 la pantalla, y seco ya el cabello,
comenzd el peliagudo reparto y la dura pri-
sién de las guedejas dentro de las horqui-
llas. Esta operacion, més larga que las de-
més, la distrajo mucho; sus ideas tomaron
otro rumbo, el que solian con harto placer
por las praderas de la independencia y del
trabajo libre, emancipada de toda clase de
tutelas, paternal, marital y social, con la
virtud por escudo y el fayor de Dios.

Y como ofras cien y cien mil veces, el
viaje imaginario la produjo cansancio y
desesperacién; miraba y palpaba sus gri-
llos, mds apretados que los que servian de
tortura 4 sus cabellos, y al remachar de
cada uno decia:

—3Si 1o puedo moverme! eso no lo podré
hacer nunca, y como me falta el valor, el
valor de la heroina, no me queda mds que
entregarme al verdugo y consentir en el
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sacrificio.... Pintate, Florita, hermoséate,
finge, miente, estudia el papel de esposa y
repédsalo, que si lo desempeiias bien, se te
promete, en primer lugar, la seguridad del
pan de la familia, lo primordial; luego... lo
demas, tqdo lo demds que sabes... Si, sefior
(volviéndose como si hablara con alguien), le
haremos & usted diputado; porque aun cuan-
do la influencia de papd anda un poco que-
brantada, y tanto que hoy no habia reci-
bido todavia la respuesta presidencial 4 la
carta aquella reclamando para si lo que la
injusticia quiere dar 4 Eneene, alguna le
quedastodavia, y ha de servirle para conse-
guir que las puertas del Congreso y de la
politica se abran para usted, sefior borra-
«chin... |

Quedd,. al fin; prisionera’la ltima gue-

deja, y antes de lavarse pased unos minu-
tos, continuando el soliloguio:

—iTendria gracia que, viéndose diputa-
do, se echara atrds y me plantara!’ mucki-
sima gracia. Oiga usted, mi odiado preten-

diente, mi desagradable futuro: icuidado
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con eso! yo-no le querré & usted, y como
una medicina que se da & un enfermo, es-
taré dispuesta & tragarlo cerrando los ojos;
pero el plante no me gustaria... jDios miol
solo la idea... Ya se me obscurece todo de
nuevo: desaparecé el hombre, el salvador,
y me siento perdida, vacilo, me parece que
piso en falso, que tropiezo, que caigo...

Tropezé con el lavabo, que la ofrecia el
refrescante liquido lechoso, y sumergid la.
cara en la jofaina, larga y generosa ablu-
¢ién que, si poco contribuia & realizar el
milagro de la fuente de Juvencio, alegraba.
sus pensamientos contaminados de descon-
fianza.

Pero era esta idea del abandono y de la.
esterilidad.de su porfia tan poderosa en la

imaginacion de Florita, que en seguida le

salia por los ojos en forma de ldgrimas;
quisiérale al otro, al dormilén indiferente,
con toda su alma, con amor profundisimo-
de mujer normal, de esclava resignada, y
no padeciera quizd tan intensamente la

tortura que sufria. (Era el castigo de su
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rebeldia 4 las leyes naturales y sociales?

—Ya parecié aquello—decia paseando,
mientras se enjugaba la cara;—lagrimitas
tenemos. Voy 4 creer que le quiero, que es-
toy enamoradisima de él... Hasta siento ce-
los de que otra me lo quite, obra m4s joven
¥y mis bonita. Un hombre, aunque sea un
mamarracho como mi adorado vecino, es
objeto siempre de disputa entre dos 6 tres 6
mas mujeres, de alta § de baja estofa, be-
llas 6 feas, ricas 6 pobres, y eso porque para
cada hombre hay diez mujeres, segtin la
proporcién estadistica... Si no fuese yo co-
mo soy y en mis buenos tiempos no hubiera
desperdiciado los muchos Manolos que se
me brindaban de rodillas, ¢me veria como
me veo? joh soberbia, cémo ciegas ¥ cudn
terrible es tu influencial... Pero gtengo yo
la culpa de ser como soy? stengo yo la cal-
pa de que el camino que noblemente deseo
seguir se me cierre y aparezca erizado de
mil obstdculos? El matrimonio es la salva-
cidn, €l el salvador... jAy, borrachin de mi

alma, qué caro me cuestas!
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Enjugada la cara, faltaba el bafio . del

busto... Ya sé yo que hay quien espera,
con libidinesa impaciencia, este nimero
del programa nocturno de Florita, pues.
aun cuando el tocado de un arenque no pa-
rezca cosa de trascendencia entre los peces
mayores y menores, no faltan Gabinitos
estragados que desearan pagarse el espec-
taculo. Mas, dirigiéndome al impertinen-
te, ciimpleme decirle que mi pluma es biew
nacida, y como bien nacida pulquérrima y
honesta: ni permite que la manchen sucie-
dades del arroyo, ni consienté que modas
malsanas, como todas las modas pasajeras,
la hagan violencia para gusbo.de la ple-
be; y asi, lo que vames 4 hacer ahora que
Florita entreabre su camisolin de encaje,
es retirarnos sin ruido y en obsequio a la
decencia, por el mismo Adén, salvaje y
- todo, respetada en el Paraiso, permanecere-
mos en el pasillo todo el tiempo que oiga-
mos el chapoteo del agua en la palangana.
Poco tiempo serd, y muy pronto la sefiorita.
de Soto se dignard prevenirnos que pode-
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mos pasar... es decir, ella no, ;4 tales ho-
ras!... pero, como nuestras intenciones son
perfectamente puras, en nada faltamos 4 la
moral deslizdindonos de nuevo en el gabine-

te, ahora que el camisolin ha vuelto 4 abro-

charse y esconde lo que no debifamos ver...

De pie ante el tocador, Florita ajustaba
el antifaz de tafetdn como un cémico del
teatro antiguo que va 4 salir 4 escena, adap-
tandolo de tal modo 4 la piel que no forma-
ra arrugas y fuera como otra cara que usa-
ra para dormir, mientras la del dia, la que
mostraba en sociedad, desaparecia bajo la-

madscara; asi disfrazada, vié que por los

-agujeros del tafetdn los ojos auténticos vol-

caban dos ligrimas de protesta, la profesta,
eterna de su rebeldia, y se apresuré 4 se-
carlas por femor de que estropearan el ar-
tificio; cogié la palmatoria y, volviéndose
hacia la puerta de entrada, hizo burlesca
reverencia y se despidid:

—Sefior borrachin, jmuy buenas noches!




