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también le escocia ver cémo los demds gus-
taban de la vida 4 boca llena y bolsillo' re-
pleto. Y entretanto, D. Navigio recorrla., 1-a,
minuta, cuando no mascaba, pensando jui-
ciosamente que en el aprovechar de hoy
estd el consuelo de mafiana.

A todo esto, no parecia Florita. {Qué ata-
vio més complicado el suyo! ¢ la lectura
la distraia tanto, que se olvidaba de su es-

témago? :
—Ya baja—repitié misia Loreto,—no s&

por qué se demora tanto.
—Faltan dos nimeros del programa—
observé el doctor Soto,—la legumbre y los

postres. : i -
—_Poco la queda entonces—dijo D. Va-

i hachas vivem
lentin;—nada, que estas muc

del aire, como los camaleones.
—Y hoy esté atroz—confeso la madre,—

;
con un cuarto de luna que promete. V'(J}
subir. El sobresalto me tiene en espinas.

Hasta Iuego, Casuso. -
—Yo la acompafiaré & usted—salto eéste,

arrojando la servilleta.
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—Hasta luego—despididlos D. Navigio;
—ifeliz usted, amigo, 4 quien los hijos no
interrampen la comida!

La rnidosa accién de levantarse ambos
provocé un movimiento de cabezas. Salie-
Ton, pero 1o pasaron del pie de la escalera,
al ver que Flora bajaba lentamente; 1a vie-
ron y la desconocieron, 1o mismo misia Lio-
reto que D. Valentin, asombrados ambos
y dudando si seria Flora ¢ no ser{a: porque
estaba sin vestir, valga la expresion, sin
componer, de acuerdo con las pragmaticas
sociales y de la moda, nada mas que con la
falda de alpaca azul de diario, cuerpo alto
uegro, y el pelo 4 la diabla; ni un grano de
polvo, ni una gota de carmin, ni un trazo
de lapiz... Nisiquiera aquellossubterfugios.
de algodén con que la escualidez reempla-

za lo que olvidé de rellenar natura, y la
belleza quiere que redondo sea ¥ prominen-
te....Otra Flora, envejecida, feisima, una
acolita del Ejéreito de Salvacién, figurilla
obscura y humilde que chocaba, que desde-
cia dentro de marco tan elegante.
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Pasmada, misia Loreto se quedd sin ha- -
bla. Y como Flora seguia bajando, pronto
llegd 4 ellos, y su aproximacion devolvié &
la madre la palabra.

—;Adénde vas, Florita? ‘¢por qué no te
has vestido? ¢por qué te muestras asi?

—g,Es{;oy desnuda, acaso? —exclamé la

joven, ‘mirdndose la falda y palpdndose
asombrada el cuello,—¢me encuentra usted
mal, Casuso?... jAh! ya sé: es que mi pobre
mamé se empefia en que he de ser joven y
bonita, y debo andar vestida de rica, y la
realidad la asusta. No, mamé de mi alma,
arrojar la cara importa... 'y como no pue-
do arrojarla, me presento tal cnal soy, ¥
con presentarme asi en el comedor, 4 nada
falto.

__TFaltas & las conveniencias—dijo misia
Loreto, sofocada,—faltas & todo; dqué van
& decir los amigos al verte con esa facha?

—;La verdad!—contesté tranquilamente
Flora,—que soy una facha; ¢uno es cierto,
Casusito? ¢no es cierto que usted no- creia

que fuera-yo tan fea?
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—No con 1 bed 4
trarie usted 4 su mama—suplics

D- : ) 9 ] q
i a.]elltlu “_'S“ba. Llsted a.Cuebtese ue
0 ue dlcell 8Us o 08 eSf]H. con ﬁeble
_‘T ! Sﬁ riue-
gue g ted, Cas S t 1
0 eus u ItD, el dla, ia p 18
of: [[E ]'[ m1s [J: I 1ten o ]::' E[‘.}

- ; 08 no
. aden lo que dicen. ¢A qué tanto asom
ro 1 i
: d, tanta boca abierta delante de la ver
ad, si ante el encai :
galio no se ha es 1
‘ d SCca 3
S ndaliza
Reia, i
2, entregando su mano 4 D. Valentin
ara i
para que se convenciera de que el pulso era
normal; y ¢
; al; y él, aunque de la ciencia de Hipd-
crates ia j
- no sabia jota, pudo comprobar, sin
mbar 1
80, al simple contacto, que parecia
con calentura, y muy alta
- —iSi estds abrasando!—exclamé misia,
oreto palpindola con amoroso afin:—
inada, nada, arriba! :
—Suba usted — insistié D. Valentin
—iDale! 4 : i I
i * ¢¥ por qué he de subir? ;de modo
ue s 'T0]
qbl. © e arroja vergonzosamente y se me
obliga 4 :
; ]g fa, ocultarme, como un delincuente,
e la vista d ;
e todos, porque no me he pues-
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to los trapitos y los alfileres que impone la
sefiora etiqueta? {Par Dios, mamd; por Dios,
Casusito! '
La porfia, prolongandose, di6 tiempo a
que los 1iltimos nimeros del programa. cu-
linario se ejecutaran hasta el fin, y los que
no gustan de la sobremesa y prefieren el
ejercicio ambulabivo 6.el tumbo & la barto-
1a salieran del comedor y fueran testigos de
aquella escena en que la Sotita figuraba
como personaje principal y estrafalario, tan
estrafalario que muchios nola reconocieron,
tanto pueden el traje y el afeite.

De los primeros en llegar se destacaron
Gabinito y Rémulo, que, cigarro en mano,
buscaban sitio libre donde el humo no mo-
lestara & las damas; y, con espanto de nmisia
T.oreto, antes de esconder Flora la cara des-
medrada, distinta de la que acostumbraba
4 llevar, provocando el efecto del cambio
que habia mudado en otra pefsona la escu-
rridita y atildada que conocian, les llamo
para ofrecerles la mano y la dijeran si es-

taba 6 no con fiebre.
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. ¢Verdad que no? se empefian en man

arme 4 :
e 4 la cama, como § D. Basilio. D
Basilio a la fevre.. o
11 que 1o,

- Pues no, sefior, insisto

ALIIlbOb S5e hablall ﬂGerc&dO y 13. tOC&b&U
?

mird i
andola con extrafieza,. Ella lo notg
solto la risa,. i

—Qué, inome reconocen ustedes?

& ise asus-
tan también de Ia realidad?

e : iay, amigos
mios jerci ot
» 81 esas mujercitas de Paris las vierar
y - :
ustedes 4 la-luz de la, verdad!

las de Paris?. .. e

ek i(.)mdado con el engafio, se-
L, que mirar el alma y no la cara
iAdids, Ernestina; adids, Adel
rece también Graziells,. .
soy yo?... Vamos 4 ver:
dicen?

aida! allf apa-
- ¢Qué, soy yo 6 no
i iy T
s médicos, jqué

Gabinito y Rémulo fallaron que debia

acosbar :
$€, porque el pulso andaba mis que

una loc i
ocomotora. Y al mismo tiempo pensa
ban uno y otro I

»-iay, si el pensamient
| i _ : 0 ha-
blara sin el permiso de la voluntad!

ensa-
ban que el demonche de Ig Sotita n= ;.

v 0 mere -
€18 S1( i
jutera los honores de arenque con qu
e
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]a habian investido, sino ser incluida en 1-1113,
categoria inferior de la familia ictif)l.églca.,
—¢Te convences? — interpuso misia Lo-
reto, cargadisima ya; — vamos, bn‘ena:e no-*
ches, sefiores. Alli viene tu padre, Florita...
Nada, bromas de ésta... :
Y algo bruscamente, con mimos o velado

3 sionio iera la chiflada,
enojo, consiguio que sub

escoltada de saludos y buenos deseos.
Y ya en la habitacion, cerrada que fué la

fior ndié & sus anchas
puerta, la sefiora se expa

acerca de lo que ella juzgaba gra..visuna.
transgresion de un mandamiento .anml’ p;)

cado suficiente para condenar al infierno de
la critica & la més pintada, digo, en est'e_-
caso & la menos pintada; ;presentarse asi!
iy delante de él, para que perdiera la pos;
It,rer:a. ilusién, si es que alguna le quedabal
hiciera lo propio la mejor de las 1%5113.1)3.133,
y desmereceria en su fisico; jcuanto apos-
tamos a que desmereceria? porque la com-

: iz en
postura en la persona es como el barniz

un cuadro, que sirve para realzar colores y

detalles.
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Lo que mds duele 4 misia Loreto, aun
hoy que, impenitente, en su desnuda salita
de la calle de Rio Bamba, repasa, entra el
crujir de la seda, los recuerdos de aquellos
terribles sucesos, es el tonillo joco-serio que
ella y D. Navigio emplearon entonces con
la desesperada... Flora, bajo la influencia
de otra fase de su crisis, habia trocado su
alegre humor de la escalera en aplanamien-
to profundo, y sentada, con la cabeza sobre
la almohada, junto al lecho, no contestaba
al sermén maternal sino con el estribillo,
repetido en voz baja:

—Yotenia unaidea... yo tenia una idea...
¢Para qué he bajado? gpara qué?

—Para hablar con el Gobernador—apun-
6 misia Loreto riendo,—y al efecto te has
vestido de doncella menesterosa... Olvidas
que tu padre se ocupa en buscarte trabajo
Y que, en tltimo caso, buenas agencias de
colocaciones hay, que te podrin facilitar

algtn conchabo. Nada, no te preocupes mis,
y descansa. Si quieres, ahora iré 4 buscarte

la idea perdida, que como no es ninguna

4 H
el ,'\|

bt
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alhaja, por ahi se te habra ca.ici.o y ah_i se
estard en algin rincén... {Jé, ji! lucidos
quedamos contigo, hija. Quisiera oir 103- co-
mentarios de abajo... es decir, no qlluero»
oirlos. Ya me zumban las orejas. ;Vahe’nte
diita! jnuestro gozo en un pozo, y el ridicu-
lo por premio de tantas fatigas!... ¢Te due-
le la cabeza?

Dijo Flora que no, y lo’ que.delseaba era
quedar sola para descansar. No quiso d-es.nu-
dérse ni tomar nada, y menos que viniera
el médico. Atn insistié la madre, con el
atropellado carifio que en ella era a?a,racte-
ristico de su humor, tan pronto agrio como
zumbén y apasionado, sobre todo en aque-
lla circunstancia, que vié deshecha su ma-
deja y pulverizados todos sus prlc»_-)-*ect{)s'T y
cuenta que no consintio en retirarse sino
por el mucho rogarle de su hija, y que al
retirarse la beso y oy6 que la decia:

—iNo lo he olvidado, mamd, no lo he
olvidado! |
(Bl qué? sin duda las recomendaciones de

que se calmara y se acostase cuanto antes...
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Quedd Flora como muerta, aplanada
por la fiebre, 6 por la idea, ya recobrada,
que chisped al abrazar 4 su madre. Muchi-
simo tiempo se estuvo sin dar otra sefial de
vida que algtin suspiro, Y suspirando en la
obscuridad, escuchd la discreta escapatoria
de la mami; luego, al cabo de dos ¢ tres
horas, el regreso de D. Navigio, el apagado

‘sonar-de puertasy de pasos, la doble entra-
‘da temerosa en su alcoba, la cansada respi-
racion de misia Loreto, rozandola la cara,
el susurro de frases tranquilizadoras, y otra
vez los pasos y las puertas sonando débil-
mente y mas fuerte, al través del tabique,

el duio conyugal sempiterno, que estallaba,

en la soledad, la jeremiada de la situacion,
examen y resumen lastimosos de algo 4 que
no se ponia remedio, porque ni la voluntad
ni el amor propio querian qus se pusiera,.
Todo se acalls, por dltimo, y alla, trans-

curridas otras tantas horas, sonaron nuevos

¢ Pasos en el corredor, los de ¢/, jtan conoci-

dos! €, que se retiraba, ganador 6 perdido-
50... jAdorado borrachin, querido mama-
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rracho! jmuy buenas noches! descansa en
paz, que los pensamientos de la Sotita no
revoloteardn mds sobre tu frente que el vi-
cio hace amarillear y consume, ni te solici-
tarén hostigados por otros tan mezyuinos
como los tuyos, y cuanda el sol, cansado de
ayudar al trabajo sobre la tierra, te .des-
pierte y abras tus ojos sin luz, de cerebro
sin ideas, lémpara sin aceite, ya la Sotita...
¢dénde estard la Sotita? no se lo preguntes
4 nadie, que nadie serd capaz de responder.
{Silencio! jmisterio! jSalvador de mentiri-
jillas! siquiera esta noche no se lavotea, se
pinta y se compone la Sotita en tu obse-
guio, ni sufre martirio de coqueteria por
tus pedacitos... Borrachin, borrachin, jdes-
cansa en paz!

Suspiré hondamente Flora, y se incor-
pord cautelosa. La idea magna, inmensa,
monstruosa, sefioreaba su alma. Deslizo-
se. hasta el suelo, se escurrié con precau-
ciény abrid la ventana... En el escurrirse
y en la operacién de abrir debid emplear

jqué sé yo! muchos minutos, por temor
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de que la sintieran, y abierta la venta-
na, eché fuera la cabeza, como timido mo-
lusco, y la metié luego apresurada. Inde-
cisa, miraba por el hueco la masa de la
neblina, arrebolada por el globo de luz
eléctrica del patio, y oia la voz del mar que
la llamaba:

—iVen! yo solo, yo solo puedo compla-
certe; soy el salvador que buscas; el matri-
monio y el trabajo te rechazan, y la reli-
g16n no te ampara porque la flor de tu fo se
ha secado, como la de tu juventud y la de
tus ilusiones. {Ven! ;yo solo, yo solo soy tu
salvador! jte recogerd en mis brazos, y en
ellos dormirds para siempre, Eva rebelde
al fallo divino! te recogeré y muy hondo,
muy hondo, alld, en una verde gruta, sobre
lecho de musgo, te acostaré, y velardn tu
suefio bonitos peces de escamas de oro, de
plata y de topacios... {Nadie sabré dénde
estd la Sotita!l... {Ven, ven!

—iEva rebelde al fallo divino!—repetia
el mar,—no esperes nada de los hombres:
los hombres corren tras de la belleza ydela
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juventud, 6 tras del oro, téngale quien le
tenga: geres bella? no; geres joven? noj geres
rica? no. La fruta que madura y no hay
mano que la coja 4 tiempo, cae del drbol y
en tierra se pudre y la comen los gusanos.
Has dejado que el tiempo pasara; solterona,
buscas un hombre, y el hombre te despre-
cia: pronto caerds del drbol de la vida...
Ven, ven, jyo soy tu salvador!

Al'bronco acento consolantisimo, respon-
dia el eco:

— Ven, ven, jyo solo!

Parada, escuchaba Flora, seguia escu-
chando. Y la fiebre, como el foco eléctrico
del patio, incendid las nieblas de su espiritu,
y vi6 sombras que se destacaban, formas
que adquirian relieve... Vio al fantasma de
cristal, cuyo aparato de relojeria marcha-
ba, tic, tac, tic, tac, sin el péndulo del cora-
zén, acercarse y apoderarse de ella como la
otra vez; como la otra vez, sentiase ligada
de pies y manos, sin amparo ajeno ni de-
fensa propia, y se abandonaba, dejabase

llevar, y, lo que la otra vez no ocurrio, re-
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conocia en la cara del fantasma (aunque no
es comtn que los fantasmas la ensefien,
sino que la guarden muy entapujada), tan
pronto un parecido con D. Navigio, ya con
misia Loreto, que algo amenguaba su mie-
do. Y revuelo va, revuelo viene, jpaf! cafan
los dos en el himedo patinillo de la calle
de Rio Bamba, y surgian las habitaciones
indigentes y los armarios repletos de tra-
pos costosos, lo necesario abolido casi, re-
dueido 4 la minima categoria; lo superfluo,
abundante é insolente, reinando sobre los
despojos de la miseria; la mesa sin paun y el
coche 4 la puerta.

En seguida el deber, hoscoso y duro, la
ponia en las manos una escoba, y barre,
barre el patinillo; barre, barre toda la casa;
y friega y plancha, y guisa y lava. Tic, tac,
hacia el aparatito consabido: la hora del
paseo, la hora del teatro. Y § pasear, & di-
vertirse, culto exterior tirdnico y sin tregua.
¢Hasta donde? shasta cudndo?

Cogiala el fantasma en vilo, y jzds! ya
estaba en la playa de Marplatina... Sonrfe,

p DE i‘«‘;‘L‘-‘F.‘%"-.'\ LEOR
a 1IN !
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Florita; habla, Florita; vistete, pintate,
adérnate... jAlli estd el hombre que busca-
mos, el hombre necesario, el hombre indis-
pensable! persignele, Florita, cautivale,

] 1 -asi a rdida; si
asegurale; si te resiste, te verds perdida;

se te escapa, no tendrds remision. Y anda,
anda detris del hombre, por aqui, por alli,
suplicando, suplicando: . ‘s

—iMireme usted, escicheme usted, quié-

rame usted! como infeliz mujer que soy,
condenada 4 la debilidad, 4 la esclavitud y
4 la infancia perdurable, si usted no me
quiere, si usted no me protege, si usted no
me sostiene, ;qué serd de mi? jquién me da-
ra de comer? jquidn me vestira? gquién me
hard respetar? Mi inteligencia sélo puede
ocuparse en frivolidades; mi voluutzi,d, er
caprichos; mis manos, enlabores propias del
sexo; jy gracias! sér incompleto, imperfec-
to, maquina qué se mueve al impulso de us-
ted nada mas, yrcomo veleta gira del lado
que sopla el aire. {Por favor, hombre, se-
fior y rey!

Y el Liombre, sin hacer caso. Perseguido
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de otras mujeres, biirlase de las rivalidades
Y peleas suyas; es el pan, la holgura, la
fuerza y la felicidad de cada una, y se com-
place en gozar de su tirania... Como alegre
cabalgada paso entre la neblina la turba de
pretendientes desdefiados que ella, Flora, se
complacié en tiranizar & su vez: Manolo
Guerra el primero, luego otro de barbilla
de chivo, uno de retorcidos bigotes, dos
abogados, tres médicos, cuatro hacendados,
un militar, escuadrén masculino deslumbra-
dor, gala de juventud, viril riqueza derro-
chada, y.todos la decian:

—iEva rebelde, castigada seas!

Asi gritaba ¢l, el vengador, confundido
entre los demds. Iba borracho, tambalean -
te, cubierto de lacras, que no eran sino las
de su alma villana, y su gesto despreciati-
vo la azotaba la cara como un latigo. Por-
que no se la vieran ajada ¢/ y los otros,
cabriala de afeites, una capa sobre otra, de
blanco y de rojo, carmin y albayalde en
cantidad suficiente para pintar muchas ca-
ras y rejuvenecer muchas viejas, ¥ la capa.
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se agrietaba y reaparecian las arrungas, y
mads la insultaban Manolo, el chivo, el bi-
gotudo, y él con los otros.

Entonces Flora se echd en tierra, como
nifio que llora y llama 4 su madre. Estaba
en la playa, sentia el soplo del mar, la res-
piracion del monstruo tan cerca, que tem-
blaba mirando al fantasma, su sola compa-
fiia, y con las uflas comenzo 4 descascarar
la piel dei rostro, acaba y vuelta 4 empezar,
formando en poco tiempo junto 4 si un
montén de limaduras, como de virutas el
carpintero, y en el cuenco de la mano se
lavé en seguida, tiflendo el agua de rojo y
todo el mar, como de sangre. Luego, aque-
llos lazos de los pies y de las manos (que
ligados los tenia, aunque aparecian libres
y dueiios de sus movimientos) los desatd,
los deshizo, los rompid uno & uno, con tra-
bajo inmenso, con dolor &4 veces, pues eran
4 manera de esposas que el prolongado
ajuste ha encarnado hasta el hueso. Y lim-

pia completamente y en libertﬁ.d, lanzdse

de golpe al mar, sin que el fantasma y los
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otros lo evitaran... Libre, se hundia, meci-
da blandamente en los brazos de aquél, que
seguia murmurando:

—Ven, ven, iyo solo!

Y como el fantasma de cristal, la condu-
cia muy lejos, alld, 4 la prometida gruta
verde con su lecho de musgo, donde habia
de acostarla y la darian guardia heraldos
con dalmdticas de pedreria; y en lugar de
la gruta, aparecia de nuevo la casa de la
calle.de Rio Bamba, y el montén de lima-
duras se adheria 4 su piel, y ofra vez sentia
las esposas ceiiirle las carnes.

iMar engafioso! stu voz miente también
como la de los humanos? ¢no habria, pues,
un asilo para ella? Palpitante, esperaba la
respuesta del destino. ;Dénde estaba? no

-€n su casa, ni en la playa; en 1o alto de una
escalera, larguisima, sin fin, que tocaba
por un extremo al cielo y por el obro al
mar. Bajando iba, y con traje poco decen-
te, porque el fantasma, tic, tac, tic, tac, que
venia detrds, y la turbamulta de preten-.
dientes fenecidos, la zaherian en crueles
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apartes... J/Tan indecente era su traje? jah!

si, jqueé vergiienza! no era de seda, ni lle-
vaba perifollos, ni lo adornaba el oro; tam-
bién se habia puesto otra cara: en el apuro
de bajar aquella escalera tan larga, como
entre muchos sombreros se coge el ajeno,
salié con su cara propia, olvidando la arti-
ficial de su uso diario. jQué vergiienza! joh
abominacion! Aturdida, desesperada, Flora
se arrojé nuevamente al agua y se hundio,
se hundia cada vez mds, y mienfras, mano-
teando, vislumbraba jal fin! la verde gruta
de su iltimo suefio, escuchaba atin alld arri-
ba, en la abmodsfera social, de la que huia,
la voz formidable:
—Eva rebelde, jcastigada seas!

Batistone, el baiiero italiano, retiradas
ya las casetas buen espacio, con ayuda del
manso caballejo, fuera del alcance de la
marea, que subia, subia con bramidos en-
sordecedores; puestas en linea de batalla
to-da.s, y hundidas sus ruedas en la arena, ci-
mientos frigiles, pero suficientes para su se-
guridad, sacé su pipa, la yesca, y al primer
golpe hizo brotar la chispa del pedernal, ..
Entre la neblina, espesa como blanca hu-
mareda, con sus pantalones Y su chaquetdn
de tela impermeable amarilla, cubierta su
cabeza por el apabullado sombrero de ala
caida hacia atris Y estrecho borde delante-
r0, remedo de casco que para guerrear con
la tempestad gasta el marino, parecia Ba-
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