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vado de espaldas; y asi que le conocieron,
susurro Tito, sefialdndole con el mismo res-
peto que las gentes de Rdvena se mostra-
ban al Dante:

—Es el pairon!

51, era D. Hipélito, quesi tornase de al-
guna excursién 4 los abismos infernales no
trajera mds demudado el semblante, ni pe-
sadamente arrastrara el cuerpo, las piernas
temblonas y vacilantes, pues aunque nunea
mostro gallardia, la enérgica viveza del
rostro daba vida y calor 4 todos sus movi-
mientos, y el D. Hipélito de ahora, de tal
manerda pareeia cambiado, que ambos chi-

cos se asustaron, y Tito corrio 4 sn encuen-

tro, saluddndole muy respetuosamente con

la boina.

—Tito—dijo una voz extrafia, semejan-
te d la del doctor Andillo,—jfeliz hallazgo,
hijo! Acércate, dame la mano, ayidame 4
sentarme en aquel banco Camino de la
Universidad me senti enfermo, y pensé que
respirando el aire de la plaza.....

Juanillo habiase levantado también, y
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entre los dos le sentaron, y muy turbados,
se miraban sin saber qué hacer, fartamu-
deando preguntas baldias, que el seftor ea-
tedratico no contestaba, eada vez con ma-
yor congoja y extraviado el sentido; aflo-
jaronsele de pronto los resortes del cuerpo,
la cabeza se laded y despidié el sombrero,
le acometio un terrible estertor, que hacia
castatietear sus dientes y masecar silabas
indescifrables, como si fuera llegada su iul-
tima hora; el Barbadito queria ir por la Un-
cion, pero Jean dijo gque lo primero y mas
urgente era llevarle 4 su casa, y buseo un
coche, le trajo, ayudados de varios tran-
seuntes caritativos cargaron el desmayado
cuerpo de D, Hipdlito, y le metieron den-
tro y Jean eon ¢él; porque Tito, luego de
contar rapidamente la ganancia del dia,
manifesté & su compafiero que no tenia bas-
tante y se marchaba a buscarlo, alejandose
hacia la calle Florida, jpam-pam-param-
pampam!, mientras, al galope de los mal-
tratados caballejos, enfilaba el coche la ca-
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auriga, con el Jesus en la boea Juanillo y
agonizando, 6 poco menos, D. Hipdlito.....

Bruiifa Ios aldabones del portal la pe-
quefia Encarnacion, y acabado habia de
refrescar los azulejos y el friso de mdarmol,
cuando la desatentada carrera del coche le
hizo que asomara curiosamente la cabeza,
reconoeiendo al punto la descolorida del
francesito, que por la ventanilla, con ex-
trafios ademanes, le indicaba de no alboro-
tar; y precisamente lo que 4 ella se le ocu-
rri6, fué soltar la cscandalosa luego ‘que el
carruaje se detuve y distingnié el camerpe

del amo; se precipito al patio dando voces:

—Seiiora, venga usted, que el patrén

se ha muerto!

il patron ha muerto! En todos los oi-
dos reson6 como un trompetazo la nueva
pavorosa, y en el corazén de misia Libera-
ta se clavo de golpe, puiialada de picaro,
que hiere 4 mansalva; salié, 4 medio pei-
nar, desabrochada la bata, enloquecida, y
salieron madama (lémence, dofia Orosia y

Crescencita, gritando todas, lorando, y
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mas que todas, incarnacion gritaba y ge-
mia:

— i El patrdn ha muerto!-

Por la pared del corraldn, los jornaleros
asomaronse, asustados. Y viose 4 Max y
mister Patrick que cargaban el cuerpo de
D. Hipolito, y le traian con mucha precau-
cién, y mister Patrick venia diciendo muy
enfadado:

—Callar..... no estar muerto..... men-
tira! Estos mujeres ser demasiadamente
exagerados.

Abalanzdse misia Tiberata al grupo, ¥
hasta no tocar las queridas manos no se
conveneio que no estaba muerto D. Hipo-
lito. Y mientras las mujeres seguian albo-
rotando y coreaban el relato de Juanillo,
en la alcoba matrimonial dejaron al enfer-
mo, se mando por médico, se proeurod eber,
con agua de Colonia le friccionaron ruda-
mente, y en torno de la cama todo eran ca-
rreras, cuchicheos, suspiros y lamentaeio-
nes. D. Hipolito no abria los ojos, y misia

Liberata se desesperaba:
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—éNo ve usted, Patrick, que no vuelve
en si? ;Qus es esto, por Dios? Si de aqui sa-
116 tan eonteuto..... Seiior Dauseuil, sha ve-
nido ya el médico? Que vayan 4 avisar 4
Maria Cleofé: tengo miedo de estar sola.

Habian cerrado las maderas y encendi-
do la lamparilla del Nazareno. Afuera se
oia el ram-rum de las mujeres; y el ester-
tor del enfermo parecia anmentar, como
agua que borbolla. Poco & poco, misia Li-
berata recobraba la serenidad, y, dominada
la horrible impresién, volvia 4 ser la mirjer
razonable que mira al peligro de frente ¥

en deshordes de sensibleria no malgasta

las fuerzas del dnimo; ella fué, antes que el
flemdtico inglés, quien recibié al médico, le
entero de pormenores, le hizo indicaciones.
preparo todo cuanto para la urgente san-
gria se necesitaba y llevé su valor hasta
ver pinchar la arteria sin pestafiear, y sal-
tar el caliente chorro, sosteniendo la jo-
faina sin que le temblaran las manos, pali-
da, pero entera.

Cuando llegé Maria Cleofé, abrazaronse
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las dos y Horaron en silencio. Luego, en un
rineon de la biblioteca, rapidamente y con
misterio, una 4 la otra se confiavon la ides
primera que habiales sugerido el grave es-
tado de D. Hipélito, idea que representaba
susto y temor de laresponsabilidad que ante
Dios y la Iglesia se asumia sino se intenta-
ba la reconciliacion del filésofo; y una y
otra estuvieron acordes que si debian inten-
tarla, y tratar por todos los medios de que
aquella alma excelente se salvara y evitase
la horrible pona 4 que, seguramente, seria
condenada, si en los profundos abismeshun-
diase inconfesa. Bl obstdculo mayor esfri-
baba en que, sordo a causa de la conges-
tion cerebral que paralizaba el cumerpo, no
oiria la dulee persuasion de la esposa, y no
se rendiria & los deseos piadoses que, si én
plena salud fueron rechazados, debiera aca-
tarlos en la hora de la muerte (si era ésta
llegada, desgraciadamente), satisfaccion l-
tima del que bien podia pasar por modelo
de maridos.....

Apretaba el pafinelo misia Liberata 4 los




C. M. OCANTOS

lorosos ojos, y gemia, derrotada su entere-
za denuevo. Pero, ceémo hacer? Perdido el
conocimiento! Estaba muy malo, el médico
lo habia dicho: que las sangrias y las apli-
caciones de hielo 4 la cabeza eran de los
pocos recursos que el fuerte ataque permi-
tia, y como no cediera antes de la noche.....
Maria Cleofé se impacientaba. Pues, en tal
cas0, el médico debia ceder el puesto al sa-
cerdote y no perder el tiempo en adminis-
trar drogas, que mas enferma estaba el al-
ma que el cuerpo, y mads necesitada de que
la curasen de aquella ceguera crdmica fu-
nestisima; ella perdonaba tibiezas, incrodu-
lidadestambién, hasta blasfemias, sise quie-
re, cuando queda ocasion de remediarlas,
confesandolas y abjurando de ellas; pero
cuando la eternidad va 4 abrirse de par en
par y el Supremo Juez espera..... jAh! su
inglés, su bonachon protestante, podia pen-
sar cuanto-se le anbojara; pero como le die-
ra la gana de dejarla vinda, del chapuzon
en el agua bendita y de cnatro exorcismos
catolices no le libraria Liutero en persona.
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—Espera— dijo misia Likerata— voy 4
ver eomo. sigue iDios mio, Dios mio!
iQué prueba esta mds dolorosal

Al abrir la puerta de la aleoba, sintidse
el fatidico ronear de D. Hipdlito, y 4 Maria
Cleofé se le figuré que era la lucha rabiosa
entre Satands y el alma, que se defendia.
jAy, el forcejear de la pobrecilla, sus ge-
midos, sus voces de socorro, gue ella creia
escuchar, sno probaban con sobrada elo-
cnencia que la asustaban las eternas tinie-
blas, ya préximas 4 envolverla, y pedia luz,

¢Como negirselo, como
no acudir en su ayuda y arranecarla de ma-
nos del enemigo? Maria Cleofé se levanto,
a tiempo que volvia misia Liberata, abati-

disima , acompafiada de mister Patrick,

quien traia gacha la cabeza y en las pati-
llas de chuleta enredaba los dedos preoeu-
pado: junto & la mesa se encontraron, y
ninguno dijo palabra, mirando al suelo los
tres, luego de preguntarse y responder con
ademanes:

—:;Qus tal va?
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— Lo mismo.

Entonces, Maria Cleofé tiro del brazo 4
su marido, y le Illevé al mismo rincon, 'y
con exuberancia de gestos le enterd de eso,
del grave asunto que las preocupaba, del
riesgo que se corria, de la obra de miseri-
cordia que era preciso realizar; y como el
britanico se distraia no dando, sin duda, al
caso la extraordinaria importancia que te-
nia, herejote también como el otro al cabo,
llamé con discreto sisear a la hermana, y
llena de santfo fuego la interpelaba; verdad
que ella también lo creia indispensable, in-
eludible, ¢verdad que no consentiria gue su
marido muriese sin los sacramentos de la
Iglesia?

—No, no—contesto horrorizada misia
Liberata — jpero si no recobra el conoei-
miento, ni de nada se da cuenta!

—Pues la extremauncion entonces.....
bastard eso para salvarle.

—Yo no querer mezclarme—dijo mister
Patrick incomodado— aqui Liberata hacer

su voluntad, que de ser como ella acabar de
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decir, sera contraria 4 la del doctor.....
iDiablo de mujeres! ;Pensar vosotros que
este momento estar bueno para tonterias?
—Callate — exclamé Maria Cleofé po-
niéndole la mano en la boca para atajar la
blasfemia;—ihereje, perverso!

Por lo menos una hora continud el se-

creteo, insistiendo acalorada Maria Cleofs,

misia Liberata prometiendo, desfallecida,
que s1. D. Hipdlito volvia 4 la razén, habia
de hablarle y de convencerle, y si no obra-
ria con sujecién 4 lo que le aconsejaba su
conciencia, y mister Patrick proclamando
st pare cer brutalmente

iBah! ya podia morir tranquilo hom-
bre que. como Andille, cumplié enla vida
todos sus deberes: ciudadano, honrando 4 la
patria con su cieneia; esposo, desvelandose
por la felicidad de su mujer; padre, siéndo-
1o de sus discipulos 4 falta de los hijos que
le nego la naturaleza; amigo, extremado en
lo leal y en lo generoso; sabio sin orgullo,
caritativo sin ostentacion, probo, justo,
dignisimo, hombre de bien, en fin, que esta

10
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palabra todo lo encierra y todo lo dice.
iAh! y este hombre, que no hizo mal a na-
die, que amo y respeto & sus semejantes,
que fué 1til obrero y meritorio, neeesitaba
de una formula vana si por siempre no ha-
bia de ser condenada su alma nobilisima &
las llamas infernales. jOh, very stupefool!
Rstaba tan encehdido mister Patrick,
agitibase tanto, y tales enormidades solto
al tenor de lo que va apuntado, que las dos
sefioras cubriéronse las caras, de afliccion,
y, por no oirle, alli le dejaron, escurrien-
dose hacia la alcoba; mientras, €l se pasea-
ba, mascullando en su lengua palabras in-
comprensibles, y ante el Voltairey el Rous-
seau de escayola se detenia al pasar, para
ccharles & las narices aquel very stupefool,
que en tal caso no se sabia siera piropo
enderezado 4 dichos personajes ¢ comenta-

rio del razonamiento interior.

Llegaron en esto, atraidos por la mala

nueva, aquel caballero barbicano y el jo-
yeneito lampifio del alfiler, amigos de la

casa, v otros también, hasta el punto que
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apenas cabian en la biblioteca; y todos se
agrupaban alrededer de mister Patrick, in-
terrogabanle con interés, le escuchaban
compungidos: sgcomo habia sido ese? La ma-
fiana anterior, en la clase de Filosofia, les
tuvo boquiabiertos 4 los alumnos; nunca
mas insuperable en la claridad de la expo-
sicién, la robustez de la dialéctica y el bri-
o del lenguaje; pues, sy no le encontraron
por la noche tan campante, vendiendo sa-
lud, y mds que nunca alegre? El inglés,
atusando gravemente sus patillas, comen-
zaba y volvia & comenzar y 4 repetir su re-
lato: —Salir muy bueno, sentirse luego muy
malo..... que entristecia los semblantes, po-
nia sordina a lasvoces y provocaba senti-
das reflexiones acerca de la inanidad de
esta vida mortal y de la gran pérdida que

para la patria importaba la muerte del doc-

tor Andillo. Algunos encendian sus ciga-
rros, que el humo distrae y consuela; otros
prestaban oido al ronear del moribundo.
Poco a poco, la tarde cala, y el patio en=

volviase en sombras.....
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No eran menores las de la alcoba, que
la lamparilla del Nazareno alumbrab@ tris-
temente. Estaba D. Hipdlito echado de es-
paldas en la cama, tal y como aquel-la. mzj.—
fiana aciaga le dejaron, pues la hemlple)glfa,
le tenia paralitico, mudado el coler, af‘,om—
tos los ojos y torpe la lengua; habmn.le
puesto un gorro de cautchue, relleno de hie-
lo, y por las mejillas le corrian fx:;a.s gotas
de agua, que misia Liberata enjugaba de
vez en cuando, légrimas simuladas, no ta..n,
sbundantes como las que ella derramaba s‘m
reparo, ya que ¢l parccia mi ver 'nil oir.
También lloraba Maria Cleofé, de pie junto
4 la cabecera, sonando una y otra vez la
bonita naricilla y enrojeciéndola i fuerza
de restregarla con el paiiuelo; y llorlan'd?
las dos y suspirando, roncando I): Hipoli-
to, balanceando su péndulo el reloj del co-
medor, los minutos transcurrian perezosas

mente, y cada hora deshujaba una esperail-
za. de que el recio cuerpo, herido .por el
rayo del cielo, se irguiera con la altivez de

i r ier o sa inteli-
ofro tiempo, y luciera la orgulloss
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gencia sumida en tinieblas. El médico se
habia marchado, diciendo que <ya volwe-
ria» y que, <por el momento», su presencia
no era ni itil ni necesaria, despedida equi-
valente & deshaucio formal y & vergonzosa
fuga.

En la puerta del comedor, las atribula-
das vecinas, que muy bien querian al amo ¥
tan agradecidas le estaban por su blandura,
impropia de las negras entrafias que gene-
ralmente el pobre atribuye al casero, asistian
a aquella lucha pavorosa, gimoteando: ma-
dama Clémence, dofia Orosia, Crescencita y
la chiquilla Encarnacién; y doia Orosia,
ensefiando nn frasco de vidrio que escondia
bajo el manton, anunciaba misteriosamen-
te que con unas gotas del liquido que sal-
picaran el lecho y ungieran al enfermo, el

Satands que forcejeaba por llevarse el alma,
huiria rabo entre piernas, burlado, y el po-

bre sefior catedrdtico gozaria de la paz que

demandaba con tan roncas voces. Hizo sefia
la gaditana 4 Maria Cleofé, acudié ésta,

cerraron la puerta, y el grupo de mujeres
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la roded en el comedor, mientras dofia Oro-
sia: explicaba la férmula del exorcismo:
agua legitima de la Saleta, con que se san-
tiguaba al enfermo, antes de rezar el credo
en coro; asi se salvd sn cuiiado Anicete en
Arcos, luego que los médicos le dejaron por
muerto. jEl Credo! para gue le oyera el de-
monio y rechinara los dientes de coraje
viendo que el alma que entenebretio coun la
duda, abria los ojos 4 la verdad en su 1lti-
ma hora, y repitiendo las sublimes pa-
labras del simbolo de la fe, exclamaba:
—;Oreo! {Qué triunfal concierto en el Pa-
raiso, y qué estruendo de céleras alld abajo,
en lo profundo del reino satdnico!

— Si, si—cuchicheé Maria Cleofé,—trai-
oa usted, 4 ver si Liberata consiente.....
Porque estamos batallando: ni ella ni yo
queremos, jJesis, qué horror!, que muera
asi; pero estos espiritus fuertes piensan que
es una debilidad someterse 4 la piadosa exi-
gencia de nuestra religion, y que basta con
tener la conciencia tranquila. No basta,
;qué ha de bastar! Francamente, Liberata
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no s¢ qué espera; Hipdlito se va, se va

Y yo no me atrevo 4 lamar 4 un sacerdo-
te, porque no guiero exponer # Su Divina
Majestad 4 un desaire; figiirense ustedes
que llega el Sacramento con farol y cam-
panilla, y esos sefiores de la biblioteca, dig-
nos discipulos de su maestro, se escandali-
zan, y salen, se oponen 4 su entrada, hacen
alguna barbaridad Y quizi el mismo Hi-
polito recobre el sentido por milagro, v se
enfada y hace ofra..... iAy! jqué conﬁi;to!
Traiga usted, sefiora. jRecen ustedes entre
tanto por su alma!

Volvio & la alcoba de puntillas, y las
mujeres se arrodillaron, entonando la pri-
mera salve del rosario. Llevaba Maria Cleo-
6 el pomo salvador en la mano y lo mos-
tr6 & misia Liberata, murmurandole al oido
palabras que la diosa Razén no compren-
dia, soguramente, abstraida en hondo cavi-

lar; porque, sin responderla, recling scbre

la propia almohada del enfermo Ia cabeza,
los ojos ya secos, olvidadas las manos de 1a
tariiosa tarea de enjugar las gotas de
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agua, y Maria Cleofé se aparto un tanto,
asustada de la extraiia transfiguracion de la
hermana..... D. Hipolito, inmoévil, ronca-
ba; en la sala cuchicheaban los visitantes;
on el comedor rezaban las mujeres.

. Hipolito! —murmuré misia Liberata
—:me oyes; Hipolite? Soy yo, tu mujer, que
se atreve 4 hablarte, 4 insinuarte cosas que
1o se atreveria & insinuar si fueras fu el
hombre fuerte de siempre, porque, sin duda,
me harias callar con tu elocuencia, c¢omo
otras veces. Pero, it estas malo, jay! se
me antoja que muy malo, y ya ves que
no te lo oculto
nuestro Senor, ha dispuesto llamarte a8,y
te presentas a Bl con esa mancha deladuda,
4nica mancha de tu vida, y lo que creias
obscuridad y caos es luz que te deslumbra!
:Qué disculpa le daras, de haberle negado?
Lo mostraras el saco de tus buenas aceiones
tan repleto, ¥ Bl te dirda:—:Qué has hecho
de la inteligencia que te concedi generoso?
JEn qué la has empleado? No en ensefiar o

que me amen, sino en extraviar & otras ju-

PROMISION 153
veniles para que también me nieguen. Pon
el saco que traes en la balanza, y veras co-
mo Nno pesa mas que una pluma Hipoli-
to, Hipolito, ime escuchas? Me parece que
si, jojald! Esto te dird el Seiior, y ti, squé
vas 4 contestarle? Tarde ya para el arre-
pentimiento, te impondran el castigo gue
dan a los réprobos.....

— Dios te salve.....——susurraban las mu-
jeres.

— Para evitarlo es que te hablo asi—

continud la voz mansa y quejumbrosa—y
te ruego que te limpies de esa mancha ne-
fanda. jSi vieras de qué manera tan senci-
1la! diciendo con fervor:—jCreo! creoen to-
dos los misterios que he negado..... Y lue-
go, Hipélito, luego, llamando 4 un sacerdo-
te que te absuelva..... {Si, si, 4 un sacerdo-
te! ;Yo te lo pido, te lo ruego yo, la mujer
que ha respetado tu conciencia siempre,
pero que en esta hora solemne tiene miedo,
mucho miedo, porque si el Sefior ha orde-
nado que has de marcharte y me dejes
abandonada y sola, déjame, por lo menos,
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tranquila, convencida de que en la otra

vida gozas de la vista de Dios. (Haber sido -

bueno, y estar expuesto 4 ser condenado
como malo! Esto no puede ser, y no sera,
¢verdad? ¢ Me escuchas?

Maria Cleofé lloraba. Y el enfermo, como
si realmente escuchase y la stiplica le toca-
ra el corazon, redoblaba el temeroso ron-
car, impotente para manifestar su volun-
tad, porque ni un misculo siquiera le obe-
deecia.

—iVerds de qué manera tan sencilla!—
repetia la esposa.—Te dejas tocar por la
santa mano del sacerdote y quedas ungido,
la fea mancha desaparece, y entonces, en-
tonces si que puedes presentarte delante de
El limpio de pecado. Con esto no sélo te
salvas, sino que das un hermoso ejemplo
4 esos ilusos que aqui cerca asisten & tu
agonia; les dices: «jEngaifado vivi, y con
mi falsa doctrina os engaiié; pero mue-
ro creyente! jCreed también vosofros y per-
donadme!»> jQué hermoso, Hipolito, queé
hermoso! ¢No oyes? Es Maria Cleofée que
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llora. Ella también tiene un santo que sal-
var, y le salvara; jvaya! isi es tan facil,
tan facil! Voy 4 mandar por el sacerdote,
ahi, 4 la capilla del Carmen: es ese se-
fior tan bondadoso, que te saluda cuando
te encuentra, el que asisti6 a papa.....
Bs mi confesor, es un amigo de la casa.....
Irs Encarnacion por él. ;Verdad que no te
opones? jAy, te opones, te opones! {Has
hecho una mueca! ¢Es desaprobaeion ¢ do-
lor? {Hipolito, Hipdlito!

Una mueca habia contraido, en efecto,
el rostro cadavérico del enfermo, que pare-
cia llorar sus faltas horrendas, ahora que
la mano piadosa no enjugaba las gotas de
apua; acaso la voluntad aterida porla ago-
nia, estremeciose al son de aquella voz
amada que, junto al oido, implorabale dul-
cemente, y no pudiendo traducir la lengua

_su respuesta, con violento esfuerzo de los

musculos pretendia expresarla; la mueca lo
descompuso todo, el ronquido mds ligubre
resono en la garganta, y las dos mujeres,
alarmadas, acudieron & ¢él; Maria Cleofé
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con el pomo destapado, pronta 4 verterle
copiosamente.

Entonces vieron que un rayo de inteli-
gencia brillaba entre los pirpados, casi en-
tornadoes, y el brazo izquierdo, con grande

trabajo, se levantaba, se levantaba, llegaba

hasta el pecho, intentaba algo que no po-

dia ejecutar, y 4 la vez que los ojos envia-
ban 4 misia leemta un mensaje mudo,
desplomébase 4 lo lar gn del cuerpo siempre
mmmovil. ¢Qué queria exprebar? La opresion
que sentia? ;Calor? ¢Ansiedad? i &

—Llena eres de gracia.....—decian las
mujeres en ¢oro.

Misia Liberata le desabroché la camisa,
primero el cuello, luego la pechera, tem-
blandole los dedos..... Y aparecio sobre el
seno del incrédulo, del filésofo, del libre-
pensador, del ateo, un escapulario bordado,
de seda roja y lentejuelas, con la cara de

Cristo en realce y un letrero devoto en re-

dor, emblema hipdcritamente oeulto, res-

puesta elocuente que la lengua paralizada

no sabia articular,
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Misia Liberata dié un grito; & Maria
Cleofé se le cayo el frasco de las manos.
iAlabado sea Dios! Se habia salvado.




