Contaba dofia Orosia que cuando muri6
el doctor Andillo, sintiéronse en la easa
ruidos de cadenas, carcajadas y sollozos
subterraneos, porrazos y lamentaciones, se-
mejantes 4 los quo en toda conseja han de
armar duendes, trasgos y encantados per-
sonajes; pero esto inventé la noble sefiora,

sin duda, porque no estaba al cabo del in-

teresante descubrimiento, que 4 la croniea
fiel permite anotar entre los numerosisimos
sectarios de la religion del por si acaso al
filosofo de los Breves apuntes, y teniale,
como la generalidad de las gentes, por el
espiritu mds despreocupado y sineero, ma-
son y hereje hasta la-punta de las uiias.
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Tampoco debia de estarlo el autor anénimo
de la Corona finebre, y si lo estaba, supo
callarlo con la discrecion requerida para
que el héroe no sufriese menoscabo en su
reputacion, y fuera su nombre, en vez de
ensefia del libre pensamiento, ludibrio de
los que le ereyeron capaz de iluminar el
misterio con el rayo de luz de sus doc-
trinas.

Lo que debié de oir dofia Orosia, y a
esto hay que atribuir su error, abultado
por las eircunstancias, fué ciertos gemidos
que en una pieza de los Dusenil, vecina de
la suya, resonaban sordamente; pero no era
ni diablo, ni enano, ni ser sobrenatural
quien los daba, sino el propio Juanillo,
tumbado en el eatre fementido de marras,
con los dos puiios sobre los ojos y babean-
do toda la hiel de sus reconditos pesares,
hasta caer en el sopor que la misma violen-
cia del dolor produce al fin, y sonar que,
dormido sobre una almohada de rubias pa-
nochas, al pie de una escala tan brillante
como la de Jacob, veia bajar por ella una
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moeita de melena blonda, al dulce son de
gnzlas y salterios.

Entretanto, enterraron 4 D. Hipdlito
con mucho aparato, y pasaron de ocho los
oradores que desfogaren su elocuencia so-
bre su tumba, y, calentito aiin el muerto,
La Opinion y El Cotidiano abrieron sus am-
plias columnas para la subscripeién nacio-
nal en favor de su estatua, y se nombraron
comisiones; muchos sefiores de la eclase de
incégnitos, ganosos de aparecer en letras de
molde, ofrecieron donativos, y en poco tiem-
po estuvo 4 dos dedos de su realizacién la
extraordinaria idea de labrar en mdrmol la
figura del doctor D. Hipédlito Andillo,
cuando ain esperan honra semejante ta‘uto:\;
Yy tantos préceres de fama inmortal. ...
Afortunadamente, aloo mds prictico hicie-
ron los amigos organizadores de la subs-
eripeién: negociar en el Congreso una pen-
sioncita para la viuda inconsolable, pues

aunque en los largos afios de citedra perci-

hi el doctor Andillo sin retraso su dieta, vy

la nacion no le era deudora de un solo cen-.
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tavo, sino la ley, obligdbala 4 pension for-
zosa la mala costumbre.

No quedaba misia Liberata en la indi-
gencia, ni macho menos. De lo que produ-
cia la casa, la mitad tenia que dar & Maria
Cleofs, pero ésta declars que no queria mas
dares ni tomares, renunciando en obsequio
de 1a hermana cuanto la correspondia, y
afiadiendo de su peculio una cantidad men-
sual, que costo los imposibles hacer aceptar
4 misia Liberata. Después vino la pension
del Gobierno, y con esto y lo otro la viuda
tuvo  para algo mds que para alfileres;
y sin el obligado recogimiento y su mo-
destia inveterada, pareciera mas boyan-
te que en vida de D. Hipdlito. Poco so le
figuré atn 4 la de Patrick estas larguezas
suyas, y quiso llevarse consigo a la herma-
na: viudita de tan buen ver, antojibasele
expuesta, si no & peligros, 4 muchas habla-
durias en la soledad del caserdn, entre la
dudosa mezela de inquilinos desconocidos.

Porque, excepein hecha de los Dusenil,
el mismo dia del entierro del doctor Andi-

PROMISION 163
llo abandonaron sus cuartos respectivos los
Barbados y Franz Bliimen, en procesién
que fuera alegre si el doloroso aconteci-
miento lo permitiera, con tanto cachiva-
che, tanto arcon y tanto lio, que nadie que
les vi6 llegar, les reconoceria al salir; y
también se marché Juanillo Dusenil, 00;1
un maletin de viaje y el insoportable fardo
de su pesadumbre a cuestas.

Las dos piezas que dejaron desalquila-

das los Barbados, las ocupé luego un ma-

trimonio italiano, y un tallista, italiano
también, tomo la modestisima de Franz,
gente muy honrada al parecer, pero desco-
nocida, y para Maria Cleofé de ninguna
confianza; asi, insistio en lo de recoger & Ia
hermana en su casa, ofreciéndola un depar-
tamento aislado, independiente; libre de
ruidos y de todo género de molestias, don-
de podia estar sola y acompaiiada, segiin 6l
humor del momento, insistencia remachada
por Mr. Patrick, eon tan abundante since-
ridad y toda la fuerza de sus graciosos infi-

nibivos, que misia- Liberata no dijo que si,
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pero tampoco repitio que no. Segunian en
misia Liberata las resoluciones, la misma
evolucién pausada y metodica que la fruta
on ol drbol, sujeta 4 la loy imeludible del
creeimiento y de la madurez; tal vez los
consejos, como ciertos procedimientos del
agricultor, podian acelerar aquella, pero
nunca se decidia por. un extremo antes de
discutirle en su interior concienzudamente,
con aquel frio razonar suyo, extraiio en mi-
jer joven y guapa; no de otro modo di6 el
si al que fué su marido, fayorecio las pre-
tensiones del que lo era desu hermana, ni se
resolvio 4 dejar el caserén, easos todos tras-
cendentales en su yvida. Despucs de muchos
meses de encierro. y de doloroso silencio,
anuncié 4 Maria Cleofé que consentia en
marcharse con ella, pero gque antes era meo-
nester arreglar la manera de que el por to-
dos coneeptus grato hospedaje 1o se con-
virtiera para ella en insufrible y humillan-
te dependencia, y el mejor arreglo parecia-
le, 4 fin de evitar desagrados futuros, dar

tal cantidad mensual, que con su pension y
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la renta de la casa, bien podia hacerlo sin
apuro. Protesto Marfa Cleofé y amenazé con
ofenderse profundamente, burlindese de su
exagerada delicadeza, llamdndola melin-
drosa y ofros motes, que no convencieron i
misia Liberata; y por no echar & perderla ne-
goeiacion, hubo de aceptar el pacto, conten.
bisima al eabo de tener junto 4 si 4 la herma-
na querida, para quien guardaba buena par-
te de los dulzores de su excelente corazén.
Esta resolucion de misia Liberata traia
aparejada otra, objeto también de largas
reflexiones. Un dia Hamé & Duseuil y le
hizo entrar en la biblioteca; estaba ella sen-
tada junto 4 la mesa: vestia de TigUroso
luto, y por la grave seriedad de su actitud
parecio 4 Max una hermosa estatna, puesta
alli para llorar la ausencia de D. ﬁipélito,
cuyo espiritu conturbado diriase vagaba
aun, con aleteo de murciélago, por los dm-
bitos de la obseura habitacion.

—»efior Duseunil—dijo la voz suavisima

de misia Liberata,—sabe usted para quéle,

llame? Pues para esto.....
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Decidida 4 dejar la casa y @ buscar el
arrimo de la hermana, porque su juventud
no la consentia, 4 los ojos de la sociedad, la
independencia que la otorgaba la vindez,
con harta tristeza suya, habia pensado en
que él, obrero honradisimo y econémico,
podia quedarse ¢on la finea, 4 titulo de in-
quilino principal, y subarrendar por su
cuenta las piezas sobrantes. JQué ventajas
sacaria ¢l en el negocio? Primera; el exce-
dente del total de alquileres, pues con lo
que los otros pagaban pagaria él la loca-
cion de la finca, y quizas tendria libre de
gastos las piezas que para 81 se reservara:
después, estas y las ofras..... No se explica
un agente de negocios con mayor claridad,
v las hermosas manos de misia Liberata
acompanaban, con mimica expresiva, al
gesto insinuante, 4 su voZ de timbre musi-
cal y 3 los sentidos suspiros propios de su
cituacién: sacé cuentas como una matema-
tica, y asombré & Max por lo mucho que se
lo alcanzaba en floreos mercantiles. Con

parecerle a Max el negocio soberbio, no se
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atrevio 4 aceptarlo en redondo, y dijo que
lo pensaria.

Esto significaba consulta previa con la
mujer. Madama Clémence hallé tan de su
agrado el ofrecimiento y de tan grande
provecho, que sin que discutieran ni poco
ni mucho el cuanto, quedo tode arreglado
en el dia; en pocos mas cambié de domici-
lio misia T.iberata, y fueron los Dusenil
duefios absolutos de la casona de Andillo.

Entonces se trasladaron del segundo pa-
t10 al primero, y ocuparon las propias ha-
bitaciones de los amos: en la que fué biblio-
teca pusieron una sala muy cuca, y del to-
cador de la sefiora hicieron un obrador cé-
modo y lleno de luz; compraron para el

comedor y la alcoba muebles de nogal y

roble, colgaron en puertas y ventanas pre-

ciosas eretonas y yutes con viso de seda,
oleografias y espejos de pasta en las pare-
des; Ia vajilla de loza trocaron por fina por-
celana francesa, y como eran duefios de la
cocina del fondo, tomaron criada que les

guisara, una de alld, también normanda.
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‘Qué transformacion! (Qué lujo! jComo

lucia todo y eémo reflejaban las lunas la
risueia v gallarda figura de madama Clé-
wence y la bonachona de Max! La mis-
ma mere Celeste, encerrada en un cuadre
dorado, sobre el orondo sofd de la sala, en
el sitio que durante tantos afios presidio el
coronel Samponce, abria 0jos tamaiios de
asombro. jAh! Si ella viviera, y pudiese
catar la pobrecilla el dulee fruto de la pros-
peridad!

Nunca madama Clémence le sabored,
como ahora, en la meta de sus modestas as-
piraciones: de ser ama de casa, fener sus
comodidades, su pasar, y €l porvenirseguro,
en lo que cabe, dentro del limitado circulo
que encierra 4 los humanos; nunca, 01 cuan-
do Max la anuncié que Mr. Patrick le aso-
ciaba & su negocio, y contando las econo-
mias y echando cuentas se pasaron la vela-
da por ver si era posible reunir lo necesario
para realizar la combinacion en proyecto:
las sumas salieron més claras que la luz,

pudo ostentar su hombre un galén mds en

la manga de la blusa, y, sin embargo, tan
grande como fué su jubilo, no lego 4 serlo
tanto como este de sentirse un poce menos
obrera y un poco mds seiiora, descansar 4
u antojo, sin temor de que se ie pasaran
las planchas o se la quemara el potaje, y
tener antoridad para mandar, que es el del
mando instinto poderoso también. Sidonia,
traiga nsted..... Sidonia, Heve usted

estarse quietecita, mientras Sidonia va,
viene, ejecuba, barre, friega, lava y guisa.
Ya sus manos, encallecidas por las bajas

faenas domésticas, no rozarian el mango de

la escoba, ni la badila de las hornallas, ni

se abrasarian con los deidos de los jabones
propios para el fregadero; tal vez, mas tar-
de, como las ¢osas pintaran mejor, abando-
naria su oficio de planchadora, porque Max
¥a lo habia dicho: que si el negocio seguia
prosperando, queria verla de seiiora, como
la Fiorelli de enfrente.

Ella se miraba y remirabase en sus espe-

198, que lo menos cuatro tenia y de clase

superior, despertada la coqueteria seiioril
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con aquel cambio de sitnacion ne segura-
mente improvisado, por capricho de la lo-
teria, sino ganado & fuerza de puiio, en
aquel largo duo del serrncho del marido y
de la plancha suya, duo sostenido sin des-
fallecimientos. jCon qué tranguilo gozo po-
dia sentarse ahora, cruzados los brazos, ¥
echar la vista atras hacia el camino reco-
rrido desde que salid de la aldea con el

miedo de lo desconocido! jOh, América,

tierra generosa, que no has menester de

mas abono que el sudor de la frente!
A madama Clémence le parecié que no
se ayenia ya con su nuevo cardcter de in-

quilina prineipal esto de andar con la cesta

de ropa en la cabeza, y tomé una oficiala,

y Inego otra: asi no tenia que estar de la
mafiana 4 la noche encorvada sobre la plan-
cha ardiente, doloridos el pecho y las espal-
das; de maestra, vigilaba el trabajo de las
subalternas, no hacia mds que preparar el
bérax 4 fin de regular la tiesura de la tela,
y tenia tiempo sobrado para el grato man-

goneo de su casa: limpiar con una gamuza

PROMISION 171

muy fina el roble y el nogal de sus muebles,
quitar el polvo de repisas y fragiles chuche-
yias con el plumerito rojo, porque Sidonia
podia hacer alguna barrabasada; 6 contem-
piarlo todo, feliz eon la posesion de aquel
menaje, y la idea de gque estaba dans ses
menbles, suprema aspiracién de la mujer
hiacendosa.

Algo mds contribuia al mayor con-
tentamiento de madama Clemence, y era
haber logrado enderezar la torcida natura-
leza de Juanillo, & fuerza de paciencia y de
rigores, aquel Jean selvdtico, rebelde y vi-
¢ioso; pero jeusnto trabajo la costé! jeudn-
to disgusto! Al principie, creyeron ella y
Max que no sacarian partido del muchacho,
v mas de una vez, sobre la ya planchada
pechera de una camisola cayeron ligrimas
importunas, que estropearon la faena del
dia: todo resultaba indtil. lo mismo las bo-
fetadas que los eonsejos, el internado en un
colegio que la encerrona cn casa, ¢ los tra-
bajos forzados en el aserradero; yde repen-

te, el que comparaban 4 lingote de hierro,
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por lo duro é inflexible, se convirtié en pe-
dacito de cera, que 4 poco mas se les funde
entre las manos. ;En virtud de qué influjo?
éera el ambiente? sel ejemplo? ¢el espec-
ticulo de aquel tole-tole comereial, 1a com-
pra-venta elevada & la categoria de deidad,
el Mercurio reinando y gobernando absolu-

to, inclinados todes sobre el yugo, inficio-

nados todos del deseo de lucrar, todos ab-

sortos en la idea firdnica del medro y de la
fortuna? Bien cerea tenia, por cierto, mo-
delos que copiar, yse empeiié en imitarlos,
con esa voluntariosa persistencia que era
una de las grandes fuerzas de aquella al-
mita, y que hacia decir 4 madama Clé-
mence:

—HEste lo mismo podra ser un hombre
de bien, que un pillo; que se le ponga en la
cabeza, y punto coneluido.

Felizmente, gracias 4 misteriosa in-
fluencia, opté por lo primero, y se metié
con pie firme en el buen camino. Fué dor-
milén, y se hizo madrugador; irrespetuoso,

Y se puso un candado en los labios; ealle-

=
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jero, y no salio ya de casa..... [Vaya, que
quien le habia convertido buenas manos
para convertir tenia! Mejor no lo hace el
mas elocuente fraile desealzo. Y que la cura
iha de veras probabalo su afin en el tra-
bajo, el porfiado planton debajo del cober-
tizo, entretenido en la enfadosa tarea de
contar sacos, del alba al anochecer, sin gue
se le oyeran protestas; quejas si le ofan los
hermanos, pero producidas por la ereencia
de que aquello no le daria bastante para
Hlegar 4 rico en breve fiempo, y que aun en
el supuesto de que algtin dia Max sustitu-
yera 4 Mr. Patrick como patrén del aserra-
dero y veupara ¢l la plaza de Max, 4 buena
hora vendrian las mangas verdes, que no
serfan pocos los afios que habrianle caido
encima.

La intervencion de monsieur Fo sac cal-
mé a tienpo sus cavilaciones y alento sus
esperanzas. BEste monsieur Fossac era un
lionés de muy buena sombra, secretario de
L’ Union Oueriére y segundo redactor del
veterano periodico Le Cog Gaulois, ligado
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4 los Duseuil per aniistad de largs data,
argentino naturalizado, enbusiasta de su
nueva patria, sin que esto fuera cbice 4 que
el afecto de la otra se mantuviera ardiente
y lo expresara con aquella viveza que, asi
en su conversaeion como en los gestosde
su eara mofletuda y en los ademanes de sus
brazos cortos, chispeaba y se encendia al
solo nombre de Ia hermosa Francia lejana.
Pues este monsieur Fossac tenia un herma-
no agricultor alld en Santa Fe, y puso toda
su buena voluntad para que consintiera la
pareja normanda en confiarle el muchacho,
v vencida la resistencia de madama Clé-
mence, que a Max el proyecto eneantd des-
de luego; el mismo le llevo 4 la colonia, le
instald en la heredad del hermano, reco-
menddndole y sermoneandole paternalmen-
te, y cada mes venia tres veces por lo me-
nos a la calle de Charcas eon carta, ya del
Fossac mayor, ya de Juanillo.

— Cheére madame, carbita tenemos: el
chico esta como un pino de sano, de alto y

de - robusto; lea usted. Ha hechio " ya una
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siembra de maiz y de trigo. La vida de
campo le sienta 4 maravilla y dice Jean

‘Pierre que sera uno de los mejores co-

lonas.

Si, asi lo decia Jean Pierre, el Fossac
mayor, y lo confirmaba Juanillo en cartas
respetuosas, comedidas, impregnadas de
éntusiasmo: trabajaba mucho, no jugaba

ni bebia; como la langosta no viniera, la
.

cosecha seria opima, porque el trigo estaba
ya granado y los maizales soberbios. Con-
cluia el aiio con tanto y cuanto de reserva,
y el proximo tendria mds, mucho mas, y lo
primero que pensaba hacer jcosa mds ficil!
era comprar una hectdrea y luego edificar
una casita de ladrillo, con techo de pizarra,
jardin y bastanbes arbolitos en contorno
gue la asombraran poéticamente, como en
los nacimientos. Por eso se levantaba tan
temprano, y cumplia los deberes que el se_
fior Fossae le habia impuesto, vigilando los
peones, los ganados y las diversas operacio-
nes agricolas, con severidad igual 4 la que
los hermanos le aplicaban cuando €l no era
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el hombre de ahora. El sol le habia que-
mado bastante y el bozo rubio gue trajo
era ya bigotillo de retoreidas gnias: no le
eonocerian de cambiado que estaba. Iba
todos los domingos & la iglesia del pueblo,
¥ ola misacon grande compostura. Leia en
los ratos de ocio, porque un rico qué no sabe
nada es semejante a un burro cargade de

Lies extrafiaba muchs, pero poco a
poco se haeia al necesario destierro Asi
sueesivamente, en ecada carta, ora triston,
ora alegre, siempre seguro del porvenir y
de si mismo. jQué proyectos y qué cuadros
de vida aldeana sabia pintar con un rasge
de plama, sencillo y encantador! Era para
irse & la colonia Maria Luisa, 4 hacer de
pastorcitos y dejarse abrasar de aqguel sol
vivificante, que asi fortalecia el cuerpo y
sanaba el alma.

Eso si, como coletilla de cada carta ve-
nia una postdata preguntando: «Difes-moi,
cqué es de los Barbados y de Tito?....» Sélo
4 Tito nombraba, pere advertiase que por
Tito unicamente no se interesaba tanto. Y
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madama Clémence pasmabase con estas no-
ticias halagiieiias, mientras el amable men-
sajero, ciya obesidad le mantenia en’un si-
lI6n de la sala hiposo y sin alientos, sonrefa
mostrando las encias:

—¢Qué tal, chére madame? iNo os lo de-
eia yo? Lo que Jean necesita es aire libre,
rienda suelta, alejamiento..... Ya lo fono-
mos agrieultor hecho y derechp. Lo demés
vendra por sus cabales jsacrebleut

Si que vendria, Dios mediante, como
tantos beneficios habian venido en el curso
tranquilo de los afios, sin que las pestes y
fieros males politicos que en dos 6 tres oca-

siones desolaron la capival les perjudicara,
ni en la salud ni en la hacienda. S-e-gura-
mente la madre Celeste, que fué una san-
ta, pedia al Sefior en el Paraiso por sus
nietos, y el Sefior la prestaba oido bonda-

doso. No tenfa ojos monsieur Fossac para

ver que on aquella casa la prosperidad y la

felicidad, dos hermanas gemelas que rara

vez andan juntas, habitaban en dules paz

épues no era un favor del cielo?.... Estas ¥
12




