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Madama Clémence sonreia, encantada.
Ella cogié una mano y la advirtio ésl?era
todavia y callosa; y como llegaran a }a,
puerta, antes de llamar di6 con el baston
un golpe sobre el escudo de hoja de la,t.sj que
anunciaba la planchadora francesa @ los

transeuntes, le desenganché de la escarpia

k ; L
que le sujetaba al muro y le presento a st :

mujer como un trofeo:

__(lémence, la planchadora se ha mu-
dado y no se sabe dénde.....‘ Hasta hoy me’
has ayudado con tu trabajo, y desde hoy
1o necesito sino de tu carifio. Mafiana des-
pides & las oficialas y cierras el obrador.

Cuando Sidonia sali6 4 abrir, vio asom-
brada que madama Clémence lloraba, con

la muestra en las manos.....

Lio menos tres afios estuvo Juanillo sin
bajar 4 la capital, rigurosamente enclaus-
trado en la colonia santafecina, porque Max
decia, un poco 4 su manera, que caballo re-
sabiado en husmeando la querencia vuelye
4 sus resabios, y no era pradente estropear
la cura por mal entendida sensibleria, mu-
cho menos aliora que el higotillo estorbaba
la aplicacion de cierto remedio manual de
grande eficacia en casos infantiles; tampo-
co €l hacia mucha fuerza porque Ie dejaran
venir, y tanto de sus cartas, como de las
noticias del Fossac mayor, deduciase que
estaba el mozo entregado en cuerpo y alma

a su labor campesina y no queria oir hablar
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de nada que le apartase del surco. donde
germinaba la semilla de su fortuna. Pero 4
madama Clémence la ausencia pareciale ya
largnisima y excesivo el rigor de tenerle
asi alejado, cuando tan pocas horas le se-
paraban, y un dia tras ofro insistia en que
dieran suelta al prisionero...... Para siplica
de mujer, no hay sordera que valga: expl-
diose al cabo la orden de libertad provisio-
nal, se apresto el Fossde mayor 4 cumpli-
mentarla de buen grado, el antiguo obra-
dor de plancha conyirtidse en bonita alco-
ba, alhajada con femenil esmero

orden fué devuelta, con estas palabras de

Jean Pierre:—Jean no quierse ir.....

¢Por qué no queria venir Juanillo? El

mismo no se cuidé de explicarlo, limitdn-
dose 4 decir que estaba en lo mejor de la
siega, y no habia de abandonarla; apenas
si, con la punta de la pluma, prometia vi-
sitar 4 sns hermanos después, mas tarde,
alls para las calendas griegas. iDiablo de

chico! Nada, que en tomando algo 4 lo se- :

rio, de tal modo se identificaba con ello, que
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ni consejos ni tirones obligdranle 4 soltar-
lo. Agricultor se habia hecho, y como agri-
eultor viviria, mientrak no recogiera el fru-
b0 de sus afanes..... Madama Clémence pen-
saba que era esto demasiada musica, y por
dejar unos dias la hacienda, no iba el dia-
blo 4 Hevdrsela; stan poco afecto guardaba
4 sus hermanos? ¢6 le refenia en la Maria
Luisa algun amorcillo zafio, quizd mas per-
nicioso que los ya curados males de antafio?
Tanto dié en discurrir sobre esto la nor-
manda, que llegé & echar en cara a4 Max su
terquedad y dureza, pues el alejamiento en-
tibia el ecarifio, y la adolescencia que 4 su
propio impulso se abandona, corre desbo-
cada al abismo, débil la mano juvenil para
refrenarla; se puso mala, de estos ingratos
pensamientos, y 4 Max oeurridsele enyiar

un despacho al Fossaec mayor, déndola por

muy gravemente enferma, 4 fin de forzar

al picaro hermanito 4 dejar la cércel donde
se hallaba tan & gusto; en efecto; Juanillo s
asusto y se vino & escape, creyendo que la

encontraria por lo menos sacramentada.....
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La encontré tocando el piano, nn se-di-
ciente Pléyel en que buena parte del dia
distraia su ociosidad, empeiiada en ense-
fiar 4 los dedos, demasiado torpes, el arte
de hacer cabriolas sobre las teclas, muy
palida por la ligera calentura sufrida,

hermosota siempre y hasta elegante con su

bata de lana color de granate. Madama

Clémence dié un grito, y los dos se abraza-
ron, sorprendidos de verse tan cambiados
los dos, tan cambiados que apenas se reco-
nocian, y no hablaban por mirarse, ella
examindndole con ojos amorosos, y Jean
paseando los suyos de la hermana 4 los rin-
cones todos de la sala, con asombro expre-
sado luego asi:

—iEres ti 6 no eres ti?

—iAy! {Cémo has cambiado, Jean, en tres
afios!—exelamé madama Clémence— jqué
alto estds! ;Qué guapo y qué bien te sientan
los bigotes! {Te has vuelto todo un buen
mozo!

No acababan de admirarse uno y ofro.
Kstaba Juanillo muy tostado del sol; la
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irente, en la parte protegida por el som-
brero, aparecia blanca, como venda que la
cifiera; sus manos amulatadas, el traje aloo
burdo, las botas de cafia, enfundada dentro
del pantalon, el paiiolito anudado aleuello,
el aire y los andares de hombre que sobre
el lomo del caballo pasa la mitad del tiem-
po y @ quien el caminar 4 pie sienta como
al marino, denunciaban al gaucho legitimo,
vestido de pueblero, torpe en sus movimien-
tos, timido y desconfiado, pero asimismo
tan robusto y varonil, que el mocetén de
ahora no conservaba casi parecido alguno
con el Juanillo de la ciudad; de tal modo la
vida de aldea le habia transformado, po-
niéndole ese sello de energia que el aire li-

bre, el sol y la lluvia marcan en el cuerpo

no defendido por la afeminacion y que se
entrega 4 su ruda caricia.

~——Monsicur Jean Pierre me dijo que es-
tabas muy enferma....—indicé el jéven en
son de reproche.—;Buen susto me habéis
dado!

— Lo estuve.... Si Max invento eso de la
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gravedad fué para que vinieras.... Vamos a
ver: ¢por qué no querias venir?

Hizo Jean el gesto voluntarioso que en
otras ocasiones le valié sendos soplamocos
fraternales, y di6 la misma disculpa de sus
-artas, encerrandose luego en silencio sospe-
choso, que 4 madama Clémence se le anto]o6
de mal agiiero. Quiso maifiosamente sonsa-
carle el cabo de su secreto, pues habia se-
creto gordo ¢ era ella miope, y no lo consi-
guid; jchico mds taimadol y jeomo se revol-
via hurafio, al sentir las cosquillas de las
preguntas indiscretas! Le dejé entonces,
jurandose que no se marcharia a la colonia
sin que le registrara el fondo de la concien-
cia.... Y Jean, libre del interrogatorio im-
portuno, expresaba de nuevo su admiracion
de ver 4 la hermana de sefiora, pelechando
de modo tan milagroso....

—Si, si, dijo madama Clémence,—esta-
mos en plena prosperidad. jDios nos ayuda,
Dios nos ayuda! No estd lejano el dia que
Max suceda & Mr. Patrick en el aserradero,

y entonces podremos decir que SOmOs T1C0S.
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Max cumplié los cuarenta afios el dia de
San Silvestre: en la flor de la edad, figira-
te de lo que aun serd capaz.... Pues yo,
como te he escrito, desde el dia que cerré el
obrador me entraron aburrimiento y morri-
iia fan grandes, que no sabia qué hacer de
mis manos: jnifia de seis afios, ya aviaba la
casa de la abuela! acostumbrada al trabajo,
me parecia el sefiorio muy comodo, pero
horriblemente aburrido, y legué & com-
prender el por qué de muchas lfoquades de
altas damas, que mi estrecho eriterio de
obrera no podia adivinar: mira, Jean, es
la ociosidad la madre de todos los vicios,
como dice bien el refran, y de todas las ton-
terias. Para mi el zureir, y el himpiar los
cachivaches y el vigilar & Sidonia, no era
suficiente distraceion, y me aburria, me
aburria, joh mon Dieu! como me aburria....
Entonces se me ocurrié apronder el piano,
y Max me comprd éste en un remate, y
tomeé maestro, y hard unos seis meses que
estoy dando matraca a la vecindad; pero,

tengo ya los huesos duros, me falta pa-
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ciencia, y a lo mejor le planto dos puiie-
tazos al teclado.... {Es muy dificil, muy di-
ficil! y el maestro se empefia en que he de
hacer ejercicios, y yo en tocar algoque sne-
ne 4 armonia, valsecitos 6 trozos de opera.
Acabaré por despedirle. Vas 4 reirte, pero
riete cuanto quieras: muchas veeces le guito
4 Sidonia la plancha de las manos y gozo,
si, gozo pasandola sobre la tela almidona-
da.... ; Ha sido mi oficio, y nunca podré
negarlo! Max se burla, y dice que haré mi
papel dé parvenue muy medianamente; pero
ya nos iremos refinando poco & poco, gver-
dad, Jean?

Sonreia, restregando las coloradas ma-
nos. Juanillo protesté de aquella acusacion
de ordinariez, y aseguro que parecia la her-
mana toda una sefiorona de campanillas.
¢No se habia puesto sombrero todavia? Pues
ya verian cuando le llevase Charlaron
gran rato junto al piano, contando las pe-
ripecias de los tres afios fecundisimos que
habian vivido separados, explicando lo que

las cartas no supieron decir é no dejaron
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adivinar. Madama Clémence escuchaba em-
belesada, y de vez en cuando templaba asi
las impaciencias del mozo:

—Bueno; pero no tienes derecho de que-
jarte, hijo mio; jen tres aiios! {No es pocodo
que has adelantado! ;Qué creias entonces?
Para hacerte duefio de la tierra que ambi-
eionas y edificar el castillito de tus suefios,
necesitabas paciencia y tiempo; ya no te
‘parece tan facil- mds ficil es hoy que ayer.
Verdas eomo piensa lo mismo Max ¢No
entraste en el aserradero? Mejor, vamos 3
darle la gran sorpresa: son las dos, la hora
del mate.

Se levanto, y, cogida de su brazo, le
llevé 4 mostrarle la casa, ponderando las
preciosidades que ella creia atesorar, tan
hueca, que tartamudeaba cada vez que Jua-
nillo, en el colmo de la admiracion, decia
10 haber visto nada mejor, porque la casa
de M. Jean Pierre, que pasaba por muy lu-
Josa, no admitia punto de comparacién. ;Y

la bonita aleoba, con su menaje completo

Y sus cortinas de cretona, que ella le habia
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preparado al muy ingrato? A ver, ,.-'ise pare-
cia & su cuarto de labrador, que, sin duda,
no tendria mds que un mal jorgén? Ac%ue-
llas cortinas ella misma las habia ecosido,
ayudada por Crescencita Barbado : :
Este nombre le zumbé en los oidos &
Juanillo, y ya no eseuchd mis, I.li ‘el relato
pintoresco de la hermana, describiendo los
peles y sefialcs de los inquilinos quje se al-
bergaban en el resto de la casa, ni ]Ohbp:?!f'
sos y las voces, luego, de Maxy del obeso
Fossac el Menor, que llegaron y le achu-
charon con apretones, abrazos y pregun-
5 —_Pero, muchacho, iel diablo que te co-
nozca! jHa visto usted, FOSS?JC.’ qu'é ]101‘11.~
bre se ha puesto? Al fin te decidiste a v‘ranu,
gracias & mi estratagema. ¢Por qué no
rias venir?
quei—-:\qui tienen ustedes, ;Sff'crebleu-!, el
resultado de una cura al aire libre—excla-
maba Fossae el Menor, sofocadisimo :
En toda aquella tarde le dieron 4 Jua-

nillo punto de reposo. El periodista se que-
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do & comer, y por la centésima ven hubo el
joven de refcrir 4 1a mmsaciable curiosidad

de la familia su yida y milagros santafeci-

1108, que, annque nada de particular ofre-
cian y si mucho de monétono, se celebra-
ron ¢on aplausos y hasta con una botella
de sidra, que fué disparada Sidonia 4 bus-
car & la tienda de la esquina. iEl demontre
del chico! jQué espigado venia ¥ qué serio-
te! Vaya, que en pocos afios mas el castilli-
to y la hectirea apetecidos serfan hermosas
realidades.

Después de comer, quiso monsieur Fos-
sac llevarle al teatro para ver la com-
paiiia de opereta, francesa, recién Hegada;
pero él se quejs de Ia cabeza, y le deja-
ron que descansara de la fatiga del viaje y

del molimiento de tanta pregunta. Porque
10 vinieran 4 molestarle, eché la Have:; en-

cendi6 luego la bujia, Y se quedo mirando
aquellas cortinas, cosidas por la mano de
Crescencita..... Noera tiempo de frio, pues
declinaba Abril, y sin embargo Juanillo lo
sentia, lo sentfa en los huesos y en el alma.

14
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SR
Qi eran ciertas las noticias de madama Cilé-
mence, de que la chica de Barbado iba &

casarse con Franz Blumen, & qué se entro-

metia ella 4 ofrecer al olvidado amigo dela

huerta labores, gue mejor empleadas esta-
rian en un casquete, por ejemplo, para abri-
go de los tres pelos bismarckianos, duefios
foturos? jCasada con Franz!

y sefiores suyos
endié con la azada en

Fsta noticia le sorpr

la mano, y la azada de la mano se lo ca

y6..... ¢Para qué proseguir, para qué la
fortuna sofiada, si (rescencita no le espe-
riunfador? ¢Para qué edificar la

raria ya &
4rboles, si no habian de

casa y plantar los
dar sombra y albergue @ Crescencita? Hizo
proposito de mo volver a la capital, de no
visitar en mucho tiempo aquella casa de
Andillo, donde conocié & Crescencita bai-
lando # la loz de la luna, y le entro el arre-
ntico de los veinte afios, ques

porque no era ca-

chucho roma
jandose, si no en Verso,
paz
del desvio de Crescencita;
& todos los seres animados ¢ inanimados de

conto sus penas

de hacerlos, en la prosa mas sincera;
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coz. Puesto que lo de la graved.ad de mada.:
ma Clémenceo era pura engaiiifa, se mar‘
charia al dia siguiente, antes que’ la cas:ar
lidad 6 la cortesia le obligaran‘a F.iml:j :.n
la presencia de la olvidadiza c!‘l'lqu) ?. -
osta idea se acostd y se durmio proit
menlt:;o cuando entré madama (Clémence
por la mafiana trayéndole el choecolate y 1363
enterd de su proyecto de fug?,, poco. jfa (:1
para que la robusta diestra, sin pa.rm;jara
pelillos de bigote més 6 menos, le ap 15
ol contundente argumento de CJOStu.I;l ;‘;
iMarcharse, recién llegado! Que eu; a.des-
oran esos de la Maria Luisa, que 8sl : ‘
velaban? jNo le habia dado _poco fuer e(:1
Tenia de quedarse en la capital ocho dias,
5, lo menos. -
. m—(i;):c; es— protesto Jﬂanill? rew.rolnen-
dose en la cama—dy qué va .a. fiem}- 1’11011;
siour Jean Pierre? ¢Quién v1g1laraI 4 &
peomnes? (Quién llevara las cuentas? Incu

i ; i
mias. Antes os quejabais de mi y mella
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mabais gandul: ahora que estoy aplicado al
trabajo, jpretendéis desviarme de mis obli-
gaciones!

—Bueno — contesté madama Clémence
confusa;—que sea por tres dias, nada mds;
en tres dias no irdn tus peones y tus cuen-
tas 4 embrollarse tanto.

Atin protesté Juanillo, pero no halls
medio de que cejara la hermana en la cari-
fosa Insistencia de hespedarle en aquella
casa, llena para él de tristes recuerdos.” Se
vistié malhumorado, adyirtié 4 los herma-

n0s que no volveria hasta la hora del al-
muerzo, por cumplir ciertos encargos del
pairon, y echése 4 la calle, jurandose 4 si
mismo que no pondria los pies en la de las
Artes, asi le ahorcaran.

Tres afios para la gran capital del Sud,
equivalen 4 tres siglos para las sofiolientas
eiudades mediterrineas, de tal suerte el

progreso la transforma y hermosea, 4 ojos
vistas, como el maravilloso espeectaculo de
un calidoscopio: & Juanillo le parecié mas

grande atin y mds populosa; el bullir co-




