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examen saca un diez cOMO un te_‘.mplo. Bien
sefior Andille le llamaba

que aquel pobre
y le

en latin delicia humana & cOSa asi,

comparaba & cierto emperador de no se

donde, tan estudioso y bueno como Tito.
No acab6 dofia Orosia de pr onuneiar el
nombre de Andillo, cuando bajando de un

landé 4 la puerta, entraron en la tienda dos
damas, tan parecidas la una 4 la ofra, que

de seguro eran gemelas; la una, sobrada de

carnes y vestida de color, la otra, mas del-

gada, Hlevando riguroso luto 4 la francesa,
es deeir, que cn vez de tocarse con el foo
de merino, traia capota de cress
go lazo hasta la orla de la
dofia Oroe-

manton
pou, suelto el lar
falda. Alborotaronse, al verlas,
sia y Crescencita, y Jean se arrinconoé pors

ar, brotindcle fuego de las meji-

no estorbar
1las ante el miedo de que las sefieras, que

habia reconocido sin trabajo, se fijaran en

él y no suplera saludarlas con la cortesis

debida.
__Bienvenidas,

sefioras mias— dijo 1a

cumplida dofi

a Orosia; —dignense ustedes =
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tomar asiento. Siempre protegiendo ustedes
la casa de esta servidora. -
— - :
- ;t{:};&wﬁ;esie:::]tft' E,_chamo estas?
L ¢Uomo estd usted, Oro-
abe usted que Liberata y yo
le hemos hecho 4 usted una propaganda.
A ver, hija mfa, muéstrame guantes claro.c;-
ya sabes mi niimero. -
Y mientras la chica revolvia cajas y
Maria Cleofé paquetes, misia Liberata, sen-
tada _szto al mostrador, hablaba con dofia
Orosia, lisenjeando el ofdo con el dulee famn-
bre de su voz. El Iuto hacia resaltar de tal
modo su belleza severa, que !"hJPlﬁbe, antes
de restarla eneantos, ahadian nuevos lo;
anios; porque era mayor el brillo de los ojos
¥ la esbeltez del talle y la gracia de la ; cjm
risa; luego, la soledad de la vindez ha’b.i'a,
madurado aquella facultad suya pasmiosa
de la reﬂemon, prestandola saborete de pe-
Slll'ilbﬂlﬂ) que se advertia de segnida ey su
conffers&cmn ¥ en los suspiros con que la
8f1b‘r-a:ya-ba.- Decia Maria Cleofé que si 4 mi-
sia Liberata le daba la gana de coger la
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pluma, dejaria 4 la misma Staél tamajiita;
pero ella, solo de oirlo, sonreia, mirando a
la bulliciosa hermana de la manera con gque
sabia imponerla silencio, cuando la lengua
so lo iba tras de la broma sin medida. jEsta
Maria Cleofé tenfa unas cosas! No decia
también que.....

__No la dé usted cuerda, Orosia—exela-
mé la de Patrick volviéndose con picareseo
ademan—que se pondré insoportable. A es-
tas viudas loronas les hace falta marido,
st sefior. Preguntele usted si no selo vengo
predicando, pero como si predicase en de-
sierto. Siempre encerrada, siempre de luto,
con ldgrimas y soponcios ¢Verdad, se-
fiora, que la carne encerrada huele? Sin em-
bargo, no hay medio de sacarla 4 que tome
aire. Han empezado ya las tertulias en casa
de Bsteven y de Segunda Paso, que son re-
laciones nuestras, y no quiere ir; Jo vita
Garcia Luces, 1a de Hierro, nos ha invitado
4 su gran haile de Mayo, y no quiere ir:
tendré que ir sola y daré por excusa que mi
hermana estd tonta. ¢Lie parece & usted?

—iPor Dios, Maria Cleofs!
misia Liberata con severidad.

A l.a, de Barbado parecidle oportano in-
tervenir en favor de la que fué su amable
patrona, y apuntd discretamente que si hay
maridos que nunca se lHoraran bastante Yy

son
irreemplazables, nihguno como el di-

funto D. Hipélito (que esté en gloria); y

Maria Cleofé atropelladamente, dijo:

—Puses estoy segura que ¢l mismo se lo
habia de aconsejar.

Lo que hizo reir 4 todos, y 4 la prop:a,
misia Liberata con tanta gana, que se aho-
gaba.

—iVayal que he dicho un disparate—
repuso Maria Cleofé;—pero bien dicho estd,
puesto que te he hecho reir, mujer. Mira,
gte gusta este color? Yo me muero porel

patito, ¥ como han dado en gue no es de
moda.....

dAl traves de la cortina de” yute, por
la puerta de la calle ¢ debajo de alguna
trampa oculta, salié Franz Bliumien? Dé
repente aparecio, en efecto, el Bismarckito
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en la tienda, de tal modo parecido asu egre-
gio toeayo, gracias & los afios corridos (aum-
que no pasaria de los treinta y einco), y de
las preocupaciones cuya claye dofia Orosia
crefa poseer, que no se despintaba: la cabe-
za pelona con los tres pelos clisicos de pun-
ta, las cejas enmaranadas, avejigados los
0jos, erizados los bigotes, era vivo retrato
del ofro y no falté acierto 3 Max cuando le
eché el apodo encima. Saludé amablemen-
te, y se acercé & misia Liberata, quedando
plantado delante de ella, con sonrisa 1nde-
finible en los labios, que descubrian los
enormes y blanquisimos dientes.

_ —iSeior canciller de hielo, digo, sefior
Bliimen — exclamé Maria Cleofé, 1a barlo-
na;—conque se adelanta, geh? Sucursal en
la-calle Florida, espejitos, terciopelos y de-
mis etedteras de lnjo. No pierden ustedes
el tiempo, los extranjeros, por estos barrios
americanos. { :

: —;0Oh! No, francamente, no’wrebpon-

did gravemente Blitmen. _ ¢
Y terciando en la eonversa,cmn doﬂa

PROMISION. -

Orosia, mientras la sefiora de- Andillo se
distraia eu las picardigiielas del gatazo ne-
gro, empefiado en cazar los dtomos brillan-
tes que pululaban dentro del rayo de sol,
Maria Cleofé, con el paquete de: compras
en la-mano, se despepité d su gusto, char-
la que charla......

El olvidado Juanillo, desde su rineén,

no perdia silaba ni movimiento, hosco. si-
lenciose, porque la presencia del germano
desperto sus eelos dormidos: le observaba
con desconfianza, y fuera torpeza suya, fue-
ra que en los vidriosos ojos de Franz nin-
guna sensacion se reflejara, nada traslucia
que diera peso 4 su sospecha. Distraido &l
también con las monerias del gatazo, plan-
tado junto.a misia Liberata, dejaba oir-un
murmullo ronco; derisa comprimida, 4 cada
salto del animalito, y dirigfa-d.la dama-un
zomentario mudo, que sin duda queria de-
eir: —«iHa visto usted qué listo es y qué
picarén?.....» pero que no consegnia expre-
sarlo: tan tiesa, como hecha'de cartén-pie-
dra, erassu fisonomia. Lia dama alargaba la
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punta de la sombrilla, asaltibala el gato,
retirabala ella deprisa, y reianse los dos,
misia Liberata con desgana, Franz de aque-
1la manera semejante d un ronquido. Aunque
fuese Juanillo observador mas penetrante,
no le ofreciera la cubierta tentdnica res-
quicio por donde colarse & descubrir sus se-
cretos; gqué hilo habria logrado coger la
sagaz dofia Orosia para suponer lo que de-
cia? Volviéronse los ojos suspicaces hacia
quien tenia el alma entera en los suyos, y
ante la serenidad y la limpidez de sus pu-
pilas, los celillos poco & poco se adorme-
eian.

Crescencita, colgada de la pintoresca
chachara de Maria Cleofé, mostraba los
dientes menudos, aplandia, y ni una sola
vez, ni una sola (cuidado, gue el MiSMmo
Jean lo garantizaba), se le_corrié la mira-
da del lado de Franz, ni tampoco 4 Franz
del lado de Crescencita. Después de esta

inspeccién disimulada y concienzuda, el

mancebo, ufano, se mird en el cristal de la
ruin anaqueleria, arregld los lazos del pa-
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fiolito de seda y carraspeé, canto de gallo
soberbio que celebra su victoria.

Entonces descubriole misia Liberata, y
levantindose, le obligé 4 salir 4 la luz, he-
cho un ovillo de puro avergonzado, que
no es el campo escuela propia de la cor-
tesia, y asi como tuesta la piel, encoge el
danimo y hace rudas las maneras; teniale
cogido de la mano la hermosa vinda y le
mostraba 4 la reunién, admirada del des-
arrollo de aquel retofio normando que 4
su puerta eché el vienfo un dia que la feli-
cidad reinaba en la casa. zSe acuerdan us-
tedes? jQué tiempos! {Y cémo ha cambiado
todo! Con la infinita tristeza de que im-
pregnaba cada palabra suya, agregé misia
Liberata que ya sabfa, por los hermanos,
que la transformacién era completa, lo mds
completa que pudiera desearse, ofreciéndo-
le un ramillete de buienos consejos, que el
mozo, corrido, aceptaba, balbuceando las
gracias. A todo esto, no le soltaba la mano
misia Liberata, como acostumbrada 4 tra-
tarle de nifio, y atreviéndose Juanillo 4 le-




vantar los ojos, creyd ver unm ¢osa muy
rara: que -aguellos vidriados de’ Franz,
que parecian de ordinario sin vida, fulgu-
raban con extraia luz, y enla viuda,; baha-
da toda en elrayo de sol, se fijaban yen él,
pestafieando, chisporroteo de la lumbre que
desbordaba per las cuencas. Kra la misma
mirada conecida de las-ocasiones que, alld
en ol zaquizami-de la calle de Charcas, le
sorprendié el germano escurriéndosele las
afngstras del album de sellos 6 de una bara-
tija cualguiera, cuando su vergonzosa mania
le avasallaba; v, por instintivo ademdn, se
libré de la presion de la mano aristoeratiea,
como si le pillaran en Hagrante delito de
apoderarse de lo ajeno. _
-: Por tres veces, Maria Cleofé habia .di-
cho:—-;Vamos?..... Y otras tantas se volvia
4 dar nueva puntadita con.dofia Orosia. -
i, =i, la verdad es que: estos mucha-
¢hos, con hacerse hombres, nos hacen vie-
jas-dla fuerza. {Viera usted los mios:come
estam. il o
-« Pregunté por D. Rufino, el tual, segin
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su mujer, estaba de reunién de compatrio-
tas, con motivo de las dltimas inundacio-
nes que habian afligido 4 Espaiia : se ini-
ciarian subscripeiones, se organizarian be-
neficios y se haria todo lo posible por ayn-
dar & remediarlas: jay! el corazén del omi-
grado no olvida & la madre patria, y llora
sus desventuras, y celebra sus alegrias, que
no es la ausencia motivo de despego, antes
poderoso acicate del filial afecto. Ella Tle
habia diche:—Que te subseribas por una
buena cantidad Y ¢l asintié. con la ca-
beza, dando a entender que holgaba toda
recomendacion. La de Patrick asentia tam-
bién con rapidos movimientos de pajaro:
—8i, ya lo creo..... Y picoteaba el tema. le
dejaba y buscaba otre; y se entretenia .con_-;
testando:—Ya voy..... a cada. cacabards?
impaciente de la hermana.. %

Resignada, misia Liberata se habia sen-

tado de nuevo, y mientras con la punta da

la. sombrilla atraia v-hacia huir al g_a-tazso_.
jugueton, hablaba con Bliimen; y desde su

rincon, donde la timidez le mantenia clava-
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do, parecible al curioso Juanillo que no so-
lamente los ojos del Bismarckito echaban
lumbre, sino la cara toda, como si tuviera
bajo las narices un buen jarro de cerveza.

Lo que bajo sus narices aparecia, y no d

grande distancia, porque él, apoyado en el

mostrador, se inclinaba, era el rostro mo-
reno y encantador de la viuda de Andillo,
coronado por la diadema de cabellos negri-
simos, entretejida de algunos hilos de pla-
ta, y la capota de crespon, en cuya cispide
abria sus alas una mariposa de reluciente
azabache; y sin duda, el vaho gratisimo
de la hermosura subia 4 cosquillear el olfa-
to del hombre. de piedra, avivando su san-
gre y sacudiendo sus nervios. Porque entre
el cotorreo do Maria Cleofé y las dos Bar-
bados, la voz plicida de misia Liberata
pronunciaba frases indiferentes y trilladas
vulgaridades la campanuda de Franz; lue-
&0 1o era el sostenido didlogo, 6, mejor di-
cho, el tema que debatian, lo que transfi-
guraba la muerta fisonamia del germano.

¢Qué era entonces?
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Poco le importaba 4 Jean el averiguar-
lo. Importibale mds atraer 4 su lado i
Crescencita, y 4 falta de sombrilla con que
llamarla como al gato, disimuladamente
hizo bailar los dedos sobre el mostrador;
ella se volvid, y vino sonriente:

—iQué quieres? ;Te vas?

—No sé—cuchiches él;—me dan ganas
de irme, porque no nos dejan hablar, y yo
necesito deeirte muchas, muchas cosas.

—¢Qué cosas?

—Mira, primero, que me he convencido
que eso del Bismarckito es un grandisime
disparate.

—Bueno, ¢y qué? Si no te hubieras con-
vencido, seguiria siendo tan disparate como
antes.

— Continuo ¢No nos oye tu ma-
dre?.... S8egundo, que no pienso volver i la
Maria Luisa en ocho dias, y que en estos
ocho dias espero verte ochenta veces.

—ijHombre! No podran ser tantas

—Yo vendré aqui, y tu irds 4 casa. ;No
tienen ustedes costumbre de ir los domin-
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gos por la.noche? Bueno; y tercero y prin-
cipal, jque estoy muy ‘contento, pero muy:

contento!

—; Anda, zonzo !—exclam¢ -ella, pron-
ta la -mano para castigar el avance de la
otra insolente, que se alargaba a hurtadi-
Has.

_Pero el enojo ho parecia serio, porque
le decia, entre tanto, que ya la veria vesti-
da de princesa, con el traje nuevo de seda
y un sombrero de castor qume daba el opio.
¢Qué se creia entonces? Que andaba pin-

gajosa eomo en la calle de Charcas?

__(Clon tal que ¢l orgullo 1o se te suba 3
la cabeza, Cresceneita —murmuro -Jean—ce-
loso,—o6 la trastorne & fu madre y se em=
peiie en casarte con un doctor, que sop los

titulos de aed! - : < T
—Basta eon un doctor en }a C%sa,——dljo'
ella-riendo;—ya tenemos-a Tito, &d qué mas
doetores? - - - - - . =
Entraron Dthb pmroqumnes ¥ 1as dos
sefioras se despidieron al fin; escoltandolas

Franz hasta ¢l carruaje, cuya portezuela
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abrid y cerré luego cortesmente. Resonaba
la calle con el trompeteo de los tranvias, y
entre el revuelto enjambre de coches y ca-
rromatos; perdidse el landé. Franz, desde
el umbral, bajo el toldo que le abrigaba del
sol, le sigui6 con los ojos pensativos..... Se-
guidamente se rasco la calva, acaricié 4 los
tres confidentes de sus reflexiones, y pene-
tré en la tienda, 4 tiempo que Juanillo sa-
lia, y por mirar & Crescencita, en una tlti-
ma ojeada de adiés, daba con él un encon-
tronazo.

— Usted dispense—dijo el joven excu-
sandose.

Salio 4 la acera, y antes de alejarse vid
como desaparecia el teutén detras de la cor-
tina de yute. Marcho entonces alegremen-
te, vibrante el alma de amor y de esperan-
za. llegé a su casa, y madama Clémen-
ce, que le espiaba, le persiguié hasta su
cuarto:

~—:Que? ¢Vienes & preparar la maleta de
regreso?

—No. ¢No te he prometido que me gue=

16
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l i daré ocho, y te
daria dos dias? Pues me que ’ -
prometo venir de visita con mas frecuencia.

—¢¥ monsieur Jean Pierre?—pregunto

Ny L =

asombrada madama Clémence.
= c L3 1_

—Monsieur Jean Pierre que espere sel

Suele ser para las madres el corazon de
una hija, libro puesto del revés, cuyas letras,
claras y corrientes, parecen signos de una
lengna extratia: para dofia Orosia era el de
Crescencita arca cerrada con siete llayes, y
€80 que en los serenos ojos de la muchacha
el candor y I sinceridad, como palomas en
el nido, se cobijaban & la sombra de sus
Crespas pestafias. Desde ol trasplante 4 Ia
calle de las Artes, Yy consiguiente cambio
de humor de Franz, di¢ Ia madre en el to-
a que los sintomas parecian amerosos de
Recesidad, .y, acentudndose éstos 5 medida
del eorrer do los dias; imagind aquello- del
Pedazo de hielo eolocado cerca al fiego, el




