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Max, muerto de risa, exclamé, presen-
tando la copa salvada de la catastrofe:

—;Bravo! ;Mejor manera de festejar el
dia! {Que corra el contento por todas par-
tes! Eche usted.

Rebosante el vaso, bebié dvidamente,
di6 también 4 beber 4 la risuefia madama
Clémence, ¥y, lleno de nuevo, lo ofrecié 4 la
muchacha, asombrada:

—Beba usted, Sidonia, y grite conmi-

go: {Viva Francia! {Viva la Argentinal

Antes deque a los ediles bonaerenses les
ocurriera la malhadada 1dea de fomentar,
alrededor del prineipal cementerio, la crea-
cion de un barrio aristocrdtico, en esta que
llaman bajada de la Recoleta, suave pen-
diente que llega hasta el rio, hoy peinado
jardin a la inglesa, con grutas, lagos y de-
mds artificios, y entonces baldios solares
plantados de sauces y ombues, celebrabase
la espafiola fiesta del Pilar, remedo mds 6
menos feliz de las verbenas peninsulares,
con una particularidad digna de nofarse:

y es que no tenia caracter exclusivamente

local, y copiaba, por ejemplo, la feria ma-
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drileiia de San Tsidro 6 la velada gaditana
de los Angeles, sino rasgos generales de
las diversas regiones, y lo mismo la gaita
gallega que la andaluza guitarra, el tam-
borily la pandereta, congregaban & unos y
obros en fraternal jolgorio. No sé 4 qué ex-
tremo de la cindad la ahuyentd el progre-
s0, y conste que no voy a defender los ex-
cesos de canto, de baile, de amor y de vino
del otro lado de las tapias que circundan
el sagrado lugar del reposo, que 51 hecen-
surado la invasion del luio hasta sus mis-
mas puertas y el extravagante gusto de vi-
vir 4 la sombra de sus ‘cipreses, peor han
de parecerme, y me parecen, las profanas
y libertinas manifestaciones de antano.....

Pues, en el tiempo 4 que me refiero, no
muy lejano porecierto, al promediar de Octu-
bre, que es cuando la Iglesia sefialala fiesta
de la Virgen en su advocacion del Pilar y la
primavera austral desata yemas y capullos,
templa la atmésfera y aviva la sangre, la
cuesta citada se cabria de carpas 6 tiendas

de campana, adornadas de ramaje y bande-
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rolas azules y blancas, rojas y amarillas,
donde las tias Javieras de dudosa autenti-
cidad, organilleros, falsas gitanas, farsan-
tes y la cdfila de gente moza y alegre, en
Ias freidurias al aire libre, en las tabernas
v en los bailes impro visados, mereaban, ro-
baban, refifan unos y gozaban todos: Sal-
tando y chirriando dentro de las sarfenes,
repletas de aceite hirviente, los soplados
buiiuelos y los enroscados churros atraian
4 golosos y hambrones; y aqui, en esta
carpa que Haman La Malagueiia, 4 falta de
boquerones frien el pejerrey de la tierra,
rey, en efecto, de cuantos sabrosos peces
habitan las aguas; en estotra, que apelli-
dan La Flor de la Huerta, preparan las ca-
zuelas de paella y las horchatas, si no de
chufas, de alniendras; en la de enfrente, La
Castellana Vieja, ofrecen el clasico pisto
manchego, y en La Gallega, la Catalana,
La de Sevilla, La Montaiiesa y ofras ciento,
los productos caracteristicos de cada region

de Kspaiia, mds gustados y gustosos, por-

que recuerdan la patria, el hogary la fa-




330 €. M. OCANTES

milia. Chilla la gaita, solloza la guitarra,
cascabelea la pandereta, y gallegos, astu-
res, andaluces y aragoneses bailan 4 rabiar
Jotas, peteneras y fandangos, hasta caer
rendidos al amanecer: pintoresca mesco-
lanza & que no falta la nota criolla, deli-

cioso alarde de confraternidad, el pericon

6 la milonga, que al compéis del organillo

ensayan algunas parejas, con mucho gue-
brar de caderas, apretar de cinturas y
arrastrar de pies. {Qué ruido, qué confu-
sion, qué alegria! ;Como centellea el sol,
como ciega el polvo y cémo aturde y ma-
rea la muchedumbre!..... De noche, i la
luz de los faroles que vacilan en cada car-
pa al extremo de un palo, el amor, el juo-
go y el vino, los tres infernales tentadores,
se enbretienen en perseguir 4 las almas dé-
biles y hacen su agosto, 4 pesar del argos
policiaco.....

En una de estas fiestas, murié trigica-
mente, de una puiialada, el D. Aniceto
Barbado; y en rigor de verdad, fué este el

menor disgusto que dié 4 su familia. Por-
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que los dié 4 porrille, tantos y tan graves,
que la sucursal de la calle de las Artes hu-
bo de decidirse 4 cerrarla D. Rufino: pri-
mero, a causa de que el despacho se amen-
guo en razon de la ninguna atencion que le
prestaban los desidiosos censortes; luego,
porque la pereza y la ociosidad, hembras
de mala ralea, perdieron 4 D. Aniceto, le
quitaron la poca vergiienza que le quedaba,
le hicieron borracho y trapisondista, pro-
vocando en la lienda escandalosos jaleos,
palizas de las que no curaba dofia Angus-
tias con todas las bizmas y los ungiientos
de su repertorio, y hasta filtraciones sospe-
chosas en la caja social y raspaduras poco
delieadas en el libro mayor. Total, que se
alarmé D. Rufino, y cortd por lo sano su-
primiendo la pequeiia Ciudad de Cadiz, y
concediendo 4 la pareja suliciente mesada
para su manutencion; y enando D. Aniceto
sucumbié 4 manos de sus proplos vicies,
como no habian de dejar a doiia Angustias
en el arroyo ni querian recogerla en casa,
la tomaron una pieza de alquiler, donde pu-
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diera dormir 4 pierna suelta y preparar to-
das las cataplasmas que le yinieran en
gana

No lamentaron mucho los Barbades que
de manera tan lastimosa diera cuenta y fin
el posma del hermanote; y tal esla levadura
humana, que si ahonddramos un poco, aca-
50 hallariamos en el fondo del alma de don
Rafino el posillo de la alegria, bien disimu-
lada, quele produjo el suceso, y enla de
doiia Orosia cantidad bastante para desbor-
dar en esta frase sin recato:

—iGracias 4 Dios que se llevé el diablo
d ese maldito! Asi no nos calentard mgs la
cabeza.

Las grandes preocupaciones comercia-
les de D). Rufino, aquel fantdstico crear de
fabricas, lo mismo en la capital que en las
provincias, y atenderlo todo, dirigirlo y
fomentarlo; la especulacién de terrenos en
que también andaba mezclado con Duseuil,
a brazo partido en el maremagnum do los
negoeios y hecho personaje de la colectivi-

dad espaiiola, el mds activo y el mds incan-

PROMISION 333

sable, todo esto no le impedia que llegando

el 12 de Octubre dijera 4 sn mujer, palpi-
tante el corazén de cmocién patridtica:

—Hoy es nuestra fiesta, Orosia;-iremos
4 comer el pescadito como de costnmbre, &
La Mulagzcér’éa, y tomaremos unas cafias do
manzanilla.

Doiia Orosiasuspiraba liondamente. jAy!
Aquello la recordaba la plaza de San Anto-
nio de Cadiz en la noche de los Angeles,
cuando ella, mocita jacarandosa, se llevaba
la mar de galanes detras; la recordaba su
Arcos, de fausta memoria; su Espaifia leja-
na, que no volveria 4 ver. Se ponia la man-
tilla y una falda de seda, y con la acicalada
Crescencita, ol dector de la casay D. Ru-
fino, salian en busca del tranvia de la Re-
coleta, después de cerrar la tienda y dar
suelta 4 las oficialas. jQué dia aquel de gra-
tas sensaciones!

Jamis, en los muchos afios de vida bo-
naerense que lleyaban, perdieron ellos su
fiesta, y & pesar de las mudanzas sulridas,

lo mismo de chaqueta parda que de leviba,
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de lanilla barata que de seda, cumplian

. * » > - . .
idéntico programa siempre: la visita colec-

tiva 4 la iglesia, la oracién fervorosa al pise
del Pilar y el almuerzo campestre en el me-
rendero mais apartado. Era para ellos un
chapuzén refrigerante en las ondas del pa-
sado, ilusorio viaje 4 la patria que les re-
confortaba

En este afio que los Duseuil hallaron la
cabal realizacién de sus legitimas aspira-
ciones, la comitiva que el sefialado dia de
Octubre sali6 de la tienda para tomar el
tranvia estaba reforzada por apuesto galén,
novio consentido, sin duda, de la niiia, pues
junto 4 ella caminaba, pegaditos los codos,
prendidos los ojos del uno en los de la otra,
¥ abiertos los oidos al susurro de ternezas:
mientras los papds, de escolta, 4 discreta
distancia, se fingian sordos y ciegos, y Ti-
to, delante, sin querer fingirlo, lo parecia,
absorto en algun problema de fisica ¢ de
quimica. Les molio los huesos el tranvia,
les estrujo el gentio en la iglesia, y enando

sofocados por el calor y el polve, lograron
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sentarse sobre las duras sillas de La Mala-
gueila, al pie de un ombu del campo de fe-
ria y en torno de una mesa barnizada 3 res-
tregones, D. Rufino, que llevaba chistera,
alivio la himeda cabeza de su peso, y con
excepcion de Creseencita, que sonreia en-
cantada, Jean, el doctorcillo v los demis,
exclamaron:

—Uf, qué calor!

A poeo sintieron el frio beso del aire del
rio, y le vieron agitar banderolas y jugue-
tear con los rizos y los perendengues de las
damas, repartiendo pridigamente oxigeno
a los hambrientos pulmones, y también pol-
vo en abundancia 4 los ojos, y desparra-
mando los ecos discordantes de la alegria
popular, gritos de vendedores, risas, tumul-
tos y musicas, y las olorosas emanaciones
de los diversos guisados y frituras. A la
sombra de las ramas del ombu gigantesco,
cargadas de farolillos venecianos, se estaba
tan ricamente, que los estémagos, aun los
de los enamorados, incitaron 4 la voluntad

con elocuentes manifestaciones 4 demandar
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el lastre que les faltaba, y antes que D. Ru-
fino, el revoltoso Tito batié las palmas, acu-
diendo una moza garrida, hija, sin duda,
de la costa azul, y que andaba ocupada
en proveer de buedlicos chismes las otras
mesas. .

~Nos trae usted cineo raciones de pes-
cado y una botella de manzanilla-—se apre-
suré 4 encargar dofia Orosia.

En un santiamén puso la moza sobre el
encendido anafre la sartén llena de aceite,
zambullendo las postas de pejerrey enhari-
nadas en el liquido, asi que éste humes y
eomenzo 4 chirriars y entre tanto se dora-
ban lindamente, trajo plafos de loza, vasos
de vidrie, cervilletas de dudosa limpieza,
pan criollo blanquisimo, cubiertos de esta-
o y la botella de legitima manzanilla, con-
testando 4 las preguntas de D. Rufino con
soltura de lengua igual 4 la de sus manos:

—Si, seiior, soy del mismo Milaga, v
me vine, verd usted por qué me vine: por-
que mi novio cayo soldao, y dijo mi novio:

«Pues no me da la gama de servir al rey.»
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Entonces yo le dije, digo: «zSinos march4-
ramos & America? Asi todo se arreglaria. »
Y asi todo se arreglé. No tenia yo ni padre
ni madre, ni perro que me ladrara; fnimos
4 una agencia que contrataba emigrantes
para el Brasil, y nos contratamos..... jAll4
Y embarcaditos para el Brasil.
¢Han estao ustedes en el Brasil? Pues es un
horne encendido, como que viene 4 caer de-
bajo del mismo sol El calor y el miedo
al vomito nos deeidieron 4 jugarle una mala
pasada al eontratista, y una noche nos es-
capamos del cortijo donde nos hacian traha-
jar y, anda que anda, nos dirigimos haeia la
mano derecha, que es donde habiamos oido
decir que cafa Buenos Aires. jBuenos Aires!
Solo Ia frescura del nombre nos halagaba....
iDigo que alld voy! Y llegamos, al cabo
de los meses, con los pies desollados. ¥ aqul
1n0s tienen ustedes tan contentos, mi mari-
do y yo, porque nos hemos casado, para
servir 4 ustedes.
—Hso esta muy mal hecho—protests
D. Rufino, de pésimo talante.
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— Kl qué? ;Que nos hayamos casado?

— No, que desertara su novio, su marido
610 que sea. El servicio del rey no puede
clydirse, sin quedar stjeto & penas severisi-
mas. Asi, bien empleado les estd cmanto
tienen ustedes sufrido.

——;Anda!—vespingo la malaguefia—que
usted habrs hecho lo mismo, con levita,
chistera y todo.

Répidamente dié media vuelta y entro
en la carpa; y gracias que doiia Orosia lo-

gré calmar al antiguo clarinete de regi-

miento, intransigente en punto 4 la disci-

plina militar, y aparecieron las doradas

postas, recreando los ojos, cosquilleando

las narices y llenando de'agna las bocas.....

Tito, de pie sobre la silla, anancio que
por el camino de Palermo pasaba el landd
de Mr. Patrick, y dentro iban el mismo
Mr. Patrick, misia Maria Cleofd, misia Li-
berata..... y el Bismarckito en persond.
Todas las cabezas giraron como veletas im-
pulsadas por el viento de la curiosidad; pero
de no hacer lo que Tito, encaramarse sobre
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I'as sillas respectivas, no distinguirian nada,
d causa de la muralla humana que les ais-
laba..... Mis pudo el apetito que la curio-
sidad, y sobre el misero pejerrey cayeron
los cinco tenedores, dispuestos 4 ens;rtar—
le; cada cual retird su racién, Ia fuente que-
dé limpia, empezaron 4 funcionar las man-
dibulas, y entre bocado y bocado dijo don
Rufino: : '
— Ya comprenderdn ustedes que el mos-
trarse ast Bliimen en el landé de Patrick. ¥
al lado de la vinda de Andillo, no es 4 hu]'uo
d‘.a pajas; quicre decir que, al cabo, misia
Liberata, después de pensarlo bien, ha dado
el si al Bismarckito. ;Diablo de alemén. ¥
qué guardado lo tenfa! jPara que se fie u‘no
de es‘t.os pacatos y friones! sQué te parece,
Ovrosm, del Polo Norte que t4 te figurabas?
X estd el hombre que no cabe en el pellejo.
Tuve que hablarle esta mafiana de eierto
asunto, y le encontré en su pieza de la calle
de Corrientes afeitandose..... Una pieza tau
bien ordenada y limpita, como si anduvie-
ran faldas 4 su cuidado; tiene en la pared
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el retrato de su emperador y fotografias de
familia, algunas hamburguesas rubiotas de
muy buen ver. Entonees me dijo que se ca
saba, y aunque yo sabia por Duseunil quién
era la pastora, me hice el tonto y el sor-
prendido. ¢(Con quién? fPues con quién ha
de ser? con la sefiora viuda de Andillo.....
:Una pasién antigua, muy antigua!l Tia boca
se le llend con este nombre, y él, que pare-
ce no biene sangre en las venas, se atomatd
ingenuamente. jMiren ustedes que Blumen
con pasiones! j¥Y Blimen casado con la se-
fiora Liberata!.... No afirmo yo que la se-
fiora Liberata haga mal en casarse, pero....

isefior! jqué vueltas damos todos aca, yque

lejos estan aquellos tiempos de la calle de
Charcas! Cualquiera reconoce en el sefior
Bliimen de ese landé al Bismarckito del

fondo.....
iEso es, cualquiera le reconocia! Iba Tito

& desenvolver sus teorias fayoritas respecto
de aquel curioso ejemplar de evolucion so-
cial, pero no le dejaron las damas con sus
exclamaciones, jCasarse Blimen con misia
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Libera,ta,l_ iQué sorpresa! ;Qué escopetazo!
Dotia Orosia aseguraba que nunca, darante
el mucho fiempo de vecindad con el extraiio
germano en la casa de Andillo, ni vid, ni
sospechd, ni imaginé siquiera nada de aque<
lla antigua pasion, que entonces fuera cri-
minal, si hubiera existido; mds ain, ponia
las manos en el fuego, que misia TLiberata
no cambié con él sino los buenos dias de
ribrica. La tal pasion debié de nacer y des-
arrollarse 4 la muerte del sefior D. Hipdlito,
y de aqui los negros humores que se nota-
ron en el pobre Franz, seguramente con-
vencido de que jamis podria traspasar la
enorme distancia que de la hermosa viuda
le separaba. Y Crescencita cont6, riendo,

haber visto en suefios al Bismarckito relle-
no de estopa, y que, como las nifias travie-
sas 4 sus mufiecas, por buscarle el corazén

le abrio el pecho y sac, entre nun puiiado

de serrin..... uno tan grande, sangriento y

A todo esto,

del pejerrey no quedaban ya rastros, v pa-

recidles muy puesto en razon pedir algin

pesado, que daba miedo




542 €. M. QCANTOS

plato generoso, pues no era aquél dia de
vigilia ni abstinencia; y requerida, con pal-
madas, la malagueiia, sobre las mismas bra-
sas eoloco unas parrillas y en las parrillas
acosto luego buena lonja de vaea con hue-
50, cortada al través de las costillas, y que
forma la caracteristica y sabrosa fira.
Tambien pidieron bufinelos, de postre, ¥
pasas, de las gordas de Mdlaga, que en pre-
closas cajas, sobre el blanco mantel de una
mesilla, exhibia la patrona 4 la puerta de
la tienda.

Asado, buiiuelos y pasas, no tardaron en
estar al alcance de manos y tenedores, y el
combaterecomenzo, silencioso. Ardia, entre
tanto, la feria en animacién y alegria, y las

notas de pasacalles y tangos, afiadian nue-

vo fuego al que desparramaban en las ve-

nas el vino y en las alturas el sol; en la car-
pa del lado, La de Sevilla, rompio & sollo-
zar una gunitarra y luego una voz 4 quejar-
se de amsencias, duelos, traiciones y perfi-
dias mujeriles, y en la de enfrente, La Pila-

rica, prorrumpié una jota estrepitosa, que
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Lacia saltar & cuantos en ella estaban, obli-
gando a eallar 4 la voz lastimosa, pero no
a la guitarra, que, convenientemente jalea-
da, preludio una petenera: entonces, al ru-
mor de los oles aparecié una joven vestida
de corto, la faldilla encarnada guarnecida
de madroiios, la chaqueta de terciopelo des-
cubriendo la ajustada cintura, el sombreri-
to calafics sobre la oreja derecha, mucho
colorete en las mejillas y abuso de tizne en
los ojos; enarcé los brazos, lades graciosa-
mente la cabeza, alzé un poquitin el pie...
y alli fué el prender de miradas y deseos.
Unos aplaudian, otros gritaban, arrojaban

el sombrero 4 los pies de la danzarina y la

Jean, conmovido por el recuerdo que le
despertaba aquel baile, miré dulcemente 4
Crescencita, que, muy colorada por el calor,
el vinillo y la dicha, y tan guapa mordien-
do los granos de pasa, sonreia siempre con
la ingenuidad de un nifio que se divierte; y
como ya habian terminado, y la beatitud
de una excelente digestién comenzaba
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amodorrarles, propuso D. Rufino bajar has-
ta el rio y entre los sauces pasar el resto de
la tarde, lejos del bullicio: acudié la mala-
gueiia, en viendo que se levantaban, cobro
lo que quiso, y entre la turbamulta desapa-
recio la familia gaditana, muy apretaditos
los novies;, muy sofocados los papas, y el
doctoreillo delante, abriendo paso a fuerza
de codo y de puiios. Como boya que flota
en el agua y es juguebe de la corriente, les
empujaban, les arrastraban, les detenian,
hacianles retroceder 6 les desviaban del ca-
mino, y cnando no la muchedumbre; la cu-
riosidad: de la mujer-sirena; que se mostra-
ba en un barracon sobre desmesurado car-
tel, cubierto el tronco de verdes escamas y
en vez de piernas retorcida cola de pescado;
del hombre salvaje, vestido con las propias
barbas, ¥ que anunciaba un enano ¢on re-
dobles de tambor; de alguna gitana, que
prometia adivinar lo pasado, lo presente y
lo porvenir; de los rompe-cabezas y cuca-
fias, on que los pilluelos, por la golosina del

premio, se aporreaban de lo lindo y expo-

-
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nianse 4 descrismarse; de los mil atractivos,
lances, batallas y divertidos sainetes de la
feria; aqui comprando cedulillas en blanco;
alla mirando boquiabiertos, ya dando de
narieces con un conocido pegajoso, ora reci-
biendo un codazo y un pisoton de propine.

Llegaron, al cabo, y se sentaron 4 la
fresca sombra de los sauces, en el sitio mds
solitario que hallaron, 4 la orilla del rio sin
limites, mientras hervia alld arriba el ru-
mor de la muchedumbre. Vagaban en el
sauzal algunas parejas amorosas, y sobre
Ia hierba merendaban tranquilamente aque-
llos que huyen del ruido y se complacen en
la soledad; las agunas, muy bajas, descu-
brian las peifias negras y enanas que llaman
toscas y el lecho cubierto de resaca, donde
una bandada de pilluelos descalzos corre-
teaba 4 su sabor. Ganas le venian 4 Tito de
hacer lo mismo, no por mero pasatiempo,
sino para buscar ejemplares curiosos que

aniadir 4 su coleccién zoolégica; y de pie’é? =

con una varita en la mano, mientras loss

otros, sentados no muy comodamente 5




