S e ———— e ——

46 C. M- OCANTOS

causa de la dureza del suelo; dejaban errar
los ojos y la imaginacién, soltése el doctor-
cillo & perorar:

—Aqui tienen ustedes, papis y herma-
nitos, la mejor prueba de los inconvenien-
tes del traje sefioril: si yo no viniera vesti-
do como vengo, y no fuera hijo del rico
sefior Barbado, ahora mism8 me quitaba
los zapatos y los calcetines, me arremanga-
ba el pantalén y izas! 4 registrar las
toscas y la resaca. jNo lo he hecho pocas
vecesen misbuenos tiempos del pam-param-
pam! Pero, ahora, jDios me libre! Mis se-
fiores papds me dirian que estaba muy mal
hecho, con mi traje nuevo y mi nucvo pelo.
Traigo aqui mi inseparable cajita de latén,
y herborizaré, por no perder el tiempo.....
A ver, Juanille, contéstame: ¢hay por tu

tierra un rio como éste? jQuia! Ni en su

Arcos de usted, mamna, tampoco; si el Plata

no es un rio, es un mar de agua dulce,
el prinero del mundo en extensién después
del Amazonas. Mirarle eémo viene avan-

zando lentamente, tan turbio, perque el
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fondo cenagoso le ensucia: antes de caer la
tarde, si no nos apartamos de este sitio,
vendra a lamernos los pies. {Ah! jsefior Rio
de la Plata! ;Se ha enterado usted de gue
hay un gran proyecto de puerto y que pron-
to le echardn 4 usted muy lejos y no podra
ya usted venir & curiosear tan cerca? Le
aprisionardn’ con murallas;, y aunque quie-
ra saltar por ellas no podrd. Y esos buques
de gran calado, que se empefiaba usted en
hacer fondear 4 dos leguas de la ciudad,
atracaran aqui mismo 6 cerea de aqui, por-
que cavaran con esas dragas enormes v qui-
tardn tiorra y mds tierra para ahondar.....
Yo he visto una de esas dragas, papa; jqué
atroz! ;'Y qué proyecto ese del puerto! Digo,
cuando se realice, y todo esto que ahora
cubre el rio, sea un nuevo barrio con depo-
sitos de mercaderias, estaciones de ferroca-
rriles una nueva ciudad dentro de la
otra, ya tan inmensa. {Qué dirian sus pai-
sanos de usted, papa, aquellos compaifieros
de los fundadores D. Pedro de Mendoza y
D. Juan de Garay, qué dirian si pudieran
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verla ahora! ;Y qué diremos nosotros (por-
que nosotros hemos de verlo antes de mu-
cho) cuando toda esta parte de la ribera se

modifique, y desaparezca el muelle viejo, y

la aduana, y surjan, del fondo del rio, ca-
lles empedradas, edificios y cuanto sabe
crear el genio urbano moderno! ;Qué les
parece 4 ustedes?

—iA mi me parece—dijo doila Orosia—
que charlas demasiado, hijo mio! Eres un
doctor Andillo en miniatura..... Cdllate, y
vete con tu cajita de laton 4 recoger cuca-
rachas y examinarles las entrafias..... digo,
s1 es que las cucarachas tienen entraiias.....

Don Rufine, que se deleitaba oyéndole,
sali en defensa del profesor, el cual, con
la reprimenda maternal, abatia humilde-
mente la varita, cuyo oportuno manejo ha-
bia subrayado la oracion, y levantiandola
de nuevo, gracias al bondadose indulto del
papé, repuso, como una taravilla:

—:Cucarachas? Las eucarachas son in-
sectos de la familia de los blatidos, orden

de los ortopteros cuerpo aplanado.....

¥
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color negro rojizo.....  Tienen entrafias, si
seiiora, y qué entrafias! Ahora no las en-
contraria, porque de dia permanecen ocul-
tas..... Ademds, para mi coleccion no me
hacen falta: tengo tres ejemplares, uno de
ellos blanco, muy raro, que cacé en la igle-
sia- un domingo: mna cucaracha sagrada,
como quien dice, puesto que su alimento
era la cera bendita y el incienso..... Bueno,
dejemos & estos apreciables insectos y pro-
S1gamos..... iJuanillo, no me pongas esa
cara, hombre! jCarambita! Desde que te
tenemos de propietario en Santa Fe no hay
quien te aguante. Vaya, que cualquiera
creerd que has necesitado abrir muchos li-
bros para lograrlo..... ¢(Ves ti esta frente?
Aqui hay chispa, ingenio y fosforo por
arrobas: la ciencia prende prodigiosamen-
te. ¢(Quieres que te explique la composicion
del potasio? ;Como se forman las lluvias?
20 te recite un trozo de historia argentina,
las invasiones inglesas, por ejemplo? No
sacaré partido de ti, Juanillo, porque no te
gusta sino lo vulgar..... A mi las alas me
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han erecido tanto, que ya vuelo por los es-
pacios enanto gquiero: aletazo viene, aletazo
va, y las cineo partes del mundo me reco-

rro en un periquete. Cuando sea dipu-

— Bso! —interrumpio Jean con mal hu-
mor;—para dipatado estis bueno: pico no
te faltara.

—Ni desparpajo—aiiadié dofia Orosia;
— ;51 marea 4 la Cimara como nos marea a
todos en casa! Que se rompe un plato: dis-
curso tenemos sobre la fabricacidn de la
loza, de la poreelana y de la cerdmieca en
general; que el gato, el perro ¢ el cana-
Ti0..... pues discurso de dos horas acerca
de 1a historia particular de cada bicho. Nos
yuelve tarumba, y no descansamos sino

cuando estd en clase. Ayer... . {figurense

ustedes!..... ayer lo estuvo explicando 4 la

cocinera lo de vertebrados é inyertebrados
4 proposito de un pollo en pepitoria.....
—¢:Y qué?—respondié Tito gravemente.
~ iCarambita! ¢No es deber del que sabe
enseiiar al que no sabe? Ya podian ustedes
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agradecerme el trabajo que me tomo para
ilustrarles, para despejar las tinieblas de
vuestra ignorancia.....

Tan comico parecia, con la vara en la
mano, el gesto serio y la voz ronca de ado-
lescente, que todos se rieron; y él, fingien-
do enfado, se volvié y apostrofs al rio, como
el rey Canuto:

—iSoberbio Plata, amigo y paisano!
Adelante, avanza mds, y méjales los pies 4
estos mofadores impertinentes, 4 ver si con
el baiio se les refresca el meollo..... Ea, me
voy & herborizar

—ijAguarda! —dijo D. Rufino, que quiso
acompafarle para que le explicara qué hier-
bas y qué bichos iba 4 buscar.

Tambien doiia Orosia, 4 quien molesta-
ba el asiento incémodo y la idea de que pu-

diera mancharse la seda de su yestido, se
fu¢ en su seguimiento, recomendando &
Creseencita que no se moyiera de aquel si-
Solos quedaron, pues, la chica y
Juanillo, bajo los sauces, frente al rio que
lentamente avanzaba, ella mis palida que
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en el merendero, el sombrerito de paja ador-
nado de campanillas azules, sobre la falda,
la cabeza rubia inclinada, mientras arran-
caba hierbajos y los esparefa distraida; él,
mirandola silencioso. Y aunque la soledad
no era mis que relativa, bien podian aho-
ra, pues nadie habia de oirles, diseutir un
punto interesante para los dos, y que 4 los
dos preocupaba hondamente.

—ijAl fin se marché!—dijo Jean.—;Se
pone mds pesado tu hermanito con su sabi-
duria! Con razén hay quien asegura que los
sabios son indigestos Me parece que na-
die nos oye, Crescencita: aquella pareja de
enfrente estd demasiado amartelada para
mirarnos siquiera Hablemos, y hable-
mos claro. Ti-eres la misma de siempre:
me desesperas y hards de mi un desgracia-
do. ¢Por qué has contestado eso 4 tu madre?
En todo el camino me lo has querido decir,
¥y 4 mis preguntas has opuesto sonrisitas,
no sé si de burla 6 de ldstima. Asi, el al-
muerzo me ha sabido a rejalgar. Sabes que
te quiero, aunque no te lo haya dicho, que
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te quiero desde aquella noche que te vi; 4
la luz de la luna, en el patio de Andillo.....
¢Por qué has contestado 4 tu madre: Que
me lo pregunte é1? Clémence me lo conté
esta maiiana, apenas llegué, y Clémence no
miente; me contod que, adelantindose 4 ha-
blar e¢on tu madre de nuestro asunto, tu ma-
dre te llam¢, y delante de ella te enters de
la embajada, y entonees tii contestaste eso:

Que me lo pregunte él. Me explicards.....
—51, te lo explicaré porque es muy sen-
cillo, y como largo de discutir lo he dejado

para una ocasion asi. ;Qué otra cosa podia

b ». i1 - r
Yo contestar 4 madama Clémence, si ti no

me has dicho hasta ahora nada mis que
tonterfas sin substancia, de esas que se
dicen 4 todas, de gunasa, y ni te has to-
mado el trabajo de averiguar
¢entiendes.....? Es cierto que me has demos-
trado afecto amistoso, no olvidando ve-
nir 4 vernos en cada viaje..... También en
la dltima wvisita te marchaste regafado
CONMIgo.....

—Por lo de siempre: que al darme la

o3
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mano, acaso be la aproté demaisiado y chi-
llaste y vino tu madre; ;qué necesidad ha-
bia de que viniera tu madre? {Si supieras 6
comprendieras lo que yo siento cuando ten-
go tu manecita entre las mias! Ganas de no
soltarla mas, de gunarddrmela, de llevirme-

Ser4 tonteria sin substancia, como tit
dices, pero no es broma, no, no. Cuando te
las dige, ¢tengo cara de bromear? ;No lees
en mis 0jos.....2 jAy! {Si pudieras leer!

— Si leo, s1 leo.....

— Bucno, mirame bien; gqué te dicen
mis 0jos?

— A ver no me hagasreir! :Abrelos
bien, mas, més.....! ;Sabes que estds muy
moreno, y que te sienta esa venda de blan-
cura en la fronte? jAy! jcémo te han creci-
do los bigotes! los tienesde dos colores, como

los gatos, pelos rubios y pelos castafios.....

Y los ojos.....2 jQué ojos los tuyos, Jean!

__:Riete, que yo maldita la gana....:!
{Vamos! ¢que lees?

__Pues leo.. .. (Con fingida gravedad )
Soy un. ... (Abrelos mds, que 1o veo las le-
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tras.....) Soy un mentiroso, y cuanto te di-
ga no me lo creas..... {Muy bien! ;El nifio
eés para fiarse de él!

—iNo es cierto! Si es todo lo contrario,
todo lo contrario Pero no insistiré, pa-
ra que no me salgas con que digo tonte-
rias. A ajustar cuentas, sefiorita, ¥ pronto,
antes que vuelva tu hermano & darnos una
leceion de matemdticas. De este ajuste de
cuentas dependen dos ecosas importanbisi-
mas: la primera, que me vaya esta noche
misma & la Maria Luisa para no volyer; la
segunda, que alli 6 aqui perezea de mala
matniera, echdndome de cabeza al rio, por
ejemplo

—iJesus! {Qué miedo! Si te echas aho-
T4, no podris irte.

—T0 mismo da. Vamos 4 cuentas.

—Vamos.

——Me has dicho que yo

—Hasta ahora has hablado conmigo en
Serio.

—Porque yo no me creia autorizado 4
sellar un compromiso, que acaso no pudiera
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cumplir. cQuien era yo emando me fui 4
Santa Fe? Un nific y un pelagatos, ni mas
ni menos. Iba con la decisién de trabajar,
con la voluntad de adelantar, pero lo mis-
mo podia irme bien que mal: eso de querer
es poder resulta una de las mayores tonte-
rias. 81 no tienes esa ayuda misteriosa que
unos llaman suerte y otros Providencia, y
en cada caso hay que darle un nombre dis-
tinto, querrds, si, pero no podrds. Por lo
tanto, si me iba mal me las compendria
solo, y solo sufriria el desengafio, y no
hacia victima 4 nadie de mi torpeza, poca
suerte 6 lo que fuera..... He pasado unos
dias, gqué dias? jafios, esperando el resul-
tado! ;¥ contigo siempre presente! ;Con la
duda horrible de que tuviera que renunciar
a t1, por causa de ios negocios! jPor causa
de que tu, la orgullosa princesita de la huer-
ta, no habias de querer 4 quien no la ofre-
clera aguellos diamantes sofiados

—¢No ves? {Si yo no soy lo interesada
que tii crees, sino acabards de conocerme!

¢Quién se seuerda de nificrias?
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—Bueno, pero yo te los queria ofrecer
el dia que tuviera derecho de hablarte en se-
Y ese diano llegaba, tardaba tanto,
que parecia no iba 4 llegar nunca. Mon-
sieur Jean Pierre, mi protector, el hombre
mds hondadoso que comozco después de
Max, me decia: «Jean, ;cuando estaras con-
tento? El balance de cada afio, por lisonge-
TO que sea, te entristece; sin langosta he-
mos pasado hasta ahora, epizootia, ni pla-
ga alguna, jqué mds quieres? Yo queria el
terreno, la vacada, la casa y abundantes
cosechas, mio; todo mfo, para decirle 4 una
chica que se llama Crescencita, y es un te-
rroncito de azicar, de puro buena, y un
pedacito de cielo, de puro hermosa: «Aqui
estoy, ponte estos diamantes, y vente con-
migo.»
—Pues esa chica (con enfodo), te habria
contestado: «A mino me venga usted con
regalos; stengo yo cara de irme con nadie

por la golosina de unos pedruscos?

—iNo, por Dios! ;Yo no me sabré expli-

car, pero ti me comprendes: en el campo se




oo e b e o e

358 C. M. OCANTOS

vuelye uno tan saivaje!..... Bien lo sabes,
que si me abrieras el pecho, como al Bis-
marckito, me sacarias el corazén chorrean-
do amor y gratitud, amor por' ti, gratitud
por Max y monsienr Fossae. jIba yo a pe-
dirte que te vinieras CONMIZo & Pasar esca-
seces, inclemencias y malos ratos! Los dia-
mantes que yo llamo, tontina, son la casa,
los muebles, el servicio, la abundancia de
todo, la seguridad del mafiana..... Y tam-
bién los pedrusquitos esos, gpor qué no?
para adornar las hojas de rosa que por ore-
jas tienes. Entre tanto que pasaba el tiem-
po y no llegaba el dia, mas receloso, solia
decir, mirandome en el feo espejo de mi pa-
langanero: «Si, al fin no me querrd, por-
que tengo la cara muy negra, y las manos
muy negras, y el pelo se me ha puesto ds-
pero, y estoy de ordinario que asusto & cual-
quiera..... {Cuando habrd tanto porteiio ele-
gante que le paseara la calle! También pen-
saba que comohabiasidoyo tanmalo... jPor-
que mira tique lofui! Las mismas ideas que

perdieron 4 tu tio Aniceto traje de la aldea,

’
PROMISION

con otros vicios hoerribles, pero caré pron-
to; me curaste ti, y el ambiente, y ¢l ejem-
plo de los hermanos. Ti me enseilaste el
sitio donde gmarda América sus tesoros,
conforme soné yo aquella noche. Digo que
me curaste tii. Y annque curado, parece ,
que de la perversidad le quedaran 4 uno se-
fiales como de viruela, y decia: «Ella losabe,
ella lo ha visto..... y no me querrd, no me
querrd.» Luego, en cada yisita, lejos de
alentarme, te complacias en desesperarme
con tus burlas y tu desvio: volvia loco 4 la
Maria Luisa y no sabia qué contestar 4
monsienr Jean Pierre. «;Qué te pasa, mu-
chacho? Si te veré algun dia alegre?> El
diaesperado llegé: el terreno fué mio, como
lo era ya el ganado, y la abundante cose-
cha me asegurd la edificacién de una casita
digna de recibirte. Entonces me dije: jA
Buenos Aires por todo! Y eseribi 4 Magx,
iqué casualidad! cuando acababa mister Pa-
trick de traspasarle el aserradero, ya pesar
de las nuevas obligaciones, Max puso & mi

disposieion el anticipo que necesitaba para
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emprender las obras desdeluego Ya ves:
emprenderlas sin tu consentimiento, signi-
ficaba atrevida confianza de mi parte, 4 pe-
sar de cavilaciones y de dudas; esto no lo
entenderds ti, pero parece que todos los
enamorados son lo mismo. A Clémence lo
recomende que nada dijera, que ya vendria
yo en tiempo eportuno 4 tratar el asunto ¥
resolverlo: ella se aguanto unos meses, y
ayer,.por no poder mds, desembuché todo
¥ provoco tusalida, esa respuesta que equi-
vale, si, sefior, equivale 4 una negativa
Crescencita, muy pdlida, arrancaba les
hierbajos y hacia montoncitos, que luego
deshacia, esparciéndolos 4 puiados. No mi-
raba 4 Jean; d veces fingia distraerse con
las musicas de la feria, que alegremente re-
sonaban alld arriba, ¢ espiar el avance del
rio, que murmuraba 4 sus pies. De aquel
otro murmullo mds cercano y sentido apa-
rentaba desentenderse, y sélo cuando se ex-
tinguid en un suspiro, mientras examinaba
una florecilla digna de la caja de Tito, dijo

con indiferencia:
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—~;Ah! De modo que jestds edifican-
do una -casa! jHola! {Hola!..... Dime: ges
muy grande?

—Hs un chalet precioso—contests ale-
gremente Juanillo,—copiado de uno que
hay en Etretat, 4 donde mi abuela Celeste
iba 4 vender sus pollos, y, que le tengo
grabado en la imaginacion..... (Trazando
lineas en el suelo con el junquille.) Mira: esta
es la escalera de entrada, un perrén muy
bonito; la sala, el comedor; en el fondo 1a
coeina y deméas dependencias; aqui la esca-
lera del primer piso, dos grandes habita-
ciones sobre el jardin y dos més peque-
Hag Sigue la escalera: tres habitacionci-
tas en el segundo piso, el desvdn que forma
la torrecilla. Tiene torre, balcones de ma-
dera calada, y exteriormente estarad pinta-
do de rojo con lineas blancas, imitando la-
drillos. Antes de un afio cuento con que me
le daran terminado.

—A ver—deeia Crescencita, muy aten-

ta 4 la exposicién del plano,—esa dices que

es la sala
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—Y este el comedor, esta la escalera
del primer piso, aqui dos grandes habita-
clones.....

-—jDos grandes habitaciones! jPara
qué?

—Para dormitorios; este es el mio

—jAh! Ese es el tuyo (Aturdida-
mente.) ;Y el mio? (Cudl es el mio?

—iBEl tuyo! {Ah! {Crescencital.....

La joven no pudo disimular la confe-
sion, ni retirar su mano, de la que Juanille
se apoderd en seguida, y, encarnada por la
vergiienza y el dolor de la presién amoro-
sa, no chistaba, sin embargo; cerro los ojos
para que no descubriera cuinto sufria y
cuanto gozaba en la estrecha cdrcel de sus
dedos cariniosos, oyéndole que decia:

—Soy un torpe, te hago dafio y no pue-
do evitarlo..... Es la primera vez que no
chillas yla defiendes. {Pobre manita mial...

Sino fuera por aquellos curiosones de en-

frente, la daria mil besos.
De pronto, ella le-echo 4 la cara la flo-
recita silvestre, dio unsalto y escaporiondo;
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y €l, detrds, la perseguia, como 4 mariposa
burlona, eien veces prisionera y préfuga
cien veces. Mds risueiia cuanto mas de cerca
seguida, se escudaba en los troncos de los
sauces, le provocaba, fingia dejarse atra-
par, huyendo luego, con una ca.rea_]'ada.;...
También otras ninfas, no tan esquivascomo
las de la fibula, de las alturas de la feria
bajaban 4 la misteriosa penumbra del sau-
zal, donde faunos y salires, vestidos 4 la
moderna usanza, las daban aleance sin ma-
yor fatiga.

Le dié, al fin, Juanillo 4 Cresecencita, y
porque no se le esecapara de nuevo, puso un
brazo debajo del suyo, y ella se dejé llevar
donde ¢l quiso, encendidas las mejillas por
el calor y la pasién. Junto 4 su oido, mas
que el aliento, le quemaban las palabras
amorosas-del maneebo, y entre veras y ni-
sas dejaba fluir la sinceridad de su cora-
zoncito inocente.

Pero jqué retontisimo era! ;De modo
que no habia visto nada, no habia -sespe-
chado nada? jQue le queria, si, si, que le
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queria de mucho tiempo atris, acaso desde
sus primeros ¢oloquios en la huerta de An-
dillo! Ella no sabria decirlo, ni analizar las
sensaciones que en la larga separacién pri-
mera y en la repentina vuelta de Santa Fe
despucs, experimentd, sin darse cuenta:
tristeza y alegria no disimuladas, que de-
jabaasomar al semblante y nadie descubria,
ni él mismo, ni su madre, cuando sus fre-
cuentes visitas 4 la nueva tienda, multipli-
cando las ocasiones, agrandaban el peligro.
iS1, si; le queria! Y su delicadeza de no ha-
blarla nada en serio hasta no haber cimen-
tado su posicién; aquol silencioso y sufrido
laborar de tantos aiios para ella, sélo para
ella, anmentaba su carifio. Asi eontests 4
‘sn madre; la noche anterior, en la confi-
dencia 4 que di6 lugar l1a embajada oficiosa
demadama Clémence..... ;Era de su agra-
do? Entonces no tenia por qué oculfarlo: si
la hubiera desagradado, hija obediente, ha-
bria tratado de sofocar un amor que no me-
Teeta la sancion paternal, sucumbiendo qui-
zaen la demanda. Pero, la desesperaba su
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ceguedad, el apuro en que la ponia de con-
fesarlo ella la primera, y ahora, caando es-
tuvieron en la iglesia, de rodillas al pie del
Pilar, suplicé 4 la Virgen Santisima: <Ma-
dre mia, dbrele los ojos a este ciego que
estd 4 mi lado, para que se entere de una
cosa tan vieja como es el cariiio que le ten-
go; y puesto que mis fretas en la azotea y
las sesiones junto al piano no dieron resul-
tado, desliale la lengua y que hable claro y
no se ande con tapujos y conferencias entre
su hermana y mi madre, cuando nesotres
podemos entendernos sin necesidad de in-
terprete. Kvitame la vergiienza de tenérselo
yo que decir...,. jy que sea pronfito, ma-
dre mial»

Roto el hilo que las sujetaba, como sar-
ta de perlas que se desgrana, sus expansio-
nes candorosas. se sucedian sin reserva, y
los dos, mas apretaditos que nunca, vaga-
ron por aquellos eliseos campos, almas fe-
lices que el rumor de la tierra no turba ni
preocupa. Y eso que el de tambores, gaitas
¥ organillos era cada vez mayor, ¥ no po-
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cas de las parejas aquellas misteriosas, 4 los
sones de una murga que trajeron, rompie-
ron 4 bailar en la misma orilla del rio, y
pronto el antes solitario sauzal fué todo ale-
gria yrevuelta bullanga; y voces conocidas,
las de D. Rufino, Tito y doiia Orosia; cla-
maban del otro extremo, sin duda porque
1o encontraron 4 los enamorados en el sitio
en que les habian dejado. Pero ellos, em-
briagados con la misica de sus propias pa-
labras. uno al otro solo vefa y escuchaba, y
el mundo estaba en ellos, que no ellos en el
mundo, y sobre la verde grama andaban
como andarian entre las nubes, hasta que
dieron de manos 4 boea con el travieso doc-
toreito que les buscaba; y fué lo mismo que
el despertar de un suefio delicioso para to-
par con la mds fea realidad, pmes él inci-
piente sabio traia en la punta de la varita

ensartado un bicho muy atroz, de muchas

patas peludas y repugnantes trazas, el eual,

con perversa malicia, acercéles 4 la cara,
diciendo: -
—Admiren ustedes 4 esta sefiora, y pre-
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séntenla sus homenajes. Soir, espoir, como
asegura el adagio francés. Es de la ilustre
familia de los araneidos. Y también 4 este
caballerito (abriendo la caja de latén), al
que 1o le ha valido sacrificar su cola para
salvar el bulto: familia de los lacértidos,
orden de los saurios, lagartija en lengua
valgar

Di6 Creseencita un chillido, incomods-
se Juanillo y enfaddronse también D. Rufi-
no y dofia Orosia, que se acercaban pausa-
damente, ¢l con su levita bien cortaday
mal llevada, y la chistera de lado, y ella
con sus aires de duquesa, fina estampa 4
que prestaban realce la falda de seda y la
manteleta de encaje. Tito se excusd con
una risotada, y al fin riéronse todos, por-
que, asi los que estaban en el feliz secreto,
como los que lo adivinaban, comprendie-
ron que habia algo digno de festejarse,
y no cierbamente la burleta del doctoreillo.




