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Cuando Ubaldina le vio subir la escalera,
chupando la repugnante colilla y echando
soberbias bocanadas, seguido del abuelito,
que estimulaba su travesura con risas y
aplausos, se enfadé grandemente, y sin ma-
yores miramientos, dio al mocoso un guan-
tazo que echd por tierra la punta indiscre-
ta y provoco el llanto del Nene y las pro-
testas de don Nicolas. i

—Pero, mujer ¢por qué *1¢ “castigas? dé-
jale, jsi es tan gracioso!

—ijAy! jy como le echa usted & perder,
tatal—exclamé la madre zarandeando al
muileco—y todos en la casa! Nico, el tio

Tano, la tia Bernarda.. ven acd, iscariote!
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iqué bien hueles! ¢no te da asco meter en la
boca esa porqueria? ivaya unos siete afios!
¥ no conoce la o por redonda... si, si, de-
fiéndale usted! luego no me respeta.., ayer
rompid el reloj del tio, é hizo lo que no pue-

de decirse dentro de su gorro de terciopelo,

y &l primer pescozén se me sublevd, monté
4 caballo en una de las muletas de don Ca-
yetano y escapd, burlindose... ;Pillo, sin
vergiienza, 4 lavarse ahora mismito esos ho-
cicos, que apestas.

No queria dejarse llevar el culpable, la
carita angelical bafiada en ligrimas, pi-
diendo & gritos la intercesién de todos sus
protectores para que impidieran aquel odio-
so atentado contra la libertad individual.
Con siete afios cabales, y no tener derecho
de echar un cigarrillo el ciudadano de una
repiiblica! jy en América! jy en la Argen-
tina!

—iDéjale, hija!—siguié protestando don
Nicolds.

—No, no le dejo.

—Que va & enfermarse.

—Por culpa mia no ha de ser.

Tira de aqui, tira de alli, el abuelo y la
madre realizaran el fallo salomdnico, si &
los clamores del Nene no respondiera, de
lo més hondo del patio, una voz de alar-
ma, voz paternal, sin duda, que calmé la
porfia, como apaga el agua las brasas.

— 84, Nico!-—chillé Ubaldina, es que

—iCosas de tu mujer!—anuncid el viejo,
pasando la enmarafiada cabeza por la ven-
tana de la galeria. Asomd también la suya
la joven, morena y tosca, de nariz gracio-
saniente respingada y labios encendidos y
sensuales, con ojazos que asustaban por lo
grandes, lo negros y parleros; y haciendo
expresivos gestos, al que estaba abajo, y
por mirarla y esencharla estiraba el cuello,
abrigaba la oreja con la mano, y repetia:

—:Qué? ;qué?—comunico el horrible cri-
men del Nene y la descarada complicidad
del abuelo, que &4 su lado, en la misma
ventana, se disculpaba riendo:

—iCosas de tu mujer! jcosas de Ubal-

dina!
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El chiquillo, entre tanto, libre, recogid
la punta, que atin humeaba, la chupé como
4 un confite, y despidiendo humo, sollozos
¥ suspiros, escabullése por la escalera aba-
Jo; salié 4 la calle, se metid en el contiguo
portalon del Remate, y de las piernas del
papa fué 4 ampararse; lo que movid 4 risa
4 juez, acusador y testigos, de tal manera,
que, orgulloso del éxito y seguro de la im-
punidad, volvid la cara salada y escupié un
taco soberano 4 gquien desde arriba le deni-
graba.

—jAlld voy!-—dijo la madre amenazin-
dole.

Pero no bajé, y quedd en la ventana

junto al suegro, lamentdndose de la deplo-

rable educacion que daban al nifio.

—iS1 todos, todos!... 4 veces yo misma le
consiento, y asi esta de Barrabds. ; Ve usted,
tata? El padre se rie, y ahora le lleva de la
mano & visitar los borreguitos.

De los pesebres, que en el fondo del am-
plio paralelogramo, encerraban los altivos

representantes de las razas mds preciadas:

los Lincoln, los Rambouillet, los Durham,
Berresford y York, irracional aristoeracia
con sus pergaminos y preeminencias, su-
bia un vaho nauseabundo, mezcla de heno
podrido y de aguas fermentadas que infec-
taba la casa entera, y no lograba neutra-
lizar el aire de aquella mafianita turbia
de Diciembre, entrando por las abiertas
claraboyas del techo de cristales y sacu-
diendo los tendidos toldos de lona rayaca
de rojo. Algunos mozos, desnudos de pie y
pierna, con balde y escoba, aseaban las es-
tancias de sus excelencias, y sobre las au-
gustas ancas mas de un varapalo descar-
gaban, con esa perversa refocilacién de la
canalla en humillar v maltratar a4 los no-
bles y & los grandes... Y era curioso ver,
cercano 4 los establos, el hacinamiento de
muebles, la lujosa silleria de seda, osten-
tando sus colores brillantes sobre las des-
nudas losas del patio. y las camas de nogal
tallado, los armarios de lunas biseladas; los
cortinajes de rica brocatela colgados en la

pared blanqueada, las arafias de bronce
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pendientes de las vigas enormes, los secre-
teres de laca v los biombos japoneses, y las
columnas de felpa, y estdtuas ¥y cuadros;
todo el ajuar de un palacio caido en ruinas,
arrojado por la desgracia 4 las corrientes
de la subasta piiblica, llevindose los re-
cuerdos y las ilusiones de sus duefios. Tue-
go plantas, muchas plantas, prisioneras,
amarradas; v libros desporticados, una bi-
blioteca entera brindando el riquisimo caun-
dal de I.a, sabiduria humana, junto al rubi
y el topacio tentador de las hotellas de Je-
rez y Oporto, discordante reunion, carna-
valesco concierto en que todo desentonaba,
voces, colores y cosas; salén y cuadra, al-
coba y jardin, bodega y bufete: lo supérfluo
de algunos, lo necesario de muchos, lo in-

dispensable de no pocos; la miseria y el
lujo confundidos, esperando la hora de la

dispersién total al golpe seguro del mar-
tillo.

Habia, arrimados 4 las paredes, bancos de
madera, en graderia, revestidos de tela en-

carnada para el respetable priblico; ¥ én un
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rineén, no lejos del lugar en que la aristo-
critica grey se agitaba, una mesa de escri-
bir, donde un empleadillo tomaba apuntes
envuelto en agradable penumbra. Lias puer-
tas de las distintas oficinas abrian todas
sobre el mismo sotechado, y eran bajas, pin-
tadas de verde, con tal cual vidrio ausente
y boquetes, paso franco de las ratas; aden-
tro no se veia claro; la miserable lucecilla
del gas flameaba en los mecheros, adorna-
dos con guirnaldas de telaraiias.
Reposadamente, conducidos del cabestro,
pasaban los toros soberbios, ensartada en
las narices la cruel argolla dominadora de
su pujanza, y Ubaldina, desde la galeria
superior, inquieta, clamaba:

—Nico, no sueltes al nifio. {Cuidado, mu-
cho cuidado!

Pero, don Nicolds burldbase de ella, y
hacia como que azuzaba & la bestia indife-
rente: :

——;Corre, corre y atrapale!

Era chiquitillo, tanto, que apenas alcan-

zaba & pasar la cabeza por el pretil de hie-




12 C. M. OCANTOS

Ir0, carirredondo, tostado el color

y de es-
casas car

nes, los bigotes erizados y cano-
adiendo las mejillas,
las orejas, Y de la barba ro
parte para aumentar o] espes
gancia, la perilla Y las ceja,
das. Moviendo las manitas pel

—iCorre,

S08, iny amenazando

bando buena
or y la arro-
§ muy pobla-
udas, repetia:
atripale... tonta! S;
que va 4 engullirsele de up bocado
qué andar tan graye!
bes quién es o] duefio de estos personajes?
Pues, don Pepe Sangil, ¢l sefior don José
Pérez de Sangil, criador de animales finos,
Pescador de albaceazgos ¥ rondador de vie-
jas ricas ¥ huérfanas... Doge son los que

me manda para la venta, de su estancig I.q
Graciana de Las Piedras.

Hablando de este Sangil,
oficio cerca de lag doncellas
viudas impedidas, que no sab
con sus milloncejos,
maestro en el arte de testar bara bien de s{
mismo y del almg de Ig testadora, don Ni-
colds, entre lag negativas piadosas de Uhal-

Creeras
.. iMirg
iY qué estampa! ;Sa-

consejero de
setentonas y
en qué hacer
grande y profundo

13

ey isla-
f migia Kstanis
; ia mucho & mi;
dina, que quer

dita, su mujer, y 4 su hija (‘}ra,cmna;::& iz-
so0ll6 vivo por sacar a relucir la ma)
mo le habia conocido e
; —Hija, jcuando me acuerdo
: & |
he;rTnf;lta y cinco afios! jahi es nada! Trel:;
ta y cinco afios de vida bonaerense,bc;]_l_
con los veinte y pico que contaba al a -
donar sus edenss tucumanos, suma z{.
sesenta y tantos sobre los hombros; ral;]i
fuertes, sin embargo, y pronto's para‘cedgta-
mayor peso, si Dios le concedia mer c. e
mafia. Porque €l no era de estos suspir .d;
r descontentadizos, que se pasan 1a“V'1 :
ienega.ndo de la madre que los p?.L; :: ,a 3
echando la culpa de susltrope:o?lzs: 381 ciei
desengafios y dolores 4 las estre _
lo, singo hombre muy entero y niuydc;?;it
que por darse buena cqent‘a. de a,s, . l'na_
tades del camino, llevaba m)emp_re ad 2
no una narigadita de filosofia. Vino ont >
colds 4 esta Atenas del Sur, cuando to

’ -
anda‘ba como B/Clza-s q_u.ellav. ia]e dEClI . BN
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plena dictadura y entre degollinas, espio-
najes, sustos, arrestos, asalto

s, salvajadas
y ligubres sainetes.

Con la pacotilla que, gracias al favor de
viejos paisanos y amigos, su padre logré
reunir alld por el afio 49 ¢ 50, habia puesto
un tenducho de libros en esta misma calle
de Bolivar, frente 4 frente de esta misma
casa de Remates, en cuya puerta antigua,
bajo los balcones de los tiempos de la colo-
nia, yergue hoy el asta y flota la banders
roja que dice en letras blancas: Remate por
Nicolds Montiel ¢ hijo.

Y vean ustedes cémo la felicidad de un
hombre depende, muchas veces, del sitio
que escoge para su morada; el azar hizo ve-
cino 4 don Nicolds de aquella familia de
Martir, compuesta de don Cayetano, joven
clérigo, muy guapo, muy unitario, muy
ilustrado y muy simpatico, pues 4 cada una
de sus cualidades le correspondia el super-
lativo de rigor; sus dos hermanas, Bernar-
da y Artemia, las dos chicas monisimas que
salian por las tardes de peinetdn y mante-

leta 4 la novena de San Ignacio, y una som-
bra de tia octogenaria, familia modesta,
recogida y ejemplar, de pocas visite",s-y po-
cas palabras. Gustaba mucho el clérigo de
entrar 4 la tienda 4 hojear los libros nuevos
4 raros, y con este motivo se aficioné tanto
al hijo del duefio, que con €l se pasaba lar-
gas horas de tertulia, cosa que no f}xtra.ﬁa.—
4 si se observa que era el tucumanito mozo
muy despierto y ladino, & quien el roce
diario con los espiritus selectos que, empas-
tados 6 & la ristica, conservaba en sus es-
tantes, habia cepillado y lustrado. Lo r:iel“—
to es que mo- sélo don Cayetano Mdrtir
le honraba con sus visitas y su amistad,
sino muchos jévenes distinguidos, muchos
estudiantes, y la libreria de Montiel llegd &
ser como un club social, centro de alegres
bromas, de donde la politica estaba exclui-
da por peligrosa: alld iban don Aquiles Var-
gas, el tendero rico de la antigna calle.de
Mendocinos; Saldivar, el viejo; don Javier
Guerra, que en aquel entonces era ya millo-

nario; don Buenaventura Luces, prez de lfi.:.
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letras argentinas; Trujillo, el famoso; Te-
jera y Riquez, de noble abolengo, y tantos
otros... doctorcitos en leyes y en medicina,

patriotas que después se ilustraron comba-
tiendo, sucumbiendo y venciendo en los
campos de batalla y de la inteligencia.

Sin duda, la vecindad de aquellas Mar-
tires guapisimas de enfrente, era cebo 4 la
afluencia juvenil y 4 la boga de la libreria
de Montiel; dicho se esta que, gracias & los
ojos negros de Bernarda y Artemia, la
tienda prosperaba, ganaba Nicolasito sim-
patias y relaciones, y lo que 4 &l méds le
importaba, por ciertos secretos y atrevidos
antojos, aunque muy legitimos, que se le
despertaran en el fondo del corazén, la vo-
luntad de su buen amigo el clérigo. Y tanto
supo ganarsela, que D. Cayetano le llevé &
su casa, le presentd 4 sus hermanas, y como
él era asi, despabilado, poseia una bonita
voz, tecleaba con gusto y conversaba con
* mucha discrecion y cultura, las muchachas
quedaron encantadas del nuevo tertuliano:
alli fué el suspirar de la Diamela y la Ti-

TOBI

rana, y el tocar de los mas lacrimosos #rs-
tes y el componer versos al gusto de la
época y de las chicas, romanticas furiosas;
alli... Pepito Sangil, un currutaco, muy
adamado y fastidioso, era el principal cor-
tejante de Artemia, la menor de las Mérti-
res, y en la reunién bisemanal y reducidi-
sima que el clérigo les consentia, cercibala
con tal ahinco, que la mareaba; muy pobre,
su traje de gala, el pantalén color de cana-
rio y el frac azul con botones amarillos,
aparecia siempre flamante, pero las botas,
por llevar mds duro trafago, se descosian
de fatiga, y més de una vez, tras el mos-
trador de Montiel, recibieronsendas pluma-
das de tinta, que en la obligada penumbra
de la sala de enfrente disimularian discre-
ramente el blanquear de los calcetines. Por
supuesto, entre el elegante porteiio y el in-
truso provinciano surgié una rivalidad de
mil demonios desde las primeras visitas de
éste tltimo, y se pusieron de grufiones é in-
soportables, como gatos que pasean el mis-
mo tejado: el duelo de romanzas, de haba-
2
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neras al piano, sentimentales, de sonetos
revenidos, de ramos de jazmines y de sere-
natas de guitarras fué terrible, y la cosa
amenazaba dar en lo trdgico, por burlonas
eoqueterias y malicias de Artemia, cuando
una noche

Pero este es suceso que se contard luego
con mas calma. Sépase que, durante la pri-
sion y encierro en el Cabildo de D. Caye-
tano Mértir, la balanza del amor se incliné
en favor del vecino librero, y nunca la jus-
ticia femenina, rara vez acertada en acha-
ques tales, se aconsejé mejor y obrd més
dignamente: porque Pepito Sangil, de mie-
do que le cogieran 6 le sospecharan afiliado
4 la indigna causa en que se hallaba en-
vuelto el reo, puso los pies en polvorosa y
el color de canario de sus fondillos en tal
estado, que no se atrevié & parecer por la
casa, y Nicolasito acompaiid, consold y ayu-
dé valientemente 4 las mujeres en trance tan
critico. Al salir D. Cayetano de su calabo-
z0, engrilladas las piernas por la pardlisis,
bendijo la unién de Artemia y suamigo.....
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—iQué tiempos, qué tiempos!—repetia
don Nicolis, agitando las manitas peludas;
mientras Ubaldina, siempre inquieta, vigi-
laba las correrias del Nene, en el patio bajo,
revoloteando los ojazos elocuentes y con la
mano desnuda de joyas, de madre que ha
olvidado las reglas de la coqueteria, defen-
diendo las guedejas sueltas del viento que
jugar queria con ellas, y el seno, demasiado
abundante, que el encaje de la chambra
descubria y ocultaba. Y don Nicolds, ho-

jeando los recuerdos que el nombre de

Sangil habia evocado, quedd absorto.....
¢En qué fecha tuvo lugar aquel grande
acontecimiento de su vida? El 52, despues
de Caseros, y muy pocos dias antes de la
muerte de su padre, de su pobre viejo, d
quien encontré muerto una mafiana tras
del mostrador. Si, si, el 52, geémo olvidar
esta fecha? El matrimonio parecia estéril y
maldito de Dios, hasta el 57, que nacid Ni-
colasito: el 60 Artemia di6 4 luz 4 Tobias
y muri6 del parto; jnifio fatal, que le arre-
baté su tesoro, sin traerle nada que pudiera
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reemplazarlo! jporque decir lo feliz que le
hizo Artemia en estos ocho afios, y lo acon-
gojado que quedo al perderla! Si, mientras
Artemia vivid, sus negocios prosperaron, y

debido 4 aquel sentido prictico suyo, &
aquel olfato sutilisimo y ten con ten ex-
traordinario que para mercar le caracteri-
zaba, se hizo de tierras y de alguna casita
en la ciudad, después de su muerte, como
si el dolor aguzara sus facultades, dedicose
por entero al comercio, hallando en el tra-
bajo suprema distraccion y la holgura. Ce-
rrada la libreria por resultar mezquino el
local, no la abrié mds; y sin dejar de mano
todas las empresas chicas y grandes en que
mezclado andaba, activisimo é incansable,
puso una casa de Remates en la planta baja
de la de Mdrtir, propiedad y morada de la
familia, piso que alquilaban & escribanos y
jueces, y él mandoé desalojar, como dueiio
tinico y estimadisimo. jQué bregar el suyo
entonces con el martillo en la mano! Lebrel
tras de la caza, husmeando el negocio, des-

cubriendo con la mirada perspicaz el com-
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prador seguro, pescando con arte la oferta
vacilante, usando de aquella voz abarito-
nada que canté endechas al oido de Arte-
mia, para entonar el jquién da mds? ino
hay quien dé mds? con tal poder, que domi-
naba el concurso, entre los revoltijos poli-
ticos de todas las épocas pasé sin zozobra,
salvé el pantano de todas las crisis sin hun-
dirse, y sin mengua alguna conservyo el cré-
dito de su nombre.

Sin embargo, don Nicolds no era rico;
probablemente no lo seria nunca; faltabale
audacia y sobrdbale prudencia, desequili=
brio que, en tantos afios de lucha comer-
cial antes que disminuir, agravése. Pero
ello fué causa principalisima para que su
capitalito se mantuviera tan saneado, libre
de la carcoma de hipotecas y demds roedo-
res de la propiedad, que él se tenia por el
mayor creso de la tierra, y con razén. Mas
no por el més feliz, ¢por qué? en Buenos
Ajres habia hallado hogar, afectos, rentas
sobradas... su hijo mayor, Nico, era un mo-
zo excelente, vaciado en el molde suyo, en
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lo moral y en lo fisico, su socio, su brazo

derecho, irreemplazable v adorado, que
aquella hermosa muchacha, Ubaldina, ha-
cia tan dichoso como 4 él mismo su Arte-
mia le hiciera; luego, Tobias, el menor,
aquel pobre Tobi desheredado de su carifio
paternal... squé pero, en rigor, podia po-
nérsele? vamos 4 ver, vamos & ver...
" Don Nicolds suspiré muy hondo, y Ubal-
dina se volvié con cierta, malicia, diciendo:
—¢Qué le ocurre 4 usted, tata? se ha que-
dado ahi hecho una estitua, pensando en
aquellos buenos tiempos en que andaba 4
matar con Pérez de Sangil, su buen cliente
de hoy. ¢Le harecordado usted alguna vez
sus escaramuzas galantes en la sala de esta
casa? jhace usted bien en mno recordérselo!
Y mejor haria en callar eso de sus cubile-
teos testamentarios... por misia Estanisla-
dita y por Gracia, me da pena el oirle.
—¢He dicho yo algo deSangil?—exclamé
el suegro despertando— pues haz cuenta

¢ue no he dicho nada... Oye, ¢salié Ber-
narda?

23

R e e

__Si. 1a tia se fué tempranito & las Cata-
linas, que hoy toma el velo Paula Tejera.

—4Y Tobi? . ‘

,Tobi ostard en su taller; le vi subir
cuando sali por el niilo. -

{En el taller! haciendo figuritas de ye-
so, chucherias inservibles, ?c-tlpando sus
manos robustas, su inteligencia poderosa en
infantil pasatiempo € improductivo; en l'u-
gar de asentar los pies sobre el terreno pra;c-
tico del comerecio, de reducirse al tame'mo
de los otros y 4 las exigencias de su paisy
de la época, y ser y hacer, como los‘ otros,
estanciero, rematador, consignatario, (‘30.-
rredor, almacenero, 6 doctor en cualflmer
cosa, 6 politico de cualquier clase, 0 em-
pleado de cualquier categoria, vender gra-
nos, destapar cloacas, engordar cerdos, al-
go, en fin, de lo que pueda dar.pam e} PL’:L-
to, para el bolsillo, para ]a.wda pos:ﬁfwa,,
que no cabe mayor aspiracion en centros
mercantiles, empefiado en volar tras de
ideales imposibles! jEscultor! jqué risa! Jde

dénde diablos veniale aquella chifladura?




