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équién le habia infundido aquellas dispara-
tadas y exdticas ideas, arte, gloria, que no
pueden florecer en estos climas? Jeraun caso
de atavismo? gera un caso esporadico? To-

cante 4 los Montieles de Tucumdn, fueron to-

dos, hembrasy varones, personasmuy serias,

que pasaron sutiempo entregadas 4 las fae-
nas agricolas y domésticas, sin preocuparse
de otros asuntos que los terrenos y huma-
nos; el mds ambiciosillo results don Nico-
14s, pero 4 él nunca le dis por chilindrinas,
que bien ganado tenia su haber, 4 puiio y
4 gritos, no dando tropezones por la via
ldctea del ensuefio; igual cosa podia decirse
de los Mdrtires bonaerenses: ningtin Mértir
de esta familia salié de cascos levantados,
porque si bien D. Cayetano padecia de cier-
ta inclinacién bibliografica v estaba sujeto
& ligeros accesos poéticos, no era caso gra-
ve el suyo, y las hermanas de aquella infla-
macién romdntica se vieron curadas apenas
pasé la epidemia, es decir, la moda. Arte-
mia fué la esposa y la madre més tranquila
del mundo, y misia Bernarda era tan razo-

nable que, al primer zarpazo de los afios,
no habiendo hallado el novio de su gusto,
se hizo solterona resignada, tinica variedad
de la especie que puede sufrirse.
iNo! Aquel Tobi sofiador no era ni Mé1"-
tir ni Montiel por ningtn costado; don Ni-
colés le miraba con la misma sorpresa y el
espanto de la gallina que ha empollfbdo
palmipedos y les ve de pronto zabull_n‘se
en el agua y nadar garbosamente. Si en
Nico encontraba todas sus cualidades pro-
pias, orgulloso, en Tobi se desconocia si
mismo y & su raza, entristecido. iNifio fa-
tal, infeliz alucinado, miserable peregrino,
cuyo destino seguro era el hospicio, un ma-
niéomio 6 los andrajos de atorrante, si Dios
no hacia el milagro de sanarle de aquella
perturbacién cerebral, que le mostraba co-
sas invisibles para los ojos vulgares, y le
mantenia en la desatinada creencia de que
el arte sirve para algo mas que para matar
las horas desocupadas!
En el taller, jvamos...! si le entraban ga-
nas de ir 4 buscarle, y de un guantazo, tan
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eficaz como el que derribé el cigarro del

Nene, echar 4 rodar todos los titeres culpa-

bles de su vesania; y luego aplicarle una
ducha, y... Porque si es desgracia inmensa
nacer mudo, ciego, idiota ¢ sin piernas, qué
no serd esto de que un hijo admirablemen-
te constituido, carezca en absoluto del sen-
tido prdctico, que sirve de guia al espiritu
como al cuerpo el del tacto, precioso don
que a él, su padre, concediera con largue-
za la suerte. Con los pies desollados, no
se siente la tierra;los que de la imaginacion
hacen un lazarillo, se elevan, se pierden
entre las nubes, se asfixian en el vacio y
se derrumban.
iAy! aquel Tobi softador era la pesadilla
de su padre; jsaliera cojo, tuerto, manco...
pero con la cholla desequilibrada! ;Artista
su hijo! jsu hijo artista! La verdad, nunca
se creyd €l capaz de engendrar artistas, y no
se daba entera cuenta de cémo pudo ocurrir
el suceso. jFiguraos la admiracién del que
siembra un alcornoque y ve brotar una pal-
mera! jArtista! Frutos tales no se dan por
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estas tierras. y los escasos que €l conocia:
abortaron antes de llegar 4 la madurez, 0
hubieron de trasplantarse bajo otros clima-s
pOT 1O Secarse. :Artista! {DesgraciadoTobi!

Hacia el fondo del pasillo, donde la gale-
ria terminaba y aparecian los primeros tra-
mos de una escalerilla vieja y sin pintar,
miré don Nicolds con tristeza, 4 tiempo que
bajaba por ella un mocetén mal pergeiiado,
la blusa de dril y los calzones, y hasta la
cara y las manos nada limpios, salpicados
de yeso, con las trazas de un obrero; lle-
vaba un cubo del asa, y se sonrié, mostran-
do los dientes muy blancos bajo los bigotes
negrisimos:

—;Buenos dias, papd! jTrabajando, tra-
bajando!

Fué 4 poner el cubo en el grifo de bronge,
que lucia como una ascua de oro, lo llenctr,
cargé con él, y dgilmente subié la escaleri-
lla, volviéndose para sonreir de nuevo al
padre y disculparse de su prisa y de su fa-
cha con aquella palabra: jtrabajando! que
pronunciaba con alegre tono, y merecio de
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don Nicolds este mental comentario, disi-
mulado por un saludito de cabeza pro-
tector:

—iS1 4 eso llamas tii trabajar! ;Cudnto
te pagan por tus monigotes? inada! iqué

han de pagarte! jldstima de hombre v de
tiempo perdido! i

Quizds comunicara 3 la desasosegada

Ubaldina tan amarga reflexién, que para
ella, como para ninguno de la casa, sabria 4
nueva y extrafia; pero ocurrié que el iltimo
de los cormipetos sefiorones, que majestuo-
samente entraban en el patio, y consoberbio
desdén iban dejandose encerrar en los res-
pectivos chiqueros, con perdon sea dicho
de sus excelencias, ya por tener malas pul-
gas, 6 porque alguno de los gaflanes, des-
comedido, se le fuera 4 las barbas, atufése,

mugié, resopld, y con la pezuiia, protesté
de tal modo, que Ubaldina la primera, chi-
116 angustiosamente: ’

—Nico! icui : : ;
iNico! jeuidado! jay! mira que va a sol-
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las narices como cualquier humano perso-
naje, dejése encerrar también. Ya los peo-
nes se agitaban, barriendo, refrescando el
suelo, apartando los muebles que estorba-
ban, interpelandose mutuamente con agrias
palabrotas; y el hedor de cuadra aumentaba
y més gris se hacia la luz de la mafiana ca-
lurosa: elempleadillo vergonzante que gara-
bateaba en la mesa del rincén, veia apenas,
y hubo de asilarse en una de las oficinas
alumbradas y caldeadas por el gas.

Y en esto, un caballero de amplia levita,
chaleco ceremoniosamente escotado y alba
pechera, muy lamido el rostro y lustroso
como si le hubieran barnizado, la patilla
tan mal tefiida, que los brochazos se des-
cubrian 4 la simple vista; en una mano la
chistera y en la otra el paiiuelo con que en-
jugaba el sudor de la calva; tieso, sacando
el abdémen con elegante afectacion de
dandy anticuade y no rendido & la adversi-
dad de los afios, entré reposadamente en
compafiia de otro, algo mds joven y menos
fachendoso.
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—Abi tiene usted & Sangil—cuchiched
Ubaldina—y 4 D. Salustiano

Con presteza, porque no la vieran su des-
alifio matinal, se aparté de la galeria y re-
comendo al suegro: :

—iPor Dios! diga usted 4 Nico que no
deje de la mano 4 ese Judas de chicuelo.

—iSalud!—decia amablemente D. Nico-
lds desde arriba.—Calorcito tenemos, seh?
Ya bajo, ya bajo.

Por la escalera principal descendié, en
efecto, con ligereza pasmosa, mientras
Ubaldina, penetraba en el comedor, comple-
tamente & obscuras por causa de las moscas
invasoras, y 4 tientas iba 4 sentarse en el
sillén de rejilla cercano 4 la chimenea, don-

de el tata acostumbraba echar sus suefiitos

de digestién; de sobre el marmol cogid una
pantalla y se hizo aire, sofocadisima.

La mesa estaba ya tendida, y en la blan-
cura del mantel, que chocaba al punto con
los ojos encandilados, el cristal de los vasos
Yy compoteras despedia pélidos chispazos;
poco & poco, distinguiase aqui y alld, el

Mercurio del reloj, cuyo dorso desnudo en-
sefiaba descaradamente el espejo, los bas-
tones sin colgaduras, algén jarrén de gus-
to mediano, marinitas y bodegones de fa-
bricacion mecénica, la asamblea de sillas
con episcopales respaldares, y por la puerta
de 1a sala, entre los dos balcones, el 10]0
vivo de una pintura cuya crudeza el tiem-
po no habia logrado disimular: el retrato
al 6leo de misia Artemia, tan lastimosa-
mente trabajado, que, 6 fué el pintor poco
hébil para copiar la mentada belleza de la
dama, 6 mintieron las lenguas que de ella
se han hecho. Como siempre que el Nene no
andaba enredando cerca, el silencio era
conventual en la casa, pues el rumor del
Remate apenas percibiase; y Ubaldina, ale-
targada por el calor, queddra dormida, la
ociosa pantalla sobre las rodillas, si de
pronto no entra misia Bernarda, y con ella
un chorro de luz ofuscador y un escuadrén
de moscas: misia Bernarda destilando agua,
dando suspiros y maltratando el abanico,
la bondadosa cara de luna llena encendida
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COmO Una cereza, repitiendo:—iJesus! jesto
1o se puede sufrir! jvaliente sofocén! vengo
muerta. Cerrd, sentdse, se quits el varége,
hincando en €] los alfileres de cabeza negra,
luego de doblarle, se arrancé los mitones,
¥ entretanto iba contando:

—Por supuesto que creeras que lo he vis-
to todo... jnada! casi he perecido en las
apreturas, {y mira que soy yo alta y sé de-
fenderme! Cuando llegué 4 la iglesia, aqué-
llo era un incendio... me colé como pude,
gané un banco y desde alli... jay! isi estoy
sin alientos! jme beberia el rio de la Plata
enterito! Dame la pantalla, que mi abani-
co ha quedado inservible... La ceremonia
hermosisima; pero apenas si alcancé 4 ver
& Paulita jpobre Paula! jqué historia, hija,
la suya! jqué historia! he llorado recordén-
dola, y en la iglesia todos lloraban... pero
¢dénde ests, Lucrecia? jLucrecia! jiLuere-
cia!!

Al eco de este nombre sonoro, acudid...

ivamos! ya estardn ustedes pensando que

alguna doncella gentilisima, digna de lle-

varlo, muy rubia, muy blanca y muy...
Acudié Lucrecia, digo, una chiquilla negra
como la pez, que no parecia sino que el mis-
mo Satangs la habia dado una vuelta en
las sartenes infernales, de fealdad simiesca,
aunque muy pulera y modosita.

—Ven—dijo la sefiora—toma, lleva...
(Habia preguntado el sefior don Cayetano
por ella? ¢No se habia sentido molestado por
la sofocacién? glLe did su ¢hocolate? ¢Lavo
el alba sin destrozar los encajes? ¢Puso agua
en el lavabo de su alcoba? ¢Tenia prepara-
do todo para la carbonada, el lomo, la gra-
sa, la cebolla, el tomate y el aji bien pica-
dito?

La chica contestaba:—Si, su mercé... 6
No, su mercé... revolviendo diabdlicamente
el globo hlanco de los ojos, como un titi de
resorte.

Misia Bernarda la despidié con la’ reco-
mendacion terminante de no traerla elmate:

—Porque ya serdn las mil y quinientas
¢verdad, hija?—afiadié luego.—Y .con esta
caminata... Pues, si, declamos... que pude

3
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ganar aquel banco; pero si no es por Gracia,
que me cedid un lugarecito 4 su lado...

—iAh! sestaba Gracia?—pregunto Ubal-
dina.

—S1, estaba con Estanislada, y las dos,
apenas me vieron nadando, es la palabra,
nadando en aquel mar de gente, me hicie-
ron tales telégrafos que alla me fui, a riesgo
de morir aplastada. Y jclaro! inmediata-
mente me vino la idea aquélla, lo que ha-
blabamos anoche...

-—¢Anoche? {Ah! si... pero, jtla! 4 que

ha cometido usted alguna indiscrecion?

* —No, pero le eché mi indirectita, le dije:
Ya estd para concluir Tobi su Ninfa... Y me
parecié que se ponia muy colorada.

—Fl calor—adyvirtié riendo la joven—o
su propio deseo de cazar secretos ajenos.
Graciana es muy reservada, y no suelta
prenda & tres tirones: como ella no quiera,
ya tenemos que esperar para saber si la in-
teresan ¢ no la interesan las Ninfus y los
suspiros de Tobi.

Hizo la sefiora con la pantalla un movi-

miento de impaciencia, que significaba:
—Cuando yo lo digo... ¥ repuso luego:

—8i, hija, jcolorada, muy colorada! y
recatandose de la madre, ya lo ves, recatdan-
dose, me insinuo que vendria muy pronto,
antes de marcharse 4 Las Piedras.

—¢Qué saca usted en limpio de esa pro-
mesa, si no pasa semana sin venir? Bonito
seria que se marchara d la estancia sin des-
pedirse!

—Y que se iba disgustadisima, disgusta-
disima, chas oido? ¢qué necesidad tenia de
confesarme semejante cosa? Porque supon-
go que el disgusto de dejar la capital no se-
T4, por causa del vejancén de Pozuelo, por
un hombre como don Salustiano, que le do-
bla la edad.

—¢Y por qué suponer que sea por causa
de Tobi?

—Tobi es joven, buen mozo, de superior
talento.

—iAy tia...! En fin, yo me entiendo;
amiga intima de Gracia hace muchos afios,

amiga desde el colegio, no conozco toda=
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via 4 estas horas ni lo que siente, ni lo que

quiere, ni lo que piensa; rara vez sus pala-

bras y sus actos estdn acordes, y lo que ha

de hacer 4 nadie previene de antemano:
Gracia, una esfinge, dejar sorprender sus
impresiones! '

—Mucho que cnando aqui viene, no sale
del taller del otro, con el pretextito de ver-
le trabajar...

—Si1, seiiora, si; pero jvaya usted 4 sa-
ber! {somos tan raras las mujeres!

—Las del dia, hija, las del dia—dijo ani-
mandose misia Bernarda y dando golpes
con la pantalla;—distingamos, distingamos;
yo he sido joven y hermosa, segiin cuenta
la fama, y cuidado que me traia al retorte-
ro 4 mas de cuatro... ahi tienes 4 Guerra,
que se moria por mi, un ricachdn... y ja-
més engaifié 4 ninguno con. palabras ni con
gestos; mucha franqueza: hasta aqui y na-
da mds que hasta aqui. Y tan amigos. Nos-
otras éramos coquetas, pero-coquetas de al-
ta escuela; no nos ofreciamos, dejdbamos que

nos buscaran... Que progresamos, que he-
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mos progresado enormemente, no lo niego;
pero en cuanto 4 cultura social... doblemos
la hoja, porque me sofoco. Voy d beber un
poquito de agua.

No consintié Ubaldina que se levantara,
y con agua fresca-del porron, vino y dos
terrones de azicar, alli mismo le prepard
una sangria gustosisima, que presento 4 la
tia, diciendo:

—Si, qué tiempos aquellos, ¢verdad? ha-
ce poco ahi estaba lamentdndose tata, y
recorddndolos... ¢No bebe usted mas? ape-
nas dos sorbos. jEa, acabe usted!... Si, tii-
ta, somos muy raras las mujeres, las del
dia, convenido: ustedes eran mds razona-
bles, mas serias, mas... mujeres serias, va-
ya; y como somos hoy tan raras...

_ No—interrumpié misia Bernarda enju-
géndose los labios:—que tii has sido una
excepcién, y muy honrosa: huérfana desde
nifia, 4 cargo de tus tios de Cdrdoba, no sé
si por el centro en que te criaste, apartada
de esto que ahora designamos con un ter-

minacho inglés ridiculo, del que nunca me
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acuerdo, has salido que ni pintada para Ni-
co; un estuche de virtudes y perfecciones.

—iZalamera! Traiga usted el vaso y no
me diga eso, que me hard avergonzar de no
parecerme & usted todo lo que yo deseara...
Pues como somos tan raras, sabe Dios si las
coqueterias de Gracia no pasan de un jue-

go inocente, 6 lo que nosotros tomamos por

un pretexto no es la verdadera causa, su
aficion & las artes y nada més. Luego, cree
usted que una muchacha como Gracia,
rica, porque los Sangil gozan fama de ri-
cos, va 4 poner los ojos en Tobi...

—iUn buen mozo!—repitié misia Ber-
narda.

—Convenido, un buen mozo.

—iUn talentazo, un genio!—volvié 4 de-
cir misia Bernarda, abanicdndose muy de-
prisa.

—=SI, sefiora, un genio... pero un genio
sin carrera seria, sin porvenir seguro, sin
fortuna propia.

—Dia vendrd en que Tobi no sabrd qué
hacerse con los millones,

TOBI

——jAy! no los conseguird segura.n'lente
por el camino del arte, creando I\.Tz.-nfas,
m4s 6 menos bonitas, que el publico no
sabe apreciar. jPara creaciones a:rtistica:,s
estamos! Comercio, mucho comercio y mas
comercio.

—Mira, Ubaldina, en Europa...

—_ Lo sé, lo tengo oido muchas veces del
t{o Tano, siempre que él y tata discuten
de estas cosas, y no me convence el argu-
mento.

Con los labios designé un gesto desdeio-
so, que bien pudiera traducirse como 3;(’111(-:‘1
de don Nicolds en la galeria, por un jlasti-
ma de hombre y de tiempo perdido! Y no
presté mayor atencion 4 la andanada de 1'94
sefiora contra los ignorantones de por aca,
empefiados en uncir 4 la carreta del trabajo
material y rastrero 4 todo quisque, en cor-
tar las alas de la inteligencia, en negar el
agua y el fuego al que no se avenga 4 hacer
de gaiian, en torcer inclinaciones, matar

entusiasmos y ahogar la llama inmortal del
arte. ;Y no estaba poco furiosa misia Ber-
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narda! De la pantalla quedaron en sus ma-
nos los despojos, que al fin arrojé, con estas
palabras desconsoladoras:

—Total, hija, que vale mds nacer con
cuatro patas... Si la Gracianita da en me-
nospreciar & Tobi, peor paraella..... Cuan-
do Tobi muera; tendr4 el orgullo de werse
enterrado con misicas y discursos, y le ha-
rén un lucido monumento, sefial del mucho
aprecio que sus compatriotas le tuvieron.
iEntretanto, que se harte de hiel, y se
aguante y pague el horrible pecado de ha-
ber nacido con mgs fosforo que los de-
mas!

Ubaldina acabs por reirse de las extra-
vagancias de la tia; quien tan pronto hubo
redondeado el elocuente parrafito, sin va-
riar de tono Y & renglén seguido, anuncid
que se iba 4 la cocina, para ver como anda-
ban log preparativos de la carbonada. Y
efectivam ente; se levantd clamando :—; -
crecia! jLucrecia! 4 tiempo que un espan-
toso estrépito resonaba en 1Ia casa; Ubal._
dina se acords del Nene, y corrié 4 la ga-

41

leria. Era que el caballerito subia arras-
trando una lata por la escalera, cargada
de clavos y porcién de ripios menudos, que
arrojo por el pretil al patio, dié en un cris-
tal de la claraboya, y armd un zipizape de
mil demonios.

—iPillo! ifariseo!-dijo la madre enar-

decida.
De un salto el chicuelo se puso & buen
'recaudo, y en los brazos de la tia Bernarda

hallé asilo seguro.
—iToma, rico; toma, monin!—susurraba
i ; ] ' Isillo—aqui es-
la anciana, urgando en su bo 1‘
tin los caramelitos prometidos... esconde-
te, que mama quiere castigarte.
El Nene estiraba la zarpita para cazar la
i pi sconfiado los movi-
golosina, espiando descon
mientos de la madre.
~—No, si no voy & castigarte—declaré
ella—para qué? Que pague el abuelito tus
vidrios rotos, que bien empleado le esta.
Y como llegara Nico celebrando lja-‘ trav'e-
sura y el susto, Ubaldina le empujo hacm,.

el comedor muy irritada:
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—Anda y regéfiale t, que mds caso ha
de hacerte.

Pero la risa se desaté sin rebozo alguno,

dando al traste con las iras maternales,

cuando Nico, fingiendo enojo y engr
la voz,

osando
acercose 4 interpelar al culpable;
inflados los carrillotes lozanos, las

pringo-
sas manitas repletas

de anises, almendras
y caramelos, mascullando de pr

isa, como
desenfadado ratoneillo

y Sl mostrar temor
ni encogimiento, al papd, que en hacerse el
severo se esforzaba, tapé la boea con un ba-
boso confite de aquellos, obsequiéd Ubaldina
con otro, que él mismo delicadamente dig 4
probar, y asegurada asi la indulgencia del
tribunal, sobre las rodillas de la tia fué 4
sentarse tan gravemente... .. i Vamos! isi
era para comérsele! Nico le estrujé 4 cari-
cias, y la madre ¥ misia Bernarda, y el
mocoso se enfadd, tird sus pataditas, ame-

nazé con un berrenchin superior. Entonces

le dejaron asustados; Yy contempldndole, sus
monadas y visajes les hacia tanta gracia,
que se embobaban, escuchando con de-
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leite el roer de sus dientecitos ratomiles.
Orgulloso, el papd, que se habia sent'a.do
en el sillgn de rejilla, torturaba los bigo-
tazos, que de los Montieles tucumanos era,n-
rasgo distintivo; y su cara morena, c-:am
amulatada, que los ojos, muy mnegros, ilu-
minaban, parecia refrescar su habitual ex-
presion de fatiga con aquella sonrisa depa-
drazo feliz. Tenia Nico la misma pinta de
don Nicolé.s; era un don Nicolds rejuvene-
cido, desarrugado, sin canas y sin acha-
ques; hasta aquella voz dominadora c-ie co-
razones y de bolsillos él la poseia, igual-
mente poderosa, y los mismos ademanes y
gestos. Ahora, quejabase del mucho bl"egar
de la semana: jdiez remates! en seis de
los cuales, por ser fuera de la ciudad, tenia
él que llevar el martillo; fincas rurales y
urbanas, ganados, muebles... de ceca =
meca, desgafiitdindose, desloméndose, fati-
gando el brazo y la laringe, 4 fuerza de
gritar:—¢Cuénto? jeudnto? seis, seis, ocho,
ocho, ocho, diez, diez, diez,doce... ¢no hay
quien dé mds? doce, lo vendo en doce,
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doce, doce, catorce, catorce, lo vendo en
catorce..... y asi en todos los tonos, se-
rio, festivo, Tisuefio, enojado, intercalan-
do chascarrillos, tiradas elocuentes, sabias

reflexiones, y con el mirar y la voz yel

gracejo, manejando gurupies y fascinando
compradores. Asi, por la majiana, por la
tarde y por la noche, ya en la casa central,
Ya en cualquier punto, ¢l aca, el padre alli,
ambos echando los bofes, como mulas de
alquiler. jQué. vida! i¥ qué pan mds bien
ganado el suyo!

Ubaldina, que mangoneabs sin concier-
to, fregoteando una copa resplandeciente
de limpieza, hacia de lejos 4 la tia Bernar-
da signos eXpresivos:

—¢Qué le parece 4 usted? iesto se llama,
trabajar, y con provecho! ¢por dénde va 4
compararse su Tobi de usted, que se pasa
los dias entre sus figuritas y sus ilusiones,
con este Nico de mi alma, un Héreulos de]
trabajo real y positivo? ¢no son més dignas
de admiracién estas manos amasadoras de

nuestro pan, que aquellas que, por amor al
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arte, palpando el yeso, se olvidan del es-
L3
) 1 st i de ellas esperase-
témago? figrirese usted si d . I e
i s diera & co-
mos el sustento! jcomo no nos
g da
mer bollos de tierra cocida!
i8i : ia este len-
Y misia Bernarda, que entendia :
je, por no dar el vuelto, se levanto y
el habia oido el
marchédse, pretextando que h ]
golpear impaciente de las muletas del her-

mano. o S
Lo que en realidad se oia, & pesa

3 mor creciente del
puerta cerrada, era el rum

) (T']_.

Remate; las voces de los peones, el mugi

: 1 N - 3 crugi-
de los nobles pupilos, y otra vez los crug
. i i 10T v orTo
dos de la escalerilla interior y el ch

if afiac 4s persistente
del grifo, acompaiiado del mas y

y cercano, el de los dientecitos del Nene

goloso.




