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pera. Tobias; con miedo, vergonzoso, tem-
blando, suspird:

—Escultor.

iVamos! no estaba delante el tio Tano,
que encubria y fomentaba sus tontunas,
y ocasién mayor para echarle una rociada
no la hallaria nunca. {Conjue el sefiorito
queria ser escultor! ;Qué es eso? jEstos ca-
charreros que hacen muiiecos de yeso y vo-
ceandolos van por las esquinas? Muy bien,
carreramis lucida..... jAh! pero no tenia él
la culpa, sino su sefior tio, que le hacia creer
que los burros vuelan. {Qué esculturas ni
qué demonches! Ya lo dijo el otro, «que
oficio que no da de comer, no vale dos ha-
bas;» y en estas tierras no hay mds arte que
dé fruto que el del teatro, y para eso ha de
ser de extrangis. Aquellode embadurnarse
los dedos y amasar monigotes, era un gusto
como otro cualquiera, y pareciale preferi-
ble 4 mas peligrosos pasatiempos; lo inad-
misible, lo estipido, lo descabellado, era
querer hacer de e¢so una carrera seria_y pro-
vechosa, 2
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Estaba don Nicolds en su despacho som-
brio, que la llamita del gas iluminaba tris-
temente, contrastando con la bocanada de
luz diurna que en la habitacién inmediata
coldbase de ronddn; y como cerca no habia
empleado ni nadie que le oyera, sacudié al
iluso cada zurriagazo de dialéetica llanota
y sin alifio, que despertara de su suefio al
mismo dios Morfeo. Y seguidamente, eca-
lentito, le zamp6 de cabeza en el Remate,
para que la helada impresidn de la realidad

acabase de curarle y no hubiera menester
de mayor medicina.

Tobias, resignado, inclind la cerviz al
yugo paternal. En razon de tenerle por més
sabiondo que los ofros, confidronle la re-
daccidn de los anuncios de venta, y él cum-
plia su faena mecdnicamente, el espiritu per-
dido entre celajes, mientras la pluma apun-
taba sobre el trozo de papel fastidiosa reta-
hila en estilo cursilén y llamativo. ;Claro
estd! & lo mejor se le iba el santo al cielo, y

caia en equivocaciones garrafales, confundia

sitios,mezclaba objetos, cambiaba nimeros, -
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medidas y nombres; y se hacia tode un lio.

Nico burldbase, refanse los demds emplea-

dos, y el padre se afirmaba mds y mds en
la idea gue el muchacho no seryia, franea-
mente, para nada. Habia que revisar cuan-
to salia de sus manos, en previsién de gra-
ves torpezas. Era mucho redactor el paste-
lero, como picarescan:ente Nico le llamaba.

Y aqui encaja la relacién del sucesoaquel
que puso de pique, por la primera vez, 4
don Nicolds con don Cayetano. Pero antes
habrd de decirse algo acerca de cierto Pie-
tro Segna, que & poco debe salir 4 danzar.
Este nombre de Pietro Segna, esculpido en
soberbias letras de oro sobre pulida chapa
de mdrmol blanco, y debajo la palabra su-
gestiva Escultor, lo leyé Tobi al frente de
un portal mezquino, en uno de sus paseos
por las calles del Sur, que preferiad las del
Norte como mds calladas y tranquilas. Ins-

tintivamente, se pard. Sobre la balaustrada’

de la azotea habia una hilera cde bustos eo=
nocidos, el Adpolo, la Diaxa, y algunos de
politicos argentinos, que el fallo de Ja his-

toria no ha dicho todavia si debe acorddrse-
les 6 no los honores del yeso, pero que ahi
estin muy orondos haciendo el papel de
grandes hombres como cualquier hijo de
vecino. Luego, en el zagudn, trozos de mdr-
mol sin pulimentar y en la salita, cuyas dos
ventanas abrian completamente, mds bus-
tos sobre pilares rojizos, monumentos se-
pulerales con angelones llorando, espar-
ciendo flores 6 sumidos en delor profundo.
En la actitud, en la expresién y en los ro-
pajes de aquellas fignras tan hermosas, so-
bre tode de una del rincén que volvia la
cara ocultdndola con las manos, se adivina-
ba que el Pietro Segna de la muestra no
era un marmolista de estos adocenados.
Dentro estaba él, con mucha melena,
mucha blusa y mucha porqueria, golpeando
& compés las chatas narices de un sefior
general, sin duda por afindrselas y hermo-
searle; y el musical martilleo, que encan-
taba los oidos de Tobi, le tuvo pegado 4 la
reja largo rato, le movid 4 colarse en el za-
guan, le atrajo hasta la sala, y del dngel
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lloron que se velaba el afligido rostro, ad-
miré de cerca la verdad y la vida. Pasmado,
no respiraba. Y de pronto, el escultor le des-
cubrid, le interrogd con la mirada curiosa
y el martillo en alto.

—iNada, nada!—disculpése Tobi muy
encendido.

Escapo temeroso; pero volvié al dia si-
guiente y muchos dias seguidos: el angel
continuaba tan triste, y las narices del ge-
neral, que 4 juzgar por el parecido debia
de ser el famoso y popular Ordenado, se
alargaban, se alargaban maravillosamente.
Al fin, la asiduidad del muchacho llamé la
atencion del melenudo italiano.

—;Eh! nifio, Jte gusta la escultura?—
preguntile.

Con el ansia con que un glotonazo acepta
el ofrecimiento de un bien servido plato,
Tobi respondio:

—iMucho, muchisimo!

—Pues, hijo mio, si quieres entrar de
aprendiz... gratis, sin sueldo. Td me ayu-
das, y yo te emseiio.

TOB!

iDe aprendiz! jBueno le pondria su padre
si se enteraba que estaba de aprendiz en
casa de un marmolista!

—No, de aprendiz no—contestd triste-
mente Tobi;—pero si usted me lo permite,
vendré todos los dias & verle trabajar.

El sefior Pietro se encogié de hombros,
y di6 al general tan grande martillazo en
las narices, que asi como eran de piedra
fueran de carne viva, lastimosamente se las
aplasta, y catate 4 su excelencia chato otra
vez por siempre jamas.

Volvié el chico, y ya el escultor no se le
quité de encima, sorprendido de tan gran-
de aficién y de su inteligencia despierta.
Dejdbale mangonear en el taller con los
cubos, la escayola, la arcilla, el horno, pie-
dras, metales, limas, martillos y cinceles.
Afanoso y alegre, trabajaba Tobi sin des-
canso. ;Qué feliz, pero qué feliz sentiase!
Las horas libres que su deber en el escrito-
rio del padre le consentia, las pasaba junto

al sefior Pietro, saboreando las deliciosas

emociones del arte. Y al poco tiempo ya
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modelaba con soltura y se ensayaba en el
divino secreto de hacer hablar 4 la piedra,
Habiase procurado una blusa, que la misma
tia Bernarda, sabedora de su inocente aven-
tura, le cortd y cosié 4 hurtadillas del pa-
dre, y para no mancharse el traje la vestia
en el taller, los blancos pufios de la camisa

bien arremangados: concluida la grata fae-

na, se lavaba pulcramente, ¥ héteme sefio-
rito de nuevo, pasante de rematador. Go-
z0s0 el tio Tano de estas escapatorias y de
Sus progresos, le animaba:

—iTu legards, te digo que llegards! ;Y
cuando la ocasion sea propicia, verss el pro-
yecto tan hermoso que tengo preparado!

¢Qué proyecto? Don Cayetano callaba,
sonriendo. Pues un dia, absorto en su ta-
rea, le cogié al muchacho la noche en el
taller, y de fijo que si el maestro no lo sa-
cude, le despierta y le echa fuera, no aban-
dona el cincel, olvidado de. su estomago
y del mundo entero. Lavése aprisa, ablu-
cion de gato, répida y sin cuidado, y se
marcho por la calle del Buen Orden arriba,

TOBI
dando zancadas. Mas, de pronto, se acords
iay, Dios!, se acordd que su padre, al salir
del escritorio, didle el encargo de poner
unos anuncios en La Opinién y llevar una
carta & don Perengano, de Barracas; se
acordo de esta frase de Montiel, repetida en
el despacho y en el patio;

—Muy urgente, sentiendes? muy ur-
gente.

Acudi6 la mano temblona 4 comprobar
en el bolsillo de la chaqueta la exactitud del
recuerdo, y al sentir el roce del cartapacio
se quedd helado. ¢Qué disculpa dar? dqué
mentira forjaria? La bondadosa figura del
tio Tano se le aparecié entonces, y vidle
revestido, alzando la mano para absolver,
como en la misa de cada mafiana. No, no
mentirfa, que es cosa fea y agravaria su
falta: invocar la proteccion del tifto y el
perdon del padre... Y sino habia mds re-
medio, que pagaran las asentaderas el ex-
ceso de sus entusiasmos artisticos. Corrid
el misero, y 4 casa llegd sudoroso. El asta
pelada y enhiesta del Remate, que en la
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sombra de la calle se erguia con la cuerda
colgante, balanceada por el viento, pare-
ciéle horea que le esperaba y castigo de su
culpa.

El portalon estaba cerrado. Se deslizo
por la entrada contigua, subié la escalera
sin ruido... pero la cancela se resistio 4 dar-
le paso, y hubo que escandalizar toda la
caga con el timbre sonoro. Vino José Maria,
abrid, y con sus voces aumenté el escin-
dalo.

—Pero ¢sabe el nifio la hora que es? Ya
acaban de comer, si sefior.

Tobi se escurrié por el largo corredor, y
en una puerta de la izquierda, la unica de
ese lado, entre las dos vidrieras, departa-
mento de don Cayetano, se metié como ra-
ta que el gato persigue, y hasta no dar con
el sillén del tio no pard, abrazdndose al an-
ciano y susurrando:

—iAy, tiito! si usted supiera...

Acabadohabia el clérigo de cenar, y sobre
la mesilla atin se veian los platos servidos,
el vaso con medio dedo de yvino y la plega-

da servilleta; asustéle la brusca irrupeién
del muchacho, su aire despavorido, el bal-
buciente reclamo, y 4 él se volvia para in-
quirir la causa, cuando se presenté don Ni-
colds y la tia Bernarda y Nico mordiendo
la punta de un escarbadientes. Todos tres
dijeron & una:

—¢Qué es eso, Tobi?

Y el clérigo, con mayor asombro, tam-
bién dijo:

—¢Qué es eso?

Bravamente, entonces, Tobias presentd
el pecho al peligro.

—Tata... es que... ni he puesto los anun-
cios ni he ido 4 Barracas. Olvidado, distrai-
do... en el taller no cuento las horas... no
puedo contarlas... Aqui estdn los anuncios
y la earta.

Al mismo tiempo, resplandecieron en los
ojazos tristones dosldgrimas, y el gas soplén

Y perverso descubrio manchas sospechosas

en la ropa,las manos y la cara del culpable.
—ida, ja!—solté Nico, buen amasijo te-
nemos.
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Y el padre, furioso, soltd algo mds; un
terno redondo, demostracion irrespetuosa
que nuneca se permitiera Montiel delante de
don Cayetano, y que el desenfreno de su cé-
lera acusaba; y como hiciera ademdn de
lanzarse sobre el chico, la tia Bernarda se
interpuso y el clérigo le detuvo.

—iNicolds! mira lo que haces.....

—iConque no has cumplido lo manda-
do!—rechinaba el padre— sabes lo que has
hecho? jah, pillo!

—iNicolds! vamos 4 ver..,—decia afligi-
disima misia Bernarda.

Y como voz divina que calma las iras del
Ocedno, la del sacerdote se elevé:

—iOyeme, Nicolds! escucha.

—¢Perv no caleula usted

—Que me oigas, repito.

—La culpa es de sus padrinos.....

—iEscucha! Paréceme—dijo don Caye-
tano luego' de dominar el tumulto—paré-
ceme, Nicolds, que no eres ni justo ni ra-
zonable. Empefiarse en violentar los carac-
teres y en torcer las vocaciones, es lo mis-

7T

mo y tan vano é imposible como hacer que
nade un pez sobre los aires 6 vuele un pd-
jaro bajo las aguas. Hay que dejar 4 cada
cual en el elemento que le' es. propio. T
que te precias de excelente eomerciante, y #
justo titulo, ¢qué dirias si te obligaran & to-
car un instrumento, ¢ 4 manejar un pineel,
o te pusieran & hacer volatines en la cuer-
da floja? ni musico, ni pintor, ni acrobata,
seguramente que darias un fiasco soberano.
¢Pues no es lo mismo pretender sujetar la
fantasia de Tobi & la dura avgolla del Re-
mate? le cortards las alas, le aprisionards y
castigards con dureza, y el alma entusiasta
seguird amando el arte para que ha naecido.
iZapatero, 4 tus zapatos! dice el refrdn, y
dice bien. Convengo que el horno no estd
para rosquillas, que andamos mds necesita-
dos de labradoresque de artistas, que tendra
pan quien siembre trigo y no guien ande en
tratos con las bellas de Helicona, que el des-
dén, la indiferencia y hasta el desprecio por
el arte indigena, en cualquiera de sus mani-

festaciones, es aqui achaque erénico y difi-
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cil de curar... Pero el arte, al fin y'4 la
postre, es una religiéon y también ha de te-

ner sus martires. Dejad que vivan olvida-

dos y despreciados, que perezcan de hati-
bre; de ellos, los amantes del ideal, los cin-
celadores de mérmoles y versos, los colo-
ristas entusiastas de la madre naturaleza,
de ellos serd la sagrada palma. Pues qué,
¢ghemos de ahogar esta noble simiente que
la civilizacién europea desparrama en nues-
tro suelo fertilisimo, y hemos de destruirla,
si crece, como 4 hierba maldita? jempefio
ridiculo y temerario! Bueno es que nos ocu-
pemos.de la labor material, de acrecentar
el patrimonio, de enriquecernos ¥y de pro-
gresar en todas las cosas de la vida, pero

no ahuyentemos y persigamos 4 estas aves
canoras que han nacido para regalarnos la

vista y el ofdo, y conmover dulcemente el
dnimo. Deja 4 este ahijado mio queridisimo
que siga sus inclinaciones, que asi sirve él
para rematador como yo para escardar un
campo, y no todos hemos de dar vueltas 4

la misma:rueda. ¢Que serd el primero? me--
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jor; éque serd el inico? perfectamente. Lu-
chard y vencerd ¢ serd vencido, pero 4 los
cimientos del arte nacional habré arrimado
¢l su piedra y se le tendrd en cuenta. {Te
veo sonreir y encogerte de hombros, Nico-
lis! Thino alcanzas 4 desentrafiar el sentido
de mi platica, porque no descubres el lado
positivo, Aqui estd, si no te opones. Conde-
nado Tobi 4 no ser rico, por lo menos en
los primeros afios de aprendizaje, de inicia-
cién y de guerra con el piblico, al que,
Dios mediante y la fuerza de su fe artisti-
ca, vencera noblemente, claro es que ha
menester de sostén y ayuda; pues esta ayu-
da y este sostén se los prestard su familia de
mil amores; sverdad, Nicolds? niigajas serdn,
pero han de sobrarle. Tiene él ya la parte
de su madre, y contard en adelante con lo
que necesitare de la mia y de la de Bernar-
da... Luego, su padre hard por él 1o que pu-
diere, y yo sé que hard mucho miés de lo
que pueda. Y como las plantas de estufa,
porque no se arruinen y perezcan, forzoso
es sustraerlas de la intemperie y en t—em-}t_; .
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plada atmdsfera cultivarlas mimosamente,

4 este artista en eapullo, que en estos bue-
nos aires, dsperos ahora para el arte, sin
embargo, con ser tan buenos, el hielo de la
indiferencia 6 la falta de estimulo, riego
benéfico, quizd marchitaran antes de flore-
cer, le enviaremos 4 Europa, 4 Roma, estu-
fa universal y almdeiga de ingenios..... ¢De
qué te ries, bobo? gestionaremos una pen-
sioncita del gobierno, ;y 4 Roma por todo!
destamos de acuerdo? yo creo que sf.

No dijo mds don Cayetano; y el rosicler
de sus mejillas encendidse por el calor del
discurso y la inocente alegria del triunfo,
pues don Nicolds no chistd, sin duda por
respeto, y la torpeza de su lengua, que no
hallaba las frases oportunas para expaner
sus ideas, contrarias 4 tan roméntico liris-
mo, y desconcertado, como pareciale cuan-
to dijo el clérigo en favor y disculpa del
mequetrefe. El cual, conmovido y Horoso,
beso la mano de su protector y con ldgrimas
la baiid; tierno especticnlo que el randal de
sensibleria desdté en la soltérona misia
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Bernarda, y hasta al mismo Nico hizo cos-
quillas en los ojos burlones.

Desde aquella noche, dejdse campar por
sus antojos 4 Tobias y se le relevé de su
cargo en el Remate. Como al potro indémito
se le desbrida, arrdncasele la cincha opre-
sora, con un latigazo se le despide y azuza,
y vésele correr en la pampa inmensa, eriza-
das las crines, don Nicolds puso en el patio
4 su hijo, didle un par de cachetes, simulé
un’ puntapié en salva la parte, y le eché
fuera:

—jAnda con Dios, y que el arte te-sea
leve, pastelero de mil demonios!

Con lo que el muchacho salié de estam-
pia, y en la querencia del sefior Pietro re-
fugidse alborozado. jLibre! iiltbre!!

Libre, si, de hacer su regalada voluntad,
pero mds esclavo que nunca de su vocacidn.
Pues con esto que mno habia ya quien le
opusiera trabas, por los campos de la fanta-

sia se desboed: pasaba el dia en adoracién
ante las creaciones de Pietro Segna, y por
las noches dormiase con algin texto, car-

6
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ton 6 grabado entre las manos, de cara 4 las
pintadas esculturas de la pared que, luego
en suefios, adquirian vida y movimiento,
simulando danza de blancos fantasmas con
los ojos vacios de calayera. Y no satisfecho
atn, sabiéndole 4 poco el diario comerecio
artistico, en un desvdn de la casa, sobre la
azotea, armé su propio taller, y los domin-
gos y dias festivos que el maestro, aburrido,
le cerraba la puerta, en el amasijo de sus
monicacos y sus ilusiones, cada vez con
masardor y entusiasmo, proseguia alléd arri-
ba... Enflaquecié y se puso malo, pero la
juventud y la fe vencieron. Al tio Tano de-
ciale:

—Siento dentro de mi una fuerza miste=
riosa que me impulsa y arrastra; sé adénde
voy y por qué me muevo, y sé que llegaré
adonde debo llegar. {Tan claro lo veo como
4 usted, tio!

Y don Cayetano lo veia también, y tam-
bién misia Bernarda, en cuerpo y alma en-
tregada & la causa del sobrino; pero don

Nicolds continuaba sin ver gota y se enco-

gia de hombros, manoseando preocupado
sus bigotazos.

Por supuesto, aquella pensioncita oficial
no se consiguid. Se escribid 4 todos los po-
derosos de la casa. Rosada, & muchos hizo
antesala misia Bernarda; don Pepe Sangil,
con singular benevolencia, se presté 4 mo-
lestar 4 media docena de diputados. El
mismo don Nicolds, que juraba no dar un
paso en favor de los desatinados proyectos
del cuifiado, se acordé de las buenas rela-
ciones que antafio le unieron al doctor Tru-
Jillo, ahora personaje ilustre de la politica
argentina, y hostigado, fué 4 verle y se
trajo una dedada de miel y buen acopio de
sonrisas, pero de positivo ni miaja. La tia
Bernarda cogia el cielo con las manos:

—jAhi tienen ustedes! se derrocha el di-
nero de la nacién en pensiones 4 viudas
ricas, y no hay un centavito para educar
artistas. jJests, y qué desgracia haber sa-
lido este chico tan talentoso!

* Entretanto, los afios pasaron. Tobias cre-

¢i6, se hizo hombre, todo un gallardo mozo,
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bien espigado, tan distinto del padre y del
hermano, como parecido & los tios, con las
arrogancias y hermosa estampa de los Mar-
tires, y de Montiel sélo el color y la mata
de cabellos lacios y renegridos. A la par
del cuerpo, las ilusiones crecieron y los en-
tusiasmos, no torciendo su curso natural ni
desengafios, niadversidades, ni vientos con-
trarios; sabia adonde iba, y seguia derecho,
sin desviarse. Cuanto 4 su afén de apren-
der y perfeccionarse ofrecta la capital bo-
naerense, lo aprovechd con avarieia, y to-
dos los Segnas que al paso encontrd, algo
le prestaron de su ciencia. Y mientras él en
la ruta azul se perdia, el hermano, Nico,
bien afirmados los pies sobre la tierra, ayu-
- daba al padre, amasaba el propio peculio,
_encontraba esposa amante, realizaba todas
sus aspiraciones de hombre modesto y prac-
tico.

iS1, todas, todas! {Las del otro, més be-
llas y dificiles, verdeaban atn, y tanto! Su
nombre, de la penumbra de la mediania no

lograba salir; creo gue sélo en dos oecasio-
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nes este nombre de Tobias Montiel, que en
luminosos caracteres los tios bonachones, y
él mismo, joh inmodestia, fuerza propulse-
ra de todas las grandes empresas! se ima-
ginaban leer en el libro de la Inmortalidad,
aparecié compuesto con las vulgarisimas
letras de imprenta: la primera en un suelto
de favor, dando cuenta pura y simple de la
exposicién en un escaparate (por no haber
estadio mds & propdsito) de cierta terra-cota,
que pas6 desapercibida; y la otra, con mo-
tivo de haberse fundado una sociedad de
bellas artes que titulaban FEl Fomento Ar-
tistico.

Pero 6l no desmayabas: aferrado & su ilu-

sidn poética, orgulloso de este papel de re-
dentor, de creador del arte nacional que se
atribuia, y sobre los hombros la piedra que
arrimar debia 4 los cimientos del edifieio
soberbio, no le doblegaba la fatiga del es-
fuerzo. A veces, los dedos fatigados deja-
ban el cincel, y 4 la ventana del taller que,
para hermosearle, habia festoneado de en-
redaderas y todo en redor, sobre la azotea,
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circundado de macetas alegres y olorosas,
4 la ventana se asomaba, y en el mirar si-
lencioso de tejados, de cupulas y torres, las
vecinas de San Ignacio y de San Francis-
co, las de Santo Domingo con sus balas
gloriosas, y mds alld las de San Telmo, li-
geras, vestidas de azulejos, se abstraia, es-
cuchando el mugir de la cindad populosa y
comercial. Del lado de la Boca, el bosque
de m4stiles se mostraba,y en el nuevo puer-
to enjambre bullidor de obreros. Vida ac-
tivisima, trajin universal, afdn mercantil
que se despertaba con el sol y se-adormecia
con las sombras. Tobi suspiraba, y alzando
los ojos, molestado por el vaho de la gran
cindad y el vocear del Remate, pregunts-
base con miedo si lograria ¢l vencer jamés
la indiferencia de la prosaica turba, sile
seria dable distraerla de sus especulaciones,
diciéndola:

—iMira y admira!

Sobre el marco florido de la ventana apo-
yaba la frente pensativo, y seguia mirando
tejados y etipnlas y torres y mistiles, suspi-
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rando, suspirando, y la negra masa de
aguas del Plata, inmenso y agitado.

Cerraba los ojos, y entonces el suspirar
era. mds hondo. Porque veia moverse en
torno suyo y sonreirle, una bella figura de
mujer, que repetia las palabras alentadoras
del tio Tano. Y Tobi suspiraba més, mucho
mas. jEra tan bella! Llamabase Graciana, y
todos la decfan Gracia, con razén jay! con
cuanta razon!...




