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amigo, ni contaba, no, no, sus suefios &
aquel moceton garrido, cuya tierna mirada
la seguia humildemente. Durante una tem-
porada dejé de venir 4 la calle Bolivar, y
misia Estanisladita no supo excusarla.
—Hija, se ha puesto tan rara, que yo no

la entiendo: le ha entrado ahora mucho en-

tusiasmo por la musica, y no se despega del

‘piano... Mira, Bernarda, el bombasi que
estdn vendiendo en la esquina de Victoria:
¢4 cuanto te parece la vara? Adivina.

No sé s1 fué 4 causa de este cambio, que
Tobias se puso malo; pero si que su enfer-
medad di¢ motivo 4 la vuelta de Graciana.
Y aunque la reserva que la imponfan sus
quince aiios parecio 4 todos exagerada,
mostrose amable, sonriente, y hasta consin-
ti6 en subir una tarde 4 visitar el taller. El
joven la recibié de blusa, con las manos tan
sucias que hubo de renunciar al inefable
placer de tocar los dedos sonrosados que se
le ofrecian, profundamente emocionado y
sintiendo mno poca vergiienza de mostrarse

ya tan gronde y no poseer aun el trono de

109

oro de sus suefios para hacerla un lugarcito
de mil amores. Gracia reviso todo, cuidan-
do de no mancharse, y decia:

—Muy bonito, muy bonito... Pero usted
estd hecho un albaiiil.

Y sin darse cuenta del efecto de este us-
ted traidor, asomdse 4 la ventana.

—iQué vista! El rio, el puerto... ya tra-
bajard usted aqui bien 4 gusto.

Luego afiadié que su mama la esperaba,
y escapo por la escalerilla.

Nuevo eclipse sucedié 4 esta visita del
taller, méds prolongado que el anterior. Pero
esta vez, misia Estanisladita conté que ha-
bia recibido de Cérdoba una huéspeda... y
por eso:—Es la hija de una antigua amiga,
sin padre ni madre, ni bienes de ninguna
clase, que ha estado 4 cargo de unos tios,
y muertos los tios, queria el tutor meterla
en un convento, por deshacerse de ella; yo
lo supe y le dije 4 Pepe: Mira, Pepe, ¢si
mandéramos venir 4 Ubaldina? Y Pepe con-
sinti6, y ahi tenemos 4 la cordobesita ins-
talada en casa. jEs una joya, hija, una joya!
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Ella sabe de todo, y lo que no sabe, lo
aprende sin que se lo ensefien, nada més
que viéndolo hacer. Gracia estd loca con la
compaiiera. Y como es asi, ha dado en la
mania de querer entrar con ella en un cole-
gio de Hermanas 4 conecluir su educacidn.
Pepe dice que si... {pero yo, ya ves, Ber-
narda, ponte en mi lugar!

Este results el eclipse mds largo. Porque,
al fin, Gracia y Ubaldina entraron en el
colegio, y en tres aiios que duré la reclu-
si6n, sdlo en dos ocasiones logré ver Tohi
4 la sefiorita de Sangil, y eso en su propia
casa, y de paso. La encontré mis bella y

mds fria, y al usted ya de rigor halléle

clerto agrio saborete:—;Estd usted nmiy

adelantado? preguntéle en la primera; y la
ultima vez: —;Entonces continda usted sus
estudios! ¥ nada mds. Todas las cosas que
pensaba decirla, las callé; v volvidse mohi-
no a confiarlas 4 sus diosas de carton, mu-
cho mas fieles y constantes que estascasqui-
vanas de carne.

Sin saber por qué, y con motivo de esta
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acogida poco amable, cobré grande anti-
patia 4 don Salustiano Pozuelo, un solterén
muy rico, amigo y vecino en Las Piedras
(donde poseia una estanzuela) de Sangil, y
cliente antigno de don Nicolas. Es cierto
que nunca le habia querido bien, por oirle
alardear muchas veces de desprecio al arte,
y tachar de haraganes y perdidos & la turba
entera de rimadores, escritores de toda laya,
pintores, escultores y musicos:

—iUna ducha, una azada yal Chaco! de-
cia; felizmente, esta plaga no nos amenaza
todayia; pero hay que tener cuidado de po-
ner el pie sobre todo el que salga con afi-
ciones tan peligrosas.....

El no tenia otra que la de andar entre ani-
males, y en viendo un cerdote de York, ¢ un
becerro Durham, se pasmaba, y admirando
hocicos y pezufias iba por todos los Rema-
tes, y en su establecimiento se estaba la ma-
yor parte del afio. Olvidado hasta de asear
la propia persona, en un establo durmiera
complacido; y decian que su casa-habita-

cion, de habitacion merecia solo el nombre,




borque aparte de alquilar la mitad de ella,
en las piezas reservadas, interiores todas,
una apenas mostraba muebles, v qué mue-
bles! cama de hierro, palanganer

0, mesa de
noche, dos sillas hg

una percha. Para solte-
ro, ain sobraba, ajuar;

fluo lujo el de los or
gador de la esquin

Y por juzgar supér-
lados, serviale el chan-
a. No era mal parecido,
Y 8ozaba fama de morday y

Pues la tarde de marras, estaba el don
Salustiano en casa de Graciana,
hablaba y r

ocurrente

¥ con ella
efa. Lo cual fué suficiente para,

que Tobi atara unos cabos propios para

ahogar sus usiones, si otras qu

e las de
platénico adorador de la Gloria abr

igaba.
En esto la madeja

se enredé. No por
causa de Tobi, ni de Gracia, ni de don Sa-
lustiano, sino de Nico, 1a hormiguita infa-
tigable del Remate. Pasados los tres afios
de encierro, volvieron al mundo Gracia y
Ubaldina, armadas para la lucha social de
todas armas, ofensivas Y defensivas: belle-
za, donosura, ingenio, discrecidn. .. prontas
para la gran batida matrimonigl y dispues-
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tas 4 vencer 4 la fiera que, relamiéndose, las
esperaba. jAy! la primera que cay¢ herida
fué Ubaldina, al choque de una mirada ar-
diente de Nicolasito Montiel. Era Ubaldi-
na de la misma edad que Gracia, y por no
poseer bienes patrimoniales en absoluto,
guardaba los atractivos femeninos mas ama-
bles; su pesicion secundaria y de favor en
casa de Sangil, ddbale, indudablemente,
aquel aire de humildad y tristeza que de
tanta simpatia la cercaba. Sus amores con
Nico fueron bréves; mo habia obstdculos
que allanar, ni oposicién de parientes, yla
boda queds concertada sin més tr4mites que
el si de ambos y el amén jubiloso de las dos
familias. jJests! jy como trabajo misia Es-
tanisladita en los preparativos! Ella quiso
hacer las cosas 4 lo grande y cumplir sus
deberes de madrina, cual correspondia 4
una Prisco y Sangil, que de tanta fortuna
gozaba; y al efecto, puso 4 saco todas las
tiendas y mercerias y baratillos de Ia capi-
tal, y palpando, escogiendo y regateando
telas se pasé los dias deliciosamente ocu-

8
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pada. Sus conferencias con los comercian-
tes, modistas y costureras, asumieron las
proporciones de gravisimo debate congre-
sil; y no comfia, ni c’teséansaba, ni hablaba
de otra cosa que del equipo nupcial. Al fin,
como aquel que de un plato exquisito em-
bucha con exceso y se harta, la fatiga de
tanta correria y discusién, alteré sus ner-
vios; y llegd & confundir precios y calida-
des, y 4 no saber, 4 punto fijo, 4 qué carta
quedarse entre los miles de muestras que
sus bolsillos atesoraban.

Cuando todo estaba 4 punto, surgié una
dificultad: ¢dénde se celebraria la boda? La
costumbre imponia fuera en la iglesia 6 en
el domicilio de la novia; pero parecia na-
tural que el tio Tano la bendijese, y como
el tio Tano no podia salir de casa..... Misia
Estanisladita hubo de renunciar 4 la fiesta
-que preparaba, y con honda pena, por el
proyecto que se le ocurriera de tender el
toldo del patio, colghr farolitos en las plan-
tas, y vestir .al gallego con librea de bo-

tones relucientes; no sé si al macaco se le

TOBI 115

asignaba un nimero del programa, pero

me inclino 4 ereer que si. Disgustadisima,
misia Estanisladita dijo 4 la tia Bernarda:

—Bueno, que sea en tu casa; lo siento,
lo siento; confiesa que tu salén no es como
el mio, y estaremos muy apretados... pero,
siquiera que venga un par de violines ¥
pon alguna yemita quemada... jqué lésti-
ma, qué listima de fiesta veneciana!

Sin ruido, y muy modestamente, que era
la familia enemiga de alardes cursis, se ve-
rificé la boda en la salita de la calle Boli-
var; ni en los tiempos de las famosas tertu-
lias que las dos Mértires animaban con su
chispa y salero, estuvo tan concurrida, ni
mejor adornada; muchas flores en todas
partes y luces en profusidn; un altar cu-
bierto de encajes y guirnaldas de rosas ¥
azahares pusieron en la testera, y se trajo
4 don Cayetano, ya revestido, en su sillon,
¥ le colosaron 4 la derecha, tan hermoso v
sonriente, que parecia un santo de talla.
Hasta la misma Artemia cobraba vida so-
bre la tela, con su traje escarlata, sus
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bananas, sus rizos, y el mirifiaque ahue-
cado.

:Qué noche inolvidable! Misia Estanisla-
dita lucié un traje elegantisimo de siete co-
lores, don Pepe la mejor planchada de sus
pecheras, y don Salustiano se puso de lim-
pio y se lavo en dos aguas. Noche inolvida-
ble para Tobi, que en un rincén y medita-
bundo, vié venir hacia él, envuelta en al-
bos tules, 4 Graciana, y la oy6 decir con el
tono amistoso de otro tiempo:

__Hablemos de arte, Tobi; jhace aiios
que no hablamos!

{Hablaron de arte y de tantas cosas! Ella
s entusiasmaba; el calor ¢ la sinceridad
coloreaba sus mejillas; 4 veces bajaba la
vOz para una confidencia, y jugueteando
con el abanico, del corazén del mancebo
hacia vibrar todas las cuerdas.

_Usted llegard 4 realizar sus ilusiones,

" tarde 6 temprano jvaya! Sin luchar mno se
gana ninguna batalla; no estd usted solo,
hay quien le estimula, y le sigue, y le ad-
mira. Seguramente que cuando nos mire

usted desde la cumbre, le pareceremos gu-
sanos y no se cuidard de nosotros el muy
3 cle A maly
gulloso. ;Ve usted, Tohi? ;quiere mayor
franqueza? le t i idi
: engo a :
; : g0 a usted envidia: no, no,
is1 no vale en el mundo nada lo que el ta-
lento vale! g 3 i
o valel ¢la fortuna? no hay horrico que
no vaya cargado con ella; el poder? pasa
y es causa de sinsabores; jpero el talento
i 1
el genio!

El mozo bebia sediento las venenosas pa-

labras, ebrio de gozo al comprobar que,

V-estido de fuego como en sus suefios infan-

tiles, aparecia siempre 4 la diosa inconstan-

te; y 4 mayores pruebas no se atrevia, pa-

ralizado por el extrafio mutismo de suslojos .
hermosisimos. ..

‘Noche inolvidable también para don Ni-
colds, que estrené unos cuellos ingleses, y
d poco perece ahorcado; para misia Ber-
narda, 4 quien, con el sofocén, se le quemo
la yema -mds de lo regular; y para el des-
vergonzado José Maria, que por sorber el
tesiduo de todos los vasos, se puso lastimo-
samente chispo.
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El casamiento de Ubaldina fué nuevo
lazo que estrechd la amistad de las dos
familias; se veian 4 diario, y si pasada la
hora de costumbre los pasos ligeros de Gra-
ciana y el hipo de misia Estanisladita no se
oian en la escalera, ya estaba crujiendo ésta
con las patadas del gallego estropajoso:—
De parte de la sefiora... 6:—Manda decir la
nifia...—Esta todo lo revolvia, y el eco de
sus carcajadas alegraba la casa entera. Alld
arriba, en la azotea, como escuchara el
amable rumor, habia quien dejaba de tra-
bajar, pajaro que en el nido se escama y
sobresalta, y la cabeza ansiosa asomaba,
para recogerse dentro en seguida, meter
las manos pintadas de escayola en un ba-
rrefio, lavarse aprisa, atusarse los pelos, ce-
pillarse la ropa, mientras el corazén gol-
peaba el pecho: pam! pam! pam! Y de re-
pente, una voz fresca decia abajo:

—:Se puede? ¢da usted su permiso, sefior
artista?...

Al mismo tiempo que unos saltitos en la

escalerilla de hierro y otra voz risuefia:—
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Pasa td primero... {Tobi, Tobi, aqui esta-
mos!...—anunciaban la invasidn.
El mozo hacia los honores de su taller

con manifiesta torpeza, y Gracia se bur-
laba:

—Pero, ¢acabard usted? Déjenos pasar...

No, no se acerque, que me va & poner como
una molinera.

Tobi abria la boca...
~ —No, no, 4 cerrar el pico y & trabajar;
4 ver, siga usted, Tobi, nosotras no le mo-
lestaremos, no respiraremos.

Tobi cogia el martillo, y tras, tras, aco-
metia & golpes al hermoso mérmol. Las
otras mno chistaban, sentadas cerca de la
ventana, entre las barricas de yeso y las
artesas, no lejos del hornillo apagado.
Pero, luego se desataban las lenguas, co-
mo el champafia de los vasos la alegria
se desbordaba, callaba el martillo, y To-
bi, blanco de polvo, delante del gracio-
so grupo recobraba su vivacidad, para
atizar el fuego de la murmuracién. Lo
que habia pasado, lo que se contaba, lo
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que se esperaba..... A veces, Ubaldina,

de burlas, se ponia seria:—jQue gstamos en
el templo del arte! jes permitido entrar
aqui con tijeras? Y se armaba grande al-
gazara, cuando aparecia el mulato con una
bandeja y tres larguiruchas copas de cer-
veza, 4 las que miraba de reojo tierna-
mente. ...

La noticia de que Gracia se casaba con
Pozuelo, la dié un periddico y causd pro-
fundo estupor en casa de Montiel. Y aunque
fué para dlguien puiialada de picaro, que
se clavo en las mismas entraiias, hubo quien
mas grité y alboroto: '

—iNo puede ser!'—exclamaba Ubaldina,
¢no habia de saberlo yo, su amiga intima?

Pero,lo curioso es que la familia interesa-
datampoco lo sabia; don Pepe se encogié de
hombros; misia Estanisladita sorprendidse:
don Salustiano contesté 4 don Nicolds con
una mueca indescifrable, y 4 los acosones
de Ubaldina y la suplicante mirada de To-
bi, respondié Gracia:

—7Yo ¢con Pozuelo? jeon don Salustiano?
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iqué esperanzas! no me llama Dios por ese
camino.,

Entretanto, dos veranos seguidos los de
Sangil se quedaron en TLas Piedras una
temporada muy larga, y se supo que las
visitas del vecino fueron casi diarias; ade-
mas, en la calle Alsina, como amigo de
confianza, estaba 4 mesa y mantel, y se
hizo inseparable de don Pepe. Los runrru-
nes seguian, crecieron... y Graciana repetia
indignada:

—¢Yo? ¢con ese peldn? scon ese rofia?
iqué esperanzas!

Con tanta valentia lo desmintid, que la
creyeron; y como no -faltaba 4 las alegres
reuniones del taller, siempre locuaz y fran-
ca, entusiasta del arte, admiradora de Tobi,
en cuya futura gloria ciegamente confiaba,
la celosa alarma del mancebo adormeciase
poco & poco. Y lo que no hiciera, nunca, de
declararle cosa alguna que 4 galanteo pu-
diera trascender, escapdsele una tarde, que
casualmente Ubaldina les dejs solos, ma-

reado tal vez ¢ por los ojos satdnicos ¢ por
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la traidora cerveza de José Maria, frase dis-
creta de pasion, apenas balbuceada. Pero
cualquiera adivina lo que aquellos ojos ver=
des querian expresar! ojos que os miran muy
abiertos, serenos, con pestafiear nervioso,
y las sensaciones del alma no reﬂeja.p ni
traducen. Tobi no leyd en los de Gracia ni
agrado, ni enojo, ni desden, ni benevolen-
cia, y no pudo, ni lo intenté siquiera, arran-
carles su secreto.

La verdad es que siempre habia dicho
misia Estanisladita, en confianza y con la
ingenuidad suya acostumbrada, que ella no
entendia «la lengua de su hija.» Hay ma-
dres que del hijo mudo comprenden el len-
guaje, s0lo en el mover de los labios, y sus
impresiones y deseos adivinan; pero 4 misia
Estanisladita no fueran 4 preguntarla qué
pensaba, qué intentaba 6 qué haria Gracia-
na, porque al punto respondia, con un ti-
roncito del flequillo:

- —¢:Qué sé yo? A Gracia que la entienda
el diablo.

Asi, entre la madre y la hija existia un
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divorcio moral irremediable, nacido quizd
0 de la excesiva reserva de Graciana, ¢ del
poco caso que el no muy perspicaz criterio
de misia Estanisladita le inspiraba. Por lo
tanto, jamas estaban de acuerdo; si juntas,
disputando; si separadas, buscindose para
disputar; pero, en el fondo, carifiosamente
unidas y amédndose al punto de no poder
pasarse la una sin la otra. Aquel corazén
tan grande de misia Estanisladita no podia
ser nido de rencores, y la exquisita cordura
de Gracia era suficiente freno para impedir
el desbocamiento irrespetuoso de las pala-

bras. Como tenfan gustos diferentes y hu-

mores tan desiguales y habitos tan opues-
tos, no salian juntas sino 4 visitas de cum-
plido 6 4 flestas de precepto social; ¥ guar-
daban libertad absoluta, Gracia dentro de
la casa y la madre fuera, para hacer.su re-
galada voluntad.

—Ya estard mamd corriendo tiendas—
decia Graciana.

—Ahi queda Gracia—decfa misia Esta-
nisladita—papando moscas,
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En esto de papar moscas, quiza, quizd, la

sefiora no se equivocase y hubiera su mia-
jita de fundamento. Aquellos ojos verdes
imperturbables, celosos de sus secretos, en
la soledad de la alcoba virginal, entre las
cortinas de cretona floreada y las paredes
cubiertas de eromos devotos, andaban erra-
bundos y pensativos largas horas; y nadie
atinar podria con el itinerario de aquel viaje
alrededor de una idea, porque nadie enten-
dia su lengua. Ya el piano, los pinceles, los
libros, no ofrecian el grato solaz de los
dias primeros; y el alma vagaba 4 tientas,
tras de ese ideal que & muchas cabecitas fe-
meninas deslumbra, trastorna y ciega.
Sangil, el hombre manso y ocupadisimo,
que no sabia de procesos psicolégicos, ni le
importaban tampoco, preocupado con la
larga enfermedad de la vinda de N..., una
amiga carifiosa que no acababa de decir las
siete palabras, y en la segunda boqueada se
estaba desde el tltimo otofio, con grande
impaciencia de herederos y albaceas, ni de
las salidas de su mujer, ni de las encerronas
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de su hija hacia caso. Se ha dicho que él
fué el instigador y quien metié 4 Pozuelo
en la casa, y sacé 4 la luz su candidatura
matrimonial, pero no es cierto. Quien hablé
4 Graciana de cosa tan delicada, fué misia
Estanisladita en esta ¢ parecida forma:
—DMe ha preguntado Ubaldina si lo de Po-
zuelo es exacto, y yo le contesté la verdad,
como siempre; que no sabia jota. No vengo
4 sonsacar tus secretos, que los guardas
con ayaricia, ni & darte consejos; pero me
parece que no estd bien'que digas si Po-
zuelo tiene pelo 6 es pelén, porque al fin
pasa por amigo de la familia. ;Te pretende?
dte ha indicado algo? gse ocupa de ti? Td
sabrds; ite gusta? ino te gusta? jgustas de
algun otro? Escoge, hija, escoge. Pero cd-
sate. Creo que te hace falta marido. Bus-
calo. Tienes veintidés afios. A tu edad 4 mi
también me di6 por el romanticismo, y me
entraron unos histéricos atroces. Pero yo
me desahogaba con las amigas, soltaba to-
das mis ldgrimas en el seno de la pobrecita
Artemia Mértir, que esté en gloria, y de
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Bernarda; les confiaba dénde me dolia y las
aburria hablandoles de mi Pepe: esto alivia
el corazon, aviva la esperanza y consuela
muchisimo. Td, en cambio, te lo tragas
todo, y claro, lo tienes indigestado y te
molesta. jAy! el dia que me digas: {mam4,
tengo novio! serd uno de los mas felices de
mi vida. Ya tengo pensado el vestido que
te he de mandar hacer: de surah blanco, un
surak color de marfil, precioso, que acaban
de sacar en la tienda de los Cuatro Canto-
nes, baratisimo, baratisimo. (Y el ajuar?
ya le tengo prometido 4 madama Garnier
encargarselo, y el otro dia estuve viendo
unas batistas... porque esto de pedirlo 4
Paris es pura faramalla. Con que, hija mia,
complaceme de una vez. {Cuando pienso en
el patio con farolitos,y en Tanasio delibrea!

Pues, en aquel mes de Diciembre en que
esta historia did comienzo, & los postres de
una comida que el calor y los mosquitos,
invadiendo por las puertas abiertas sobre el
jardin, hicieron insoportable, aprovechan-
do de la ausencia de Tanasio, 4 misia Es-

tanisladita y 4 Gracia dijo algo don Pepe
con voz queda y misteriosa. Graciana tenia
al horrible mico sobre las rodillas y le daba
bizcocho mojado en Jerez; alzé los ojos,
quedd suspensa y los dedos dentro de la
copa, urgaron nerviosamente, mientras el
hambronazo se impacientaba ¥ con las ma-
nitas negras tiraba de la mangsa de muse-
lina & su duefia, Y misia Estanislada, con
emocién grandisima, balbucia:

—¢De veras, Pepe? sde veras? 4 mi fqué
me ha de parecer? muy bien. Ahora falta
que ésta... porque ella es la que decidirg.

Volvié Tanasio, y por pescar algo de la
conversacion, sobre la mesa paseaba las
manazas callosas, haciendo que se daba pri-
sa en alzar los manteles; pero la sefiora le
despidid:

- — Vayase usted, Tanasio, y llévese & T.o-
16, que aqui estorba. :

Y asi era, en efecto, pues el seflorito,

viendo que dentro de la copa, hasta la

mitad llena del dorado licor, quedaban dis- .

traidos los dedos de su ama, v el bizcochg:'
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se emborrachaba sin que él llegara 4 catar-
lo, se puso 4 silbar con-furia, dando saltos
y manotadas; y gritos, arafiazos y mordis-
cos cuando le cogié el gallego y al patio le
saco en vilo, atdndole 4 la cadena.

Otra vez, misia Estanisladita decia:

—Porque, ahora, 4 ésta le toca decidir:
nosotros, chiton gverdad, Pepe? conque va-
mos, mujer, abre esa boca. Ya lo has cido:
el si 6 el no dependen de tu capricho.

Gracia callaba; la mismavoz queda y mis-
teriosa, la de Sangil, hablaba nuevamente;
y también misia Estanisladita, que indico:

—Bueno sera que nos vayamos 4 Las
Piedras, y alli ésta tendréd tiempo de pen-
sarlo y. ocasion de decidirse. Eso, en Las
Piedras...:.

La interrumpid la llegada de Tanasio,
que venia 4 encender el gas, y en abrir ca-
da pico de la arafia y frotar cada cerilla se
estuvo més tiempo..... -

Los ojos verdes, entre tanto, pestafiea-
ban, y en lo infinito hundian la mirada se-
rena ¢ imperturbable.

] Kerdry "1y f
Chisporroteaba el anafre alegremente, y

en ftorno, avivando las ascuas, la negrita

Lucrecia, como diablillo en las fraguas in-

fl : . = ’ = ‘P 2 r L)
ernales, iba y Vella; a veces, 4 riesgo de

chamuscarse el morro, soplaba dentro. de
; ?
rodillas sobre las losas del corr

edor, ¥ 4 la
blanda voz de misia Ber

narda, que en ¢]
tondo de la habitacién, cefiido el limpio de-
lantal y

delante de la mesa de pino, prepa-
raba la carbonada par

pondia, sofocada por el humo-
—=81, sefior

a don Cayetano, res-

2, cuando su mercé guste.

Acabo misia Bernarda de picar el trozo

de lomo, echd en una cacerola hasta tres

asa de vaca y un
chorrito de aceite puro de oliva,

cucharadas de amarilla ar

salid y la
9




