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se emborrachaba sin que él llegara 4 catar-
lo, se puso 4 silbar con-furia, dando saltos
y manotadas; y gritos, arafiazos y mordis-
cos cuando le cogié el gallego y al patio le
saco en vilo, atdndole 4 la cadena.

Otra vez, misia Estanisladita decia:

—Porque, ahora, 4 ésta le toca decidir:
nosotros, chiton gverdad, Pepe? conque va-
mos, mujer, abre esa boca. Ya lo has cido:
el si 6 el no dependen de tu capricho.

Gracia callaba; la mismavoz queda y mis-
teriosa, la de Sangil, hablaba nuevamente;
y también misia Estanisladita, que indico:

—Bueno sera que nos vayamos 4 Las
Piedras, y alli ésta tendréd tiempo de pen-
sarlo y. ocasion de decidirse. Eso, en Las
Piedras...:.

La interrumpid la llegada de Tanasio,
que venia 4 encender el gas, y en abrir ca-
da pico de la arafia y frotar cada cerilla se
estuvo més tiempo..... -

Los ojos verdes, entre tanto, pestafiea-
ban, y en lo infinito hundian la mirada se-
rena ¢ imperturbable.

] Kerdry "1y f
Chisporroteaba el anafre alegremente, y

en ftorno, avivando las ascuas, la negrita

Lucrecia, como diablillo en las fraguas in-
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ernales, iba y Vella; a veces, 4 riesgo de

chamuscarse el morro, soplaba dentro. de
; ?
rodillas sobre las losas del corr

edor, ¥ 4 la
blanda voz de misia Ber

narda, que en ¢]
tondo de la habitacién, cefiido el limpio de-
lantal y

delante de la mesa de pino, prepa-
raba la carbonada par

pondia, sofocada por el humo-
—=81, sefior

a don Cayetano, res-

2, cuando su mercé guste.

Acabo misia Bernarda de picar el trozo

de lomo, echd en una cacerola hasta tres

asa de vaca y un
chorrito de aceite puro de oliva,

cucharadas de amarilla ar

salid y la
9
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_colocé sobre - las brasas; y de nuevo, hizo
danzar el cuchillo, picando la rabiosa cebo-
1la, el pimiento verde, el tomate y un dien-
tecito de ajo, mientras advertia & Lucrecia:

—:Basta de fuelle, hija, no soples mas!

A poco empez6 4 chirriar la manteca, y
]la muchacha dié el grito de alarma.

—iSefiora, que se quema! si su merce no
viene pronto.....

—All4 voy—dijo misia Bernarda.

Cuando se puso & freir la hortaliza, se ar-
mé en la cacerola una zarabanda de mil de-
monios, y porel corredor derramdronseape-
titosas emanaciones; entretanto, Lmucrecia
mondaba las patatas nuevas, no mds gran-
des que avellanas, y revolviendo con la cuo-
chara de madera, misia Bernarda daba or-
denes.

__Lucrecia, la sal... el pimenton... la ho-
jita de laurel... la carne... las papas...

Se colocd luego la cubierta, para que
cociera & fuego lento, y la negrilla recibio
el encargo de vigilar que no se quemara;

mientras en el aguamanil de porcelana, que
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colgaba en la pared, aseaba la sefiora sus
manos con jabon oloroso.

—Hola, sya estas agui?—dijo al Nene que
se asomaba 4 la puerta de aquella habita-
c¢ion, conocida fabrica de golosinas y pro-
ductos culinarios de la genuina escuela
criolla y exquisita.

El Nene, con el delantalito y la cara y
las manos mas puercos que darse pueda,
miraba silencioso & la cacerola, & Lucrecia
y & la tia Bernarda.

—Yo quielo—rezongb.

—iUf! jcaca!—exclamé la negra con si-
miesco gesto de repugnancia.

—iYo quielo!—chillé el nifio—jsi, si, si
quielo!

Se precipité sobre la cacerola, dispuesto

& meter dentro la zarpita, y como intentara

sujetarle Lucrecia, didle en las aplastadas
narices un sopapo; pero ya misia Bernarda
acudia, le cogia en brazos, le disnadia con
reflexiones y con mimos:

—S1i no es dulce, tonto, es carne cruda,

cosa fea,.. luego la tia hara para el Nene

e e —
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una papa muy rica... vamos, pobrecito mio,
no llores.

El chico pataleaba rabiosamente.

—iYo quielo, yo quielo, yo quielo!

A los gritos vino Ubaldina.

--Nada—dijo misia Bernarda—jque se ha
empefiado en que ha de probar de la carbo-
nada, figurate!

—;iJesiis, qué nifo! — exclamé la ma-
dre.

Se lo llevd, sobéandole y dandole besos,
mientras él soltaba coces y alaridos.

Quedése Luerecia llorosa, palpandose las
castigadas mnarices, y misia Bernarda le
decia:

—Anda 4 sorber un poquito de aguna
fresca y vuelves.

Levanté la cubierta y el gratisimo aroma
del guisado escapdse, cosquilleando delicio-
samente el olfato; la sefiora metia la espd-
tula y revolvia, revolvia

—;Ah! oye, Lucrecia—afiadio—y me
traes luz, que se hace de noche.

Otra vez cubrio la cacerola, y el roncar
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del vapor y el temblorcillo de la tapa for-
maban regocijado dio.

Desde lo alto de la escalerilla, con el som-
brero puesto, pronto para salir, Tobi sa=-
ludo:

— Buenas tardes, tia Bernarda, maestra
eximia enel arte de la reposteria...jeste per-
fume suculento alegra los corazones! ¢A
santo de qué se pagan cocineras y galopi-
nes en esta casa? Famoso gusto el del tio
Tano, que no quiere otros manjares que los
que son obra y gracia de esas manos privi-
legiadas.

—Baja, burlén, baja—decia la sefiora
riéndose.

El joven bajé, acercdse & destapar la ca-
cerola y husmeando con fingida gazuza:
—Carbonadita tenemos? jmuy sefiora mia
y de mi mis distinguida consideracién!

—¢Vas 4 salir antes de comer? pregun'—
tole misia Bernarda.

—No, pero si después... al Fomento, co-
mo todas las noches.

—iAl Fomento!—exclamé suspirando la
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sefiora—pero, ¢fqué es lo que fomentais
vosotros? porque, francamente, no veo yo
los resultados.

—¢También usted, tia?—dijo Tobi con
amargura.

Misia Bernarda se excusd, poniendo por
testigos 4 todos los santos y santas del cielo
de que era ella la primera convertida 4 la
doctrina artistica, pero cuanto mds abria
los ojos, menos veia; y acabd por echarle
su bromita usual.

—Te digo que mds valdria que pusieras
un puesto, aqui cerca, en el Mercado del

Centro, de salchichas y butifarras, por
ejemplo.

—5Si;, si—murmuré Tobi—al paso que
voy... lo pondremos juntos, tia.

—VYaya.

Tobi, muy serio y tristemente, continud:

—jSeguramente que mas valdria! ;Ve us-
ted? mi Ninfa, la obra en que he empleado
mds de un afio de trabajo y en que cifro mi
esperanza de romper el hielo de la indife-
rencia y salir de la obscuridad, estd al ter-

minar... Pues, no sé, tengo miedo de esco-
llar, de que no la comprendan, de que 1o
la miren siquiera. Mi afio de trabajo, mi
obra, mis esperanzas, todo perdido! y co-
menzar de nuevo.....

— Bien—dijo misia Bernarda suavemen-
te—pero entretanto?.....

— Ay, tieneusted razén, tial Entretanto,
moriré de hambre ¢ viviré del fayor ajeno,
4 costa de padres y tios bondadosos; ser
hombres de barba y estar sujetos como. chi-
quillos. ;Si & veces lloro de rabia y de ver-
giienza! porque me parece, no sé, me pare-
ce (bajando la voz) que el desdén de mi pa-
dre anmenta cada dia, que lo que me da
jdesgraciado de mi! me lo da 4 regafiadien-
tes, como una limosna concedida & pobre
porfiado y fastidioso. No, no proteste usted,
nile dé yueltas; ¢gsoy yo ciego? facaso ha
puesto tata jamds los pies en mi taller? ino
se Tie con socarroneria siempre que oye ha-
blar de arte? y esta mafiana ¢sabe usted?
que se marché 4 Las Piedras con Nico para

el remate en la estanzuela de don Salus-
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tiano, dijo de modo que yo pude oirle:
—Vamos, hijo, Cirineo mio... ;Cirineo!
iCirineo!! ¢qué quiso decir con esto? sino:
—Vamos, hijo, tii que me ayundas 4 llevar la
cruz de esta casa, 4 sostener el peso de la
familia, mientras otros zénganos que yo
me sé comen y engordan con nuestro traba-
JOe :

Misia Bernarda, turbadisima, metia la
espatula en la cacerola.

—iCosas de Nicolds y aprensiones tuyas!
iBah! Ya estoy arrepentida de haberte da-
do pie: al momento te disparas; lo que Ni-
colds desearia, y en esto demuestra lo mu-
cho que de tise preocupa, es que, sin aban-
donar tus ideales ni tu escultura, emplearas
el tiempo en algo méds prictico. Buenos
Aires es una colmena enorme, donde el tra-
bajo pasa por ley, y el tuyo no resulta,
porque no da de comer, al menos- por aho-
raj ¢por qué no buscas un empleito cual-
quiera, para poder decir: tengo mi mesada,
ya cuento con algo para ir tirando?

—Porque perderia mis mejores horas.
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¢Ganard mds el pais aprisionado yo én una
oficina, que, libre, dedicando todo mi tiem-
po v todos mis esfuerzos al arte nacional?

—El pais no, pero ti si, y lo primero es
lo primero... {Vaya por Dios, se me pegé la
carbonada! jLucrecia, Lmerecia!

Aparecié la muchacha con la luz, y 4 mi-
sia Bernarda figurdsele que en los ojos de
Tobi brillaban ldgrimas. Apoyado en el
marco de la puerta, ¢l se esforzaba por con-
tenerlas, seguramente. jAy, y como se afli-
oi6 con esto la excelente sefiora! y més
cuando le 0y6 que decia:

—Resuelto estoy 4 no vivir de limosnas...
daré lecciones de dibujo, venderé terra-cotas
baratas, si es preciso iré yo mismo por esas
calles pregonéndolas...

- Cabizbajo, se perdid en las sombras del
corredor, y misia Bernarda, sin cuidarse de
la t:'arhona-r]ﬁ, llamébale con chist chist an-

gustiosos.

—Tobi, hijo mio, escucha, ven... isobre

todo, no vayas 4 contar esos disparates a

Cayetano!
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Después de comer -y del obligado ratito
de palique con el clérigo, salié Tobi y em-
prendid pausadamente el camino que acos-
tumbraba eada noche: el trozo de la calle
de Bolivar, la plaza de la Victoria, gue
ahora llaman de Mayo, la calle de San
Martin hasta la de Cuyo, y por la de Cu-
yo dos cuadras hacia el Oeste. Tal co-
mo el labrador que, encorvado sobre la
azada, el seno generoso de la madre tierra
cultiva desde el alba & la tarde, y cuando el
sol se pone, fatigado junto al hogar busca
el descanso, la gran ciudad reposaba; tem-
prano aun, las ocho apenas, los transeuntes
eran escasos: se escuchaba el cascabeles
alegre de los tranvias descubiertos; las jar-
dineras cuajadas de gente, avida de respi-
rar, vistosamente matizadas de sombreras
de paja y trajes de colores claros, deslizé-
banse rasando los bordes de las aceras, en-
sordeciendo los oidos con el furioso tocar
de los destemplados cuernos.

Comunmente, este trayecto recorrialo

Tobi sin mirar ni ocuparse de cuanto 4 su

alrededor pasaba; y asi, no es de extrafiar
que mientras los pies, con miecdnica regu-
laridad, seguian el acostumbrado camino,
v la imaginacién en vuelos y revuelos de
aturdida golondrina se entretenia, diera el
cuerpo con otro, que por las gradas de la
puerta traviesa de la Catedral bajaba. Era
Leonardo Samos, el gran Leonardo, como
le decian, no sé si por sus largas piernas 6
el poder de su espiritu, mozallén arrogante,
pintor y fundador del centro en que todos
cobijaban sus ideales, como bajo la campa-
na de cristal se abriga el retofio delicado;
pobre, sujeto 4 un empleo mezquino, con
mujer & hijos.

Grastaba crecida barba y era ojizarco, de
mirar extrafio, en que, tan pronto le ani-
mara el calor de la conversacion, advertiase
cierta punta de extravio. Tobi le reconocid
y estrechdle afectuosamente la mano. El,
sobre el Wltimo tramo de la escalinata, se
erguia como un gigantazo soberbio. Y rete-
niendo la mano de Tobi, levantaba la otra
con un gesto desesperado.
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—iQuesea Buenos Aires tan grande —ex-
clamé—y no haya aire bastante para nos-
otros! {Me ahogo, me ahogo!

—Pues no es flojo el calor que hace—dijo
Tobi. ]

—¢Ves?—continué el gran Leonardo—
salgo de la iglesia: al Pasar oi acordes de
harmonio, y el harmonio % mi me remueve
hasta las mismas entrafias, y si es de noche
Y Suena en untemplo y estoy yo triste, me
entra el arrechucho de contar 4 Dios lo que

_los simples mortales no comprenden. No sé
cudnto tiempo he estado ahi dentro, no sé...

Suspird, enlazd su brazo al de Tobi, y
dijo:

—Vamos al Fomento.

Andando, tras breve silencio, Tepuso:
—iSofié anoche una cosa mas rara! que
me daba de bofetadas con este dios Merci-

rio, patrono de la ciudad, y luego de derri-

barle, con su propio caduceo le propi-

naba la gran paliza del siglo. Dice mi pobre
mujer que soltaba unas voces formidables:

iToma, ladrén; toma, tunante! Yo no me
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acuerdo sino que le arrebaté también el
casco alado y lo abollé con rabia. {El arte
venciendo al comercio! Bonito sujeto para
una gran pintura mural ¢ un plafén al
fresco. ¢(No te ha ocurrido & ti, desgraciado
amigo mio, yendo por estas calles, 4 la hora
algida del trajin comercial, que la colera
te asalta y te sofoca ante el desfile de gen-
tes llevadas por el demonio del lucro, ja-
deantes, y tanto carro, tanta pipa, tanto
saco, tanta caja, y unos que cargan, otros
que descargan, y los que compran, y los
que venden, absortos todos en la miserable
idea de la ganancia?.... ¢Y note ha ocurrido
también que, como virgen pudorosa que el
mirar lageivo ofende, porque el alma deli-
cada no padezca del roce brutal y dspero,
huyes buscando la soledad y la sombra y el
silencio? jElcomercio esla riqueza! gquién lo
duda? pero el arte civiliza, el arte ennoble-
ce! Si no fuera enemigo de citas cursis y de
11161;:11‘01‘5,3: aqui venia de perilla aquello de
Anfién y su lira, 4 cuyos dulces sones las

piedras se movian, y unas sobre otras iban
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colocdndose para formar los muros de Te-
bas. Pues yo digo y repito-que un pais que
no lee, que no se ocupa del arte... jbah!
recuerdo bien la frase de tu tio don Cayeta-
no, hombre que mucho vale ¥ entendido en
toda clase de conocimientos: «La América
echa actualmente las bases de su Prosperi-
dad y de su futura grand-eza—, Yy avara de su
tiempo, no puede malgastarlo en mas gra-
tas distracciones.» Y continta tu seifior tio:
«Is el cultivador y el albaiiil, el obrero in-
fatigable, que no descansa mientras el techo
de la propia morada no estd cubiertoy ma-
dura la cosecha.» O mds claro: El pafs no
estd para artes y letras, porque se ocupa
ahora de su estomago. Vosotros los que
habéis nacido artistas, los ungidos con el
6leo santo, los que sentis el dedo divino
sobre vuestras frentes, idos 4 cavar tierra,
4 cuidar ovejas, 4 sembrar trigo. El pais
estd muy ocupado Yy muy preocupado. La
ley del estémago! Pues digo iBueno estg
el pails para matgastar su tiempo. en mds

gratas distracciones! {Ya lo creo! Mis grato
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que preparar el cocido y comerlo 4 boca

llena, no sera para sefior tan hambrdén y
materialista la satisfaccidn del gusto esté-
tico. Seguramente que el gran padre Mdr-
t.ir, cuando se dejo decir lo apuntado en un
folleto que duerme la larga siesta de la in-
diferencia en alguna libreria de viejo, no
pensaba ni sofiaba siquiera que habia de
salirle un sobrino més aficionado & esas
gratas distracciones, que & hacer de merca-
chifle. Pero sefior, ¢qué pitos tocamos nos-
otros entonces en esta Babel?

Se pard, sacudio el brazo de Tobias, y en
el silencio de la calle resond su voz varonil:

—Somos unos parias, Jentiendes?

Y mas bajo, con amargura:

— ;i Atorrantes, atorrantes!

Hacia silbar las erres entre los dientes.
Luego se calld, y durante un buen trecho no
soltd palabra, abstraido. Tobi le preguntd:

—¢:Y tu cuadro? gacabas pronto el San
Martin? :

—jAcabarlo!—contestd Leonardo.—gpa-

ra quer




C. M. OCANTOS

se estaba, ahi se estaria a-rri'mfl-
da & la pared del taller, para pasto y
asiento de mioscas, arafias y cucarachas, la
tela enorme, aquella padgina de historia.glo-
riosa, vivida por ¢l meses y meses: El paso
de los Andes... porque el tiempo le venia
corto para malgastarlo en trabajo que no Is?
rendiria nada, cuando tenia que atender &
su oficina de la Aduana y 4 la subsisten-
¢ia de su familia. Ahora pintaba retratos 4
95 v & b0 nacionales, segiin el tamafio. En
alglunas fotografias le daban tarjetas 4 ilu-
minar, pagandole hasta 2 y 3 pesos por ca-
da una. Con un aviso en Ki Cotidiano, logré
pescar una jamona, que por adelgazarle las
carnazas, rasgarle los ojos y vestirla de car-
naval, le pagé 200 pesos. Pero éstos eran
aarbanzos de & libra. Y como la oficina sus
;.ne.jores horas le comia, desde las nueve .de
la maifiana hasta las cinco de la tarde, pm-
taba 4 la carrera y poco menos que & obscu-
ras, con la luz del alba 6 la escasa vesperti-
na. En cambio, los domingos y fiestas de

guardar; que eran exclusivamente s«yos, 110
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dejaba la paleta en todo el dia, dedicado 4
mamarrachos de salida ficil, que no firma-
ba. Y siquiera alboreara la reaceion, el
nacimiento del arte fecundo y vigoroso...
—Vivo en continua fiebre—aiiadié el
gran Leonardo—esperando ese algo que no
llega, que no llegard tal vez; vueltos los
ojos & Europa, que me deslumbra y atrae,
como el faro al naufrago infeliz. {Europa,
honores, riquezas... lucha también, pero
lucha noble, y la palma de la victoria se-
gura, como haya chispa en la mente y calor
en el alma! No la derrota visible, el abismo
cercano, & que empujéndote van la indife-
rencia y la envidia. T4, yo, Roberto Fon-
tes, Simén Llano, todos los que con esta
chifladura hemos salido, por desgracia, del
vientre de nuestras madres, ¢no estamos
convencidos acaso que luchamos en balde,
Y que moriremos al fin de lo que yo llama-
ria inanicion moral? Mira, desengdiiate: na-
c¢imos demasiado temprano, con un siglo de

anticipacién; aqui, ahora, y en toda la

América, el arte como carrera es un gran

10




146 . M. OCANTOS

desatino, y cuando tu padre te lo dijo, su
mucha razdén tenia; como distraccion grata
pase, v eso le queda reservado & los ricos:
asi concibo yo que Fernando Hierro haga
versos, por lujo. De modo, amigo mio, que
no pudiendo imponer silencio & esta matra-
ca que llevamos dentro (golpeando la frente)
v considerados seres inttiles 4 la colectivi-
dad, como asegura el ilustre rofioso de don
Salustiano Pozuelo, lo mejor, lo mds prac-
tico y lo mds humanitario es darmos con la
cabeza contra una esquina.

Tobi no chisté. Y el otro, pisando fuerte,
con las manos en los bolsillos y el sombrero
en la nuea, se volvia 4 interrogarle, baildn-
dole los extraiios ojos azules.

—Tengo razon ¢verdad? ¢si 6 no?

-—81, tienes razén—contesto suspirando
Tobi—pero... jquién sabe! jalguna ilusion
me queda todayia!

—iAh! ya—exclamé Leonardo—ti con-
fias en tu Nimfa... pobre amigo! Espera,
quete lo dirdn de misas. También Roberto...

Hablaron de Roberto Fontes. Otro des-
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equilibrado, que pretendia diera péras el ol-
mo. Para mantener 4 su madre, vinda, v
costear sus estudios, entrd como dependien-
te en una casa mayorista, de donde le des-
pidieron 4 causa de que su aversion & los
niimeros le hacia enredar las cuentas; se
metio luego en una farmacia, y trabucd
substancias y 4 poco més se gradia de se-
pulturero. Entonces se abandoné & su in-
clinacién nativa, 4 su vocacién irresistible,
y di6 forma pldstica 4 sus suefios. ;Pero
habia que comer, que vestir! y las estatuitas
no producian nada. Hubo de solicitar un
empleo del Gobierno, y de listima le pusie-
ron en Hacienda, donde estaba 4 matar con
los condenados nimeros. Cuando expuso el
busto del general Ordenado, muy hermoso
por cierto, qué él imaginaba ‘le sacara 4 la
luz de la notoriedad, le maltrataron de tal
modo dos cagatintas enemigos, que en la
misma Opinién hallibanse emboscados, que
la obra no merecié del publico ni el favor

de una ojeada caritativa. Asi, las injusti-

cias, los esfuerzos estériles, las ilusiones
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muertas, tenian & Roberto envejecido ¥
melancélico; era un talento abortado que no
daria ya fruto, una victima mds del mer-
cantilismo devorador.
¢Y Simon Tlano? ese si: un dichoso, que,
graciasd la pension del Gobierno y 4-sus re-
cursos propios, se marcho 4 Europa, y logro
saciar sus dnsias en los museos de Paris, de
Londres, de Roma, de Madrid, de Munich.
Luego tornd 4 la patria hecho un Bonnat,
monté un taller elegantisimo y dijo al pi-
blico: Servidor de usted. Pero el publico no
le hizo caso. La prensa s encogi6 de hom-
Iros. Y como el triste pajarillo que se as-
fixia en la maquina pneumatica, al pobre
Simon se le cayeron las alas y los pinceles...
—Ayer le encontré—dijo Leonardo—y
me anuncié su proposito decidido de mar-
charse al campo: {Voy dedicarme 4 la cria
de ganado de cerda! Le di el pésame mas
sincero de mi vida. {Oh! jmusa cruel, que
asi abandonas & tus elegidos!
Tlegaron en esto 4 una ecasita modesta,

Jesconchada y sin pintar, que ostentaba
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entre las dos ventanas una chapa grande
de f:-obm con este letrero: Ki Fome:fo fi-r~
nshco,‘ Y entraron, y al porrazo del llama-
dor, vino un vejete patizambo & abrir la
cancela de hierro, diciendo en gringo:
—Buona sera, signori.
s
El f'arol_ del patio, que un aljibe de mdr-
11101’a111a1*1110s0 en el centro decoraba, des-
pedia luz opaca al través de los cri;t%ﬂeq
nada limpios, y hacia brillar sobre ezL(I;
puerta el dorado de los niimeros romanos v
de las letras que en tablillas de madera 1-15:-
gvl decian:—Sala III. Del natural.—Sala
IV. Modelado.—Sala V... y asi en conhor:t.ufj'
1}01{1‘&11{10 con el pomposo nombre de sala.:;
d I?.’]_e-Za-S estrechas, mal alhajadas; ésta con
sofd y sillones de gutapercha y tal cual
busto de dios pagano 6 de a‘rti)st"l 3 i
: a celebre;
aquella con bancos de colegial y la serie dti
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redor, que servia, segun el rotulo de la
puerta, para la Junta Directiva. Pero la de
la calle era amplia, siempre dentro de los
términos relativos de la comparacién, y pa-
recia museo y sala de lectura, por la mesa
larga, sobre la cual dormian los periddicos
revueltos, y las copias en yesoy al 6leo que
paredes y rincones ocupaban: la Venus de
Milo; el Apolo de DBelvedere; el Laocoonte,
alguna virgen de Murillo, un enano de
Veldzquez, un santo de Ribera, el San Mi-
quel, de Rafael, la Joconda, la Salomé y
otras que ha vulgarizado la fama. En todas
estas salas ardia el gas, pero no habia un
alma.

Si habia una en la de la Junta Directiva,

tormentosa y llena de pesadumbre, & juzgar
por la desmayada actitud del cuerpo, ple-
gado en dos sobre la silla 'y junto & la mesa,
en la que el brazo se alargaba con un ciga-
rrillo entre los dedos ociosos; sumida la
barba en la pechera, de su cara no se dis-
tinguia sino el pronunciado caballete de Ia

nariz, la frente, que la profunda reflexion

151

arrugaba, y la prematura calva en medio de
guedejas negrisimas. No se movié cuando
los otros entraron, y el gran Lieonardo hubo
de saludarle con un:—;jHola, Roberto, bue-
nas noches! para que lentamente alzara un
poco la cabeza, moviera los ojos indiferen-
tes, y estremecieran sus labios una palabra
y un suspiro. Luego chupo el apagado ci-
garrillo, y lo dejo caer en la puerca escu-
pidera.

Familiarmente, Tobi le palmed sobre los
hombros:

—¢Qué te pasa, muchacho? ;se puede
saber?

—Pues nada—contestéo Roberto Fontes
—que hoy he sido destituido.

—:Destituido? —exclamaron & la vez To-
bi y el gran Leonardo.

—Destituido, si sefiores, por razones de
mejor servicio.

Lios dos jovenes, sinceramente consterna-
dos, le miraban, no encontrando palabra
apropiada con que expresar su disgusto; y

¢] continud pausadamente:




