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—Razones de tanto calibre como las que
d seguida se detallan: ansencias frecuentes,
¢ injustificadas para el seiior Ministro, que
no concibe se falte 4 la obligacién por la
devocion al arte; torpezas multiples, enre-
dos numéricos 4 diario, conflictos provoca-
dos y agravados 4 causa de la supina igno-
rancia del infraserito en la ciencia matems-
tica y el agrio humor que las adversidades
le han creado... No, el Ministro tieno razén
de sobra. Cuando el Subsecretario me llamé
y me dijo: «Fontes, amigo mio, lo siento
mucho...» yo le contesté: «Si sefior, hacen
ustedes bien, porque yo no sirvo para el
puesto.» No sirvo, no sirvo (levantdndose)
ni para ése, ni para ningin otro. Yo soy
escultor, he nacido escultor. ¢A qué me po-
néis 4 sacar cuentas? ;4 qué & pasar notas
en limpio? Me obligarais 4 cantar misa, y
tampoco daria pie con bola; por eso, por-
que cada cual es para lo que es, y sanse-
acabo!

Tobi, recordando las desventuras del Re-

mate, murmuraba;

—Si1, si.

Y la expresiva mirada de Leonardo, de-
ciale:

— ¢Ves? aqui tienes la prueba de cuanto
hemos venido hablando.

Roberto, cruzado de brazos, preguntaba
con terrible calma:

—¢Qué hacer? si no sirvo yo para nada,

si estoy en mi patria de mds, si el pan de

mi madre no sé ganarlo...

De pronto descargé tremendo puiietazo
sobre la frente, y exelamd:

—iTalento, inspiracidén, denes fatales!
¢Por qué, por qué no naci borrico, para te-
ner ol derecho de ser feliz?

En la misma silla desplomése, y otra vez
sumi6 la barba en la pechera. Asi como el
dnimo se conturba y la lengua se paraliza,
cuando la pavorosa lucha de los elementos
10§ sorprende, ante aquella grande desdi-
cha Leonardo y Tobi seguian silenciosos.

El llamador sond una, dos, tres veces, y
la cancela se abria; las losas del patio reso-

naban, el saludo de Rocco, el cancerbero
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italiano, ofase acariciador, aquel buona sera,
signori, de tenorino constipado, y otros in-
fantiles, algunos broncos:—; Buenas noches,
Roceol... de los socios fieles, de los maestros
puntuales, que el centro sostenia con gran-
des sacrificios, de los alumnos entusiastas.
que recibian gratis el mand del arte, en
cumplimiento del articulo fundamental de
la benemérita asociacion: difundir por todos
los medios los conocimientos artisticos y fo=
mentar el gusto y su cultivo en la Republica.

Leonardo se asomaba 4 la puerta de la
salita, y saludaba:— ;Buenas noches!—3
veces sin saber 4 quien, porque el farol no
alumbraba bastante.

Y Roberto ni Tobi se movian, abisma-
dos. Pero, cuando oyeron & Leonardo que
decia: —iHola, Simdn! gqué tal? Roberto
hizo ligero ademén de incorporarse, y Tobi
adelantdse & recibir al joven bien puesto,
simpdtico y sonriente que llegaba.

—iYa tenemos 4 Roberto amilanado!

pero sefiores, /no venden en'las boticas filo-

sofia, paciencia, resignacidn, esperanza y

otros medicamentos tales para el alivio de
las almas enfermas?

—iFigurate—le soplé Leonardo—que le
han destituido!

Con una mueca elocuente, Tobi quiso
decir:

—iFigurate! bueno estd el pobre para
bromitas.....

Y Simén Llano, cuya excesiva puleritud,
vestir correctisimo, botas charoladas y bas-
ton con puiio de oro, revelaban que & la in-
grata paleta no debia tan insignes favores,
sino al trabajo material de Llanos burdoes y
sencillotes, que quizd se pasaran la vida
tras el mostrador o el arado, se acerco a su
amigo, sacudidle la mano linguida y rién-
dose, con guasona solemnidad:

—iLdzaro, levantate!—dijo—jven ac4,
Roberto, y no seas mandrial

Mds que & la voz profética, obedecié el
cuitado al violento empujén del otro; quien
le alzd, obligdle 4 dar media vuelta, y abra-
zéndole porque no perdiera el equilibrios

repetia;
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—iPero, hombre! parece mentira.....
—Eso, parece mentira—rezongé con mal
humor Roberto.—;Déjame! pues qué! ;si

tendremos todos los higados del sefior don

Simén, para trocar los pinceles por el ga-

rrote de porquero!

—iMira, zonzo, mal hablado!—replicé vi-
vamente el pintor—ese D. Simén con retin-
tinno me desagrada tanto como crees, pero
lo de porquero lo encuentro delicioso. jPor-
quero, si sefior, y 4 mucha honra! no serd el
primer pintor que ha guardado chanchos.
iAprended de mi, amantes de las estrellas,
ladradores de la luna! (No estd el paispara
fiorituras, como dirianuestro fiel Rocco? pues
meto los pinceles en la bolsa y me voy con
la musica & otra parte. Es decir, 4 ninguna;
por,ue no volveré 4 tocarlos en mi vida,
como no me tiente el demonio algin dia y
dé en la flor de retratar los interesantes per-
files de mis huéspedes, que serd lo mismo
que sacar la catadura de muchos persona-

jes humanos conocidos. No, desesperaos si

no, y arrancaos los pelos, y maldecid del
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destino, y como ultimo recurso acudid a
romantico suicidio! jOye, ti, cabeza sin
tornillos! no te empeiies en navegar contra
la corriente, porque te hundirds sin reme-
dio. jImitame, imitame, hombre! si no sa-
bes sacar cuentas, me parece que sabrds
hacer de pastor... ya ves, oficio mas noble
y llevadero! te embruteces, pero comes, que
es lo esencial.

—iPero, Simdn!-—interrumpié Tobi con
malicia—buenas doctrinas son esas para un
socio fundador del Fomento, y para quien
ivamos! no pasa miserias ni cosa que lo
valga.

—Amigo Montiel, en primer lugar

Con el bastén hizo agiles remolinos, y lo
planté majestuosamente. En primer lugar,
los tiempos cambian, y con los tiempos los
hombres, ¢no lo dijo esto alguien? Si no lo
dijo, dicho quedaba. El habia sofiado una
cosa y le resulto otra: pues & fuer de hom-
bre capaz y de sentido practico, a ello se
ayenia, por no haber més remedio en lo hu-

mano. Habia nacido con golosas aficiones
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d todo lo bueno que en este valle endulza
un poco el amargor de la vida, y como sus
recursos eran insuficientes ‘para poder ca-

tarlos 4 boca llena, cual su inmoderado

apetito lo solicitaba, y esperar aumentarlos

por medio del arte era pedir gollerias,
arrojaba los imitiles pinceles:....

—¢Estoy en razon?--—pregunté al fin,
enarbolando el junco.

—5i, padre, digo, si, sefior don Simdn—
contestd Roberto apresuradamente;—aqui,
delante de mis compafieros de extravio,
confieso mi falta, y pido perdén de haber
ofendido al sentido comin. Pronto estoy 4
cumplir la penitencia... 4 ver, sefior don
Simon, ¢quiere usted darme un cargo cual-
quiera en esa ilustre piara que va usted 4
dirigir?

—ijDe mil amores, si es que hablas en
seriol Amigo mio, en todo caso- tendremos
el derecho de decir los dos: jay arte, como
me has puesto!

La sonrisa con que Fontes subrayé su

burlesca salida, se borraba poco & poco. Y

Torl
el gran Leonardo, desde la puerta, que no
cerraban 4 causa del excesivo calor, mos-
trando el grupo de neofitos que en las salas
de enfrente apifiabanse atentos y trabaja-
dores, decia:

—iQue estais faltando 4 vuestra mision!
iSi esas almas entusiastas os escucharan!

—:Me dejas hacer la obra de caridad—
salté Simén Llano con desenfado-—de ir 4
predicarles la verdad pura? 4 gritarles: mu-
chachos, no sedis tontos, que perdéis el
tiempo, que esto del arte es una filfa y vais
4 moriros de hambre.....

Relase Lieonardo y le imponia silencio.

—iQué van & oirte, Simon!

Se apartaron de la puerta, porque llega-
ba un grupo de socios, literatos, pintores,
escultores y musicos, guardadores abnega-
dos del fuego sacro, que al modesto templo
acudian & consagrar en las aras de la diosa
inmortal los breves alientos que la lucha
por la vida les dejaba.

—¢Tq, ti también, valeroso titiritero del

pentdgrama?—dijo Simén & un joven flacu-
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cho y modestamente vestido.—Adelante,
Mozart en ciernes.....

La sala resultaba pequefia para tanta
gente; y asi, no todos entraron, aunque no
pasaban de seis. Lieonardo preguntaba si
era dia de asamblea; & lo que el Mozart
flacucho, con muchisimo respeto, contesto:

—No, sefior presidente... al menos yo 1o
he recibido ecitacion.

Uno de cara placida y ojos atravesados,

poeta cronico é incurable por mds seiias,
empleado, joh Polimnia cruel y despiadadal!
empleado de saladero, uno, digo, cuya
voz desabrida los pelos del musico erizaba,
traia fatal nueva para la asociacién, y en
exornarla, abultarla, prevenir los dnimos
y carraspear antes de darle suelta, aburrio
al concurso soberano. Simdn le grito:

—Maestro, déjese usted caer

Y al fin se supo, luego de desenvolver la
noticia del retorico artificio, como estos
confites revenidos cubiertos de papel pla-
teado, que el Gobierno se negaba 4 subven-

cionar con cantidad alguna & la sociedad;
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sabialo por Luces, el literato, & quien el
mismo Leonardo Samos habia encargado
solicitara esa gracia del ministro, doctor
Trujillo, es decir, que le sondeara con habi-
lidad, y sise mostraba propicio, le avisara,
para presentarse en debida y respetuosa
forma.

—Digales 4 los amigos del Fomente—re-
comendo al salado poeta el grande hombre
(me refiero con este epiteto a don Buena-
ventura Luces y no al doctor Trujillo, aun-
que la fama coloqued ambos en la misma én-
vidiable altura)—digales que he encontra-
do en mi insigne amigo las mejores dispo-
siciones y buena voluntad, pero... que él
no estd por las Bellas Artes, ni las maestra
aficion, ni reconoce utilidad. Sinllevar mi-
ras de ofenderme, naturalmente, y con sen-
cilla franqueza, me confesé que él aprecia-
ba mds un buen caballo de carrera, que el
cuadro, el libro ¢ la estdtua de mayor pre-
cio; ¥y que, por encima, y muy arriba de
los nombres eélebres de tales y cuales artis-
tas, ponia él 4 don Salustiano Pozuelo, por

1t
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ejemplo, fundador de un stud valiosisimo,

4 don José Pérez de Sangil, criador inteli-
gente, 4 quien la ganaderia argentina tan
grandes . progresos debia , & don Javier
Guerra, agricultor, hacendado antiguo y
meritisimo....! Y afiadié, sonriéndose de
la manera trujillesca de que ya tomo nota
la historia: «¢Sabe usted, amigo Luces, si
alguno de los jévenes romanticos que com-
ponen esa sociedad tiene en estudio un mé-
todo para extinguir la langosta, ¢ remedio
contra la filoxera, 6 receta para la hormiga
negra y los bichos de cesto? pues si en al-
guna de estas cosas utiles se ocupam, que
cuenten segura la subvenciéon.» Tal es la
sintesis de mi entrevista con el doctor Tru-
jillo. Por lo demés, manifieste de mi parte
al amigo Samos que le soy muy afecto y
quedo completamente y sin reticencias &
sus ordenes.

—iY colorin, colorao!—exclamé Simon;
—t1i, Roberto, Montiel, gran Leonardo, pa-

dre y presidente nuestro, 4 todos os concedo

la palabra.
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—Yodigo—salté el Mozart de escasascar-
nes—que el sefior doctor Trujillo serd todo
lo grande ¢é ilustre que sus amigos quieran
hacerle, pero sus declaraciones 1iltimas
prueban que no pasa de la mas desconsola-
dora mediania.

—Hombre de’espiritu mezquino—inter-
calo el poeta en salmuera, que no haﬂa re-
creo ni placer, sino en el aire de los establos.

Leonardo se asomo al patio, llamd &

Rocco y dijole que trajera té; luego, delan-
te de la mesa-escritorio, en el sillén presi-
dencial se sentd, contrariado. Con un ldpiz,
que halld cerca, sobre un trozo de papel
dibujaba caprichosos perfiles; y ni 4 Simdn
Llano, que intencionadamente le'aznzaba,
vi d las alusiones que unos y otros le diri-
gian, contestaba palabra. Una vez mird 4
Roberto, y el desfallecimiento de aquella
cabeza juvenil sobre el pecho acongojado
le hizo tanto dafio, que la punta del lépiz
se quebrd bajo la presién rabiosa de su
mano.

m ~ ~ > -
Todos fumaban. En una nube de humo,
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que el gas calentaba y hacfa irrespirable,
los hombres se movian, discutiendo. Cuan=
do llegé Rocco, en ambas manos descan-
sando la bandeja de metal blanco con el mo-
destisimo servicio de té, muchos protesta-
ron, y pidieron cerveza ¢ limon helado,
para refrigerar las fauces. Y como alguien
dijera:—iEso es comida cara para estudian-
tes!... en tanto que el gran Leonardo, ar-
mado de la tetera, servia con parsimonia ca-
da taza, Simén, el travieso, enfaticamente
levantd la voz:—;Tomad y bebed, hijos
mios, que esta es agua del Plata, y filtrada!

Con lo que estallé tan grande risa, que
hubo de repiguetear Leonardo con una cu-
charilla.

El grave problema del sostenimiento de
la sociedad, mas necesitada de puntales
seguros que de liricos entusiasmos, apasio-

naba 4 los honorables miembros dela junta;

porque, francamente y sin ambajes, aquello

no tenia cimientos sélidos. La que reci-
biera la alta mision de fomentar por todos
los medios el gusto artistico y su cultivo en
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la Repiblica, carecia del medio mds eficaz,
el circulante... muchas deudas, ningun de-
posito, socios, jvergiienza da el decirlo!
que no pagaban, otros que pedian su elimi-
nacion de la lista, por tibieza ¢ falta de
recursos. Negado el auxilio oficial, gqué
hacer? ¢4 quién acudir? La voz desabrida
del poeta formulaba cada pregunta, y to-
dos, en las obscuras profundidades de las
jicaras, buscaban la resolucion del conflicto
y del pétreo terrén de azucar. Apuntd su
pensamiento el musico; otro, poeta moder-
nisimo, abrié el pico y nadie entendit lo
que dijo; Simon Llano, con pesadez de bo-
rracho, insistia en su idea salvadora de
levantar la tienda y dejar el campo:

—No hay més remedio, convénzanse us-
tedes, sefiores y amigos, estamos haciendo
el 0so. ¢Qué fruto ha de darnos nuestra
propaganda en terreno que no se halla pre-
parado para el cultivo de esta flor divina
que se llama &arte? Todos estan sordos, y
predicamos en desierto. Cinceles y pinceles,
plumas elocuentes y sentimentales, colga-
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dos queden del drbol de nuestras ilusiones,
como la espada del guerrero vencido, y &
empufiar quién la azada, quién el martillo,
quién la pala, y 4 trabajar en la forma y
manera que aqui es fuerza hacerlo para que
dérendimiento y beneficio bastantes. Aquel
de vosotros que por lujo ¢ vocacién haya
cursado estudios superiores, y ostente el
titulo de doctor, titulo mobiliario por el
barniz que al apellido de tontos y advene-
dizos presta y las muchas puertas que a su
impulso se abren, ese serd el escogido, ese
el que para todo puede servir, ¥y fregard 0
barrerd & su antojo en el comercio, en la
politica, en la magistratura..... Pero, jpor
todos los santos! jdescendamos & la tierra,
veamos dénde ponemos los pies, y andando!
Ticenciemos nuestras escasas fuerzas, sacu-
damos el polvo de nuestra derrota, y antes
de morir de hambre y de sed en el Sahara
de nuestros desengafios, vamos al templo
del dios que derrama la abundancia sobre
esta gran ciudad, y al pie del taberndculo
digamos: {Yo pecador!

by
e o=

TOBI

A guisa de punto final de este discurso
semi-jocoso, dié con el junco un porrazo
sobre la mesa, que hizo danzar el escuadron
de tazas en la bandeja; & tiempo que una
palabra resonaba en la sala, como espada
que con violencia se saca de la vaina.

—iTraidor!

Era Tobias Montiel, muy pilido, tem-
bléndole los labios coléricos, abrasado en
santa ira.

—iA ti te lo digo, Simén! jy entiéndanlo
cuantos me oyen! cuantos, engafiados por
las sofisterias de este mal apéstol, se sien-
tan inclinados 4 renegar de su credo artis-
tico. Gtanas me vienen, Simén, de arrojarte

de esta sala, como & mercader que nuestro

templo deshonra. ¢(Cudndo se han escuchado

aqui conceptos semejantes 4 los que este
espiritu ramplén; no menos que el del minis-
tro Trujillo, cuyas ideas rastreras me han.
herido profundamente, como argentino y
como artista, cuédndo, repito, se han dicho
cosas tales como las que Llano acaba de

predicar sin rubor, ni remordimiento? Ma-
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tar entusiasmos es mala accién y dafiosa,
porque sin entusiasmo no se va & ninguna
parte. ¢Donde estd la derrota 4 que este
Judas se refiere? (si, riete, riete, que va de
veras) jdénde estd? gque tenemos dificulta-
des? jque carecemos de fondos suficientes?
Jque se nos niega probteccién? jpues esa
es la lucha, sefiores, la lucha nobilisima.que
nos hemos empeiiado en sostener! El Fo-
mento es para nosotros lo que para los pri-
meros cristianos las catacumbas! lugar de
reunidn, apartado y seguro, donde no pue-
de y me debe penetrar el odioso mercanti-
lismo, sagrado recinto cuya atmosfera no
estd inficcionada por esos miasmas del ex-

terior, tan sutiles como venenosos, devora-’

doresde toda idea generosa, y el amor de la
gloria, la esperanza en el porvenir y en
nuestro triunfo futuro se mantienen frescos
y constantes. Que lo diga cualquiera de
vosotros, aquel que sea sinceroy no le asus-
te la verdad: entramos aqui con el desalien-
to en el alma y salimos reconfortados, se-

guros de vencer, de vencer! Yo os pregun-
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taria el dia que estas puertas se cerraran,
qué hariais de vuestras horas de asueto, &
dénde llevariais yuestros entusiasmos artis-
ticos; de mi sé decir que, desorientado, he-
cho & la contemplacién admirativa de las
obras maestras que, siquiera sea en copia
menguada, puedo aqui satisfacer, enferma-
ria de nostalgia y moriria de languidez.
Porque yo soy de los que no se abaten, ni
estan prontos & colgar el cincel, vencido,
porque los vientos no soplen favorables.
Soplaran, si, hoy, maifiana, pasado, pero so-
plardn. El porvenir es nuestro. jAdelante!
caigan los débiles, apdrtense los tibios, hu-
yan los cobardes, que la palma victoriosa
graciosamente se balancea en la cumbre y
alpuiiado de valientes espera. Callate, pues,
Simoén, mala lengua, vendido al oro de la
época, y déjanos combatir solos en la bre-
cha mientras tu apacentas y engordas tus
apetitos y tus marranos!
Calld; y electrizados, todos aplaudieron.

Habia pasado por su boca el aliento insgiﬁhl

rador del padre Martir, y con tan e,ﬁ}:a.z
&
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auxiliar arrebaté y arrastré los dnimos de
la asamblea. De pie Leonardo, fosfores-
centes sus ojos azules, extendia el bra-
zo cual si fuera & pronunciar solemne ju-
ramento; y Roberto Fontes se abrazaba
al orador, con alegria de nifio que una pa-
labra oportuna distrae y hace olvidar su
pesar:

—Mira, Montiel, compaiiero, te digo que
me dan ganas de llorar

El Mozart flacucho, el poeta y los otros
oyentes alzaban las manos, aplaudian, vo-
ceaban:

—i81, si, 4 luchar y 4 vencer!

Hasta el mismo Rocco acudié alarmado
con tanto palmoteo, y en las salas de en-
frente muchas cabezas curiosas y risuefias
se asomaban.

Y como el réprobo, como el dngel mal-

dito, Simén Llano mordia el pufio de su

bastén. Dejé que el alborotado concurso se
calmara, esperando silencioso, vuelto hacia
el triunfador con sorna y en burlesca acti-
tud; y soltd, de pronto, ruidosa carcaja-

Habia remolineado el junco y con él
sefialaba & Tobi:

—iOye, tii—gritéle—sofiador impeniten-
te, clego para la realidad, sordo 4 la razon,
babieca insigne! jacuérdate de quién te ha-
bla ahora y de lo que va 4 decirte, acuérda-
te de este reto, de esta amenaza, de esta
palabra sola: jAl tiempo!..... {Emplazado
quedas!




