La driade, la hermosa ninfa de los bos-
ques, entre los pliegues del tosco capuchon
de arpillera, esperaba & su amador; ¢é im-
pudica, como la inocencia, de la pierna des-

nuda y el seno, que ni la mano, ni el cabe-

llo velaban, 4 la curiosidad deshonesta y 4

la admiracion ideal, ofrecia encantadores
detalles, que la blancura lechosa del mar-
mol suavizaba y espiritualizaba casi. Abu-
rriase, quizd, porque tendia el cuello, como
pajaro que se para 4 escuchar; demostran-
do impaciencia el brazo asomado por um
desgarron de la fea envoltura y la acti-
tud del cuerpo, que parecia iba 4 saltar del
pedestal y del taller huir en demanda de
aquel que su tiempo y su inspiracién la de-
dicaba.
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El Ileg6, al fin, dié paso franco & la luz,
abriendo las dos ventanas... y la ninfa son-
rid, descefiido el capuchdn, apareciendo en
toda su hermosura, su candor y su gracia;
revueltas en los cabellos amapolas, campa-
nillas y otras flores silvestres, tras el fuerte
tronco del drbol escondida. Tobi la con-
templé un instante, y lentamente dejaba
caer sobre ella la arpillera; jdescontento?
¢enfadado? gceloso? jeeloso de que otros la
vieran, de sacarla 4 laluz publica? zgasustado
también? ¢asustado de exponerla & la fero-
cidad de la critica, de ofrecerla de carnada,
la blanca driade de sus suefios, ereada al
soplo de su genio? Padre amoroso que pre-
siente un peligro, cuidadosamente la envol-
vio; y en el banco de trabajo, 4 sus pies,
donde pasara sus mejores horas para darle
vida, sentdse triston y amilanado, las manos
Y@ ociosas... Entraban calurosas bocanadas
por la ventana, y obscuros cimulos de nu-
bes cubrian del sol la cara centelleadora;
hasta el taller subian los mugidos y relin-

chos de los nobles huéspedes del Remate,
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el vocear de los mozos, el cimbrar de los
tendidos toldos, el cercano rodar no inte-
rrumpido de los carros sobre el empedrado
y el toque chillén de los tranvias; eco so-
berbio del trabajo retribuido, del pan bien
ganado, del tiempo provechosamente em-
pleado, de las fuerzas viriles 4 lo util y 4 le
necesario solo aplicadas, desafiandole siem-
pre, en pugna constante con sus gustos y
sus ideales. Dia 4 dia la lucha se renovaba
al vestir la blusa y empuiiar el cincel, pero
de un aletazo poderoso la imaginacion ele-
vabase sobre las pequefias miserias de la
vida material, y ya no escuchaba rumor
ninguno que le distrajera. Pero, ahora, en
visperas de la ‘gran batalla, el zumbido de
la colmena inmensa més le turbaba. Did
vueltas inciertas en el taller, descolgd de su
clavo la manchada blusa y nuevamente la
enganchd en él, apartd cubos que no inte-
rrumpian el paso, y los tiestos lozanos, re-
gados generosamente la noche antes, rocié
en demasia, hasta derramar el agua terrosa

por los bordes. ;Por qué las palabras de
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Simén Llano le quemaban ain las orejas,
v en el vecino y general concierto pare-
cianle alertas de la razdn que, & punto de
extraviarse, se detiene y da el quién vive?
¢Por qué sentia rubor de sus manos pere-
#0Sas?

Por una abertura del sotechado de cris-
tales, vio cruzar 4 Nico el patio del Remate,
con un lapiz tras de la oreja y un rollo de
papeles bajo el brazo, regailando & los mo-
zos y animéandoles; y reaparecer 4 poco
dando érdenes para la mejor disposicién de
las plantas que habian de subastarse mas
tarde, dividirlas en grupos, reunirlas en
familias, y hacer colocar en redor y 4 lo
largo las graderias de pino forrado de al-
goddén encarnado. El mismo ayudaba, &
veces, se agachaba, arrastraba y movia los
pesados bancos. Y de pronto, don Nicolds
vino & decirle no sé qué, con muchos apun-
tes, que el mayor parecia desembrollar muy
diestramente. Un campaneo formidable dis-
trajo la atencién de Tobi, y dirigiendo la

vista & las vecinas torres, descubrié en la

de San Francisco 4 dos frailucos meneando
furiosamente los badajos, mientras dos més,
con largas cafias, urgaban en los palomares
en busca de sabrosos pichones. Los nuba-
rrones plomizos escapaban del lado del rie,
y el sol lucia mas ardiente, reverberando
en las aguas, en las pizarras, baldosas; azu-
lejos y cristales de tejados y azoteas. Aba-
jo, Nico terminaba su faena. Y como ca-
sualmente levantara la cabeza, vié & Tobi,
y le hizo una sefia de inteligencia, un «es-
pérame, que tengo algo que contarte,» muy
comprensible y elocuente. Desaparecid, y
el otro, intranquilo y con mayor rubor de
que le encontrara ocioso si subia, se puso

la blusa, descubrid la estdtua, cogié el

cincel

La escalerilla crujié, y Nico presentése

en la puerta del taller. Pero no avanzé un

solo paso. La driade, la hermosa ninfa de

los bosques, le sonrefa tras del grueso tron-

co, ensefiando sus desnudeces tentadoras de

virgen impudica. Tobi se adelantd y dijo 4
su-hermano;
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—:Qué milagro es éste? ti en las alturas
de mi dido.....

—¢Sabes—contesté Nico sin apartar los
ojos de la ninfa—que es muy hermosa?
Con estos trajines que uno se trae, no he
hallado tiempo para ver tu obra... her-
mano! yo soy un topo en materia de arte,
v no entiendo sino de las cosas de mi oficio;
ipero te aseguro que me ha producido una
impresion! jPermiteme que te felicite y te
admire! y luego... jpermiteme que te com-
padezca! Porque esto de sustraerse & la
atmésfera general y aislarse en un tejado
para cultivar oficio que no da dos cominos,
es tanta abnegacién como la de aquel santo
de que nos hablaba el tio Tano cuando ni-
fios, que pasé la vida subido en una colum-
na por ganar la gloria. Th la ganaras tam-
bién, pero.....

Acereése 4 mirar & la ninfa, y no pudo
resistir 4 la picara tentacién de palpar las
bellas formas, sin que la otra diera mues-
tras de enfado.

—iEs hermosisima!—repetia—te digo
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que me ha hecho una impresidn, asi, al en-

Tobi, feliz, orgulloso de este homenaje
de la ignorancia; la mas dificil de sorpren-
der y atraer, no hiriéndola violentamen-
te en los oidos 6 en los ojos, recobraba
alientos.

—Pues, mira, un afio de trabajo me cues-
ta, un aiio bien contado.

—iUn afio!-—exclamé Nico.

Hablo como negociante que era, con ei-
fras y caleulos; chaldn que ajusta una ca-
balleria, le puso precio al mdrmol, precio
relativo, de acuerdo con la cotizacion del
producto en el mercado, sumé, resté... jpe-
ro, sefior! jsi aquél era el negocio del sastre
del Campillo! poniendo la materia prima y
el trabajo, aun vendiéndolo al més alto
precio y dinero de contado ;qué le quedaba
para equilibrar el presupuesto del aifio?
i Vaya por Dios! jque esto de ser artista no
es seguramente ninguna canonjia!

—¢Sabes—prosiguié—sabes cudnto nos

hemos ganado tata y yo ayer en la estan-
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zuela de don Salustiano? jeinco mil qui-
nientos nacionales! j¢éinco mil guinientos!
ien media hora y con cuatro gritos! T, en
un afio, con todos tus primores, no sacards
sino dos mil problemdaticos, porque falta
que te salga comprador. {Nada, que te com-
padezco, hermano!
. Tobi plegaba las alas de nuevo.

— 81, si, es desconsolador! pero yo tengo
la esperanza que, una vez expuesto el mdr-
mol, hable la prensa,conquiste mi piiblico y
un nombre, yhala... el camino ya serd facil.

Brutalmente, Nico soltd estas palabras:

—iQue no, tonto! ni la prensa ni el pui-
blico se ocuparan de ti; jbuenos estamos
nosotros para ocuparnos de estas cosas!

Y como el ofro se sentara en el banco
suspirén y cabizbajo, afiadié el mayor gue
le trafa nuevas de Gracia.

—De Gracia, si sefior, gqué abres los ojos
y niegas con la cabeza que te importa lo
que en Las Piedras hace la linda Sangilita?
ite importa! sélo que has dado en negar

que te derrites de amor por ella.

—¢Y0? ¢acaso tengo tiempo ni me cabe
pretension, dada mi pobreza y sin porve-
nir-seguro?

—No sé, pero 4 ti te gusta: y no tienes
mal gusto, jqué mujer! jqué ojos verdes
aquellos enigmdticos! si dan ganas de aso-
marse para verles el fondo como en un lago
sereno y transparente! mas no se leveria, de
seguro. Gracia es insondable. La he visto
ayer, hablé con ella buen rato, y todavia
no sé qué pensar de lo que me dijo. A veces,
juraria que te la pega con Pozuelo, y otras

que ti la has flechado de parte 4 parte.

iHabian pasado un dia mds agradable en
Las Piedras! primero en casa de don Salus-
tlano, que, dicho sea en justicia, vivia alld
con mayor holgura que en la capital, y has-
ta se habia corrido, quizd con motivo de los
proyectos matrimoniales que se le atri-
buian, en hacer reparaciones al caserén vie-
Jo, refrescar el mobiliario y mandar trazar

por un Le Nétre baratito un jardin inci-

piente. La carne con cuero que tenia prepa-
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rada para animar al piblico del Remate,
fué extraordinaria y se sirvio en la grata
compaiiia de vinos argentinos, y sobre to-
do, dato precioso, de una sidra espuman-
te disfrazada de champafia... Estaban to-
dos gustando estas delicadezas, al pie de
soberbios ombiies, cuando se presentd la
vecina familia de Sangil, en el carrico-
che consabido, bajo el bonito toldo con
flacos encarnados , Graciana tan bella,
que & todos pareciéo la diosa Primavera
en persona. Se la saludd con un jhurral
entusiasta, y la reunién animdse grande-
mente.

— Pues desde este punto y hora—conti-
nué Nico-—el don Salustiano no se despegé
de ella, y venga de ofrecerle copas de aque-
lla sidra mentirosa y detestable. Y ella
aceptaba y no hacia ascos. Se bebid tres
copas, y misia Hstanisladita otras tantas,
sin esperar 4 que se las ofrecieran, y el
padre, el majestuoso don Pepe, que anda
un poquito decaido por razdn de la larga

agonia de la viuda de N..., su amiga en
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ejercicio, no quiso probar nada, é hizo bien.
iAh! otro dato precioso: llevaban a Lold, y
daba pena y horror ver al animalucho en
hociqueos con la encantadora nifia. jPicaro
mono! |y como se aprovechaba de su condi-
cion, en aquel momento envidiable! Luego
del almuerzo...

Luego del almuerzo se pased un poco la
heredad; Graciana del brazo de Pozuelo,
naturalmente, y misia Estanisladita colga-
da del de don Nicolds, al que moli¢ la pa-
ciencia contdndole por menudo el descu-
brimiento milagroso de una cierta lanilla
obscura, & cuadritos, tan regalada que pa-
recia mentira; acabando por registrar la
cartera y meter la muestra por los ojos &
Montiel. Visitaron lasg cuadras, con todo el
respeto y admiracion que la aristocratica
progenie caballar merecia, cuyo abolengo
ilustre, pedigree que llaman para que se
entienda mejor, 6 fe de bautismo (y uste-
des dispensen el modo de sefialar) enumerd,

historio y en pliegos con sello y lacre,

auténticamente rubricados, llegd & presen-
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tar don Salustiano, con el orgullo algo pe-
dantesco de quien enseiia las propias obras.
Iba & su lado un inglesén con patillas ta-
mafias, armado de una varita de mimbre,
con botas de montar y gorra de jockey, el
cual era algo asi como el mayordomo ¢ pri-
mer chambeldn de aquellos excelentisimos
caballos, pues 4 su voz conocida:— Duke
of York San  Martin Gladstone.....

Prince Albert..... Walter
Scott... todos, principes, duques, lores y
personajes, relinchaban unos, daban  otros
colazos de regocijo, erizaban las crines &
hinchaban las narices. Uno de los concu-
rrentes comprobd joh pasmosa coinciden-
cial que Lord Byron tenia la pata coja, y
esto fué tema para una disertacién de vete-
rinaria del mister de la varita de mimbre,
en castellano enrevesado, el brazo y la co-
lorada manaza apoyados familiarmente so-
bre las ancas relucientes de Walter Scott,
disertacién que don Salustiano tuvo 4 bien
traducir al criollo comtn, para demostrar
que aquello de la cojera de Lord Byron era
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un accidente fortuito y sin consecuencias.
Y terminado el paseo, satisfecha la di-
gestion y alegres los dnimos, dié prineipio
don Nicolds & la subasta en una glorieta
que cerca de las cuadras habia; y para ello
iba el mister de las patillazas, cogia del bo-
zal al personaje, le trafa al centro del cireu-
lo formado por la concurrencia, y alli le
obligaba 4 hacer pirnetas; de manera que
todos le vieran y examinaran. El primero
que se presento fué el Duke of York, con
tales corcovos y tales coces, que muchos se
alarmaron de la principesca groseria; luego
Gladstone, con todo el reposo de un hombre
de estado... Pero quien alcanzé mayor pre-
cio fué la Reina de Suba, una yegua zaina,
nerviosilla y dgil como una gacela. ;Qué
duelo, qué disputa, qué vocerio provocs la
teina de Saba en la pista! Don Nicolds en-
ronquecid, y cuando sobre la palma de la
mano izquierda descargd el martillito de
marfil, nadie pudo saber el nombre del foliz

poscedor de la hermosa reina.

Entretanto don Salustiano, sin perder
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detalle de la subasta, en los oidos de Gra-
ciana derramaba las armonias de su voz de
£anso amoroso,

—Yo no sé—decia Nico—lo que por lo
bajo le contaria, pero te aseguro que ello
no seria cosa desagradable para la Sangili-
ta, porque contestaba con fruncimientos de
labios, parpadear de los ojos verdes, arre-
boles pasajeros, risitas y tales monerias,
que al mismo bicho feisimo, su Lol¢ inse-
parable, podia disputar la palma en hacer-
las. Estaba entonces tan convencido que te
la pegaba con Pozuelo, que me decia: <He
de contarselo 4 Tobi, para que no se expon-
ga 4 un bolsazo seguro.» Pero, sigue pres-
téndome atencién, que te pasmaras: conelu-
ye el remate, se dispersan los concurrentes,
y de pronto me veo & la Sangilita tan cerca
de mi, que aquellas dos esmeraldas suyas
luminosas me abrasaban, diciéndome con
el mimo que tan bien sabe emplear cuando
quiere: «Picarén! acabo de descubrirle;

cpor qué no ha venido & saludarme? gy

Ubaldina? ¢por qué no ha traido & Ubaldina
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y al Nene? Mal marido! padre cruel! amigo
ingrato!» En fin, que me confundié; y yo
que ningnna excusa le debia, le di tantas y
muy sinceras, que ella se sonriéo con bene-
volencia. Se prendié de mi brazo y ya no
me s0ltd en toda la tarde. Y aprovechando
la oportunidad, & riesgo de ser impertinen-
te, pasada la ligera escaramuza de cumpli-
dos, la dije de sopetén, y sin rodeos, que
habia observado la buena marcha de los
proyectos de Pozuelo. {Qué gesto hizo! jqué
respingo did! y de seguida, con una sombra
de enfado, me respondioé aquello de: «iPero
usted que se figura? ¢yo con Pozuelo? scon...
iqué esperanzas!»

Aseguraba Nico que su acento era tan
convincente que, 6 decia la verdad, 6 erala
mds insigne comedianta del mundo. Y vuel-
ta 4 hablar de Ubaldina y misia Bernarda,
para venir & parar en la pregunta:—-¢Y To-
bi?... dicha con cierto dejo misterioso, con
acento velado, por lo que en otra mujer
podria ser emocidn, y que en Graciana no

se sabia 4 punto fijo lo que era.
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-—¢Y Tobi? Me han dicho que ha acabado
ya La Ninfa,su obra capital

Del bloque inmenso de médrmol sin la-
brar, poco & poco, bajo la mano diestra del
escultor,; lo mismo que del barro vil, cnando
nifia v hecha un pasmarote, asistia & la
creacion de seres y figuras de toda especie,
halia visto 4 la Ninfa surgir hermosisima;
pero no la habia visto terminada, ya pulida
y con todo el acicalamiento necesario: asi
su deseo de visitar el taller era grande,
antes que al publico se expusiera la obra.
Queria gustar la primicia artistica, ser la
primera en aplaudir, como habia sido la
primera en admirar el genio vigoroso de
aquel buen amigo suyo de la infancia.
Cuando estuvo en la calle de Bolivar 4 des-
pedirse para Las Piedras, no estaba Tobi,
y como éste acostumbraba 4 cerrar el taller,
no pudo satisfacer sn deseo: pero irfa muy
pronto, muy pronto, el lunes ¢ el martes:

—¢Hoy es domingo, ¢verdad? Pues ma-

fiana 6 pasado haré expresamente el viaje

pesadisimo de seis horas, nada mds que
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por la Ninfa esa que me quita el suefio.
¢Era la sidra? gel calor de las palabras,
el brillo de los ojos, era simple juego de
coqueteria, efecto del picaro licor, ¢ reflejo
fiel de sensaciones no disimuladas? Nico,
incrédulo y descortés, atribuia 4 la sidra
aquella ventolera: ;

—Porque con tres copas del maldito bre-
vaje—decia—se marea la cabeza mejor sen-
tada.

Sincera y expansiva la Sangilita, la es-
finge, 4 quien sélo el diablo podia entender,
segin su propia madre! Todo el parloteo
de la tarde, el recordar de sucesos infanti-
les, el reiterar homenajes de admiracién y
afecto, el prometer de distinciones especia-
les, era musica celestial, y nada més: mu-
cho pico y corazdén ninguno.

—1iY sino lo crees tu asi—concluyo Nico
—peor para ti! De Gracia no debes fiarte;
y sobre todo, mo le mires los ojos, esos
ojos verdes diabdlicos, porque perderds el
seso. Con que ya sabes que hoy 6 maiia-

na vendra: Si, si, alla
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voy, ya bajo... jAlld voy! jQué trajin este!
En el patio del Remate un mozo de aque-

llos se desgahitaba:

Y cuando Nico salia del taller, quejando-
se del condenado trajin 4 que se le sometia
sin respiro, llegd un escribiente en su busca.

—¢Qué? ¢se quema la casa? javisar 4 los
bomberos! —exclamd el joven malhumo-
rado.

Nada, que no podia ¢l ausentarse un mi-
nuto.

Tobi se quito la blusa, eché la arpillera
sobre la estitua, y en.la ventana nueva-
mente se apoyd, mirando 4 los frailucos de
San Francisco zarandear los badajos de las
canipanas bullangueras, cual si anunciaran
4 lcs habitantes todos de la gran ciudad la
nueva jubilosa: jGracia va 4 venirl...

No vino Gracia ni aquel dia a1 el siguien-
te; pero el miéreoles, como de sus habita-
ciones saliera don Cayetano en silla gesta-
toria (que asi burlescamente decia él del
paseo forzado que en hombros solia dar)
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poco después de mediodia, y sosteniendo el
«illén Tobi de un lado y José Maria del otro,
oyose grande estruendo en la escalera, por-
tazos, chillidos femeninos, chés agudisimos
y chaparrén de besos, que detuvieron la
procesién, y lo que cierto corazoncito alar-
mado murmuraba, lo tradujo el clérigo al
punto:

—iEsa es Gracia! no puede ser otra que
la revoltosa chicuela de Sangil.

Iba don Cayetano al taller, por ver la
Ninfa; caso excepcional y solemne, pues
solo en dos ocasiones, y en razon de sus
piernas invalidas, habialo visitado... y aiia-
did con ligera malicia, poniendo la mano
sobre la cabeza del sobrino predilecto:

—;Vamos, que no te quejaras tu dela
funcién inaugural; publico tienes, y selecto!

En esto, por el cabo del corredor apa-
reci6 la comitiva de mujeres, como banda-
da de cotorras, hablando todas 4 la vez:
Ubaldina con el Nene y Graciana y misia
Estanisladita y la tia Bernarda; estaba Gra-

cla remonisima, con falda azul, blusa de
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seda floreada, cinturén de cuero y sombre-
rito de paja adornado con racimos de en-
cendidas guindas: y lo mismo fué ver al
clérigo, que correr & él y besarle la mano
como hacialo de nifia:

—Sefior don Cayetano, esta usted como
una rosa de primavera, da gloria

Alli se armé una de cumplimientos, que
no se acabara en toda la tarde, si el Nene,
aburrido, por coger la sombrilla de Gra-

cia no se enfurece y patalea; y luego, 4 ca-

ballo sobre ella, abrié la marcha de la pro-

cesion, que siguié lentamente el corredor,
entre el cotorreo alarmante de las mujeres,
mientras el santo de las andas se quejaba:

—iAh! {Gracia zalamera! jqué he de es-
tar yo para inspirar envidia 4 nadie! jsi el
dia menos pensado me da el gran patatis
y me quedo en €el! mno observas esta cruel
sofocacion? ¢no ves estas piernas inttiles
mias que tanto trabajo van dando & los
que bien me quieren? te digo en verdad,
hija, que sin el aguijén del deseo de ver la

obra de este chico ya concluida, no saliera
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de mi cdrcel. Oye, Tobi, si estds cansado,
pidrate, que no hay prisa.

Tobi contesté que no estaba cansado;
pero muy encarnado estaba, no sé si por
la fatiga 6 la presencia de la turbadora
Sangilita, que en jalearle se entretenia:

iEh! cuidado el de las andas... adelan-
te, animo... con otras burlas risuefias y
oportunas.

Al pié de la escalerilla, demasiado estre-
cha para pasar de frente, bajose don Caye-
tano, y ayudado de Tobi y de Gracia subié
con tal fatiga, que en arrastrar los pies por
los quince peldafios de aquel calvario se es-
tuvo buen rato, hasta que la tia Bernarda
grito:

—Hijo, ¢por qué no le tomas en brazos?

Y 4 pesar de su corpulencia, Tobi le alzé
yenun supremo esfuerzole condujo arriba,
y en el propio sillén, que subié José Maria
luego, hizole sentar. El clérigo, exhausto,
murmuraba:

—¢Ves, Gracia, hija? jqué viejo mds in-
util soy! sin los misculos de este muchacho

13
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fornido, no llego, no llego. ;Vilgame la
santisima Madre de Dios!

Estaba el taller muy barridito y fresco;
los rosales de las ventanas le alegraban y
perfumaban tanto, que misia Estanislada
se dejé decir que pasara alli la vida muy
a gﬁsf-o. Pero el Nene, asustado de aquel
fantasma envuelto en la arpillera, se puso
4 llorar desconsoladamente; y Tobi apre-
surose & descorrer el velo... Lia driade apa-
recid como evocacion magica. Fué asom-
bro v pasmo de todos: los ojos se abrieron
tamaflos, las respiraciones se comprimie-
ron, y sobre la piel cada cunal sinti6 pasar
el soplo del Arte, ese erizamiento delicio-
so de las profundas emociones. Nadie chis-
t6. El Nene mismo quedé mudo. Y Tobi,
apartado, estremecido de gozo y de orgu-
llo, saboreaba su triunfo, seguro ya de
dominar 4 la critica fiera y al ptiblico des-
defioso, los dos monstruos que habia de
vencer, si no queria ser vencido. Los ojos
de Gracia le buscaron, y envidronle de lejos

el testimonio de su admiracion,

—i8alud, maestro!

Al fin, la primera que hablo fué misia
Estanisladita, dispardndose de esta ma-
nera:

—iJests y el patriarca San José me am-
paren! iva usted 4 sacarla asi tan ligera de
rogia a la calle? jbien pudo ponerla pollera
corta y tapar con un chal esas indecencias!
francamente, la encuentro muy desvergon-
zada 4 esta sefiorita, que hace que se es-
conde detras del arbol por no mostrarlas,
y las ensefia con un desearo... si yo lo sé,
no dejo subir 4 Gracia, porque hay cosas...

—iMama, cdllate—dijo Graciana con dis-
gusto—tu no entiendes de arte.

—iPero si de morall—repuso agriamente
la sefiora.—Tobi, con el talentazo que tie-
ne, ha podido sacar otra figura mds presen-
table ¢verdad, Bernarda? sverdad, Ubaldi-
na? ¢verdad, seflor don Cayetano?

La tia Bernarda declard, con franqueza,
que ella no advertia si estaba la Ninfa des-

nuda 0 vestida, sino su belleza incompara-

ble; Ubaldina sonrid discretamente, y el




