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— DERECHOS' RESERVADOS.

0 ENCUENTRO CAMINO

0 ME LO ABRO

FEste libro es un pareniesis.

Dentro del americanisnio de mii arle, | FIAT LUX!
Jorma una coleccidn de poesias antiguas y nuevas, qie
salen de tal drbita en su Mayor nimero.

Esta dividido en ires bartes.: Poemas cldsicos, Poemuas
romanticos, Poemas modernistas. No creo en poesta
anticuadant futura, sinocn poesta etlerna.

Para mi hay dos clases de prosadores : los buenos ylos
malos ; y una clase de poeias solamente : los gueloson de
veras. Mi lema es invariable : en el Arte caben lodas

tas escueclas como en un rayo de sol lodos los colores.
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LEMA

Odio el rumor con que hablan los cendculos : odio
los aglutinamientos de las conjuraciones.
A 1os weintiiin punales; preficro yo el de Harmodio.

Elisolo César vale \por todas sus legrones.

La soledad es fucrte : lo dice el Himalaya.
é Qué vale el ser un grano de arena de la playa ?

Aislandose el diamante constela su fuloor.

Lo que importa entre el denso Jfollaje es el ser flor.

La flor pone sw aroma sobre-los cuatro vientos.
Soyp duernio de mi mismo ; pero me entreoo d todos.
Mi musa da un pedazo de pan a los hambrienios :

pero no da una goia de vino d los beodos.

Ni quicro ser la oveja, ni quiero ser el gutfa :

mi Verso es para lodos ; pero mi musa es mfa.
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El Poeta de América.

Jost Santos Caocano.

Yo he pensado siempre que lalirica no perjudica 3
la critica. Se puede ser lirico sin ‘que esto obste para
ser eritico. Cicerdn ;no consideraba el alma como un
perenne movimiento, signiendo a Aristételes, guas:
quamdam continuatam el perennem motionem 2 (Dispu-
tationum Tusculanarum, 1ib. 1.) Y el movimiento, sno
€s una cosa que se produce a lo exterior? ; No podria
pues, haber movimientos que se dijeran espirituales?
Entre estas clases de movimientos espirituales,1a lirica
pudiera considerarse como un movimiento transcen-
dente, y la eritica como un movimiento inmanente.
Puede decirse de Ia primera que es un'mofus movens
aliud, y dela segunda que es un molus movens seipsum

aut qus in seipsum terminal. Por tanto, hay en ambas
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paridad de etiologia, y por tanto de ontologia, si no lo
hay de teleologia. O dicho en romance: que ambas
tienen idéntico origen, y, por lo mismo, idéntica esen-
cia(punto central del triple aspecto que ostenta toda
cosa) si mol tienen idénticos fines objetivos. g Se me
eprochard, pues, por decirque yo tengo tanto orgullo
en decirme critico como lirico®\La prosapia es tan

nobleven ambos casosy si Zoilo‘desmerece de Homero,

es porque entre los griegos la infantilidad y 1a objeti-

vidad inhibian la critica. En la Hélade, sélo hubo el
démine satirico's no se conocié el critico comprensor
de las sociedades modernas. Lessing no es mas admi-
rable como autor de Emilia (Gallatl: que como trata-
dista de artes plasticas en el Laoconte. El Hugo del
prefacio-de Cromaoell vale tanto, seguramente, como
el Hugo de Hernani: y el Sainte-Beuve de las Cause-
ries du lundipodria muy bien equipararse comn el de
Penstes dantamne : — como el Goethe de los pasajes
mis inflamados del Fausfo no desdice del Goethe
avisado y sagaz derciertas paries del Wilhelm: Meister.

Conste, no obstante, que nada de esto redundaen des-
crédito ‘del'muy, purisimoy:preclarolinaje lirico. Yosoy
de los que tienen el culto de lo lirico, de los que teve-
rencian la facultad creadora, de los que enmudecen €n
presencia del genio mirabilisimo de los poetas. Nunca
me contaré entre los quetrafican con la verdad, caupo-
nali verbum véritalis, como los llamaba el noble secre-

tario de Teodorico y tedlogo lirico Casiodoro. j El
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verbo de la verdad ! La verdad siempre es el verbo; y
el verbo siempre es la belleza; porque el verbeo esv lia
abstraccién hecha carne, la abstraceion descendiendo
a la vida. La vida esla gran belleza; y lo que hace al
poeta es la facultad de crear un ritmo exterior con ver-
bos interiores. Leibnitz ha dicho que el espiritu es € un
cuerpo momentdneo, una dispersion ¢ refraccion del
espiritu ». Dios, al crear los mundos, ¢ qué ha hecho
sino unir cosas separadas, trabar disgregaciones y ac-
tualizarlas como espaciarlas ? El milagro de toda crea-
cion no consiste precisamente en sacar de la nada,
educere ex nihilo, sino en sacar el exterior. s Qué hace
el gran poeta lirice sino dar forma y <-x‘teriox“iz.ar. asig-
'n;mdolcs un lugar en el espacio y en el tiempo, las
inconscientes susurraciones que en su seno duermen P
La lirica, :es acaso ofra cosa que um océano antes
dormido, al cual se hace murmurar: un vaso vacio
que se llena de un tesoro sagrado, compuesto de licory
de inciensor..... ¢ Quién serd tan vil que deseche 6
venda 4 bajo precio este tesoro, como Simén Mago

vendid el t del Espiritu Santo ? (t). s No es el hi-

.H) < Y'los apostoles, que-estaban en Jerusalén, habiendo
01\1':» que Samaria habia recibido la pﬁlabm dx:: Dios, les
enviaron 4 Pedroy 4 Juan. Los cuales, venidos, r,:rzu'nn; p-?r
cilu.?’ para que recibiesen el Espiritu Santo. {Porque aiin no
habia) descendido 'sobre pinguno de ‘ellas mas s‘:»l’ime*ntt-
eran bautizados en ‘nombre de Jesus.) Iin’mnces 1%-; impu-v
sieron las manos y recibieron el Espiri%u Santo. Y (:;)mn vib
Simén que por la imposicion de las manos de los .'1pt')sto]e:;;
se daba el Espiritu Santo, les ofrecit dinero, diciendo
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rismo, en verdad, el espiritu santo de cada hombre, el

fonis ardens que le inflama y le combustiona todo el
o o

Dadme también 3 mi esta 1'u:>tfz>.t:1d, que ;'ll(fualguwra gue
pusiéra las manos encima, tecibiera el ]t.\‘p.u'xru bnmﬁ».‘ n:
fonces Pedroile dijo;: Tu dinero perezea contigo; ql?l‘ E:n,r}s.xz
que el don de Dios se gane por dinero. No tien s t.(’x‘ p‘,,lftb
ni suerte en este nego 10, porque tu cordazon no <,:'> rum
delante de Dios. Arrepiéntete, pues, de tu m;rh&d \ i al
4 Dios, que‘asi quiza tesera perdonado el ".'(-)-l-]-\'”iyj‘,]:n't:)d'is
tu corazon. Porgue enhiel de :xnz:nrfilzr;z‘y' en (?.H‘Li‘ll de .nﬁx, i |
veo que estis.» (Hechos de los Aposi <l:/.r.<, \l a 111 ;)1“:
Esta edificante historia deJa era apostolica d(‘[!lf_Ac.l,\ n ;,1 :
recitarse al oido de los que sé creen con dr{v;z*h(}\ : »‘. z'u]lu'
su tesoro lirico; Los VErsos, las flores, los dl(m“;]-“:i),:di
mujeres bonitas punca dvbh’:mn_ T\'(‘nx_jv'fr.\‘P; y FUHTL 0 b:"-\;n?o
deﬁ. quien comete esa led acciun, meurre en : ara '>§.,!
pecado contra el Espiritu Santo, nunca con mds [ir(:pl&t m‘
que zhora llamada asi. Como todos los _qr:-.er(‘s p()_(‘ul:, C'ntﬁn'l
Goethe;.como Campoamer, como Heine, ( hmtf@u n.l-]ﬂ(':.l(r;;
llecado 4 lawergonzosidad, tan frecuente en nlle’hf.!ln‘\dcl(:\b.( :
dias, de yenderssu tesoro; porque,/como h_:x .dl_l"l,‘lo\]uf::;
donde esta vaestrotesoro, estd vuestro Cﬁ‘\':l'l';n - ) L‘ (,nr‘;/. a
nadie'lo arroja al arroyo por un‘dollar. No _‘Vhl\t-\nu“t—l.! ~.r‘“
norteamericanismo ambiente, atun hay 4‘11~!4,an‘ : }L\‘\l::l:tlos
con la poésia;.atnhay quien no dalos x.n:f.~ xﬂnt-,ln‘x‘o?T:.::mm‘c
cordiales por el mismo precio que dan sus t‘,- x'n I,l ,ix‘...l.rw(i,.
sin genio y sin-sintaxis- los plumitivos cif:- : -tix.m.vl‘d.lhxr.n’;n,
atin hay quien se opone 4 lo que l“:\‘_!nl\‘ll-‘n.\ }uj‘fl-:ll.’>,x ;n.l;;
con intraducible frase, a penny-line-ism. Como diria el maes
tro de las Doloras.:
i Gloria 4 Dios! j Atin hay arte!

A los que hacen fir;n‘:jr:rin' de sus mas n: 'l'”'h‘:( E)‘)—anfz::,bll;
y recatean vilmente el jll.\tH_[l!";’('l'u de >1:1>‘ hu}*?:(“{,z[fl; °3
hez de los mercaderes, r{‘:‘”"?;m"\,;nl\ie.'\,l':]“?, I(;:},,J‘r: ;é»lp(i(,n-

s de Pedro Apodstol 4 Simoén Mago : inera sea con

lt)x:. :}:'\ }tu( IJ:Ardi‘z ion.» (Pecunia tua fﬁ"![})}l rs:;‘ 1.1‘1£;1:!1£;
u?nu‘.) El verdadero poeta se conoce en su desprendimie
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ser; fuego siempre urente dentro de nuestras cabezas
mis bien que sobre ellas, en los hemisferios cerebrales
mds bien que sobre los tejidos capilares; como el Pen-
tecostés de los Apédstoles?. ...

¢ Como seria yo capaz de aviltar la condicidn del Ii-

rico y sonrojarme de tan luminica aureola? Yo soy

profundamente de los que profesan con este potente
Chocano, de quien me ocupo, una alta y atn sobrehu-
mana idea del lirico. Idea que tan hermosamente
expresada se halla en un poema que toma el titulo
de la mitologia indica, Avatar (Alma América, pagi-
0as 101y 102), poema escrito entan amplias y grandilo-
cuentes estrofas. (Nunca mejor que 4 Chocano pudo
aplicarse el resobadisimo epiteto de grandilocuznite,
pero sin el aditamento un poco despectivo que el moho
de la tradicion ha posado sobre €l. En verdad, este
poeta, también magninimo, de 4nimo grande y esfor-
zado, como los viejos vates, habla siempre con grande
Voz; como se dice que Jests habld enlacruz: ef clamans
) O1dle:

Joce maona

i Cuintasiveces he nacido ! j Cuantas veces me he encarnado!

Soy de América dos veces v dos veces esparinol.

€ interés. Como Chocano, Jamds trafica con sus riquezas inte-
riores: Pieénsa acaso este gran lirico que ‘todo verdadero
poeta debe asemejarse 4 Dies, que nada tiene y todo lo da,
en decir de Séneca : Re pice enim mundum, nudos videbis
Deos, omnia a antes; nikil habentes. (De tranguillitate
animi, cap. VIIl.)
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Si poeta soy ahora, fai Virrey en el pasado,

i r Monarc .1 Sol.
Capitan por las conquistas Monarca por &l Sel

Fui i. Nmestros £ .s me bridaban con su nieve;
Fui Yupanqui. Nuestros Andes me brida

s alpacas con su piel.
165 condores con sus plumas, las alpacas.con st P

y, des » pero breve
Vivi siempre como. el rayo, deslumbrante, per :

con tu imagen estampada sobre el'cuero del broquel.
Y fui Soto, No llegara la victoria resonante

de Pizarro sobre el Inca;si no fuera mi brid6a.

Me parece ver el potro zalopando por delante,

me parece oir ti nombre resonandoen el canon.

Fui el Virrey-Poeta haego. Mi palabra tuvo flores :

2 adrical
icté ri 1 HSAS Y s un madrigal,
dicte ritmos, hice glosas y compuse ur g

11 i a0 eceleb - tus 2 STEes
Los jardines del Palacio celebraban tus amores

v hasta el rio te brindaba con su copa de cristal
\ Ya no soy aquel gran Inca, ni aquel épico ﬁw-ldddo’;
ni el Virrey de aguel Alcazar conque sueles sonar &
Pero ahora soy pgeta, soy divino; soy sagrado; '

no + ser dueno del Pert
iy mas vale ser tu dueno; que ser dueiio d¢

i - arrogantes 5fas ha plasmadoe
En estas inflamadas y ,1rm_gantcs estroi P

e AT - y < Q
el poeta de América una de 1as mas relevantes verdade
que la humanidad hallegadoa adquiric en el curso de
los siglos:

1 7 este te€s i .ervar como nuesira
Es curioso a este respecto obsery

alores de las antiguas

Sy g
época ha trastornado todos los v

s [yalores de H10 €S-
castas, sustituyéndolos por los valores del proj ;
astas, sustitu) ‘ 20

crel ¢ con esto nuestro 5ig
fuerzo. Algnnos han creido que o Bt
(6 mejor el siglo xix) ha derrocado toda suerte de a
6 C siglo xix) '
. 3 T41 ~41 o A ot creen-
tocracias, aun las de mads legitima estirpe. A esta cr
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cia daba pibulo la opinién de todos los grandes
sociGlogos de nuestra era, empezando por el padre
de todes, el gran Saint-Simon, inspirador de Comte,
que a su vez fu€ inspirador del feo ¢ hlbrido vocablo
de sociologia, como 1o calificé conrazén D. Juan Valera.
Pues bien : aquel « gran senor sans-culotte », como se
le ha llamado, Claudio Enrique de Rouvroy, Conde de
Saint-Simon, 4 pesar de ser el mismo aristéerata de la
mdis rancia cepa, notuvo empacho en proclamarcomola
gran verdad accesible 4 su €época, que habia dado fin
el reinado de los nobles y de los leguleyos, y una era
comenzaba en que habia de legitimarse el imperio de
los grandes industriales y de los hombres de ciencia.
De aqui salié todo el democratismo y la tecnocracia
ambientes : los que le siguieron no hicieron més que
repetir esta sfirmacion del Conde, ya directamente, ya
a través de los escritos de su discipulo y hasta plagia-
rio Auguste Comte, el cual, no obstante (] bien-dicen
que de desagradecidos estd el infierno lleno!), llegé
mis tarde a decir con cinico desparpajo que lamentaba
como unadesgracia haber conocido.d Saint-Simon. (A
pesar de eso, se aproveché de esa desgracia para’ co-
piarle ad pedem liftere, 1a teoria-de los periodos criti-
cos y de los perfodos organicos, y la proclamacién del
advenimiento de la filosoffa positiva, déstinada 4 reali-
zar la fusi6n de ambas modalidades de 1a inteligencia
humana. Asi lo ha demostrado, 4 prueba contundente

de fechas y ‘cifras, el estudioso Weill en su libro
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Sainl-Simon et son euvre, Paris, 1894. Pueden consul-
{arse también con provecho los siguientes autores: Paul
Janet ;. Saint-Simon el le Saint-Simonisme, Paris, 1878;
Littré - Auguste Gomieet la philosophie positive, se-
punda edicion; Robinet: Notice sur Ueuvre et la oie
& Anguste Comie, segunda edicion ; Hipdlito Carnot:
La doctrine de Saint-Stmon, 1892 Adam: La philaso-
phie en France, Paris, 1894.)

Después de estos grandes maestros, todos los socio-
logos al por menor han venido estipulando como verdad
inconcusa que habia llegado el memento de elevar a
la clase proletaria, y que s¢ ha instaurado elsistemain-
dustrizl en sustitucién del sistema territorial. (Cuando
Comte asentaba estos postulados ain no era ingrato,
y aun tenia el ctiidado’de escribir que su relacién de
trabajo y.de amistad con « uno de loshombresque ven
mis/claro en politica filoséfica » — jy este hombre era
Saint-Simon! — le habia servido para aprender @ una
multitud de cosas que en vano hubiera buscado en los
libros, y mi espiritu ha recorrido mas camino durante
estos seisrmeses que-llevamos de amistad, que en tres
affos si yo hubiera estado solo »; y lo que es mas im-
portante, reconoce que esfa tared le « ha hecho formar
jnicio sobre las ciencias politicas » y ha agrandado sus
ideas acerca de ofras ciencias, de suerte ‘quel « me en-
cuentro con que he rellenado l1a cabeza de mas filose-
fia ». Cf. [Leftres a Valat, p. 37-) iFué moda por

entonces decir que las vias {érreas habian destronado a
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- racty = fo ac ! Fe ot - & -
los castillos fendales ! Es cierto ; seria necio pretender

~ 3 e racts o - N
o contrario. Pero los castillos feudales interiores. de-
b ]

fendidos por las barbacanas artilladas del sentimiento
)

y cuyo paso atasca el puente levadizo de la razén. con
murados reductos adyacentes, | es 11 ‘

os reductos adyacentes, | esos nadie los arrasa!
Todas las conquistas de la metalurgia y de la banca no

derribaran estas aristocracias del espiri
ristocracias del espiritu. | Por eso

cuando se me asegura que la era de las aristocracias no
revendrd, yo me pregunto cuinto hay de verdad en tan
temerarios asertos! El mismo Spencer sofiaba con un
tercer tipo de sociedad, muy superior al viejo milita-
rismo.y subsiguiente 4 la bancarrota del actual induns-

trialismo (1). Este § detnrd: :
(1). Este fipo. de vida humana resumirci en

: (1) €hoeano, que, como todos los poetas, es un gran intui-
t‘lvo,. no. ha podido menos de asistir mentalmente \9. ese des-
file iniciado por las ideas de razas y de 'i\‘iii’ld(i')nt \-:1
viejas en lucha con las nuevas. En su hL rmosocanto La Epo-
peya u Pacifico, donde solo se acepta el yangaismo en lo
que tiene de bueno, rechazando el Jatinismo actualmente
formulado, pero aspirando & un vanguismo latinizado 6 A
un laiinismo :,upuxur canta en-unainspirada eslr:;fd 3 .

Desconfiemos «del Hombre de los ojos azules
cuando quiera robarnos al-calor del hogar
¥ con pieles’de biifalo un'tapiz nos I‘f"”’:le :
y lo clave con discos de sonoro mnmli’
aunque fu.]u es huirle, si imitarle no quieren
los queignoran, gasiandose en belivero afdn
que d/‘tr.zlmjo no) es culpa) de un Edén ya t*:'rdz'a’n
Sing el Unico medio de ilegarlo a gu;./r—. ) ’

Aspira, pues, 4 que se compenetren las dos grandes razz 1S,
actualmente antagénicas. Bien valen estas estrofas el Ilbro
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si las ventajas de los dosprimeros, Sin rTenovar Sus pun-
tos flacos (1)

Siempre habraquien medite la profundidad de aquella
sentencia latina ; Maxime nobil maxime preesse conve-
nil; y siempre {endremos entre nosotros quiene canten
con venustisima voz las glorias de la semperseenlar

cugeneia(2): Talelaltisimo poeta Gabriel d’Annunzio :
45 !

por la demas nada, /magorral, de L:)em(-uiins 7 Al 41110%‘1':?;[‘
Ia supériorsic des A 1:gfu~§'a.xuns ¢ Chocano, «':xv»‘x'n'(.- l’wu’lu')rc”—:
su tiempo, aungque imbuido de nns'tv:xlgms ‘1t‘x}1ﬁ.t:y (€ n_;.l(
lidad: dé lirico que es), piensa que salo por el trabajo pie _cnr
conexionarse, y solo por €l lograra Lx‘unu r:nxw,‘-(:n.\‘u: :u%
defectosy la otra hacer resaltar sus huh‘“zas_ De aqui a “l".\
sneios de paz y comunismo universal sobre ln.h'ase‘ dc[%w L]m:
bajo individual (suenos proclamados en voz alta por - 1()'JF'
nier. ‘eriundo directamente del ‘sapsimonmsmo, ¥ por a 'gun
c-tru' sanSimoniano rezagado @ remcxden‘tc_)' no va 1.171_;,)‘{:(‘);
Digo mal : va el paso gque hay sx.mm?re de lo' grandioso @ 10
futinario, de lo lirico & lo burocratico - = I
(7)/ Censitiltese sobre esta cuestion al {undadu? de Lli ;":;{in;;
soctologique; Emih’; Durk'xlf:lm, en su obra : De la division
Ju iravail social ; Paris, 1393. _ e
d ‘\:;J El mismo Chocano, poeta -;n’xj’\d‘u,‘ s1f:3te. ‘unngzzodzll
orgullo de la raza egregia y no estd mhmon‘a‘ o Lll' madados
ru;taqm-rismu ambiente reinante entre los amse rl(i\‘; :.C( e
Paris; aunque hasta personalmente se _le .l?? tildado Dr:
notoriainjusticia de rasfaquoucur- Para vuu?x.(,'dr Tu'n?ian 2
difamado en esa leyenda, fraguada en gonc:habu 0.5 d <r \é(
literatismo, bastaria que el poeta ezhibiese tres «_:stfmda e
su hermosa imprecacion 4 und dama, titulada El amor da¢
las Amndes;:

Senora © ;con gué timbres se osientan misﬁ amores ?
Senora : ¢ x14u<'- grabados ilustran mj b}'(»r.]U«;l:‘
- Tas tragicas leyendas de cien conguistadores,
llus armas de dos mundos yun gajo de laurel!
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«1Defended 4 la belleza! Y éste es vuestroiinico oficio.
jDefended el suefio que existe en vosofros! Puesto
que hoy ya los mortales no tributan amor y reverencia
4 les cantores discipulos de la Musa que les es predi-
lecta, como decia Odiseo, defendedlos con todas las
armas, y hasta con las befas si mejor os sirven que las
invectivas. Cuidad de templar con el mas acre veneno
la punta de vuestra lanza. Haced que vuestros sarcas-

mos tengan tal virtud corrosiva que penetren hasta la

medula y la destruyan. Herid hasta el agna las estipi-

das frentes de aquellos que pretenden poner en todas
las almas una marca idéntica, como sobre un utensilio
social, y hacer las cabezas humanas todas iguales,
como las cabezas delos clavos bajo la percusién del

martillo. Llegue hasta el cielo vuestra risa frenética

Me ha dicho un viejo infolie que apenas una gota
de sangre de Gonzalo de Cordeba hay en mi :
no s¢; pere yo he sido de aquella Edad remota
y siento las grandezas del siglo én que. yivi.

Por eso 4 vos me llego — ¢lo comprendéis ahora? —
con majestad’'de inca'y orgullo de espanol;
¥ os doy un timbre y otro para escoger, senora :
jel de mi madre Iberia'é el de mi padre el Sol!

En Blason — jblasonado y/egregio soneto) — dice tam-

bién con altivez heroica y lirica :

Mi fantasia viene de un abolengo moro :
los Andes son de plata, pero ¢l Leon de oro;
y las dos castas fundo con épico fragor.

La sangre es espanola € incaico es el latido;
¥ de no ser poeta, quiza yo hubiese sido
un Blanco aventurero o un Indio emperador!
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is 4 los jefes de la Gran Bestia vociferar en

cuando oigd
la asamblea. Proclamad y demostrad, para la gloria de

la Inteligencia, que Sus palabras no son menos bajas

que elsonido de los efuctos con que el villano expulsa
por la boca fuera el viento de.sn estémago, repleto de
Proclamad y demostrad que sus manos, a
estro padre Dante diera el epiteto que dié

Taide, son aptas para limpiar el establo,

legumbres.
as cuales vu
4 las ufias de
pero no dignas de alzarse paras
asamblea. | Defended el pensamiento amenazado por
la: Belleza por €s0s ultrajada!-Llegara un dia en
intentardn quemar los libgos, destrozar las esta-
acrarlas telas. Defended la antigua y liberal

12/ futura de vuestros

ancionar una ley en la

€508,
que
tuas, desg
obra de vuestros maesiros, y

pulos; contra la rabia de-los esclavos borrachos.
Vosotros poseéis la

disel
No desesperéis porque seiis pocos.
suprema ciencid y la suprema fuerza del mundo = el
Verbo. Un orden de palabras puede vencer en eficacia
homicida 4 una formula quimica. ;Oponed resuelta-
mente la destruccion 4 la destruccion V% (Las Virgenes
de las Rocas, Iy paginas 46 y-47-)

Siempre el hombre porsi mismo-tratara de que man-
den los mejores, como queria Platén, ot apatar; lOs
mejores por el pensamiento 6 por la accién. En nues-
tra misma sociedad niveladora, la aristocraciayde la in-
teligencia aun subsiste. El lirico es un emperadof y &s
un Dios ; regias y divinas prerrogativas le amparan

Adn para el yanquismo mas intransigente, la inteli-
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g'encm mf-rece un respeto que ya se niega 4 la sobera-
nia c.xteno.r. Porque la inteligencia, vm;is que d«;n
gratuilo de la Naturaleza, es adquisicién del hombre
resultado del propio esfuerzo. Asi que, ain los m?'
cerriles operarios manuales deben rcvcr’euc;'zrl-; i Ij
perdida del respeto! Ella es la causante de todos‘lus
males que nos han venido, escudados con €l vago 3
at o ~7 & 4 7 %

pretencioso titulo de malestar social. De la pérzidil
de‘l respeto ha nacido en el populacho la envidia .c‘]
odio, la célera, todas las bajas pasiones dvsencznle,nu-
das en unamasijo de carne degradada y sucia. « Hemos

rAcad‘a en Europa—dice el maestro Ruskin (1), siempre
aristéerata —un enorme populacho, y fuera de Furo‘v\‘
uno. mds enorme todavia, que ha .prrdido ha%h l]j
t::ibult.i.\] y €l concepto del respeto (which has lost but
Lu:-')z the power and conceplion of reverence): que solo
emste.p:zm adorarse d si mismo (whick m:/vvz.'.w'x'/ in // >
worship of itself); que no puede ver 4 ;u alredcd<;:
nada bello ni concebir nada virtuoso (which can n"f//u"r
see anything beautiful around it, nor conceivs an x:lf"// 4
virinous above it), » Antes el pueblo. veia pas'a'r -'il I:;
grtln(‘lcs : ¥eyes, magnates, principes, gobernantes
aristocratas, favoritos, efc., como se ven pasar :
pxen.so yo — los bellos cuadros de un musr;;o : con
admiracién, con respeto, ya que no fuese con amor

ue solo cabe e s afe inti
q o cabe'en los afectos intimos, Los contemplaba

(1) The Crown of Wild Olive, IV, § 137
3 L /-
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e

as figuras meramenie decorativas, si queréis,

como bell

pero con la reverencia que merece toda obra de arte :
— y no me gegaréis.que excelsas abras de atte,y acaso

nada mas que €so, han sido las antiguas aristocracias,

il historiador pudo llamar con facil calem-

que sélounv
.. Al'pasar los grandes, los pre-

bour WAKISTOCRACIAS: -
ores de la eugcneia, primeso sentiase

clares, los poseed
ante

&l cuchicheo que .nvoluntariamente se nos escapa
ante loradmirable. .« Hoy se les mira con
de ese-odio, hijo dela envi-

rugidos de fiera enjau-

Jo superior,
0jos inyectados de odio —
dia — y se gscuchan a su paso
lada, ronquidos 4Sperosy desagradables..-e.

j Qué imporm! El poeta

v

siempre serad divino ¥

siempre ser4 sagrado, como piensa Chocano ; perque
Ia'regia prerrogativa del derecho divino, al caducar las
h4 enraizado en los tempera-
en calidad de ftal, tiene

los reyes de l1as constitu-

instituciones seculares,
mientos[liricos. '« El-poeta,
algo de irresponsable, como
ciones modernas » (1), « El pueblo — clamaba Heine
con noble altivez — pue
4 términos jurisperitos = es licito el
2 invulnerabilidad

de matarnos, peroe no juzgar-

nos. » O reducido

regicidio; pero <in formar proceso. L

(1) Menéndez Pelayo ha pronunciado esta hermosa frase,
que pudiera decirse una metafora codificada. Debo la cita
41 interesantisimo libro del culto ¥ solido. critico Antonio
Corton en su valiosa biografia. de Espronceda. (Véase €l
primer yolumen de la biblioteca de Aufores célebres.) Cf. con
las hermosas consideraciones que &l mismo hace sobre 1a
base de estas dos citas.
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gua antes se concedia a los reyes territoriales hoy se
dzdtraspasado a los reyes del pensamiento. Esa inm;m.i-
digc, (}Uu en -Io que llamaba Beranger la glu des rois
s .u 1e.1'c?n siempre los espiritus rebeldes y desconten
ta(‘llzos (1), nadie hoy la osa negar, cuando la encuent
reintegrada en los nobles liricos ; — 4 no ser al :Jn .
e ' : 4 no ser algunos
];'HtI'CZIL!XlﬂC‘S incapaces de ver cosa mas alla del Zimoy
t’.._l.l de valores, y cuya opinién nos debe conmove'r
an poco como conmueven # Selené la blanca los

ladridos de 1os ¢
dridos de los obscenos canes nocherniegos

(1) Es curiose transeribi =
de 1A Bdad Mﬁd:rhqn.\crl}')xr la opinion de un gran espirit
oI xto (¢ ia, el genial Erasmo/de Rotterd: iy
;1‘)1 exto (contenidoensu bello libro £/ i ;m‘ R
se adelantd 4 todosilos i 0 Elogiode la locur
s tr a0 tilidf'> ]ﬁ]~. republicanismos m4s disolye n; ‘ “i]’
= a €época, llegando 4 Ia 5 c : sntes de
B Sor i n et gando 4 Ianegacidn mas radieal (c
sonara n ~ s radieal (co
y : ingtin futuro redactor de F! Pai al (¢ mo 1o
supuesto derecho divino, sino aun del 1o /‘Jls)y no solo del
reyes, « L < -5 F s : < el dereciio INH"JN(} 3
R \-(:;1, rf.‘j.e> — decia — ‘gue apenas sor; hnrr:j; =
= renombre de divinos. Se les califi ombres,
ibles, 4 pesar de-que son los s califica de 7nven—
el et son los primeros en huir del campo de
al munéo serenas majestades, 4 pesar de que SF -
con las ” - 2 conmuev
o P de, ot rld> L,empestades de la guerra; de ,-/"S[‘;(;t‘r.]
- a2 > svelan Lz A . A -
e 230 (...Vvluh la mis supina ignorancia de todc ’ll’l
B al strado; y de cat¢licos; 4 pesar.de o \.t’m o lo
seg o 5 DES? e —
que se eguir la ley de Cristo. Asi, de todos | j \m T
jue se representa a los hombres d ‘F i o/ Sl el
por excelencia de los : s de buen juicio como el o
belleza, ni v a de los monarcas es el aguila, que no t"l o
xRy 0z agrad: s SIUCHRGES iene
siendo, por el L( bi"td‘fble(,i ni mode legitimo de alimentar :1
9, 1 contrario estruct = g ) arse,
por todos, est: N , destructor, voraz, 0dioso y 1difa
0S, €stan 3 & ’ S mald
Tley AN F dQ>olam(,ute sobrepujades sus f(:('u)rqnc 3 “f'
por sus deseos de hacer lo'méas prt ‘m g5
— . JOSIDIE ».
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1 3 3 ire » vO
incipi 2 4 resumirse en que y
Todo esto, en-principio, venia a

i ¢ 'C ex 10
18 D £0 l]rlco. S¢ y &/
no retx H'g’() )ZlII as G mi il.( lt,‘l ) [(

L4 on £ S anere ie sen ‘ lé\ .ld'.i,
7] 'l[(' C (_,hUL.Zld » en su manera ac . tir vV
£ .

iti dero comprendo que
liricamente; DO analiticamente. Pero p

d 2 ‘ i e N ia ar lll) Sy (¢}
O a vl €S 12 1S, D
l.l \]d'l se 1mpone a ll()QOtlL 3 1'1 L

jologi: leor épico (1) Ademas,
lnz lirica: bacteriologia, 0o fulgor €] (1)

- ATReEA)
itico 4 sen odo esto:
\%: ¥ quién masobligado que elicritico 4 sentir to o et
( 5 ( i Mas ! 2hs i 5
1”) 2 uldc ser critico sin tener formado un concept :
RIS it ritic £ 20, pO
bl Por eso ¢l filisteo nunca es Critico. A! hfllud }:‘i{l
or €50 € i s
ic o se le puede exigir esta um_.uuo\n s
L as ik s [- sxistencia en su magnitud; el critico
analisis. Ellirico ve la €x1S 2N S : ! o
i b jad. Pudiéramos decir, sLno Pguxuc;e
e el critico tiene una

existencia.

ST
S nai
]a ve/en su profunc DEFALOp
iolento, que el lirico es un ser entero, § chCHie i,
\ l"?i desmenuzada. En aquél siente el Orge dl e
naturaleza desmenuz : : € o
AT ‘ofe siente cada uno de Susporos Esta fenepcid
s 1 eritico esta admirablemente senalada y
LHECOTY © S : B 2 ntp
e G & id e C: e sobre el caracter y
:rll)'er"d'x en una observacion de Carlyle b'("br:man aeter
il . yraneo -y amigo < s, (15
1o delser de su contemporaneo-y g Y
do de'ser de su €O ; ¥ 0 Jmer NS
e ‘?( Sarior Resartus decia del autor de The subj T
’ il . i > senmaranarse
autor de > « El pobre diablo ba tenido que dencnnfl ra 2
women : L1 S S elias g
e M:{“ érina de Bentham, y las emociones’y los sufti A :
e ] iado en pensamientos que
- ldl <perimentadeo los ha encajado en pens “mu : (:ar
P : Y 5€ - ay, d pes
(!th '1‘ ado por la cabeza de Bentham, P_crolx. '\hulfu; e
0 < DASAUL 8 : i ‘ 13!
ey .elo excesivo en probarlo todo. Si John 1
e D staria contento hasta que no
suramente no no estarna ¢ S
S€g d - - : e ik
descubierto como esta alli todo orgdmzatin. C i
' daria mucho de la maquinand que 1
leto de preguntarme SI hay entre

al cielo, y
hubiese descub ]
parte, yo no me cul

S = - 5
reina, y cesaria per comj
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como profesional del criticismo (aunsilo fuese & pesar
mio, j ya que detesto toda suerte de profesionalismos!),
me creo en el deber deexplicar mi critica, una vez que
he comenzado 4 hacerlo. Yo no soy partidario ni del
impresionismo exagerade, que traduce por sentimientos
del autor juzgado los espejismos del propio yo, ni por
el dogmatismo 4 ultranza, que procede por sistemas ¢
seudo-cientificos 6 pueriles : llimese critica naturalista
a lo Taine, critica cientifica 4 lo Hennequin, 6 critica
clasica a lo Moratin, todo es dogmatismo.

Pongo en mis juicios cuanto de mi yo puedo; pero

no corrompo el texto original, dando una version que

los dingeles una profesion de artesanos 6 una clase de obre
r0s. » (Memorics of old Friends from the Journals of Caro
line Fox, 1, pag. 268 ; Tauchnitz Edition.) « Carlyle ha indi-
cado — comenta Hoffding — bajo una forma humoristieca,
peromuy-exacta, la diferencia que hay entre Stuart Mill y
él Acaso, sin embargo, es preciso anadir que si ¢l cielo no
estd especialmente reservado 4 los romanticos, la inteli-
gencia del mecanismo de la vida y de la manera de trabajar
con ¢l seran necesarias para preparar el camino del cielo.
Es, ademds, de presumir que ¢l cielo;satisfara la necesidad
intelectual, lo mismo que cualquier otra necesidad personal.
La acusacion que Carlyle hace 4 Stuart Mill podria-hacerla
tambien & Socrates, gue esperaba pasar el tiempo en el
mundo. futuro comprobando y haciendo inyestigaciones
como por aca abajo. » (Gesckichte der neueren Philosopiie,
libro IX, B, 2) Ren4n decia de Hugo, en un sentido seme-
jante : « Hugo es bien feliz..... Tiene una fe inquebrantable
en Dios y en lalinmortalidad, Por ejemplo, cuando Hegue al
Paraiso, si no hay mdas que un sillon, se ira 4 sentar en ¢l
Sin preguntarse si es el del Padre Eferno.» En Chocano,
como en todo buen lirico, hay también algo de esta fe lumi-
nosa y amplia
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m4s bien sea una parafrasis hechaatravésde mis ideas

i ¢ it en las obras de
particulares. Procedo al criticar como en las obra

jmaginacion. Un juicio de un libro es para mi, mas

0l menos que una novela, una poesfa 6 un €nsayo

sob . .
fragmentos de mi vision del mundo exterior € interior.

re cualquier asunto, motivo para revelar algunos

Nunca mejorque 4 este propdsito podria emplearse la
frase de Quintiliano en su libro De Inslitutione oratoria:
« Scribitur ad marrandum, non ad ﬁru/unm'um. » Mi
critica, en efecto, les narrativa; no demostrativa. Por
lo mismo que.nunca me he preocupado de demostrar
nada,y solo intento explanar, me ha sucedido contra=
decirme. Mas que contradicciones, estos actos mentales
debieran llamarse evoluciones. El alma del artistacrece
dentro del ser humano ; 4 los dos afios de vida literaria
no sepiensa como, a los doce. Lo que Hipoerates decia
en general del alma-humana : *Avdpwmoy Juyan &2 v ipom
adtaverar (T) (€el alma del hombre se desarrolla en el
hombre»),seaplica especialmente alalma del artista
Porque mi critica sea narrativa, 1o quiero decir que
no sea producto de la admiracion. A’ veces he sospe-
chado &i no sera quizi demasiado admirativa..... Aunal

iti C i far i mi 2 engo lirico, ¥
criticar, yo no puedo renunciard mi aboleng 3

i e 1 ac r aristo-
lo digo con el orgullo con que un timbrado y aris
_. Y comoel lirismoies, sobre

crata dice: yo'soy duque...

todo, amor, fervor, uncion,efusion y entusiasmo, yono

(1) De diaetis, 1, Vi
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puedo menosde ser un entusiasta. Ademis de entusiasta,
por lo mismo que lirico, soy 4 wveces un inefabilista.
Quiero decir, que en ocasiones— como ocurre siempre
en los grandes momentos liricos — la palabra se resiste
a transmitir con lucidez mis ideas ; entonces, ¢ me
atarugo y balbuceo, tartamudeante, timido. pueril, 6
acudo al procedimiento de la transeripcion, que con
esto queda plenamente justificado.

Mi critica es, pues, sinceramente admirativa, y no
quisiera que lo fuese tanto, porque algunos senores
marmoéreos no me tachasen de demasiado efusivo :—
como en la lrica siento 4 veces ser demasiado confi-
dencial, porque los broncineos parpasianos ao me
tilden de lacrimose y sensiblero Pere en la critica
como en la lirica, yo no puedo evitarlo: y la enlpa sélo
puede imputarse 4 la Naturaleza provida 6 al Sabio
Creador, que me han dado excesiva capaeidad visceral,
Con este criteriosadmirante y efusivos hago iterativa
laafirmacion de que en la critica, obra de estudio,
procedo (aunque parezca mentira) como en las obras
de imaginacién. Y asf como de mis visiones Y /sensa-
ciones de vida entresaco para novelar 6 para poetizar
aquellas que més admiracién, 6, para hablar de ofra
manera, mis buena impresion me han producido, asi
tambi€n entresaco parathacer critica aquellas fases de
una obra que mejor impresién y, por tanto, mas admi-
racion me producen. Al forjar una novela construyo

sobre los datos que he recogido en mi clara calle,
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comoal forjar un poema lirico edifico sobre los datos
coleccionados en las umbrosas calles de la ilusién y del
ensuéiio: — del.mismo modo, al estudiar un libro, erijo
i critica sobre los puntales de los datos que en esie
libro- he recozido: esaes toda la diferencia. Bien
pequena, como el ciego mds ernginoso en estas cues-
tiones puede verlo

Toda critica, aun la del mas insignificante libro,

debe ser, pues, un capitulo de estética aplicada : creo
que esta idea de Juan Pablo Richter la he expla-

nado ya en alguna otra disertacion sobre el caracter,
misién y funciones del critico (1). Mas esto de que la
critica sea una estética aminorada y aplicada, y de
que cada estudio critico sea un/ capitulo estético, no
indica que.yo abrigue la demoledora y perniciosa
sospecha.que anuncia Gémez de Baquera — el més equi-

librado y uno de los mas cultos y solidos criticos lite-

ito humorista de Levana agregd, ani-

(1) Elmismo exquis
artista nprovccharia mas en

pliando su idea : < Creo gue un
auna coleccion de las enucas heche
Mercurio aleman, O €n una coleccion de los mejores arti-
culos de otras Gacetas Jiterarias/(gelchrte Zettungen), y
a estetica mds reciente. 2 Coincido €n un

todo con este genial yislambre. Por mi parte, puedo ase-
ta 6 un estudio d

gurar que 4 veces en un articulo de revis e
un critico de alto copete como Clarin (Sermon_perdido ¥
obras analogas) Sainte-Beuve (Gauseries du lundf), /6
D. Juan Valera (Carias americanas, etc.), 4 proposito (de
y despreciable poeta 6 novelista, he espl-
estetica que €m obras de grandes

revistas, que en |

un insignificante
gado ¥y aprendido mas
alientos.

1s por Wieland para el
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rarios de la Espaiia actual — ¢n su hermoso ensay
Paradoja sobre la critica: la sospecha de >ue '<e\a}lo
critica lo de menos es la erisis, diciéndolo qen c;l rl]cna
gm}e de Gracian, y lo demis la amenidad, la eru-
dicion y el saber con que el critico aderece s
juicios® (1). oy e
.J:‘sto es evidentemente falso y perturbador : la eru-
dicion, amenidad y. saber son lo accesorio ; lo sub\‘t'z\n

cial es precisamente la crisis : — y si de algo hemosd
Yy sde

quejl][”()\. €n Cl mismo (1“]“(’.’ GCc Bciqllhl() €S \It: qUC
u v d >C . « <

4 DU < ] I
ld Eleg € un p esto dC‘”lJlS]J (9] undaario l 1 corta
experiencia ]e pi € — 4aun e me repugnd
[ e ¢ il Of sion Iqll L& u 2§

S

hablz i ;
blar asi, porque detesto el profesionalismo-—me h

13

1) Leiraséideas, 55 Slinsidi
ha(d,iQ “;d;xl{.iem, 55.— Elinsidiose y molestisimo Unamuno
(.S re;(p; o rloas flechas de su certero bumorismo — ju<tir‘.i;l
> 38 {4 > o o ¥
> — contra esta critl ut 1 :
g7 econ : sta critica esguiva, S1 asi puede
oo pnr, lqu«, rehusa entrar en el nicleo de Ia criQis'[ y ‘c‘
F: or las ramas, literalr ] : e
d; as, Imente — si se
A por 5, slise compara la ebr
hm,d; 3 con un arbol — y las ha disparado en L"?. ctrr-n (*a
o ]U-\,Js.un (véase Repiblica de las Letras, nivm )] .
e al pie de su soberbio articulc S e Lo
i s rrenecher 10 ‘1rn(>ulu, tan rebosante de humouwr
Bk 1 > es0s trabajos (por desgracia de mi i
e, . aj¢ sgracia de s =
r. 1;mp0.\) en que la crisis era lo de menos. Eld prtl
egop tiep : > menos. Eldoc
i)”in 10lesto autor de Amor y» Pedagopia habra visto y
28 Amar; g0 abra vis HS—-
hrlcnir\]{({?}n»telque_los acriticos — y perdéneme este f(vrzp':do
gu. smo el sabio profesor de griego — reconoc n 1 :
S T - ~ - - = 3 AL : ‘Ye 2
SL]}ertrody procuran corregirse. — La critica ha de =
sobre todo, crisis S : Glombre. 1
5 (‘r(.Ch,‘) ( SIS, y sino, debe renunciar dlsu nombre v‘\"os
e Sino. por pasatie AR b
et l’” pasatiempo, y cuando la ¢osa no me-
el C;”. -l_,lglr por su cuenta un autor, ¥ sin mirarle
ara, cerrar el libro y encajona iloan .
b et o y encajonarlo, endilgando después
198t l. acion sobre la manera que €l critico tiene de
cebir el asunto que ¢l autor preterido trata 7 y
a.
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enseitado que cuanta mds crisis haya, més nutrida,
m4s jugosa, mas alimenticia — literalmente — es la
labor critica. Poreso he procurado irme corrigiendo
del defecto de dejarla para el background, cuando
siempre debe aparecer €n primer término. En los pri-
meros {iempos yo pecaba de falta de crisis; ahora mi
mis anhelado galardén seria morir de un empacho de
ellz. fista debe ser la aspiracién de todo critico poseido
de'la nobleza de su misién. — Por lo mismo, la crifica
debe ser loymAas matemaitica, 6 si se quiere mejor, 16
mds silogistica posible ; se debe decir : este senor €S
buen poeta porque tiene diez imagenes buenas, cua-
renta estrofasrotundas, quince visiones de vida, treinta
y dos aciertos psicolégicos. Para bien juzgar, debiera
seguirse un procedimiento silogistico 6 aritmético © —
los dos procedimientos ideolégicos mas semejantes.
Esto es lo decorose.

Nunca me arrepentiré de mis admiraciones, como
nunca me arrepentiré de mis procedimientos. Sélo de
una cosa tengo que culparme hasta ahora en mi vida
literaria =de no haber concedido 4 cierto libro la aten=
cién que se merecia (1). Jamas me ha remordido 1a
coneiencia de hablar excesivamente bien de un autor:
y @nupnca me acallaria por no haber hablado de

(1) Si alguien pusiese interés en oir mi Confiteor, yo diré
que ese libro fué el del muy admirade Blest Gana, & quien
traté en broma, como si su libro fuese de poca monta. Algun
dia repararé mi pasado yerro.
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algunos todo lo bien que yo hubiera querido. Los que
en todo autor solo ven sus defectos son como los que
njirgﬂ la Naturaleza con ojo venatorial. « Quien am(al la
Naturaleza —hadicho, poco m4s 6 menos, el satil Una-
muno, en su hermosisimo ensayo Ciudad y campo —
no ve las perdices en ella. » Hay quien sélo advierte en
un autoralgunosescasos ripios, comohay quien sélo ad
vierteen lasrosaslas punzadasde las espinas...‘- :Los u;
tinen el espiritu ripiososon losmis propeusos‘é tro(i)c—
zar conripios,y los que tienen el espiritu clandicante son
los que mdsintensamente notan lascojeras métricas; —
como los que tienen el espiritu.espinoso son los ',ue
mas facilmente notan que est4n pinchados por In;r(i'w
' i Almas torpes y bajunaslas que asf dis-
curren! Luego porque haya cuatro versos algo mal
escau.dudos, jun auter ha perdido todos sus quilates de
emotivoy de lirico!.... El corazénnunca tiene ripios (1);
¢ deddnde, pues, de qué abismiticas profundidades <z:c;—
ran su infimo senfir los que aun en los srandes autor‘
sélorven ripios?. ... \ -

Ofra obstancia ¢
C ncia que muchos A e
] os ponen 4 la critica es due

1) El pobre Ju: 2 1
sogo} : [ bre ]u\u? Ochoa,; que muri6 del mal de estar ¢
3 €n _<,>tc mundo de soledades, escribia e ; 2
euentecito (Ramire;, poeta Ix'rz'w‘ ) e
lacual esrefle; ' .

; : Primoroso
HTEs figsco. una frase definitiva de
] St c}mqu,:jtté\t_(,:\g'o mx(i : « Porlas mejillas del pobre
Bt A oha dj f}a ban resbalando algunas ligrimas, ela-
v 5”};,«.-5‘]‘-1 entro, donde élno tenia ripio 7éas
senores de Hermida :
leceion Elzevir, XXT.)

: » (Véase
Criti e RS s Co
ca y Cuentos, pag. 216 ; Co-
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i i 1vid: r rest do valor 4 la sincera
quita toda emotividad y resta todo

1mi - e searlo

expresion del sentimiento humano. Hay que confesar
asi s la eritica negativa, rofunda y absolutamentie nega=
tiva. inhibe toda facultad emotiva. No por €so quiero
] - — I s
sostener que no tenzamos derecho 4 la critica negativa;
yo mismo la he ppracticado en ocasiones (1). Hombre
; eseribiz “o ‘4 mis manos un nimero
(1) Cuando esto escribia, lleg( ‘4 mis o

lel Diariode ta Marina, donde el culto y solido cril€

e i ¢ 4 EES - : a
; ‘l Arturo R.de Carricarte rehate unos conceptos que )]n
ano « . ; s : 1ueye
- tx & en la Revista Nuesiro Tiempo (véase el pumero \bc
=Xpuse © < Stel 4 : ; VEs & ‘ A
(“d(, Septiembre de to0b). Bien claro estiqueyo notr ata (I
2P rentu
ety Inerar en lo mds minimo fos derechos de la juv cn .l.
O Jronrt cnal hay tantos vastagos floridos
intelectualismo y de arte que yo
nte, 4 proposito del libro

centroamericand, €n la
v frutos de bt‘.ndia:i«"»f‘n d(': e
ad:niro y \'cg(‘:r("l..l":.11:’;;\:?:\r:“:ll:ln;’(»vcn con C-h‘rL“,lS idc;l:‘- mi;L$
¥ ‘mr,; son favoritas. Muchas vm\'vs'nn r\
to la eritica ; bien 10 sabra (:l. docto (.,:irnc_ah.nﬁ.
~a'mucho las loanzas inmerecidas gue me L‘rl ul
- v hasta convengo en gue me pasc

comentado,
y de otros, que
mas (ue CcS
Yo J::r;u'! b
g L\':u'm‘:l“:tlli o .ntud centroamericana, 4 la cual
de ligero al/tratar deda Juver controTmErt g

s en- vista-nada mas que accidentalmen €8 Rgare e
:UVL_l1 jables eflorescencias de aquellas r«-gan\.‘ p‘l
o -u bien palpables sus esfuerzos en pro de
S 11\-0‘:"; :\zltur:; v del arte noble ¥ grande en la
s l‘l\l'()sistlS‘\'ﬂpi)(’.t:lﬁ (La joven jz’{frzzl:lrzz hispa-
V {rmand Colin et C¥) que ha publ}-
je los mas vallosos urn;u()'s de Ia
y prosista Mannel L;::xru::.’
iriar, ni jamas pasdrseme

arte )
antologia de : ;
noAMETICANG, Paris, £
cado no ha mucho uno d
juventud argentina, €l poeta 3
: Coémo, pues, yo habia de nJ.dV“ U
= las mientes tan horrenda idea, 4 la juve L hep
iee icana en/generdl, ¥ en p;xrtl(‘ul:\r 4 la picaragtens =3
< 15 R e W ~eo sile devielvo sus conceptoss
Perdoneme el estimado critico sple de P

esas suposiciones parécenme mas '(ltl]“ arbitrs l »iym_
t ot e od 5 - antioua pildora ni de cantar la pe
trato de edulcorar mi antigua pilde decantril P

Jdi ) o dice muy vulgary muy eXpItsii

nodia, come se dict 3 g
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tan adverso a ella y que tanto la execra, h
2

asta hacerla
morder el polvo y regatearla atin |

a facultad de hablar,

‘ o, hubo de practicarla al
vez, siquiera fuese en la intimidad

como lo fué Victor Hug
guna

: de la causerie lite-
raria, como lo sabemos POr st'consiliario y confidente
el paupérrimo critico Paul Stapfer. « _l:am-;is habfa o:
dido digerir — escribe en una suife de recuerdo; ir
sonales sobre el autor maravilloso de Zzs Cunlemlp;;l
crones (1)— losdosiltimos actos del Hamlet : con fesion
bastante interesante, Porque no esti en sus‘, ‘
que hasta contradice sy re -

o . racion (sa refen-
issanteprofession)demo conceder derecho
negativa sobre las obras d

escritos, y
sonante decla

4 la critica

e los genios soberangs.
Yo no SOy aqui tan afirmativ

2
0 — yo, critico de pro-

negador de toda critica

fesion — fue
n como lo fué Hugo,

(Bien que yo no llesue
Salvador Rued rabulen
Y2 oy 3 ak ense
en acadeémico, 6 sea en el lenguaje
1O 21 guaje
de la vendimia opone
l. r o A\' N
Tlenqu:}._\,_ loeuciones empleadas por las verdulerz
I;) azas piiblicas ; amo el vigor de ciertas oF
id\{él tengo-entendido que el primer yo
Argiicllo; De ticrra caliente. tiene
'fl poeta de quien ahora me ocupe
quien asime lo acuso,
tamos ;

4 entusiasmarme. ¢ i

‘ as » Como el simpatic

4, con el lenguaje — . .que ;ep ll}l(:O
5 > s¢ diria

que el autor de Canios

al franco lenguaje de mercado, — en

s de las
frases populares.)
lumen de poesias de
algo bueno. (Pienso que
0, €l gran Chocano fué
. leida Ia nota bibli :
Y €l me perdonars la di
L;)S;'z 'qx;e 4 €lle afecta) |
( (.,‘(- ~ > . 2 1~
& x,g“‘(ﬁl)i:;u)lo t;r;jm gx\nh d.e vengarme! ;' Qué me e de
\ ¥ taborioso editor de la Revista Critica?
(1) La Revue de Paris, 1°r septembre 1goy o

ibliografica de que tra-
>Siun, puesto que va en
Viajeal paisde la Deca-

o
SEE

’ero. sy el
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negativa. Sin un poco de espiritu

cristiano, es impo-
Mucha uancién y

sible entrar en la carrera critica.
(de la

mucha tolerancia emanada de la benignidad

comprension del gran todo humano) debe asistir 4 todo

critico-

Miradas las cosas d
dental; todo se salva. Pero ese es un bien menguado y
gstimos ropaje humano nece-

ssde este punto de vista trascen-

flaco consuelo; los que v
sitamos otro mas eficaz, menos chHsmico, mas inme-
diato. Que un mal poetastro no descomponga la mesura

I, no es suficiente razon p
Tampoco un cielo tiznado de

ara que le toleremos

universa

en nuestra compania.....
de humo descuajaringa la orquestacién del

hollin y
globo; y, no obstante, queremaos mas ver el cielo
radiante yazul de las mananas de primavera, 6 el cielo
magnificamente rojo de los incendios-del Poniente
Ciertos poetas son crepusculos, y algunos son destellos

deaurera

La critica negativa atiene derecho 4 exisfir?, pre-
gunto una vez mas.
¢ licido juicio seran favorables 4 mi

Cierta critica negativa, si. Todos

los hompres d
voto. El mismo Carricarte,
la seriedad de su profesion, convendra

que tan hondamente siente

la grandeza y
no merecen mas critica que el

en que ciertos autores
o — los démines ya 1o

vapuleo. Viejo procedimient
usaban — yo convengo; pero procedimiento algunds
veces justo for soer | Pocos afios ha, el maravilloso autor

nt Tailhade, s€

de los Poémes aristophancsques, Laure
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atrevia 4 2ci i
< decir ( 0o en un vola men de critica P OfCSi')
o 0~

ndl i - b ayd
y SO €0 un tomo d(, pOLSlﬂS “ 18"[](65 y n()blﬁs
J -

Prince, tmmerge; Uodieux fabricant
de méchanis vers au plus noir des caugrognes
el, retranche parmi vos guiquengrognes ek
. ’ = ‘
extermines Vignare et le pacant » ’

s > > S e 2ot N .
€ que jecris nest pas pour ces charopnes

Crean do cu:
] 105 todo cuanto de bueno se nos diga sobre el
valor ¢ al y : fri i ;
r cultural y aun lirico de toda buena critica. N
escuchemos las voces i : S
o mos las voces que nos vienen del otro lado
« El hombre de i e
. nbre de cultura’— ha dicho'doiia Emilia Pardo
azan — ede tene i ;
puede tener su infensa hor- poética, h
feliz en a es 1 : — i
que la espontaneidad, el instinto, se impon
e SHesRon 0, en
ultura, 4 la razén, no para negarla, sino para
aprovechs 57 : : i
p‘ - echarla. Si el hombre se lama Goethe las horas
octicas alte 2 ] » o
P : Altcrnan — en el maravilleso ritmo de una
ofganizacion priyilegiada — co SN (ti ‘
X giada con las de critica, medita
cion y estudic ‘ .
y estudio. » Aunque no se llame Goethe. ¢ t
dos cambiantes y alte 1 V e
mbiantes y alternativas horas de €mocion v de
estudio se dan en toc onat
se dan en todo hombre que fenega el cerel
perfeetamente constitui b L
constituido y el corazon integralmente
aposents enos asi i 5
dp tado. Al menos asi lo pienso yo. Ni quiere est
ecir que la emocion yenga en este cas i
= ga en este caso de los libros
a.emocion siempre ¢ i .
pre mana de la piedra berrogueiia del

€orazon, ¢ z i
y como el-agua de la roca viva: L émotion tou

]07“5]111/[!/ L'/l( CEur (lll 4Mos e re ira CES. [ Cro
A s )
mejo n n

la cultura ayuda 4 i
ura ayuda 4 la expresion y aun crea ésta total
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mente. Un mozo de mulas quiza experimente las

mismas emociones que Rubén Dario, aungue obscura

y-tarbiamente; jy por lo mismo nunca podré decirlas

con la miisica cordial que nos encanta en el antor de

Azul!l
No: pengan; tampoco impedimento los autores al

ejercicio de la critica. Biens¢ que se lamentaran de

esta wiviseccion forzosa; que recordarin la frase de

Alfredo de Vigny en otra ocasion pot mi citada y que

es tan terminante en este punto(1); que es posible

hasta nosamenacen con leyes penales ; que no den tan
libre-vuelo como se quiere 2 la fiereza de las vivisecs
ciones individuales,
aidos con aquello de Gracians « Excuse 4 todos el varon

culto'sondarle el fondo'd su caudal, si quiere que le

veneren todos. Formidable fué un rio hasta que se le

hallé vado, y venerado un varon hasta que se le conocid

término 4 -surcapacidad, porque ignorada y presumida

(1) Un psicélogo contemporaneo, dé estosique el humos
rista formidable William James (que es a la vez uno de ellas]
ano de esos investigadoresypacientes
dado 'como fruto sazonado nuestra civilizaeion: cientifical
Namaba nuevos filosofos del prisma,
négrafo, en los cuales confesaba que hay poco gran estild
(1}1}'7'5 is little of the grand style abotil
pendulum and chronograph philosopliers
Psychology, vol. I, cap-. VH, pag:,193); un psicologo/expe
rimental, pues, el reconocido Alfredo Binet, ha escrito desds
su punto de vista que < es nuy dificil hacer la viviseccion

s Principles 0

aun psicoldgica, sobre un vivo

de M. Paul Herview.)

y sobre/ todo, que Nos aturdan losj

y rlaboriosos, que hag
del ‘ft:”Li.'l/U iy del crog

these new prisig

». (Portraif psychologiqiy
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profundidad siempre mantuvo con el recelo el crédit

Culta propiedad fu€ llamar sefiorear al descubrir a(l;’o‘
nando luego la victoria sujetos; si el que com ’r’- iir_
senorea, el que recata nunca cede. » Este e; cj (ccr:a‘b
mds concluyente que conozco para los refractarios 1 t]:)

eritica. Pero téng: C1E
€ro ticengase en cuenta, contra esto que el

crmco. no se ensenorea del dominio del noyelista & del
poeta juzgado'; no le usurpa su facultad creadora Vm;
que en el sentido en que las Cortes de una n"l*i(‘s
constitucionalmente regida se enseiiorean de los C‘i;dJ:I

lanos. N {
danos. No se ; &
No se podria decir que las Cortes les usurpan

B bl ion oas: & ;
us atribuciones; en lenguaje recto de derecho poli
tic irse m4s bi -
ico, debe decirse mds bien que el Parlamento ha
e arie 1ace
va echos
lidos los derechos de todos y.cada uno de esos ciuda
danos y re ' : -
resenta st 5 iva {ti
y rep ta sus'prerrogativas. La critica nunca

es poderejécutivo, sino po islati
j ; sino poder legislativo y moderador.

Comr er legislati
10 poder legislativo, yo me inhibo (que expresa

riamos : je i
en lengnaje parlamentario) en la obra que ya
uede cirs agn: : .
p decirse magna de (Santos Chocane, yule juzgo
= I o R, - ' <
con arreglo 4 mi leal saber y ent :
se advierte d

- ender. Lo primero que
e falta en Choc (en s i
Chocano (en su personalidad

artistica e en 'su vi i
» que no en su vida privada) es el sentimiento
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franceses, que se juzgan parnasianos en cuante se han
despojado de todo indumento de humanidad y creen

mirar la-vida desde lo alto de un Olimpo, creado ad

Si se puede decir de Chocano que es €pico por la
expresion; no se) podria negar que es lirico por la

¢oncepcion! de la mayoria de sus poemas (1). Quien

de Shakespeare; es como el que saca de la mala vida & una
joven para intreduciria en la buena : para eso, 1a joven ha
de reunir ciertas condiciones de poesia, espiritualidad y
belleza. Lo mismo ocurre con las palabras. ¥ no me negaréis
que en la frase desempenar un papel no hay rastro.alguno
de poesia. Asi, pues, aceptoien general la doctrinade Cho-
cana. « Elcriterio que he formado sobre la poesia objetiva
— anade para explicar todo esto— me hace declararque las
asonancias interiores de La elegia del organo son espresa-
mente buscadas para el mejor efecto onomatopéyico. Asi
también algunas consonancias interiores del libro. » ¥ des-
pugs de ordenarque se salven todas las asonancias halladas,
finaliza asiestas instructivas advertencias, que pudieran lla-
marse-una preceptiva-condensada. y muy suya : « Hay que
exceptuar, naturalmente, las asonancias desaparecidas
dentro de las sinalefas. Tales salvedades, que para muchos
serian innecesarias, obedecen 4 cierto parnasianismo de mi
criterio personal sobre la poesia objetiva. » El parnasia-
nismo de Chocano ya lo he explicado en el texto suficientes
mente. — Para complacer los deseos del poeta, todas _l:xS
estrofas citadas en el texto van leidas segun la version
corregida que suministra la fe de erratas. e
(r) Conviene conmigo, y lo celebro, el muy docto: eritico
GareiajCalderon, cuandoy al estudiar el parnasianismo de
Choeano, se fija preferentemente en'sus cualidadesexteriores.
« Se puede hablar sin hipérbole de cierto parnasianismo de
Chocano, mucho mas acentuado en Alma América que en
anteriores poesias. La perfeccién métrica, la adaptacion
clisica del verso 4 la idea, 1a estrofa cincelada y completa,
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pone siempre en todas sus inspiraciones un fondo hu-

mano, ese es lirico y prodigioso lirico. Asi hace Cho-

cano. El ha sabido cantar objetos inanimados, como

el aiiil, infundiéndoles calor de humanidad. Es digno
de recordarse, para ensehanza de los mal enterados,
el soneto en que lo canta:

Brinda al pintor el indigo cambiantes
con que luce en las sedas y en las flores,
prodigando el aznl con los vigores
de ocasos regios como m4s brillantes.

¥a es el anil zafiro entre diamantes,
ya lazo para atar cartas de amores,
ya vestidos de tul/que entre fulgores
giran en una danza de bacantes.....

Es'en el lago como un brillo apenas;
correbajo la piel de terciopelo
y se trasluee en perfiladas venas.....

Pero nunca es mas noble en sus aatojos

que cuando en un pincel recoge el cielo,

Y cantando 4 los cocuyos — especie de mortecinos

como urna griega, ¢l amor al sonéto y 4 su estructura con-
eentrada y rica, el corte oratorio, el ritmo solemne, sin bus
cadas desarmonias, la maestria-en la forma, la adaptacion
ficil & variados metros, son condicionés de /verdadero par-
nasiano. Hallo tal 6 cual verso de Chocano, que recuerda,
POr su objetividad yla orgdnica estructura, al sran Leconte
de Lisle. » (Bl Nuzvo Mercurio, nitmero I, pag. 66.)
(v) AZma America, 112.
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elv i — dice con
gusanillos alados de las selvas virgenes dice

exaltacion casl 1nex-
una emocion humana, con und exaltacion ca o
presa, que hubiera envidiado el més frenctico lirico

< 1

romanticismo:

En desatados circulos errantes,
brotan eocuyes en la selva umbria,
enal si-alguien, con la fiebre de laiorgia,
arrojara punados de diamantes.

= 18,
Pe dia ocultosen la verde alfombra,

sélo enlas horas de nocturnd calma
divagan al traves de la espesura;

y z fuerza de brillar entre la'sombra,
scrisolan subrillo, como el alma, : :
que & fuerza de sufrir se hace mas purd {1).
si quercisy pero

| mundo material

Esta/traslacion, un poco violenta,
tan admirable; del tema lirico desde e :
4l mundorideal; esie audazy cspiritlmlistn p:xr:dchsmo
de un gusanillo del bosque con el alma depurada por
el dolor: sno son propios de un .
: arnasiano (desprovisto de lirismo, un €o-

dlio |y emocionanie

poeta® Un p
rrecto pulidor de versos sin

? - radel HLis 2}
asgos ? 1Oh grandeza del lirismc

sombra de humanidad,
1

s concebiriaestosr
Cémo ‘te han insultado los

cémo te dignifica el que menos s€ pie

E
gue no, te conocen! ;Y
nsa! Este Cho-

(1) Abmna Ameérica, 140,
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cano, de quien se ha querido hacer un simple retérico
{(en el sentido griego y grecolatine: rkefor, el orador;
— la raza que nos halegado su virus; la raza de vocea-
dores de plazuela, de Ateneo y de Parlamento;los
rabulas viles, comolesllamabasan Jer6nimo), ; he aquf
que nos resulfa un lirico formidable, un lirico ¢ naf:-
vitate ] Su dominio no es sélo el de las palabras, como
veis, sino también el de los sentimientos. El es quien
ha cantado al maiz, ese vegetal deleznable, propicio
s6lo, al parecer, 4 las veleidades de la inclemencia del
clima y 4 las devastaciones de la recoleccion, mostran-

dolo bajo el aspecto; bajo el {ulgor humanog

El tallo, que en Ias hojas se hunde esquivo,
hace pensar en el ladrén que encierra
en su erispada mano dureo tesoro;

j porque parece un brazo fugitivo

fque se eseapa del fondo de la tierra,

En Ia serie de doce sonetos titulada Caenlo al Mag-
dalena, que es-de lo mas granado del libro;:se encuen-
tra/ el magnifico soneto Fn el \Coribe, donde esta
atribucion de cualidades humanas 4 los objetos inmate-
ridlesreviste ya las formas de la mésespejeante fantasia,
alaicnalinunca hubieran llegado ni/los viejos cantores

de mitologias seculares. Hay aqui tal superposicién de

(1) AZma América, 109.
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la inteligencia comentadora la naturaleza material,
que quien después de esto no declarase @ Chocano
lirico-de raza, habia de ser 6 muy torpe 6 muy mal
intencionado: ; Ofd estasestrofas, que ya culebrean y
se retuercen, ya espejean y refulgen al sol como el cauce

mismo de un riol..... 3

A manera de nn réprobo que en yano
descanso busca en el candente lecho,
crispase y ruge temporal deshecho,
como una pesadilla del Oceano.

Eterna imagen del rencor humano,
el orgulloso mar se siente estrecho;

y levanta su faz<como un derecho
que logrd sacudirse de pn tirano.

Se alza la-ola con disfraz de monte (1)
comonvision de fiebre, €l horizonte
arroja chispas de sangriento brillo.

Si cada rayo, entre el fragor sonoro,
es un-clayo finisimo de oro,

T—
{ cada trueno esun oolpe de martilio: (2)-

{ r > < \‘ ~ - N o -) .1 l ;1
En La danza del rfo, de 1la -misma SErie, tiene un

1 an compleja que asom-
imagen refulgente, lirica y tan compleja g

bra

(1) Upa de las pocas inc«)r}‘vcciuncs é imp\z'opiAed;ul'es.,dj;
si se guiere mejor, manifestaciones de mal gusto que pue 0
denunciar en todo el ibro.

(2) Alma América, 9L Y 92-
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Y vuelve 4 aparecer, como si fuera
una danza sensual Luego, en reposo,
va apaciguando su clamor de fragua;

un paréntesis se abre en la ribera,
y en él se extiende un charco perezoso

en que parece que bosteza el agua (1).

&Y hay en poesia hispano-americana muchas delica-
dezas comparables 4 las que esmaltan el soneto Pai-
saje fluvial, del cual sera bueno citar los tercetos, para
escarmiento de los cizafiosos y aguzados en la maledi-
cencia

Una palma retiembla sobre el pico
de un pefiasco; la brisa quela ondea
es un beso detras de un abanico.

El bohio en la palma se cobija,

y el peiiasco de espumas se rodea,

como si se pusiese una sortija..... (2}

(1) Alma Ameérica, 94.

(2) Alma América; g5.— Estees uno de-los:epitetos.que
podriamos llamar abruptos. ; No habéis reparado eudn fre-
cuentes son en los grandes, en los supremos poetas; en los
poetas épico-liricos 4 lo Hugo (de quien Chocano tiene
toda la noble ardidez y valentia, lo mismo en la expresion
que en la concepcibn), esta amalgama de conceptos tan
distintos, esta reunion de bizarrerias, de salidas, de atrevi-
mientos, que escandalizaron tanto en los comienzos del
romanticismo 2 Emerson ha dicho, hablando' de estas aso-
ciaciones- imaginativas, d. veces tan extranas, comunes en
los grandes poetas, que ven analogias entre €osas remotas
y disociadas, pero intimas y ligadas dentro de su cspiritu,

que nos atormentan suavemente con invitaciones 4 sus
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Este desmayo, esta caida de Ia estrofa final, ; no son
propicias 4 la sugestion de criollismo languido y deja-
dez tropical, que/quiere darnos el poeta? A la garza
realila canta evocando' las visiones mas humanas que
puede evoear un lirico:

sMpie ‘en un pie 'y ya muerta, ese bohio

entonces dejard, donde ha amdade,

v. al fin, diseca habitaranna alcob

y-€n vez de verse €a el cristal del o,

se vera en un espejo biselado

encima de un ropero de caoba....ol)-

Pero. ;quién ha podido hablar de  rudeza, y no de
suma.y refinada exeuisitez en Chocano, si una vez ha
leido su precioso soneto La mag nolia? Bs éste quizi 1a
mis valiosa joya de su orfebreria lirica y merecerepro

ducirse integro, en todassu belleza:

En el:bosque, de.atomasy de musicas lleno,
la magnolia florece delicada y ligera,
cual velldp que cn fas zarzas enredada estuviera,

4 cual copo de espuma sobre lago sereno.

hogares inaccesibles (sweetly forment us with inoitations
fo their inaccessible homes).

(1) Alma Américay y8.— Esta imagen representa ya una
penetracion de Chocano en los lindéros de la poesia mo-
derna. Es la declaracion de fe de poesia realista. Es la
sision vifal; la visién de las cosas menudas, de todos los
dias, que Laforgue y jammes han cantado.
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Es un anfora digna de un artifice heleno,
un marmoreo prodigio de la clasica Era;
y destaca su fina redondez, 4 manera
de una dama que luce descotado su seno.

No se sabe si es perla, ni se sabe si es llanto.
Hay entre ella y la luna cierta historia de encanto,
en'la que una paloma pierde acaso la vida;

porque es pura y es blanca y es graciosa y s leve,
como un rayo de luna que se cuaja en la nieye,

& como una paloma que se queda dormida

Y ne sélo lirico, que ya es categoria mis asequible
un épico con subjefivarse un poco, sino también ele-
giaco, y elegiaco sentido, ha sabido ser Chocano, au-
n ando laintensidad del sentimiento con la correccion
de la forma. Asi resplandecen tan magicas cualidades
u nidas en 1a hermosa Elegfa fropical, dedicada al infor-
tunado poeta colombiano Isafas Gamboa. En ella se
encuentran estrofas como estas, donde se concilia el
sentimentalismo — indigno de un épico, segun cree-
rian algunos — con la serenidad formal del parna-

51200 :

; Oh tropical poeta | Fué tal su desventura,
que enfermo de nostalgias 4 su pais volvia,
cuando' emcontrd de subito abierta sepultufa,

apenas a su espailda dejo la tierra fria.

(x) Alma America, 139.
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Quiso tornar al seno de la materna anciana,
curarse de los hombres y sus crucles danos,
regoeijarsuitisis al lado de la hermana
v recorrer las calles de/susiprimeros anos.

En suedos, vio su tierra, por la que fuga un rio;
vis, sobre el rio, elipuente como si fuera un paso;
vio, mas alld, el espeso verdor del valle umbrio,
que ante los 0j0s tiende la suavidad desun raso.

Y en su vision, ganoso de regresar, los dias
contd, que le faltaban para sus patrios valles,
on donde estaba Cali con todas sus Marias,

con sus esbeltas torres y sSus dormidas calles (1).

[istas estrofas penetrantes, ino dan la sensacion per-
fecta.de un-pueblo americano ? Verdaderamente, este
es el cantor socidl, politico, elegiaco, heroico y natura-
lista de la Apiérica. Comprende toda su América; por
eso la-canta toda,.... Haabarcado toda la creacion del
Continente americano : lo mismo entiende los secretos
de su faunay de su flora, las dejadeces de sus mujeres
criollas y sus ardentias inopinadas, los encanios de sus
pueblos'incégnitos. las bellezas désus campos S€renos,
las idealidades de sus cicl6peas cordilleras y de sus
mares arrulladores..... Silos pueblosno estuyiesen com-

- ae s meonscientes| s es
puestos de turbas indoctas € inconscientes (y lo que e

i i 3) & se regocljari: as'conlla apa-
peor, insencientes) i 0O S¢ regocijarian masco P

ricién y presencia de un poeta asi que con la de un

(1) Alma A merica, 273y 274-
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politicastro de poca monta? (Chocano mismo ha sido
politico en su tierra, segin tengo entendido; pero talla
mds que los parlamenfarios usuales.) ;No es d la vez
queun aeda, restauradorde sus epopeyas, yun bardo(r1)
cantor de sus luchas sociales; un enamorado de todas

< No es €l quien
4 la vez estremece sus nervios, hiriendo las cuerdas
mas sensibles con emocionesliricas 6 elegiacas, y quien
turba sus hemisferios cerebrales, celebrando los triun-

fos de su derecho y de :No es un gran
J < D

‘poeta el poeta que; como Chocano, canta, al mismo

(1) Gareia Calderdn ha dicho de @l que €s < un poeta
cinél con alma de bardo ». E1P. Vélez escribe, en Espana y
America, al comienzo de su bello articule sobre €hocano (y
es'curioso motar que eSte fué eliprincipio, el primer impulso,
aunque después vinieron las restricciones; y tratandose de

igioso, puede pensarse, sin exceso de malicia : jquién
sabe la parte/que aquihabra tenido el'voto de obediencial):
<« Por de pronto, hay que confesar que nos hallamos frente
4 un gran poeta, eminente cantor sintético de dos razas, ia
éspanolay la americana, unidas en un‘ideal superior comin
de prosperidad y de grandeza, merced 4 la' fusion de la
sangre por elayuntamiento;de fos cuerpos y a la identifica-
cién de las almas por el absoluto imperio del idioma de Cas-
tilla, que fué ‘el vehiculo de aquella amorosa y fraternal
civilizacion cristiana que habia de purifiear, y realzar, y dig-
nificar la incipiente y eaotica civilizacion de América, ES,
ante todo, Chocano un poeta objetivo, que, con soberana
grandilociencia, describe €l mundo, exterior'de la epopeya
homérica‘de la.conquista, sin ofendera Espana, sin deprimir
4 Ameérica, cantando como pocos los resplandores y glorias
del Nuevo Mundo, que fué engendrado en aquella lucha re-
dentora, 4 veces cruenta, 4 veces pacifica, de la gue salid
gallarda la América espanola, la hija mayor de Iberia. »
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acordada voz, la belleza de una

fenor, con sonora y
mujer y el heroismo de un conguistador? Esta fusion

del lirismo y de la €pica, ;1n0.€S la mas alta conquista

dela humanidad caltay sensifiva 2.....

A pesar de todo lo que hasta aqui va apuntado,

michos han dicho, y seguirin diciendo, que 2 Chocano
no leasiste 1a.delicadeza centimental. Si lo hubieran
dicho precipitadumente., tendria disculpa ; pero lo

han dicho deliberadamente. Ahora bien: eso €s una

inexactifud-enorme. Si hubo alguna vez excepcion a

¢ wean sentimental es gran ironista
la regla de que todo gran sentimental €5 g -

esa es la personalidad de Santos Chocano: Elautor de

Alima América es un emotivo. en s5ec0, St asl puede
decirse without ‘irony behind. : Tengol razones pard

2 El mi 1a ino renegaria acaso de mi en
creerlo? El mismo poeta ¢no renegaria acas

estos momentos? ; No se siente €l desligado de todo
compmmiso con la sensibilidad? ;No p1enss; acaso, con

] sloselegiacos 0§ cana-
Leconte de Lisle, que todosloselegiacossonunl

llas..... poéticos s Fiel 4 su valiente y arrogante ensciis

digna de un medioeval cruzado, de ua paladin del

- 0S 1e g
ciclo xv, como ya no s¢€ dan en nuestros tiempos
B D =27 - /
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de heroismo obtenido por el vigorizador eléctrico
de Mac-Maughlin; esa ensefia que, en torno 4 UN Casco
de guerrero, forma el blasén timbrado del regio y
ducal magnate de la lirica: O encueniro camino 6 e
lo abro: ¢ no se ha creado parasu uso unanueva forma
de lirica, del todo disociada de lo que vulgarmente—
entre el vulgo literario — se entiende por lirismo ?
; Estoy yo acaso defendiendo modos de ver que mi
viviseccionado (passez le mot!)
Nada de eso, y sé bien lo que me digo. E forti egres-
sa est dulcedo. Nunca mejor que para esta ocasion
parece haberse escrito el bellisimo adagio biblico. Del
fuerte ha salido la dulzura..... La poesfa de Chocano
es casi siempre el ideal de la delicadeza en el vigor,
de 1a ternura en la fortaleza, del desmayo en la robus-
tez..... Es como la fusién mis perfecta de'la hembra y
del varén. No sé quién ha diche, 6 por dénde ha co-
rrido, 6 si yo la he sonado, una frase algo inexacta:
que Chocano era 2 Rubén Dario lo que el machoera 4
la hembra. Especie injuriosa para ambos liricos. Asi
como yo he demostrado, 6 tratado de demostrar, en
estudic aparte sobre la obra de Rubén Dario, que el
lirico de Azul es suficientemente viril y mésculo—no
ya-en la vida privada, que esto no_es asunto del arte,
y no hay lugar 4 dudar de la virilidad "de nadie
mientras no se demuestre lo contrario ;sino enla esfera
del pensamiento lirico, donde aina las robusteces

varoniles con los languores femeninos—, asi intentaré
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de heroismo obtenido por el vigorizador eléctrico
de Mac-Maughlin; esa ensefia que, en torno 4 UN Casco
de guerrero, forma el blasén timbrado del regio y
ducal magnate de la lirica: O encueniro camino 6 e
lo abro: ¢ no se ha creado parasu uso unanueva forma
de lirica, del todo disociada de lo que vulgarmente—
entre el vulgo literario — se entiende por lirismo ?
; Estoy yo acaso defendiendo modos de ver que mi
viviseccionado (passez le mot!)
Nada de eso, y sé bien lo que me digo. E forti egres-
sa est dulcedo. Nunca mejor que para esta ocasion
parece haberse escrito el bellisimo adagio biblico. Del
fuerte ha salido la dulzura..... La poesfa de Chocano
es casi siempre el ideal de la delicadeza en el vigor,
de 1a ternura en la fortaleza, del desmayo en la robus-
tez..... Es como la fusién mis perfecta de'la hembra y
del varén. No sé quién ha diche, 6 por dénde ha co-
rrido, 6 si yo la he sonado, una frase algo inexacta:
que Chocano era 2 Rubén Dario lo que el machoera 4
la hembra. Especie injuriosa para ambos liricos. Asi
como yo he demostrado, 6 tratado de demostrar, en
estudic aparte sobre la obra de Rubén Dario, que el
lirico de Azul es suficientemente viril y mésculo—no
ya-en la vida privada, que esto no_es asunto del arte,
y no hay lugar 4 dudar de la virilidad "de nadie
mientras no se demuestre lo contrario ;sino enla esfera
del pensamiento lirico, donde aina las robusteces

varoniles con los languores femeninos—, asi intentaré
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ahora demostrar, con textos vivos (la 1nica especie de
emostracion posible ya en la critica moderna, medi-
cinada de todo dogmatismo), c6mo Santos Chocano no
es solo viril, como exclusiva y maliciosamente s€ le
ha pintado. Porque los que eso’ afirman son vecordes
4 quienes la envidia danay cuyo lenguaje les desen-
mascara. Se hacen lenguas de la virilidad (lirica, que
si fuese pri\'ain estaria muy bien) de Santos Chocano,
todo para venir 4 demostrar con argumentos subte-
rraneos, implicitos y. no sacados 4 luz, que el autor
de Alma /Amérrea N0, €5 lirico, puesto que para ser
perfecto lirico, €S indispensable cierta discreta femi-
aidad. Se ha dicho que el genio siempre tuvo algo de
femenino ; ¥ nada mas cierto si feminidad indica deli-
cadeza, suayidad tactil, gracia ambients, aura de dul-
Zura tenue, seleccion, eleégancia Los que quieren
arrebatarle 4 Chocano estas bellas gracias, tratan asi
de despojarle de la feminidad inherente 4 todo genio
lirico. Pero es intatilyy todassus. maniganzas explotan

desdichadamente. Ninguna persona de gusto atinado(1)

(r) Elgusto no es acas0 mas que el tacto espiritual. ¥ ¢no
bay para indicar la falta de solturaen ciertos actos tactiles
una expresiva y linda frase espanola que s€ oye mucho en
las veladas myernales 1RO tengo tino? Los que tienen COD-
gelados los miembros mentales ¥ agarrotados de (frio (del
frio que despide la vacia sima interior) los dedos del alma,
nunca tienen tino, y todo lo que cogen entre sus manos lo
deshacen. Tambien se dice : no tengo tino, cuando no se da
en el blanco. Ellos también, los sin gusto, siempre yerran.
El gnstoes el tino.
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de criteri i i

y : criterio- 1mparcial se obstinari en defender tan
yobre y mezquina opinid

I y mezquina opinién, cuando lea composiciones
tan delicadisimas como Las orquideas :

Caprichos de cristal, airosas galas
de enigmaticas formas sorprendentes,
diademas propids i

emas propias de apolineas frentes
” e 1~ 1 %
adornos dignos de fastuosas salas

En los s

En los nudos de un fronco bacen.esca
y ensortijan sus tallos de serpientes
hasta quedar en la altitud pendientes
4 manera de pajaros sin alas

Tristes c« :
stes como cabezas pensativ
) S pensativas,
otan ellas, si 1
an ellas, sin torpes ligaduras
de tira iz, hi i
ana raiz, hibresy altivas;
perque tambi€én, eon lo me-zquinn €n guerra
quiezen vivir como las almas puras
Sy

sin un solo contacto con la tierra

. Bs sufici ) e
.,: suficientemente delicada y noble esta composi
cion de Choc: 5 1 — : -
n de Chocano, 6 todavia les parece poco 4 los
: ece i 4 los sus-
tentadores es de 12 5e3ts \
; dores ruines de 1a opinién antes citada? Es pecu
1ar 4 este poeta la trans icién, 4 A
a tran S1C a cla
A 4 d[ sposicion, 4 la claye humana de
as las demis ini
. s .demis claves en el dominio musical de Ia
Naturaleza ; €n eso se : i
aleza; en eso se diferencia de los i
: iferencia de los parnasianos de

1ne a5 S < 2 LAl I
4 d. € = ~ if C <
l‘fl 1 1€a ] 1siste C pre esa animacion ogtica Je

los organis S 1
£anismos vegetales yaun minerales que toma por
motives. -

Asi ha cantado e '
antado en magnificos sonetos /Ja

(1) Alma América, pag. 110.
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magnolia, la pina, el ansl. la caoba,los cocuyos, elmatz.

Y bien: al adoptar todos estos temas de cosas inani-
madas, squé ha heche? Reducirlos 4 la mds simple

forma dé emocién accesible-al hombre : 1a emocion

humana. En el fondo siempre estd 2]l hombre. Por eso

podemos llamar 4 Ghocano lirico.Jos€ Marfa de Here-

diaera un épico, porque, aun trazando cuadros redn-

cidos y dando pinccladris breves, sabia de tal manera
desasirse de todo indumento humano, que los rasgos 6
los .cuadroes parecian relevarse por si mismos, manifes-
tarse espontaneamentc €n sus cualidades distintivas.

La inteligencia comentadora y 1a fantasia amplificadora

estaban ausentes en muchos de sus mejores poemas,

donde sélo reinaba la_visualidad reproductora. Cho-

cano no-es de esta‘taza. Al cantar objetos que ng sou

de su reino interior, sabe mostrarse ¢l mismo, presidir

4 todo con sulescrutadora mirada de hombre perspicaz.

cualidades humanas pré>l;ﬂ(i< a los

Las pasiones-y
lejanos que estén del

objetos que canta, por muy

humanidad se mueve. SU poesia, en

campo en que la
de la-América que €l ha

especial de su Amgrica,
creado, 210 pudiera llamarfse con’ razom una historia
natural lirica ? Tiene mucho de la clara intuicion del
naturalista—lo que seria mejor denominar en inglés
clear insight — junto con la minuciosidad de un boti-
pico y con las miras elevadas de un gedlogo. Como

Lyell, este gran lirico, que es t

repentizacton — si asi puede decirse, empleando tecni-

ambién un sabio de
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cismos musicales en este arte tan afin al de Orfeo que
es la poesia (s no se sabe que el Tracio, hijo de ;\‘pnlo
y de Caliope, fué, 4 la vez que el primer r'm}sicn uno
de lo»s primeros poetas?) —; ha estadiado tedas las
estratificaciones de la superficic de aquel continente;
como Decandolle, ha escudrinado los secretos de Ql:
floratr Y todo ello liricamente, es decir, humanﬁqt
mente. Todo sabio es por esencia mis objetivo ; en
cambio, €l poeta se distingue por su propensidn 4 la
subjetividad. Santos Chocano no ha intentado <.hr 11;1
curso de zootecnia 6 de botanica americana; pero sin
pretenderlo, su libroda la ilusion de mn perfecto t-ra»
tado cientifico sobre estasmaterias. Non erat hic locus
se me diria con Horacio. No hay derecho 4 el(')"|'1r~<’;
. 3 giar :
un sabio porsus aptitudes artisticas, ni 4 un artista por
sus tendencias cientificas. No trato yo de cosa parecida
Quiero decir que, aun involuntariamente, los poetas
recopilan en an rasgo general, lirico y fulgurante
todo aquello 4 que los sabios llepan, cosi;m(i;lcs una'
suma 1mponderable de trabajos. Pudiera decirse, to-
mando una imagen 4 los matemadtices, aunque ello.s no
nos'tomen nada 2 nosetros y aun nos repelan, que la
labor del sabio es continua y la del lirico discreta. Asi
pues, Chocano ha llegado & exprimir en sus versos l-a\j
grandes maravillas de la ereacién, y en. especial de la
naturaleza americana, con no menos exactitud — y con
mas éxtasis — que un sablo lo haria. Sélo que, c-;x vez

de dar, ¢ SU M2 sus esf
, como suma de sus esfuerzos, un tratadito de
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flora y fauna peruanas, forj6 un magnifico himno mul-
tipartito 4 la riqueza vegetal y mineral de aquel suelo,
pensando con el Arcipreste de Hita, que si lo hacia
en verso, seria-mejor de todos escuchado, porque todos

lo.entienden.....

Et porque mejor de todos sea escuchado,
fablarvos he en trobas e eserito rimado;
es un deeir fermoso e saber sin’ pecado,
rason mas plasentera, fablar mas apostado.
(Libro de Cantares, 5.)

Por lo demas, no nos extraiie esta adjudicacién de
cualidades cientificas 4 nn gran poeta. Sin pensar que
Chocano tenga la pretensign un poco maniaca deGoethe
(jese Goethe que con fanio afecto cita el cantor de
Ameéricay.al inscribir en su libro‘como indiscutible epi-
grafe/ 1a hermosa frase : La-poesta es ¢l arle de pensgr
por imdgenes)) de ser.an naturalistacomo poeta, y":'ztm
mis lo primero que lo segundo; sin llegar d €so, €5 in®
dudable que, como ha notado el fino critico- Garcia
Galderén, La tristeza del cuadrumanoy El alma primi-
jiaa tienen .« curiosas reminiscencias de la teotia dars
winiana y del alma parens de los antiguos ». La
tristeza del cuadrumano tiene, en efecto, toda la poesia
infensa y vasta de(lasigrandes epopeyas cosmogonicas,
y hayen el fitmo-del serventesio llano y algo cansado,
camo si bajo la vértebra del verso se sintiese palpitar

la respiracién cansada de muchos siglos vividos
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Nueva 1g0 & SO
mente lo digo : sélo al procedimiento de trans-

cripcion cabe acndir en estos casos. Oid estas es
frofas :

Inmévil enadrumano medita prisionero
en el jardin zooldgico, entre doradas r€-1;1.t:
En su sonrisa hay algo que corta como -:l(‘el'ﬂ,

y bay un desdén olimpico en medio de sus cejas
Quien ve el reposo grave de esa m:;l;mcnli-;{
qulen ve la expresion turbia de esa carnal "'-
evoca las visiones de una caverpa fria A

y de una selya torrida en una edad pasada.

Monarca destronado que ve.su cetro-roto

NS B S i
1-)5 0]0S \.UUW al Teino que 4 sus espaldas queda;
& SUS anliguos anos, & su pais remoto,

dl lirico ramaje y al pajaro de seda
> 1 O -

!\fzcuer<i;1 el viejo bosque de barbas patriarcales
1as fieras ostentosas de pieles estrelladas -
- } e
la charca eompungida de tragicos cristales,

€l rio eseandalc i
alose de torpes carcajadas..i..

. NU e - N A
: 3 encontramos en estas estrofas al Chocano vi-
orante, candente 3 ‘
aRt candente;\ plasmante; al Chacano un poco
rmitiy ien; i i M
pramiiive también, ingentio y'a la vez retorcido en st
g ) Z Te . en su

ingenuid os follaj
genuidad, como los follajes de las selvas virsenes?
- genes:

Se daen este poet: :
n este poeta la mis enorme y asombrosa adapta-

cion del ¢ pri 1
del cantor. primordial, del'safe salido, del fondo
agrario. con e c 6]

2 , con el hombre asimilador, el poeta que ha leido

todo, cor all:
do, como Mallarmé (;'ar fout lu) En pocos poetas

4
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se halla tan perfecta consonancia del vate'y del poeta,
del inspirado y del hacedor, del numinal y del compo-
sitor, del sibilino y del ejecutante. Es el oraculo alter-
nando con el gabinete de lectura

Mas, volviendo 4 La iristezadel cuadrumano, & quien
6 hallara los primeros atisbos de un gran poema cien-
tifico en estas estrofas que siguen, ondulantes y €sca-

mosas, como los anillos de las serpiemcs':‘ () =

(r) El mismo poeta ha cantado en magnificos sonetos el
cuefio de dos mousiruos9s reptiles, quUe diria un urbano
conocedor /Solprde la civilizacion pa ‘nse, como 1o fué
Baudelaire, aungue en st jnventud hizo un viaje por la India
inglesa, del cnal le quedaban aquellos ratos de nostalgia de
malabaresas, que:le hac jap pensat

aux-pays chauds et bleus ou ion Dizu £ a faitf natkre;

& en damas criollas, evocando-a-las cuales regresaba i
menke

au pays parfume que le’soleil caresse!
poeta, siempre pensando et s A=

VY ved como canta este
inspirada por la genial

aenes segn su doctrina favorita,
frase de Goethe. En B sueno del boa dice -
S que se escapo de un monograma,
danzando va sobre la verde gramad,
de un-fuego artificialia la manera;
y en un 4rbollal fin cifie Su lazo,
como se cime en derrcdor de un brazo
|a artistica espiral de una pulsera
(Alma América, 120.)

He aqui la fantasia. del poeta amp
objetes de la Naturaleza;
imperante. El poeta que, 4 pesar de su
en el siglo xx, al pensaren ¢l boa,

lificando todos 10s
y he aqui ol humanismo siempre
residuo atavico, Vive
por un prodigio de asocia-
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Recuerda gue én un
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dia fué TEeY e I ¥
v d 21 (0] b(,' e xtero,
sufre sin expre T sus g j2s 3
: ; 1 S Xpresar sus uejas
i ¥ pPiensa en el >0a el rut 3LETO, F
pen cho del ubio cocot
3 Er'o,

¥, al recordarlo,

y en la sil vestre Y o) S € S ejas
SETEC PO npa de l.L. (_,dadt vieja

V S JaAS 2

LS Sy €1 primer })L’SO de amer en |
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3 : aciopes espe A asatlantico 2 -
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jeros y agentes de DEEBEER Y es, y donde
navier ‘g ym". para. expedir pasaportes, o de buques que
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Eterno €S PAt< T " <u conveniencia) — : de Ei
b nla trayesia de sU ]
yacen la traves

iris sdacto
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cogu SCAs

v i,l‘]('. 1
spano-americanos,, Con THea
directores ¢ inspira
rmo — revista

l.grito €n ¢

pues, clerical ¥
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doctrinasde Darwin — retrasadas, como todaslas modas

que aqui llegan — los espiritualistas de mentirijillas

Intransigenie, pero maravillosamente informada de todo
lo nuevo y compuesta con trabajos interesantes de lo mis
granado de la intelectualidad agustina (y esto no esun des-
carado reclamo, aunque lo parezca), se publicéd después de
escrito mi articulo, poco ha uno del P. M. Vélez, hablando
de Alma América (critica de un libro de poemas ndo-
espanoles, de . Santos Chocano': afno V, ntimero 5, 1.° de
Marzo de 1g9o7). En este articulo, por lo demas muy certero
yjusto como trabajo critico (no en vano los religiosos de
estd Orden han heredado las aficiones eraditas, liferarias y
filosoficas de su Santo Padre el Obispo de Hipona, que fué
uno de los primeros: criticos filosoficos, y aun estéticos,
como tendré ocasién de demostrar), se leen estos renglones :
« En ¢l ‘orden de las ideas, es:un borrén que afeala franca y
transparente espiritualidad de Alma América, el evolucio-
niSmo grosero y fatalista — que entrega el mundo al azar y
le hace deseendiente del mono — de La fristeza del cuadru—
manoscomposicion que por honra suya y del arte debe quitar
el Sr. Chocanode la segunda edicion de su libro. A la verdad,
en Alma América es una nota horriblemente discordante
esa abominable poesia. » Y 4 la verdad, yo soy ahora guien
estd en derecho de extrafiarse. ; Ignora el P. Vélez acaso
que un fraile dominica, el P. Arintero, se ha podide deelarar
€0 nuestros tiempos francamente darwinista, por lo menos

enlas férmulasy en los procedimientos, sin asustar 4 nadie ?
¥ eSto era én prosa,.y en prosa didactica y catedratica.

donde. no valen atenuaciones de metaforas ni de rimas.

(Aunque yo crea ex corde que por una imagen, un metro 6

un consonante no debe sacrificarse una teoria 6 un dogma.
Por eso no disculpo ¢l blasfemar ni en prosa ni en verso. No
Spyieomo:Stecchetti, que creia Verse mas estigmatizado de
impiedad por haber dicho sus blasfemias en magnificas es-
trofas. « Dudar de Dios — decia el maligno y genial Gue-
rrini, Voltaire redivivo 4 fines del siglo xix, mas lirico y més
realista que el autor de La Pucelle d*Orléans — en prosa,

&%
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stengo, que €l P. Arintero ha manifestado
Digo, pues, y sostengo, ¢

oo 3 teoria dar—
s orandes puntﬂS de afinidad con L’l stro
en sus bbras grances le ha echadoun baldén al rostro,
inista® V No por €so seie Te e ser que el
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de ser eclesiastico te delicado punto, por ser notoria
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- alanmina VvV sordaa rivd « et
la feaaicionay m(iumij) to Domingo ¥ la de san Agustin.
e LSRR P » santo ) S-S “a _—
denes rehigiosas - !‘L. esa - conozco la cuestion ¥ estoy
(No hablo de memoria, Simno que is profesionales, conio ecle-
estos tiquis-migquis proe: aila
i s ~edor de toda 12
istico en embrion que he sido, 3 Cm,“n'ec‘ or enemigo
siastico €l = o o dominicana. No fray peor encmmig
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« la esencia 1ot = +o Darwin €ra €l hom
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3 r - - § 3 o & USasD >
fm‘“ ~dverso del mundo & tocar estas i ¢ le hablase
as advers : = sria ane sé le pable
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todo esfuerzonobleyaniquilaban todo ideal, rebajando

la dignidad humana (1). s¢Hubiera creido nadie que

su personalidad, los que han sacado las consecuencias mas
osadas, y 4 veces mds erroneas, han sido sus diseipulos.
Claro es que él no se recataba de ocultar su aversion % la
acomodaticia teoria de las causas finales, y se preguntaba
con clerta sorna sila mosca

vibrante ha sido creada con in-
tencién para devorar larvas

vivientes, y el gato para jugar
con elraton. (Variations of Animals and Plants. I, pag.432;
Eondres; 1808.) Por lo demis,

el generacionssmo adoptado
por san Agustin, es tan afin al darwinismo, rectamente en-
tendido, que podria trazarse un paralelo de ambos 4 la luz
dela ciencia y de la teologia. Pero este es asunto para tra-
tadoimds in exfenso y con mas delectacion dela que cabe
en una.nota. Bien claro yeia san Agustin la pendiente heré-
tica en que se hallaba cuando escribi6, como recurso tltimo :
cdlia de animarum novaryum creatione sententic , St hanc
dem fundatissimam nono ppugnaft, sit ¢t mea ; si oppugnat,
non sitebtua.» (Epistole, CUXNL: Ad Divum Hieronim um.)
Es deeir, si esta nueva opinion de la credeci6n de almas
nuevas no se opone al dogma arraigadisimo del pecado ori-
ginal, sea la mia ; sino, no sea la tuya. Na veia ya otra
salida, |y ageto elpostrer recurso ! :

(1) Contra esta intolerancia cerrada, Darwin, que era un
espiritu.amplio y hostil 4 todo dogmatismo:de-una yotra
parte; se limitaba a oponer que ¢l amaria mas descender de
un mono.que arriesga la vida por salyar 4 su guardidn, que
de\un salvaje que goza en martirizar 4 su enemico, mata 4
sus‘hijos sin remordimientos, trata 4 sos mujéeres €onio es—

clayas y es él mismo esclavo de la supersticidn mas espan-

tesa ! El humoristico fisidlo Huxley, convirtiendo en
motivo de plicentero regocijo esta seria afirmacion ientifica,
declaro en el Congreso de Oxford; contra el obispo angli-
cano de esa dideesis, que le increpaba’ por defender las doc-
trinas de su maestro, que tendria @ mayor honra descender
del mono que del mismisimo mitrado de esa secular sede
briténica ; causando asi estupefaccidn aterradora en toda la
Asamblea.
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jamis. se canfara esta doctrina antropogencsica el

{ric0s VErsos? :No es ésta upa mara-
rotundos v liricos Versos..... iNo es

i i .} poeta?
villosarconquista del poeta
Nada ofrece eso|de sarprendente en poeta de tan
vasta intuicion y de tan extensa perspectiva como
. aves.mas privativas de
Chocano, que ha cintado las avesymds privativa

Sri samEias - que pueden, sobreponerse d
América. en cstancras que pu P

libros de naturalistas falsificados.y hechos de prisa,
como E Qisean, de Michelet, al cual-no puedo ver c‘.?»n
el buen-ojo.quie muchos (1). Chocano/ticne ll\:’ ?H‘L‘.i{:—
rencia sobre autores, como éste que es mas lirico; ¥
cllos llevan de desveniaja que no son mas natu‘ra-
listas\que €L Asi. hablando de su -v‘.ﬁr;a‘._ !!il pOd‘ldtT
decir el perspicaz’y agudo critico Garcia (,..1ldgr‘)“l.)
z Para cantar el alina americana, vale la obra de

; : -~ da Alberdi ¢ de
Hamboldt; lo'mismo que el esfuerzo de Alb rdl

S
Sarmiento, 6 la resenade un viejo cronista conventual,

s 1a historia y anovelada épica de Garcilaso, 6 el viaje
£ £ 1 <

e Irezier, de Orbigny"y de Darwin 4 laAméricameri-
ac cZ , GC I gay )

fional. Tedo el acervo de historia y de ciencii sobre
L. e .

i s 4 la he sa tenta-
A'mérica 5 necesario antecedente 4 la hermosa t

tiva de Chocano Este gran poeta esia obligado a enr
Ll < - - C - 2

. de hechos, de opiniones, su micro-
quecersu tesoro de hechos, de of

cOSMmos f't".:fl."? ¥

entre ¢ Jnam 0 Nz yebide ho en
(1) Upnamuno, € 1tre ¢ Hos. Unamuno hal ebido mucod
I J e g A > © : : (
[111 jl(\ t, €5¢ ilmente €n su P“HI\‘ a ,U\L‘DLU\], dlild"tc-ll
\41 ’ ; Qe .:(. '\ l:lH iento po el hl‘w’ulliildo francces.
nial tuvo esg 2Cl 1l apas amiento p« re 3 I .l
‘(’ Fl Nuevo Mercu »‘(, Febrerc ,“l- l.nu 1. | s PAS- 15
2 3 J Mercurio, brero; vo 1 yae. 103

PROLOGO

El critico siempre es el portavoz de las ansias de su
generacion. Lo que en otros se agita obscuro y
subconsciente, €l lo saca al exterior y lo manifiesta.
Esta es sumision; jnoble yreveladora mision! Cuan-
do José Enrique Rodé sentia la necesidad de un gran
poeta de América, exclusivamente de A mérica, y asi

lo proclamaba (1), era que su generacion la habia

(1) «No,cs el pocta de América, of decir una vez que la
corriente de una animada eonversacién literaria se detuvo
en el nombre del autor de Prosas profanas y de Azul. Tales
palabras tenian un sentido de reproche; pero aunque los
pareceres sobre el jaicio que s deducia de esa negacion
fueron distintos, el asentimiento para la negaeion en si fué
casi unianime. Indudablemente, Rubén Dario'no es el poeta
de América. » (Prosas profanas : Estudio preliminar, pag. 7.)
En efecto s Rubén Dario apenas si ha evocado sus tierras
natalés en contados poemas, y eso por modo incidental. Ast
en los alejandrinos agudos Del campo, donde exclama“con
acento de nostalpia';

— ¢ Quién eres, solitario viajero de la noche?
— (Yo soy la Poesia, que un tiempo aqui reind ;
yo soy el postrer gaucho, que parte para siempre,
de nuestra. vigja patria llevando el corazon!

Nada mas. En abseoluto. No se-ve siquiera -una mencion
de su patnia en todo el volumen de Prosas profanas. Apenas
St por un detalle de la Cancidn de Carnavzl sabemos que es-
tamos jun momento ! en Buenos Airgs. (Pero este Buenos
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sentido antes. Hacia falta un cantor de :lqllell:l' \'l'd;l, a
la vez autéetona y compresa, espontinea y limitada,
conmezcla de aristocracias salvajes que se rcmontfm
casi 4 la époea del hombre alaloé del hnn?lntc terfl.;l:
rio; v 4 la vez, con eseturbiéndedemocracia :mEv-m.st..
por las mecesidades de la industria moderna. Porque
en Ameérica, la democracia no es,.como algunos creen,
un prodicto /espontineo, una excrecencia oportuna,
una floracion prevista de la Naturaleza yv hasta de la
madre fierra, del agreste humiiss., La Naturaleza es
siempre aristocrata, porque involuntariamente \_‘cn la

i ad segiin el mismo Scho-
Naturaleza apenas hay voluntad segiin e

: o N
1d¢ s que bajo la forma d
penhauer lo ha reconocido, masq ]

I < ' in los Cantfosde Vida
Aires esel que él llama Cosmapolis.) En los Canfosde Vi

) 1. Canto a Roosevelt habla de
¥ Esperanya, solo en el Canto a Roos

la-América nuestra que tenia poetas il
lesde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl;
desac 105 1€ S i)

o Flersy e Fias K2
y en la hermosa composicion A/lg lejos(Olros poemas, )

oS ea e s
] > st tierra en estos maravilloses versos
cypca-figncas de su tierra en €

Buey que vi-en mi niilez’ec h.mdt‘\’u}vi‘n ljn\»di:x
bajo el nicaragiiense sol de «-zuw'rnu-:\,]-u: OLOS,
en la hacienda fecunda, plena de la .1rm<.»m.:1
del tropico; paloma de los bnm‘;\lxv\: >r-r‘1-nnsﬁ
del viento, de las hachas, de [)'.l)':n‘n.si? toras
salyajes, yo 0s saludo, pues sais la vida mia.

. - . it .
: ) €S 1€ cho o
Y, sin (-mhari:ﬂ, &1 mismo es gquien ha di
S 3

ica, O e mdio choro-
mi gota alguna gota de sangre de Africa, o d«i mdi u.‘m 3
sULa aigu & = - . - i 2 is 1 . 0
tcs:: & nasrandano ? Pudiera ser, @ despecho de m
3 agrandz :

J c Ao . ,q )
: P, bras liminares ragina 40.)
de marques;.... » {Palabras | o I n

«; Hay en
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impulso ciego) tiende 4 Ia seleccién; como nos lo ha
demostrado Darwin con drgumentaciones que no
admiten réplica, POrque no son fantasias arbitrarias,
sino maiter of fact; jeso que tanto les gusta en Ia
tierra del autor de The Descent of Manl..... Por tanto,
Ia Naturaleza jamais impone el gobierno de todes, lo
que mejor se llamaria pantocracia (1), sino el gobierno
de unos pocos. Mas cuando llega lo que Spencer ha
llamado con precision elestado industrial (elimperante
actualmente en la América explotada, sucursal de Ia
Europa civilizada), esas mismas fuerzas naturales, cul-
tivadasipor el hombre; se hacen &f sis manos artifi-
ciales. Entonces surge la 'democracia. En ese sentido,
el que por primera vez registré una mina, foé el
primer demécrata del mundo Por eso América es
deméerata 4 la vez, en virtud de su fuerza industrial, y
aristécrata porsus tradiciones, Porsuancestral legado. ..

Esta misma mezcla ¥ cntrevero de formas sociales,
este abigarramiento de razas cosmopolitas, hace dificil
la psicologia del hispano-americanismo. Asf José
Enrigue Rodd .decia en su hermosoestudio’ sobre

(1) Si'la voz democracia tiene algo que suena mal en los

oidos de toda persona de constitucién refinada, es porque
en ella hay ese demos terrible que suena 4 peopulacho, 4
vulgo. Demodrdcia es casi siempre en las sdciedades moder-
nas|sindénimol de lo que los mismes’ gricgos lamaron olo-
€racia 6 gobierno de la canalla; direccion politica de los
que D’Annunzio Namaria « villanos apestantes de olor de

ajos »,
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el reflejo; seria n en el cerebro de Walt

1 a refraccion
deriluminade, la refrac

Whitmann z{1) y t‘

lomi ado0, CSIC

Sefe cercbro | llumin: gl
2T rado en Chocane. i Quien, sa

Walt Whitmann del

Sur. 1o hemes encon

lal le Rodd, germinando en st
ismas palabras d@e da, ¢
si esas mismas paia

1 > ars aCco eter lfl
! 1di n ithﬂt 2 P.‘ a
> L l' ”‘l.(lﬂh 1810 OS 1 m -
L‘.plrl u, C l‘('\ 3 1

© % < < d Sl B 1C -Lfl.'.l." on su
magno ()‘ ra 1 canlta | \ erica y S

& I
i g,l J e C 1 I i I

an critico suele
51 una palabra dé tn gran grit
camino T Siempre un: R
o ro vigilante € indicador
S o

yoeta un fa - : ek
ser para un poeta __ decia Rubén Dario

ra América
hay poesia en nuesira Amer
) ‘ 10854as l)‘Z-IA.’[’rJS /f”}l(‘l.i‘l'{‘ d l 2
3S1it 54 &@i . ‘ »l.;‘) v
Palenke y Utaklin, €n el indio leg
en 4 )

: . 3
st = ellajestd en 138
en susf:

cosas vie]as,
8,

2 Aer
41 - s (ltima obra, pag-
3 10 \‘v[‘frsuls.vzlnfd.l,s.; {elis
{1\ Rubén Dario: ol
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aly fino y en el gran Moctezuma
de 1a silla de oro. Lo demis es tuyo, demder
Whitmann. » Pues bien

dario, en el inca sensu

ata Walt
ado poesia
as nuevas. Cabele 12
sas difusiones y de haber

lementos dispersos. Es 4 la vez
€l poeta de las selvas virgenes y

mépolis. Es el cantor

:Chocano ha encontr
en las cosas viejas y en las cos

gloria de haber condensado e

dado cohesion 4 esos e

de Buenos Aires-Cos-

de 1a América Ingenua que tiene sangre indi

gena,
que aun reza 4 Jesucristo

¥ aun habla en espafol,
como'ha dicho el misn

10 Rubén Dario (1). El mismo.

(1) Rubén Dario estima altamentela Personalilad de Santos
Chocano, yno Son, ni por asomos, los dos rivales que

querido_deseribir. En $n libro Tierras
habla &l poeta de Azui de la epic, ano.
Rueda, aproveehindose J_« esta frase magna de] gran poeta,
la ha desvirtuado en Su insidioso estudio ZLos melddicos y
1os instrumentales. flojo y sin medula, como todo lo de ese
gran fenor de opera staliana cuando quiere dctuar de critico.
Allivdesigna 4 Chocano por el majestuosg nombre
fante. « Un elefante — 4 quien se pretenda

ancia, y meterlo/en hiler

se ha
solaress (pag. 77}
a frompa dé Choe

de ele-
aqui en
4 con '(;5 d.;.

- dice —
Madrid quitarle import
mas, como PI0JO en costura - joh
tiene su melodia, misic
z0n, ¥ no se le puede
melodia darriolatsinesc.
Mercurio, nim. IT,

» 10, no!, ese AMeéTicano
4 Solo oida en el fondo de su corg-
catalogar {as de 1a

s 0.3 (E] Nueop

entre 1os qutima
€s pueril disimular]

Pag. 165.) Por lo demas
Qu€ pagar pna deuda ineludible quien t

como Rueda; que en estos Gltimos tie
chado de él tan ampliamente,
Trompetas de érgano, y e
nombre al libro.) Le sign

» B0 hace mis
anto debe 4 Chocano
‘MPos se |
(Véase su
0 especial Ia
P

1a aprove-
wtmo volumen
€omposicién que da
Pas0 a paso en Composiciones

9
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conociéndese, pero sin exaltacidn,:a lcaugt;a:rci)assud:rz;
2+ empresa noble, ren0vadoTa e- as :
I;ir:::u'canaf)y si La Araucana hubiese sido conc;l:;dz;zr;
1os tiempos modernos} Empresa pard lla fluz .K.m‘ s
-hos los Nlamados, y acaso uno solo el escog S
G O~Chocano formidable. Multi sunt vocats, pau.u
ij::ofjlectz'. Este Chocano, que ha dicho en su soberbio

soneto Blasdn:

oria Real y Las cataratas del Ntaqg:lacn?:;
cqus Eais £ n]i‘lt :'zl/to del Tequendama, rc{undtd:‘. - ‘pué;
Shee : o] Niagara resonante, GESPUES
??{ué Sigﬂiﬁl‘:ﬂ T gb ‘;‘ll:::dri:l(;\\dcﬁhano. no el a—vecul(iat‘i:)l
de haber leido 1o,bl'lr asado nunca de Malaga? I"f)rt:n d(;.
R tam(.c-\r?n ha cantado, con C1)'n(>c1mxe{13¢,m(1:
pacte, el iEwo - ad%pi:m&w mas su canto d la mlf.slendi’
e o ayéndose, €omo Rueda, hs es? o
s o retm"dyﬂc aqui el conciso ¥ decxswn. soneto,
deccz qm?r::er‘:\sx;?(stodo (_nt‘m canto a las cataratas -
que dejanns

S 01SMo
~o0h 6 en. Ssupremo arranque de ht:.lrn x
- e - -

o el tropel de espuma dlb()r(ltddtl,
tc)lrmca‘ 5n en pendn, de grada en grada,

s . iSO

rfﬂenta en perpetuo catach.s By
y S vuelve el caudal sobre si 3

e Tevue ¢ ob

Eer{:r ante la atonita mirada,

Ak aranada
?a flotante melend enmamnag_(m(’
de un leon enjaulado en el'a s t”.

LQ‘ e el tropel en €pico alboroto,
= acabable terremoto
2 SEoRN

fas arranco de cudjo.
i jtes penias a » : 3

Aok d(l-)r de unalambref; ese torre

e sérvir humildemente

A A nte

S ue:a)ve(r las ruedas del Trabajo.....
m

(Alma América, 27.)

como un in

para
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Soy el cantor de América autéctono y salvaje ;
mi lira tiene un alma, mi canto un ideal.
Mi verso no se mece colgado de un ramaje,
con un vaivén pausado de hamaca tropical....
Cuando me siento Inca, le rindo vasallaje
al Sol, que me da el cetro de su poder real ;
cuando me siente hispano y evoco el Coloniaje,

parecen mis estrofas trompetas de cristal

<« Quién ha dicho con tal brio, con tal fmpetu, con
tal nobleza, su generoso cometido ? No supieren encon-
trar trompa €pica tan resonante ni ann aquellos viejos
eépicos que comenzaban: Canto, jok Musal.....

En ofro bellisimo soneto, S7/mbolo, ha definido su
condicién; — la extrana condicién lirica en que le
mantiene la naturaleza social de América, mezcla de
detrituside pasadas tradiciones y de imposiciones de la
civilizacién tradicional. Por esta amalgama de circuns-
tancias opuestas, él es, 4 la vez. aristécrata con los

Virreyes y salvaje con los precolombinos :

Pasan por mii estrofa los \Virreyes egregios
y/1as linicas damas de otros tiempos de amor:
pero, en verdad, si entonces canto los florilegios
y las fiestas galanas, canto un canto mayor

cuando me dan las selvas virgenes sus arpegios,
¥ su orgullo los Incas, y Pizarro su ardor,
¥ asi soy, en la pompa de mis canticos regios,

algo Precolombino y algo Congquistador.
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Soy épico dos veces; ¥ estoy enamorado
del Sol gue hay en mi fina coraza de soldado
y del Leon campante que ilustra mi broquel:

tal el yerso en/que canto del Virrey la fortuna,
esun Sol queen las tardes le da un beso d la luna,

& up Leon que en los labios tiene Bn poco de miel

La dulzura de esta cadencia final, genuinamente
melificatiya; ¢ Do scredita lo suficiente, que Chocano
es, como hemos dicho,no s6lo un €pico por su rudeza,
sino también nn lirico por la delicadeza del sentimiento
y de laimagen ? La expresion €s siempre un prisma;
si el rayo es puro, se transpnrentaré purnmente; si €s
mixto y turbio, asi también. Los rayos qu€ la poderosa
fantasia. deChocano refracta son siempre puros y
nitidos. Siempre que&se propone ser suave, lo es; como
és / duro siempre  que quiere. Las buenas madres
tienen solas esta cualidad de comun con los buenes
liricos.

Cuando quiere ser rudo y Vigoroso, lo-es.como nadie,
Hay jen €l estremecimientos arrogantes quesE€ dirian
desplomes de cordilleras, y 4/1a vuelta de la) pagiag,
rasgos tenues ¥ placidos, que son como mansos
arroyuelos serpenteando cristalinamente en el declive

de un precipicio-.... Si\quiere hacer ostentacion de Sus

sentimientos fuertes € incaicos, oidle como canta, cof

entonacion andina, en El amor de los A ndes :

PROLOGO
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Mi amor 5 ¢ i 2
. F no es como el mifo de la vision pa
. - S agana,...
onquistador ¢ inca, yo siento aquel afin ) .
ue baj : :
que pone bajo el pecho la tierra american
16 ; : a
con impetus de rio y espasmos de volci ’
b smos de volcan
S! < - -
os ablandiis al ruego, culminaré mi vid
me sentiré mds di i F
me sentir¢ mds digno de mi épico blasén ;
) 0S que 3is, sefiora, mi A
y quedaréis, sefiora, mirando sorprendida
: o e L
como 3 alz
mo le nacen alas de condor al ledn
S = . T
abed, sefiora mia, que soy uno de
R 3 o de aquellos
‘ >n algo en su'alma de bosque tropical
Los déspotas me asombran; i
Ve sombran; pero yo soy como ellos
i 3 pués que ellos libaban, rompian el cristall
o o e stal!
ed que sois el culto de mi pasitn ay
1 S yara ;
or Vi sfuerz -
por vos hiciera esfuerzos que nadie imagind
=4 O,

)Cb sasass OS5 et c
I aes ae i) nataria ara que nadie os ira
P! 0 , p g 1

1 -
pone Sdmient( O E Y
1) rsu pen D nto donde lo puse yo!

raD.nde e ¢ =) It rantes a eraa-
o0 ncontrar versos mas a ogant , Masv d
eramenfe desp(it l £ \ L
d > 1COS que estos, para e S
JS, I ar. :\prCSarel €S tad)
de alﬂld de un p(.letd apﬂSlonado

d

e 1a pompa de otros tiempos

cuanc 5
ando florecian tantos despotismos

dul 0S aunc e =S ST ¢ € OS5
ungue nob malo :§ que bell
1 oble ’ ung b

como ha di < ~ = 1
ChO cn lJ h°rl“05‘l L\)nlp‘,)\lbl()“ ’1‘707 INZTa:s
pI\OteIlemOS aqu l i < p o
a poet‘ de aln)éllcﬂ, p C1 {th() repre
S&“tante de e I) <
1 Spirita desp()tlct) que, CODL[[I&JO con ll

deulocracld g n a dﬂdo Cl t no d(. @
Allbdldl a h
y (6)

ll SOCledad

dmericana L com ( ( n [+ eja
< tuﬂl | O'.dd
1C N ymo ho an
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guiar de un esnobismo extraviado, por el cual pudieran
denostarle graves sociélogos. Notad c6mo anteponelos
conceptos reeriminativos de ese despotismo 4 los con-
ceptos halagadotes de quien, como poeta, siente su

grandor. Notad que no, dice: nobles aunque duros,

bellos aunque malos;.sind 41a inversa i No vemos

aqui al hombre de su tiempo, que trata, no obstante,
de situnarse en €pocas pasadas?.....
Para ser poeta de América, hay que sentir con inten-

sidad la mezclay la dualidad de su constitucion social
y politica. Chocano lo es, porque evoca 4la vez con
saudade las lejanas aristocracias-de los tiempos remotos

y comprende las exigencias demuestra época (1). Can-

(1) Asi ha dictio la poesia del trabajo dure Yy tenaz de
nuestra industria, la poesia de/la m#qguina moderna, que;
con mas realidad quela fe antigua, nivela montes y horada
cordilleras: En su 2cabado,soneto al canal de Suez, escribe
con ¥igor pasmoso:

Contra Natura en formidable guerra,
triunfa la eucaristia del trabajo;
antes dé unir'dos:marescon. un tajo
se unen todas las razas de la tierra.
Cruje el barreno; el garfio que se aferra
destroza el pedernal ; salta el caseajo,
y 4 cada son que repercute abajo,
lo que va abriendo el hombre, el mar lo cierra.
El agua se hace fango y miasma luego,
_enyuelta en esa miasma, se desprende,
omo una irradiacion de las montanas,
1a fiebre tropical; | garra de fuego
con que la Madre Tierra se defiende
del que le va arrancando las entrafas!...
(Alma América, 35:)

¥
C
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tzfndo 4 los Virreyes, ha dicho con dolorosa convic
cion de poeta : )

| Oh tambores aquellos que atronaban el aire |

: No es v o e
¢ No es verdad que esta inttil libertad da tristeza ?
. J .
No es v
¢ es verdad que la prosa de esta Edad no es mejor?

¢ No es verdad que, en el nombre de la Santa Belleza
(£7 Palacio de los Virreyes, 114.)

.H:':'aqm el espiritu del poeta, siempre genuinamente
aristocrata. Pero como hombre de su &tiem 0, sab
sentir también la belleza de nuestras ciudadespm’o;;e:
nas, y asi canta 4 /a manera yanqui (jque tanto ama
)

nutndo c sta i
trido como esta de la gran literatura que ha dado

D -
los Poe y los Hattworne, los Emerson y los Longfellow !)

aes: Marf

USJnta Marfa de los Buenos Aires », que titula con
a i) Ao
gallardo énfasis Ciudad Moderna, en estas estrofas

]l']nds ]‘ =
G co P S
3 mo para deslgﬂﬂr nuestra CivlllZ:lClOn meta

Itirgica :

Ciudad que abre sus puertas al viento huracanado
que»dc las siete cumbres de Roma eché el pasado;
al v.xento generoso que desde Iberia un dia i
€nvid tres carabelas cargadas de osadia;

B :
¥y 4 ese otro viento henchido de besos y rumores

7

en el is ;
que Paris vuelca sus dnforas de amores :
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cindad tres veces sacra, ciudad tres veces bella ;
porque no en vano corren 4 confundirse en ella
{ el impetu romano, la ibérica arrogancia
y el paganismo alegre de la divina ¥rancia |
(Alma A mierica, 230.)

El mismo poeta que siente1a belleza de esta especie
nueva, sienfe Conno menos intensidad la magnificencia
del decoro antiguo y canta 4 su cindad natal, Lima,

evocandola bajo el hermoso titulo de Ciudad Colonial :

; Oh ciudad de los Reyes! Va 4 cantarte ¢l Poeta.
No s el Inca suntuoso de arrogante silueta,
ni es el Aventurero de infatigable espada :
es el Virrey galante de peluca empolvada.
Va 4 cantarte el Poeta que el Virreinato evoca
con el llanto en los ojos y'el suspiro en la boca,
po de primory nobleza.

porque extrana ese tiem
!

- Oh dolor Blasonado ! | Oh elegante tristeza
Quien empuja & S MUs por atayicas leyes
con 1a heraldica pompa de tus claros Virreyes,

& 1a envuelye en misterios con su saya y su manto,

i teudevuelye lo tuyo, porque tuyo es su canto !.(1).

(r) En otra composicion canta el poeta 12 noble hgrmo—
sura de una ciudad antigua. Es en ¢l soneto titulado Ciudad
dormida :

Cartagena de Indias : t, que, a solas
entre €l rigor de las murallas fieras,
crees que te acarician las banderas
de pretéritas huestes espaiiolas ;

Mas jqué maravilla, sélo asequible al lirismo! Este
poeta, que tan intensamente siente 4 la vez la aristo

tit, que cifies radiantes aureolas
desenvuelves, sonando en las ribc’ras
la perezosa voz de tus palmeras .
y el esciandalo eterno de tus olas

é P;fra qué es despertar, bella duormiente ?
Los piratas tu sueno mortifican - .
mas ti siempre serena te dast;a("aq

¥ los parpados cierras blandame,nte
mientras que tus palmeras te ab:mica}x
y tus olas te mecen como hamacas

(Alma América, 92.)

Aqni se advi d i C
4 ierte el predominio )
E >dominio que Chocano ha adquiri
. » LRSS _ adquirido
: obre la metafora, el vasallaje en que tiene SUth;ll al
mag e le i €8S i I : E
lx nl;;en, que le rinde su tributo, siempre sumisa y %rvril si
e | . ? 3 - = &Y s¢ i
- an‘lm ' No en vano se desciende de una raza que’es
}ilﬂl-l a mas fuerte del mundo..... Otro magnifico soneto
22 ag CO sone
ma) en f;l voluvme-n de Chocano, donde se canta la poesia de
Giudad vieja (Antigua Guatemala), que tir-neb ;:ai)or
aunque no reminiscencia, de poesia lo R. enb: .
Ju miscencia, de poesia 4 lo Rodenb:
S i ltemdRguniscont e g odenbach, poesia
d-:,r; isiones realistas y apacibles dela vida ambii-ntct P se
2y - ente. | Y«
g t'{mnﬂqu?: Chocane no es un temperamento po‘éticw
tetil y flexible & todas Iz S ol
3 > : as las mode ades! He aqui
TR odernidades ! He aqui el

~H;1y en la paz de las ciudades yertas
algo de campamentos desoladosy. ‘
en donde, mientras duermen los soldados
Se oyen sonar tristisimos alertas. .
Vetustas casas ; rechinantes puertas;
colgaduras de musgo en los tejados ; '
escombr'os contra escombros racns;:u‘dns
X d{)rrl’lelas al Sol, playas desiertas 5
Histbrica ciudad : nada amortigu;;
l.’J.. pompa colonial que la engalana
ol su hispano blasén mancha de lu‘do
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cracia de la ciudad colonial y el democratismo de la

sociedad moderna, no canta con menos estro €l agreste

furor panico.de las selvas virgenes. En El amor de las

selvas dice con apasionado lirismo :

Yo apenas quiero Ser humilde arana

que en torna tuyo su hilazon tejiera,

¥y que, como exp
dase en tu misma cabellera.
hacer encaje;

lorande una montaiia,

se enre

Yo quiero ser gusano;
dar mi capullo @ 1as dentadas ruedas;

y asi poder, en Ja prision de un traje,

sentirte palpitar bajo mis sedas.....

Chocano es €l poetarde una raz

Con esto lleva mucho adelantado

tivo : 1a.vejéz es un regonce
jetos que

la vida y cada uno de los ob]
ojos extasiados; el decrépito ya
anto dela Edad antigua,
ad humana :
nte 4 todo!

(Alma A mirica, 270.)

Tiene el.enc
y la mayor felicid
{la de vivir indifere

4 enteramente nueva.

para ser poeta obje-

ntramiento. El mifio mira
1a componen coi
tiene gastadas las

PROLOGO
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sensaciones, y se ve forzado 4 recurrir al fondo intim
Las razas nifias, cllas también, contemplan todo oi
mundo con embeleso: de ahf salen sus entusiate
arranques y sus sinceros gritos de admiracién ;
poet;; es el que piensa por imigenes », ha dicho G(;c:the
con frase que Chocano cita al comi su 1i
las palabras liminares. ;Quién r:if::: . ‘SU_ I'E"O "
mejor que el que no puede apenas pensar poOr Y
porque aun le falta la reflexién y sdlI; l-i)ozlzzce(iptos,
percepcién ? Por eso el adolescente es uagturalme "
poeta.._ (-:omo las razas juveniles también lo son i?te
raza vieja y caduca como la nuestra, ; con qué im"aA s
ha de pensar y esquematizar ese maravilloso es.‘ g:::S
;111110f fie! ml-mdo, que ya est4 cansada de contempphra;
rlch original, como wmn recién nacido, to o
con ojos de luz. Asf Chocano, que halla im’:ige::sl;a:

,P ar, cOn una 2.4 rt n q A1oUN0S creer
eXPpresar € Jlthl(’) ue ‘]\, an

De es
ste modo ha cantado La caoba en un inolvi
dable soneto : Lol

Ddécil caoba, entre las sabias manos
del ornamentador, se transfigura
en prodigios de artistica moldura
mis llenos de primor simis ]ivian’(w 3
cuna de nifios y ataid de ancianps:
lecho en que duerme impavida hermo:sura -
pértico de un alcdzar de ventura )
y hasta trono de regios soberanos,.
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cracia de la ciudad colonial y el democratismo de la

sociedad moderna, no canta con menos estro €l agreste

furor panico.de las selvas virgenes. En El amor de las

selvas dice con apasionado lirismo :

Yo apenas quiero Ser humilde arana

que en torna tuyo su hilazon tejiera,

¥y que, como exp
dase en tu misma cabellera.
hacer encaje;

lorande una montaiia,

se enre

Yo quiero ser gusano;
dar mi capullo @ 1as dentadas ruedas;

y asi poder, en Ja prision de un traje,

sentirte palpitar bajo mis sedas.....

Chocano es €l poetarde una raz

Con esto lleva mucho adelantado

tivo : 1a.vejéz es un regonce
jetos que

la vida y cada uno de los ob]
ojos extasiados; el decrépito ya
anto dela Edad antigua,
ad humana :
nte 4 todo!

(Alma A mirica, 270.)

Tiene el.enc
y la mayor felicid
{la de vivir indifere

4 enteramente nueva.

para ser poeta obje-

ntramiento. El mifio mira
1a componen coi
tiene gastadas las
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sensaciones, y se ve forzado 4 recurrir al fondo intim
Las razas nifias, cllas también, contemplan todo oi
mundo con embeleso: de ahf salen sus entusiate
arranques y sus sinceros gritos de admiracién ;
poet;; es el que piensa por imigenes », ha dicho G(;c:the
con frase que Chocano cita al comi su 1i
las palabras liminares. ;Quién r:if::: . ‘SU_ I'E"O "
mejor que el que no puede apenas pensar poOr Y
porque aun le falta la reflexién y sdlI; l-i)ozlzzce(iptos,
percepcién ? Por eso el adolescente es uagturalme "
poeta.._ (-:omo las razas juveniles también lo son i?te
raza vieja y caduca como la nuestra, ; con qué im"aA s
ha de pensar y esquematizar ese maravilloso es.‘ g:::S
;111110f fie! ml-mdo, que ya est4 cansada de contempphra;
rlch original, como wmn recién nacido, to o
con ojos de luz. Asf Chocano, que halla im’:ige::sl;a:

,P ar, cOn una 2.4 rt n q A1oUN0S creer
eXPpresar € Jlthl(’) ue ‘]\, an

De es
ste modo ha cantado La caoba en un inolvi
dable soneto : Lol

Ddécil caoba, entre las sabias manos
del ornamentador, se transfigura
en prodigios de artistica moldura
mis llenos de primor simis ]ivian’(w 3
cuna de nifios y ataid de ancianps:
lecho en que duerme impavida hermo:sura -
pértico de un alcdzar de ventura )
y hasta trono de regios soberanos,.
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El penetrante olor de la madera
finge al olfato una ilusion extrana,
como si el alma de los bosques fuera;

y ‘asi, aunque el lustre del barniz engana,
en mas de una tal vez corie extranjera

se respira el olor dela montaiia

Hemos Hegado con esto al triunfo mas grande de la
imagen. La metifora, que fué en sus principios una
figura retérica formulada con afreglo 4 cdnones estre-
chos y escolésticos, €s hoy un poderoso auxiliar de la
fantasia. Esfuerzos liricos como el de Chocano la
dignifican cada vez mas. Por obra de ellos 1a metafora
se realza, hasta el punto de crearnos para nuesira
recreacion un segundo universo sonado, que tiene su
sustentactlo sobre el mundo visible

Asi es Chocano en todas sus imagenes : amplio ¥
humano. La mirada siempre 4 lo lejos y 4 lo alto, pero
efluyendo de la cornea del ojo. La retina retratando
paisajes ulteriores de fantasia y de mis alla; pero
siempre inmovil y quieta, reflejando la realidad am-
biente. Muestra de este alarde de buen gusto en las
metaforas, y 4 la vez de la riqueza de fantasia que
ostenta el poeta, es el definitivo soneto Los pantanoss

El rio és como un impetu salvaje;
el lago es como un fondo de tristeza !
el pantano, cubierto de maleza,
es como un vicio entre €l pudor de un traje.
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- Espeso carrizal, flores de encaje,
viento que arrulla, abismo que bosteza,
el pantano es un sueno de pereza
que duerme el fango en medio del boscaje
Tumba abierta de pronto en el cami ‘
es a4 modo de un golpe repentino i
envuelto en el disfraz de una asechanza;
porque en el corazdn de la espesura ,
sobre el fango se tiende la verdura,

como sobre un dolor una esperanza

4 Hay en poesia espanola composicion donde tantas
imigenes acumuladas ostenten mayor impecabilidad
]

ayor suntuosidad y mas aliento humane 7 A un poeta
:

de\plo‘lgto | § L7
> O de animacion ll icd, 2 un (¢} abl 4
Cio v p eta gl O )

escueto, rigidamente parnasiano (tal como algunos han
querido verlo en el autor de Alma A mc"n'w)‘, nunca se
le ocurrirfa esta maravillosa confrontacién de un pan-
tano entre malezas como un vicio oculto en un fraje :
— jacaso el mayor acierto de imagen que se ha dado

| Y en todo asi.
Siempre compara este poeta por asimilacién. de cuali-
dade.s humanas; y s6lo compara cuando ha encontrado
una idea filgida, susceptible de ser expresada con una
frase filgida tambieén, con una estrofa relampagueante

6 reluci si
reluciente. | Asi, al cantar la constelacién La Cruz
del Sur, dice que
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ey S

. sobre ¢l terciopelo de la noche, i y por eso, entre campos de colore
- ) S,
en la profunda obscuridad, parece al destacarse en el azul, parecen

la-condeceracion de los abismos ~ cestas volcadas derramando fl
Ores

S ot il o de Pl Dovido con estrofas magni- Compara las inmensas extensiones de las cordill
g eras

ficas; dice a la dama :
un colosal paréntesis de nieve
s

1_"1 Amazénas te an‘m. Si te echas en el '&uelo, y la planicie vasta, la puna, es para él

bajo el feston de un Arbol que es el del bien y el mal, 2 <

veras que retorcida con voluptuoso anhelo una inmensidad deshabitada,

simula una pulsera la sierpe de cristal; como si fuese un alma sin amores [2)

y si mis brazos buscas para calmar mi duelo, i

y cuelgas en ese Arbol mi lira tropical, La selva tropical represéntasele al poeta de una form
altamente lirica. Dice asi en rotundos tercetos : a

yerds que un arco iris se extiende sobre el ciclo

combo.la cola abierta de un gran pave real (2). L
a selva tropical, que por frondosa

finge la cabellera d

H 2 - ClET = >

Siempre metaforas fastuosas y deslumbrantes, como 3 = a de una hermosa,
e dia, entre penumbras se recata ;

el follaje de aquellas selvas, como la pompa de aque-

y de noche sujeta su peinadc
] ) = jeta s na
llos virreinatos fenecidos..... Si habla de los volcanes, P do

1 il o con un fulgor de luna, atravesado
s evoca con estas maravl 0s4s 1magenes * un poco s
(¢} oca < = ) P como si fuese un alfiler de [)111121

recargadas, 51 QUETETS, ¥ hasta violentas de armazon,

pero de concepeion nitidamente lirica, de un lirismo Comparando los lagos y los rios, dice :

legendario :
porque asi son, en la montana andina
2

. < e % sernie ’
Los volcanes son tamulos de piedra ; el rfo una serpiente que camina

pero 4 sus pies los valles que florecen, y el lago una serpiente que se enrosca (4).
fingen alfombras de’irisada hiedra

(I’ Alma América, 43.
t1) Ibidem, 44.

(1) Alma América, pag. 17 (2) Ibidem, pag. so.
(2) Ibidem, 34. (4) Ibidem, 55.
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Pero donde quiza se halla la imagen mas grandiosa
del libro es cuando, al cantar las minas del Potosi,
éndido de este cuadro enun soneto

encaja el marco espl
stirme 4 transcribir

prodigioso, que yo 0o puedo resl

integro :

Es justo/que Zipango renuncie su decoro;

ostentan mayor pompa las cuspides andinas :

y alin pueden, en medio de Ias ineaicas ruinas,

buscar los Argonautas el simbolo de oro.
Cuando el hispano, ha siglos, toct el clarin sonoro,
los indios se escaparon al fondo delas minas,
y bajode las piedras y nieves cristalinas
quedd, comoen un cofre, guardado su tesoro.
El Padre de los Ineas, el 50l; que oyera el grito
de ese clarin que supo colmar el Infinito,
también quiso ocultarse; miedoso de la guerra;
y asi, después, al golpe del pico y de la azada
¢l /'oro fué sacando'su luz petrificada
como si el Sol brotase de bajo de la tierra

Cada estrofa es un martillo que contribuye a forjar

en el yungue del soneto el hietro candente dela inspi-

racién épica.
Porque en Chocano lo delicado no perjudica 4 lo
rotundo. Y esto es lo que no han querido comprender

sus detractores (1). Nunca sacrificala elegancia al vigor;

(1) Pero ¢ qué es ese cortejo de espiritus maléyolos que ti
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jamis relega el refinamiento porrelevar el entusiasmo
nunca pierde la emocién por buscar el centelleo Su‘
dx.wsa pudiera ser una espada que 4 la vez relu<;e y
hiere. Sus versos relampaguean, pero también turban)
Sus estancias detonan, pero también penetran. Asi en.
I.a trilogia magnifica de amplios sonetos alejandrinos
u.tu!ada La Tierra del Sol,se encuentran 4 la vez estan-
cias fulgurantes y sonoras como las del soneto I he;o:'
y ofras tan delicadas y desvaidas como las del ﬁ;let(;
Coloniaje (1). Comparad unas y otras, y nota;éis la
dlf.erencia. Y el poeta que ha escrito sonetos tan ora-
torios, acabados y leredianos como.Seno de-reinag v
B'r‘a.;o de conguistador, ha podido forjar una composi)—
1c:mn tan delicada y ligera como Cz'rz:,g;;izl.‘d 2). Y quieﬁ
ha complfestn el Triptico heroico, ha podido componer
el- c?ratorlo galante A wuna dama espanola, donde la
décima, la més aviejada de las formas métricas caste-
llan:.as, recobra su exhausta fuerza y renueva la vieja
vestidura (3). El autor de Za _frase-d(.‘ Coriés, también

te forjas ? s ird. ; D6
S Cf{oja' .seP (gf:hq:m. ¢ Donde estin los enemigos pitblicos
% in? no ;;n.dalr_?s con el dedo y méarcales el Psligm:l
e S;\mm. lnues bien : hay enemigos que, no por invi-
mpnte, l.Ln menos feroces. Las tertulias de café, presunta
i erarias a 5 .
e iterarias, guardan muchos de estos valientes de es
das, que se rebozan en las tini ‘ , BAr
: as tinieblas a heri ifamz:
e las para herir y difamar-
((l; éllma Ameérica, piginas 59, 60y 61
2) CL. Ibidem, 72, 68 y 63, respectivam
T ':i,h, 68 ¥ 03, respectivamente.
(3) fdemr, paginas 103 y siguientes
siguientes. u R

e

TR

e
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es el autor de Pies limenos, donde 1a delicadeza llega

casi al conceptismo ().

Mas s por que inyentar palabras y frases ad hoc para
describir la alianza de la delicadeza y del vigor en
el potente Santos Chocano ? El mismo ha cantado
esta dualidad de espiritu 'y de expresién, inherente 4

su temperamento, en el rotundo soneto La Musa
P ’

Jfuerte (2) -

Plicenmeé 4 un tiempo mismo los frutosy las flores;
¢l concentrado jugo, la perfumada esencia;
y en mi cancion, por €so, de multiple cadencia,
estan todas las graciasiy todos los vigores.
Me han dado los Virreyes sus liricos primores,
y los Conquistadores su augusta refulgencia;
y asi hay de verso 4 verso ]a heroica diferencia
que hubo de los Virreyes 4 los Conguistadores.
Confieso que, aunque yo amo las pompas coloniales,
4 lasm4s finas cuerdas prefiero los metales :
tal doy con mis clarines imperativas dianas;
y, entonces, sacrifico mis bellas baratijas;
como los yiejos nobles que echaban sus sortijas,

41 bronce destinado para/fundir campanas

No lo podriamos decir nosotros con m4s exacta y

fiillgida imagen (3). Cuando quiere resonar, Chocano

(1) Véase Ibidem, 200, ¥ también 248.
(2) Alma América pag. 288.
(3) Rubén Dario, no obstante, lo ha dicho con hermoso
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funde todo lo que en su Musa brilla Su poesia se

hace auditiva después de ser visual..... Por algo tiene
como sello, en torno 4 un sol irradiante, el bello lema
latino ; Semper efulgeatl

amert(; critico (io_h, hasta liricos tan formidables como el
:;)ut(;r‘l(.é Azul se sienten criticos en ocasiones!), en el bello
reludio que precede al libre de Chocano, donde eseribe :

Pegaso esta contento y se estremece y brinea
porque Pegaso pace en los prados del Inca ’
Y este fuerie poeta de alma tan vigorosa )
sabe bien lo que cuentan los I(zln'osb de ka rosa
com[)rcntl:r las dulzuras del panal, » cum[sn:n:ic
lojgue dice la abeja del secreto del duende

‘ (‘L} Otra especie de credo poético da el mismo autor en
su hermoso soncto Troguel, donde formula suideal :

.No beberé en las linfaside la castalia fuente
ni cruzaré los bosques floridos del Parnase ’
>
ni tras las nueve hermanas dirigiré mi paso;
- . o= 2 3
pero, al eantar mis himnos, levantaré la frente
_MJ culto no es €1 culto de la pasada gente
gente,
;‘n me es bastante el vuelo solemne del Pegaso :
0s tropicos avivan k hraso.s
picos avivan la flama en que me abraso;
y c;) mis oidos suena la voz de un continente
0 bebt?rc en las aguas de caudalosos rios;
yo eruzare otros bosqueslozanos y bravios
)oy!)uscare A otra. Musa que asombre al Universo
Ao 3 Fra ~1 4 . L
o de u?a rima fragil haré mi carabela;
me sentd}'c. en la popa; desataré Ia vela;
Y zarpare€ a las Indias, como un Colén del verso.

(AZma Ameérica, 11.)

THET 8 B P [ I
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Al comienzo de Alma América — que de intento
lleva-el epigrafe de Pocmas Indo-Espaiioles — se citan
estas luminosas palabras de Rodo) @ « Reconoci en
usted al poeta que, por raro y admirable consorcio,
une la audacia altiva de la inspiracién con la firmeza
escultorica de 1a forma ; y que, con generoso designio,
se propone devolver a la poesia sus/armas de combate
y su mision civilizadora, acertando con el derrofero
que, €n mi sentir, seri el de la/poesfa americana. »
Chocano estd, pues, pruclnmsdo. por el supremo critico
actual hispano-americano, el gran poeta de América.
No/ necesitaba que yo-le proclamase. iAh, sise me
diera una lengua de hierro, como queria el ardiente
Voltaire (que nada tenia de esa frialdad que legenda-
riamente se le ha adjudicado), yo diria en parrafos
percudentes como martillos, en periodos contundentes
como mazas, en incisos fulgurantes: como aceros de
puiial; las maravillas de las creaciones de todos los
poetas que yo amo ! ; Por qué me veo reducido 4 la
prosa mazorral y seca del recensista bibliografice ?
; Oh, yo quisiera una prosa suave como el terciopelo,

y rugidora como una catarata, y doliente como las

contra un clayo torturan de la América un picj;
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rimas : :
as de Bécquer, y poderosa como las estancias de
Chocano, y sugestiva como la miisi i
miisica de concierto, y
luj S i ,
josa como la seda, y floreciente como Ia rosa !
ok i
S1 €s sa magica n S i
S g 1e fuera dada, yo contaria la
génesis y la evolucién del espiritu de Chocano y diri
: ia
C cesivas ’
€omo, pors ucesivas y graduadas etapas, ha llegado 4 ser
el gran poeta de América, que todos deben admirar
& Quién ha cantado como ¢l la América natural y la
América social? El I 1
al? El ha evocad
il hz ado las proezas 1
de sus anejos conqui : Ve ; Rl
: S anej onquistadores. (Véase el soneto titulado
X . pillall .
conquistadores y la composicion poliforme Los
caballos de los conguistadores.) El ha forjado un himno
en rde £/ is ' g
honor de £/ istmo de Panama, conminandole 4 que
sea centro de union de razas :

Istmo de Panami : no en la bravia
lucha persigas el asombro humano,
sino en hacer de dos sélo un Oceano ;

b

¢ eso es P 7 es Unid
que eso es Paz, y es Unidn, y es Armonia

En Za epopeya del Pactfic
popeya del Pactfico, compuesta de amplias y

on es estrofas « 2
dulantes estrofas « 4 la manera yanqui », €l poeta ha
can a fi . sibils : : :
tado la futura posibilidad de un céntro de concen
tracion de ras |
2 azas humanas en el mismo 1 )
‘ mismo istmo. El
dice : =
Los Estados Unidos, como argolla de bronce
= 2

)

- 12 érica de i

y la América debe, ya que aspira 4 serlibre
. g - - E
imitarles primero ¢ igualarles después.
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Imitemos, | oh Musa!, las crujientes estrofas
que en el Norte se mueven con la gracia de un tren;
y que giren las rimas como ruedas velot?es,
y que caigan los /versos como varas de nel.....
No podra serla raza delos blondos cabellhos
la que al fin . rompa el istmo..... ;Lo tendrin que romper
veinte mil antillanos de cabezas obsecuras,
que herviran en las brechas cnal sombrio tropel!
Raza de las Piramides, raza de los asombros:
Faro en Alejandria, Templo en Jerusalén ; .
{ Taza que exprimi6 sangre sobre el Romane C n"cn
y que exprimio sudores sobre el Canal de Suez!
Cuando corten el nudo que Natura ha formado,
cuando entreabran las fauces del sediento Canal,
cuando al golpe de vara/de pn Moisés en las rocas
solemnemente arrdjese uno contra otro mar,
en el tiico instante del titanico encuentro,
un/aplauso de jibilo esos mares dardn, I
que se eleve en los aires @ manera d? szmdh_
como chocan dos vasos de sonoro cristal
El Canal ser4 el golpe que abrir haga los mares
y le quite las llaves del gran Rio al Bras‘il-; ‘
porque nuestras montafias rendiran sus .nl‘)utm
4 las naves que lNeguen/hasta el Puerto feliz,
cuando luego de Paita, con enérgico trazo,
amazénica margen solicite el carril,
y el Pacifico se una con el épico Rio, .
v los trenes galopen sacudiendo su cHn -
: { Oh la turba que, entonces, de los puertos vibrantes

. ey
de la Europa latina llegara a esa reglon
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Barcelona, Havre, Génova, en millares de manos,
miraran los paduelos desplegando un adiés!.. ...
¥ el latino que sienta del voraz Mediodia

ese Sol en la sangre parecido a este Sol,

poblard nuestros bosques y vendrd desde Europa

[ por el propio camino que le alista el sajon!

Vierte, joh Musa!, tus cantos, como linfas que corren

y que fingen corriendo milagroso Jordan,

donde América puede redimir sus pecados,

refrescar sus fatigas, sus miserias lavar,

¥, después que en el bafio quede exenta de culpa,
enjugarse las aguas y envolverse quiza
entre sabanas puras, que se tiendan al viento,

jeomo blancas banderas de Trabajo y de Paz!{x).

En El canto del porvenir (palabras internacionales)
dunecoa con mis magico estruendosu trompeta €pica.
Heraldo de futuros triunfos, augura para su tierra un

porvenir brillante. El poeta, : no fué en los primeros

dias de la humanidad, como pensé Shelley, un pro-

feta? ; Por qué no ha de cumplir su misién de Isafas
de'la raza'latina ese trompetero lirico ? Asf canta des-
pu€s de exponer su vasto designio ; —un plan politice
4 lavez que lirico (;la politica hecha lfrica ; lasaprema
conquista de un poeta!) :

1Ob ! Ea raza latina quedo siempre en las zonas
de esa unién de dos razas que fundiera Amazonas -

(1) Alma América, 23, 24 y 25.
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e sobre el doble concierto,
tumba de un muerto

y se impuso su sangr
jcomo planta que brota de l1a
— s Libertad !'— dijo-a voces:esa raza — la nueva —

(el Adan fué del Norte, fué latina la Eva).

— \j Libertad |
_ T)os Estades, yano Unidos entonces,
desplegaron SUS Naves; despertaron sus bronces,

y encresparon las olas con sonora arrogancia
El Japon, todo arm
Que mas tarde joven, libre y fecundo,
undo (1).

ado, se asomo dla distaneia.

¢ Y paso?
el Pais de Amazonas €ra el Centro del M

Chocano es el gran poeta de Ameérica, porque ha
sentido el pasado, el presentey el futuro de su Patria.
El pasado lo siente tan pujante latir dentro de si, que
asi se comprende cémo brofan de ¢l talesraudales

solo
ocar las glorias antignas. Oidle en sus

de lirismo 4l ev
versos Enla Armeria Real':

{Oh Pizarrol'jGran Pizarro!:

resucita, que haces falta.

En la arena movediza de 1os siglos

grabar-debes otra linea con la punta du fu espada;
porque entonces, para slempre,
no trece hombres, trece pueblos pasarian €sa Tayd.e..-

En Lo que dicen los clarines canta no MENOS heroica-

mente :

(1) Alma América, 31Y 32-
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Un clarin dice las cosas
=3

nunca muertas, del pasado:
— j Oh ambici 2

O|h onesresonantes; que atronaban las alturas!

1 roeza ien ti : ‘

jOh p s de cien timbres ! | Oh heroismos de cien lauros!
En el alma de los nietos -

de los héroes esparioles hay tres siglos de entusiasmo
S O

. Un critico americano, que como tal tendra masaut
r')dad que yo, lo ha dicho : « Dentro de 1z poeq‘:; a .
ncam’, la originalidad de Chocano est4 en di;i:rirr:e_
en-er.gms‘ en plena madurez del verbo. 4 "'1Dt o
originalidad de un continente y de una ,ra‘zqh n(:r ‘]8
?egara las virtudes, de su canto oratorio, que.r:c;z:zn
fi Lucano, el autor de Za Farsalia, la riqueza de l:
imagen, la sonoridad parnasiana del metro, la belle
de sus poesias descriptivas, la fuerza de ,sus c:‘mt{.:1
sobre.lu edad heroica americana, epopeya decon ui<t('S
cre:ic:mn de ciudades, lucha de razas?; Los vat(ilci L'a’
€n El Dorado, el simbolo en la Crinica 40(0}1“"“05_
todo el poder de un lirismo €pico, si pueden u.niﬂr:’
tales' terminos, dan 4 A/ma América un catdcter (;:
poesia americana, que no: existia atin en la literatura
mfestra. » (Garcial Calderén : E! Nuevo Mercurs
num. II, piginas 191 y 192.) r.
) I"ero Chocano no es sélo el poeta social 6 po-
flico de América ; .es fambién el cantor de 1la

(1) Alma América, 327+
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América nafural (1). En sus wversos se siente

elresuello de los bosques
)l

y el suspiro de las pampas (2).

{1 ha cantado El alma primitiva, en la composicion

final del libro, y al cantarla se cantaba 4 si mismo :

Soy elalma primitiva,
soy el alma primitiva de los Andes y las selvas.

Soy el ruido de las hojas en larnoche;
e que en mis YErsos ensayaran una orquesta;

que parec
s, cunando elalba

soy el canto de turpiales ¥ sinsonte
ruboriza la blancura de la nieve de las crestas;
soy el himno de las aguas y los ‘vientos,

el chasquido de las piedras,

el crujido delos troncos

y el aullido delas fieras.....

Soy el alma primitiva
E s

soy el alma primitiva de los Andes y las selvas.

Con ser tan americana, tan de medula incaica, la

musa de Chocano es también espaiiola. Asf Unamuno,
en su bello: prélogo, ha podido: decir encomi4sticas

sias de caracter genuinamente regional, ¢
de otras gue van

(r) Como poe
+ Sensacigh

mejor continenta
citadas en el curso de
de olor, Bajando la cuesta,
criollo. La vog del bosque, El guacamayo,
dor, Las cuairo Estaciones.

(2) Enla Armeria Real (

1, pueden leerse —a mas
1 estndio —las siguientes
La balada del lﬂgU‘ Trl’f’ti&ﬂ
El almadel pays

Alma América, 183).
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;nlenjt\e q}lf‘: el libro de Chocano » me llevé 4 América
4 America que se ve, se oye, se huele, se gusfa s:
fmlpa,~se recuerda; y al llevarme 4 América. me tr) 'L
;.l Espafia, 4 1a Espana de nuestras leyendas ; tamb?!o
z::“lispi;ra €n que vivo ». El mismo poet;;, cant'u'n;:;l
stro Museo de Pintur: i ‘
Sy Pinturas, ha querido, « pensando en

iser la mitad ¢ STica 1
ad de América y 1a mitad de Espafial> (1)

S J « oy . -
e pletendc que la nocion de pa“lotlbmo hﬂ dbé’ene“
ra(i() () V= ‘1(3 a & .e 0O l* ¢ 2 error
S que a des par Cl n(l entamente ES un err .
IQ ue a4 cam (i{) €S €1 concepto de 2] a E]] 0s
q h blﬂ l O vp Pi {ria.
11 : S 1 l
eIDpOS 3[1“g“0\, € Cludﬂdaﬂo que vela 3 su .[ atria €n
p hg 3 a q € S . =
e ro, mas que 3 sy }allld sE VCiJ 4 S1 mismo i\aZO
nabﬂ 4si © Se lﬂlclld una U(:l(a, Puede tener lu”al una
b‘ : o
]6[ D, e c ,‘ } = > tau]ll’ld mi
} ’ SO 1
invas 1 extr an ra mil Crspena mi
llaClenda pe]l an LS I)Ubs uestion de dL!L“Sd ro-
. ar . > cue ;
. 3 : - p
Plll J’ dE eg[ IS0 Mas qne d3 l“ ‘h'l p: I l'l Patrla YU
o deb > Qo & - o > (i >
O consentl cn ld riaina d(_ 0dc 10 qU(’ me p
41 T : ) = €1
tenecc] [IOI RO hf‘ b(rl JJbJJO OPL”CI me a I ]’ nvasor. l)(i
aquj €mana tﬁﬂlh c esa .'idm ]dl)le union dL )
ien 1 tUde lﬂ
]ntehgenclaS } d(‘ t()d;}\ ]dS voluntac P q
]
]C\ siempre ue se
t at l 1 j f j 7 . X
Trataba de €icnder...., fos inlereses gL”(de&S.-.-. { h,
S n CS ) p
no hab‘a t&le\ Intere es : Ll interes £ra uramente
Y b-r > men lnleld UJ] L X plCSl
dOmCSthO grosera ente - a =S100n

1) F 7
(1) En el Myseo del Prado (Alma América 54)
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mas alta de este individualismo se encuentra en una

frase del Evangeli
ensena enarbolada por el desinteresado
__ Cuando los eseribas quisieron reforzar la

o — frase que era la férmula y la
(sic) guerrero

antiguo.
justicia y equidad de s
Jestis, ‘aducian un'argumentoque hace son
acion del genio detoda una €poca sobera-
Et venient romani ef fol-

4 sentencia de muerte contra
reir, porque

esila‘consagr
namente egoldtrica. Decian :

lent nostrum locum et genfem Vendran los romanos

pistadores y arrasardn nuestros campos ¥

como cong
destruiran nuestras haciendas y padran decidir denues-
Etovenient Porel contrario, el hombre

o con las leyes del jus gentium,

tras vidas

moderno, resguardad
de lacivilizacién'y del'muevo plande guerras, al defen-
der su. Patria no.cuenta con exponer st h
tampoco puede caer

acienda ni le

duele que destruyan sus campos;
barbaramente prisionero ; apenas si la muerte le ame-
naza. Como consecuencia de esto, s

4s ‘desinteresado; hecho sélo en aras de la

u sacrificio s m4s

puro, m
Patria. La Patria, en su nueva acepcion, es mds bien el

vinculo de la lengua, del gobierao comiin, de las cos-

tumbres semejantes, de las visicitudes histéricas sufri-
Es algo muy noble y mds espiritual que

das en comun.
oncepto. Al decir

ja.materialidad grosera del antiguo.c
Patria, decimos algo que no es el odio feroz contra el
afan desmesurado de conquistas, sino
la misma alegria,

Ismas

extranjero, ni el
la comunién en el mismo dolor y en

la participacién en los mismos reveses y en las m

daid Espazia, dice el poéta :

PROLOGO

LIxxx
= I e

l < S
gOII&S, 61 Olgu“O de loq MiSmos hOHlbr% Sablos

B e :
riistas 6 conquistadores. Es alg

: 0 que no s i
palmos ganados e q e mide por

o ti cjanas, di
e : e%'ras lejanas, diferentes de noso
e ;1 organizacion y por su estado de culty
elevado y dulc i
€ que consuel
a cuando se pi
en el desastre de Cavi et
B <.a de Cavite, y que hace llorar cuand
e Bl Ingenioso Hidalgo Doy Quijote de e
‘oo [ 7 ¢ de la Mancha

Este iotis 1
patriotismo ideal, esta unidn de raz

la v a hecha por

oz de la sang
grey no por las armas, alienta en las

estrofas de <
i Chocano, que, como dice Menénd
yo, « han de ser up nuey i

Y América» (1). Y

o lazo entre Espaiia

€cn v . .
tales ‘le recrimi vano algunos criticos continen-
minan por este
e su esp

anolismo, dici¢
dole: que es «nota Rprons , dicién-

libres». Chocano siente
noble legado ideal que
ficano. En Seno J-
miento v

2 en un poeta de tierras
.'dcmasiado intensamente ¢/
df() Espaia al Continente ame-
& d:?.ina ha e:f{wresado este pensa-
o 5 da magnifica Imagen que se
el go del'soneto. En los tres sonetos
s ro qu; comprende la Dedic

- C. Don Alfonso

as‘ampliamente este

deseny

; aloria a
X717, desatrolla y expresa
plan conquistador por 1a guerra

(, ) 5
1) En su poesia miejal de Alma Am crica ntUldda Ofl ”-
’ e

’ Vengo desde la Amé
a tx.frendar este libro, e
latir un corazén..... :

Fica espaiiola
n (ue se siente
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cultural, que dirfa Unamuno. Y en la Crdnica Alfonsina

sueiia que:

En una barca vuelan 4 Espaiia Don Quijote
y Jimena; en la otra, desafia el azote
del viento Don Rodrigo, que va con Dulcinea
al Nuevo. Continente. j Maravillosa idea,
que 4 trayés de dos mundos y cuatro siglos crece !
(Crénica del reinado de Don Alfonso XIT) (1),

Visto todo esto, jpor qué no creer ensu amor 4

Espaia, « demasiado exagerado para que sed sincero »,

como ha dicho un critico americano? (Véase l1a Revisia

Moderna de México, agosto de 1906.)
Respecto 4 técnica, poco habria que decir, puesto
ado en el analisis de cierfas com-

que ya todova insinu
obra se sostiene en el

posiciones del libro. Toda la

mismo tonomagnifico ; y 0o €s Alma Américade esos

libros que serian muy buenos si se
nada que desnivelela

les cortasen algunas

hojas. Apenas veo yo €1l la obra

rasante primordial del volumen; el poeta ha puesto en

&l su alma selectiva. S1 me llamaran 4 juicio severo,
be si elidiria, no obstante, dos composiciones:
ical, un poco desentonada y hasta pros
sepa 4 punto fijo por qué, 4 no ser por
: y la composici6n dedicada 4 Villa-

{quién sa
la Egloga trop
saica, sin quese
el detalle final (2)

(1) Alma América, paginas 15 ¥ 16.
(2) Ibidem,paginasijsy 176.
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espesa, Pandereia, que me parece francamente borrosa
y recargada — mostrindonos ademas una Andalucia
maja € inverosimil, mas d 1 i
S 2 umasina que g v
ot . q gautieresca —,
que se encierren en ella estos lindos versos:

j Madre Andalucia, caja de alegria,
pandereta heroica de vibrante sén:
es & t1 4 quien debo, Madre Andalucia,
los desbordamientos de mi fantasia

y lac areiadac 3 .
y las marejadas de mi corazén! (1).

En cuanto 4 las formas métricas, bueno sera notar
que el poeta de Alma America no utiliza (aunque
te'oncamente las acepte, como espiritu amplio que es)
ningnna de las innovaciones de los actuales poetas his-
pano-americanos, 2 cuyo frente esta Rubén Dario, y
con las cuales hacen prodigios delirismo. Y no es por
estrechez de criterio (gno ha dicho él mismo, con bella
y aureolada”frase, que en el Arfe caben fodas las
escuelas,conio en un rayo de Sol fodos los colores?), sino
porque su espiritu ha permanecido férrea, aunqu’e no
mohosamente clisico. Toda esta descuajaringada pro-
soAdm nueva quizd tenga para €l algo de destronca-
miento y de dislocacién. Y él esunhombre de vértebra.
i(:)bre la base clasica, sin admitir apenas sino alguna
thertad en cuanto 4 los hemistiquios, él ha creado

form Stri in i
as métricas que serdn imperecederas. Sin hablar

\1} Alma América, pag. 207.
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de las combinaciones de tetra y sexasilabos con todos
sus multiplos, que ya aparece en José Asuncién Silva,
rese geniol y que Chocano usa con gran preferencia (1),
el autor de Alma América ha creado un nuevo orga-
nismo en la métrica castellana, al emplear en alguna
de sus composiciones un endecasilabo agudo que tiene
ritmo. propio.y viviente. Asi en’Momia incaica :
Momia  que dutrmes tu inamovible sueno
desde hace siglos, debes oir mivoz;
porque podrias el encontrar en-ella

algo que fuese como la luz del'Seol.

El organismo es bien poco complicado, come vels;

el hemistiquio primero lo forma un pentasilabo, y el

segundo un sexasilabo. A esto anadase la silaba final

agudaen las estrofas pares 'y obtendréis el efecto
si tenéis la maestria técnica de Santos Chocano:

Otro metro privativo del cantor de Alma America
es la cuarteta en que se combinan los dodecasilabos
tan truncada y 4 la vez tan armoniosamente, que, sélo
en/virtud de la colocacién de acentos, dan en las dis-
tintas estrofas la sensacién de un metro nuevo, como

se advierte en la bellisima Anoranza :

{1) ‘Este metro estd reproducide, con variaciones de rima
solamente, en La elegia del organo, leida enla velada del
Ateneo para conmemorar & Navarro Ledesma, y €n Elsalto
del Tequendama, lleno de efectos onomatopéyicos, como
muchas poesias de Chocano.

PROLOGO

Fué una noche toda llena de ilusiones,
fué una noche toda llena de recuerdos
En las amarillas teclas resonaban

nuevas variaciones sobre asuntos viejos...

Pero la innovacion métrica distintiva de Chocano, la
quees propiedad legitima, adquirida por el estudio y por
elesfuerzo, y que, por tanto, nadie le podri usurpar, es
la consistente en implantar el verso de diecisiete sfla-
bas, en el cual se marcan netamente las divisiones
hemistiquicas de un heptasflabo, un pentasilabo y
un nuevo pentasflabo llano al final. Este metro esti
usado en dos composiciones muy hermosas: Anfe las
ruinas y El tesoro de los Incas. Véanse ejemplos de
estrofas como estas :

Parece que estoy viendo sobre las crestas de una montaia
un templo imcaico en ruinas, que el sol en oroyen sangre bafia
Eran voces del agua, notas vibrantes de lluvia 'y riego,

llanto como de risa, brindis de alegre desasosiego

En suma: el arte de Chocano es 4 la vez sereno y
noble como la Naturaleza, complejo é inquieto como
el Espiritu. Es la fusion mds completa de lo que se ha
llamado secularmente clasicismo y romanticismo. O,
para decirlo con palabras del gran Leonardo' de Vinci,
€S € una cosa natural vista en un gran espejo »

Andrés GonzALez-Branco.
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LA  VEJEZ ANACREONTICA

i Oh jévenes amigas! El anciano
0S ama y os requiere.

Mialma evoea

aquel tiempo feliz en que la mano
firme acercaba el dnfora 4 mi boca.

Débil mi diestra ya, su licor vierte

la vacilante copa ; entre el sombrio
follaje de mi barba asi se advierte

la gota de licor, que al fin se abruma
¥ cae como gota de rocio

resbalando por edlices de espuma




jFIAT LUX! LA V.
VEJEZ ANACREONTICA

Pero aun puedo refrescar en vino
a , - para do i Ve Sy
el calurose labie, aln atino x rmir el suefio del arcano
— s asi tal vezla ci =
4 libar el licory que se derrama ezla cineraria urna,

por sus genti
£ iles fo .
Imas, 0s parezca

por mis débiles nervios, 4 manera :
alc . .
copa del festin que

que por las fibras de vetusta rama alza mi mano.

un soplo animador de primavera.

Ol :
i Oh jovenes amigas! Va que in
e gas! > Iner
| | tras riente embriaguez hall i
Av de mi, que Bo alcanzo mayor gloria QL e
| F ’ placido suefio de i oy
= 10 de 1ne e
nefable calma, —

por mas que el fuego del licor me exalta

la urn:
na es
€S copa en que la carne duerme

Ia copz:
Dpa €s urna
€Il que repos:
< osa el

4 disputarle a Venus la victoria !

Yo tengo vino; pero amor me falta Shi

{ Oh jovenes amigas ! Pronta muerte

fia de toreer el huso de mi suerte;

mas ha de ser.en el festin risueno,

cnando sobre 12 boca del abismo

bate sus alas fementido enspeno :
asi veréis, al uno y otro lado,
rodar subitamente, 4 un Hiempo MiSMo,

la copa secajel cuerpo inanimado.

Nada en la muerte repulsion me inspira.

Cuando yo muerd, ¢l canto de milira
ha de turbar con musica de besos

la soledad de vuestra paz nocturea;
y, hechos ceniza, mis dolientes huesos

recinto buscaran que los merezca,
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ESTANDARTE DE AMOR

i; pe o al muro
Huyes de mi; pero colgad

me dejas un recuerdo : tu vestido.

Lo veo resaltar entre lo obscuro

i S 1do,
como ta misma; y dudo sorprend

rosandote un perdén para mi ultraje;
v i . ido
si 'leres tu, solo ta, la.que he querl

& si todo mi amor fué por tu traje.

je.asi & su seda
Amo tu traje asi. Sebr .
as y ansiosas,

da

¢corren mis manos trémul
como una loca sensacion que rue

= —
sobre una piel suavisima de rosas,

ESTANDARTE DE AMOR 7

Y se gozan, jugando con €l nudo

que ata los lazos, en romper ¢l broche
que ayer celd tu clasico desnudo

y hoy sélo guarda lobreguez de noche ;
y cual las de aquel Hércules membrudo
que Ovyidio canta esclavo de mujeres,
las'manos mismas que en el firme escudo

rompieron lanzas..... tiemblan de alfileres.

Al ver tu traje, sin querer te veo,
cuando en fuga cruzabas por la calle,
mientras que, en el zigzag del galanteo,
Se enroscaban al arbol de tu talle
1as yedras lujuriosas del deseo.

Tocadas tus mejillas por la rosa
de una leve pintura, hay en tu encanto
algo del artificio de una diosa
que su tez nunca profand con llanto;
con un fino pincel le das negrura
al perfil de tus cejas, que el quebranto
Jamas contrajo.en horas de amargura;
¥ el lunar breve que tu faz decora
pintado es con la misma gentileza
€on que un sabio pintor que se enamora

pone su firma 4 la mejor cabeza,

Simanse en este traje, que conoce

asi el culto interior de tu belleza
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como los sacramentos de tu goce,

ya que hartas veces te envolvid en si ola,
tados los elegantes artificios

que te hacian, prestindote aureola,

cesareamente bella basta en tus vicias

SATIRA

SATIRA

Hojeando la vetusta antologia
de los griegos un dia,
an6nima encontré sitira hermosa,
que una punzante abeja parecia

embebida en las mieles deuna rosa,

El tormento mayor del enemigo
es el llevar consigo
1a envidia matadora del reposo :

la envidia es 4 la vez culpa y castigo;

porque le seca el alma al envidioso.
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ONOMASTICO

Andnimo dolor de un alma herida
Que se venga, escondida
en incisiva satira, del hombre
que ¢on sordido afan turbd su vida,

anénimo ya no es : suyo es mi nombre.

Dantesco explorador que se aventura
por entre selva obscura,
graba su nombre sobre el tronco amigo,
cabe el cual en la noche de amargura

encontrd lecho y protector abrigo.

Mio es ese dolor; mia esa estrofa
en que la insana mofa
halla un freno seguro & su desvio;
mio ese santo verbo gue apostrofa

al lenguaraz Ese dolor es mio.

Retorcida en sus ansias de ventura,
tal es la envidia, impura
sierpe que se revuelca en su yeneno
jLoada sea la inmortal Natura,
Que hasta en el propio mal puso algo bueno !

ONOMASTICO

Aunque Paris no soy, POr mas que vivo
tras de un hato de ovejas, ¥Ya que adoro
tu hermosura de Venus, pensativo
busco un regalo para ti y altivo
cien manzanas ofréscote de oro.

Altivo; si, me siento. en tal ventura;
porque sen mis manzanas de aquel huerto
o i =

que saliera el premio a la hermosura
que Venus alcanzd.: Vénus no ha muerto

’

desde que triunfas sobre tantas bellas:
b4

P€ro yo no te ofrezco en mi locura

Una manzana, sino un cesto dellas.
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Acepta ta mis fervorosas preces,
ya que, en el culto del regalo mio,
te he proclamado Venus tantas veces

cuantas son las manzanas que te envio.

Es un prefexto mi regalo, en suma,
paral poderte regalar de paso
el alma entre los yersos de.mi pluma,
que apenas corre en el papel acaso
porgue la‘idea de tu amor la abruma ;
y ya/que su manzana te daria
Venus también, disipa tus enojos
y acaba de leer la carta mia,

si no la quema el fuego de tus 0jos

URNA

BN MEMORIA DE UN NINO

Jovenes mueren todos los amades

de los miticos dioses.
Los abriles

son gratos al Olimpo : en primavera
reverdecen los arboles helados.
Asi Pat o S :

si Patroclo, asi Héctor, asi Adquiles,
aslse vanen la pagana Era

todas las grandes almas juveniles.

Y en la Era cristiana,

el Hombre-Dios prefiere

Joven también moriry joven muere ;

Pero, en su amor hacia la especie humana

’

e . =
mds que la juventud la infancia quiere.
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— Dejad — dice — 4 los nifios que yo amo
que se acerquen & mi—
¥ alos infantes
besa y abraza, prodigo en carifios

siempre para €l candor. [Dulce reclamo !

Si jovenes asi morian antes,

los amados de Dios mueren hoy nifios.

PAGANA

PAGANA

No os ofendais, senora,
porque esta vez a vuestro oido llega
el verso amante del que en vos adora

las formas sélo de la estatua griega.

Dejad que en mi alma esculpa
yuestro perfil olimpico de diosa
con cinceles de amor. ¢Tengo la culpa

de que sea yo artista y vos hermosa ?

Arte soy, vos belleza ;

y dejaros de amar fuese un ultraje:

no grabaré minombre en la corteza,
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¢No os place ver laestatua
que en el museo artistico descuella,
no neciamente desdenosa y fatua,

pero como segura de ser bella ?

A mime place el firme

molde en que se vacid vuestra hermosura.
{Bajo el golpe traidor quiero morirme,

como César, al pie de una escultura !

Por eso, ya que en vano
os quisiera estrechar de ardores lleno,
dadme ese traje que ceiiis tirano

en que resalta vuestro eburneo seno.

Hundiera en ¢l mi frente ;
y aspirara, con fiebre voluptuosa,
el perfume impregnado que se siente

como una tibia emanacion de rosa.

{Si! yo os quiero mirar, sefiora mia,
desnuda al fin correr por el boscaje.
Diosa desnuda de 1a selva umbria:

tal vez mi sombra os seryira de traje.....

COPA DE ORO

DE ORO

Dame el buril con que grabar selia
el artifice en 4nforas de oro,
ninfas danzantes en alegre coro

y satiros con rostro de ironia.

En el contorno de la estrofa mia,
grabasé, como artistico tesoro,
tu egregio busto, tu imperial decoro

y tu perpetuo abril de poesia.
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Mas tu copia mejor no vale nada,
desque me ocultas con tu faz de diosa

el abismo de tu alma disoluta,

como si en esa copa burilada
me brindases, con mano mentirosa,
dentro del oro la mortal cicuta.

EL RETRATO DE CESAR

EL RETRATO DE CESAR

A Pablo Pairdn.

No eres dios, ni eres hombre. Hay en tu frente
algo de rebeldia. Hay algo triste
que.anubarra tu espiritu luciente :

acaso del Olimpo descendiste ;

y tu alma un fondo de nostalgia siente.

Jupiter se hizo hombre ; y til naciste.

No hay en tu rostro la expresion que arroba,
sino el enojo de amenaza eterna.
Eres hijo de un dios y de unaloba :

tuya es la cumbre y tuya es la caverna.
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Titanica es tu faz. : Lo 5. !
irradi6 Cristo, se espanté tu gloria.

; Hay tanto en ella Ell¥profmnd i el crandetue e,

de Prometeo y de Luzbel ! an e ey . !

i . por eso es que, eclipsandola en la Historia,
Tus ojos -
‘ Cristo puso su pie sobre tu huella.
son las mitades de una misma estrella,

partida por un rayo, que destella

en medio de una tempestad de enojos. Pero no solo Dios, también el Arte

La ceja es como el arco. con que Alcides pudo vencerte un dia.

aprendiole 4 Quirén el arte un dia : Y tu que altivo

cresta de ola en resonantesdides no supiste ante nada doblegarte,

ta te doblegas hoy y estas cautivo :

y perfil de una cispide bravia.
por mas que vibres cdleras de acero,

por mas que frunzas de tu ceio el arco,

Sin ue el vellu sombree. tu seml)lante v = alla
’ .
hoy I:?Std' S Ccomo un triste p‘ 1S10nero

terso 1o muestras cual marfill pulido : A
‘ i ) en los estrechos limites de un marco
asi un titin que S€ cConscrva infante

& través de los lustros que ha vivido.

No cnal Hercules barbas, ni melena
cual Sansén, luce tu belleza rara :
il ceja — arco, ola, cambre —es la que llena

de viril sombra la desnuda cara.

Asi dice/tu copia, y es bastante ;

porque el alma fulgura en tu semblante.
Despierta solo, al contemplarte, asombros,
el hallar que en tu cuerpo de gigante

estén sin alas los robustos hombros.

Tal pudo mds que ti, Dios solamente ;

y tal cuando en las cumbres del Oriente




i FIAT LUX! ARQUEOLOGIA

Mariana que esta Edad también sucumba,
futuro explorador, de tumba en tumba,

paseara por las ruinas la mirada :

{ ¥ qué espanto tendrd, qué infame idea,
cuando brillar entre las ruinas vea,

como joya rarisima, una espada!

ARQUEOLOGIA

Cuando en las viejas ruinas del Oriente
moderno explorador halla un tesoro,

al descubrir los idolos de oro

que culto fueron de pagana gente,

| con qué interés el alma del Presente
vuela 4 esa Edad, en que el sagrado coro
divinizaba en cantico sonoro
deformes monstruos de achatada frente!
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EL ULTIMO CANTO DE NERON

EL ULTIMO CANTO DE NERON

Antes que mi arte interrumpido sea
por la turba mendaz, que ayer mi gloria
y hoy 4 los vientos mi baldon vocea;
antes jay ! que mis clausulas de oro
mezelen su brillo 4\la menguada escoria
de fementida turba sin decoro;
antes j ay ! que esa turba se sonfria
del misterioso encanto de mis notas,
han de saltar bajo la mano mia,
que ¢l imén tuerce 4 10s seguros wertos
las siete cuerdas de mi lira rotas,

los treinta abriles de mi vida muertos.

Artista antes que César, mi corona
mejor es de laurel : soy el unjido
que de los dioses el elogio entona
y recibe de manos de los dioses
unica lira.

Apolo : yo te pido

que me dejes cantar, mientras reposes.

La voz de Apolo apenas si podria
igualar de mi voz la euritmia grave
y el justo s6n y la agil maestria :
temo asi que la turba espante el eco

de mi voz blanda como el trueno al ave.

Llena es su voz y mi cantar es hueco :
mi cantar es la forma esbelta y pura,
que de ritmicas pompas se rodea
y Que no precia ser en su estructura

migico estucheide inmortal idea.

¢Idea para qué? La forma es todo.
Tengo en el mdrmal mi inyiolablenorma :
requiere ideas el humano lodo;
pero al marmol le basta con la forma.
La forma es todo. La beldad en ella
esta al contacto de la idea, extrana.
El ferrado titan de la montana
supo esconder la celestial centella

en el hueco también de fragil cana.
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EL ULTIMO CANT:O DE NERON

Venus no es sabia, pero siempre es bella.

Fué 1a belleza mi ideal. Collares
de perlas que ensartaba hilo sonoro,
parecian los férvidos cantares
que desataba en anforas de oro,
de la inatil belleza en los altares.
Belleza fué 1o que busco mi anhelo
en el capricho de las iraslocas:
sembrar rosas de sangre por el suelo,
ver el espanto en 1as abiertas boecas,
oirel grito de la carne herida,
sentir el chogue de la lucha fuerte,
distraer el cansancio dela vida
con noyedades tragicas de muerte,
depurar el placer de todo hastio
en inédito amor nunca explorado,
desviar las aguas del eterno rio
y buscar nuevos cauces al pecado;
ese el afan poético, ese el mio,
cnidando siempre de estampar el sello

de originalidad al desvario.

: =% |
iLoado sea el mal, si el mal es bello!

Recuerdo aiin el crimen que ‘es el togue
de mias alto carmin en mi delirio
jAgripina! j Agripina: Es como el chogue
de un arma en el combate: un meteoro

que ensangrienta mi noche de martirio.

Era mi madre. ;¥ lamaté 2..... Lo ignoro.
¢Es culpable el pufial que abre la herida
6 1o es la mano que lo oprime y blande ?
Esos que huyeron ya, los mis amigos,
pusieron una valla con tal vida

4 mi grandeza y decidi ser grande.

Luego, quise mirarla sin testigos,
mnerte, maldiciendo en mi conciencia
que obsticulo y baldon se hubiera hecho
de mi existencia quien me dié existencia:

pude darla mi amor, no mi derecho.

;Para qué verla asi ? Para que a solas
el propio marque arrebato la arena
en la épica furia de sus olas,
la'llorase con ligrimas de pena.
El velo levanté : la vi dormida.
iOh blanca desnudez ! En su hermosura
ostentiabase palida y sin vida,
como una praxitelica escultura :
y rigido quedé, tal como un muerto,
gozando, en actitud sobrecogida,

de sus liricas formas el concierto.

¢Qué tiempo quedé asi? Fué eomo un siglo.
Palpitantes mis alas de poeta,
escondidas mis garras de vestiglo,

volando me lancé : lira de oro,
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en el lejo palacio, ansiaba inguieta
romper (uizas en cantico Sonoro.

Y cantar quise. La belleza pura

de esa muerta mujer publd mi vista,
Siyo hubiera sabido'su hermosurd,

la hubiera respetado como artista.

Hui lejos, hui, tal como fuga
timida estrella cuando Phebo nace:
4alto en mi frente la primer arruga;
verde cana brotéen mi cabellera;

y lloré cual la nieve se deshace

en torrentes que enfloran la pradera.
Tal llorarala muerte de una diosa:
y.es que mi Anima estaba arrepentida
de haber robado el soplo dela vida

4 esa mujer como niaguna hermosa.

Hui lejos, hui

Cunando mi duelo
calmose al fin'y regrese 4/mis’lares,
salud4ronme, en fiestas de consuelo,
las frentes abatidas hasta el suelo,
Jas lenguas desatadas en cantares.
Como hoja seca en alas de la brsa
arrastrose 4 mis pies la turba loca.
Y entonces — era justo—upa sonrisa

de sapremo desdén jugo en mi bocCa.....

EL ULTIMO CANTO DE NERON

Oigo el tumulto ya : piafan caballos.
Oigo ya el trote delos rudes callos.
{ Oh dicha, si en mis canticos triunfales
se ajustara al acento de mi lira

el ritmo de los cascos musicales!

Tiempo es ya de ir. (Dé i
po es ya de morir. (Démonos prisa !

Debes lanzar por fin tu altimo acento

lira polifonética que al viento
ora das un I:lmontn; ora una risa

ora das una risa, ora un lamento.

¥Ya que el esclaye resistio cobarde
4 matarme, yo quiero con mi mano
hacer de gloria el postrimer alarde ;
y.me hundiré el puital en la garganta, —
{nudo de vida que en el cuerpo humano

tiene mi preferencia..... porque canta !
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EL RAYO

EL RAYO

Madre haraposa: t que a las puertas

vas con las manos siempre tendidas,

y ves las arcas siempre desiertas

y las conciencias.siempre dormidas;

ti que & la alforja de tu miseria

vas recogiendo los desperdicios

que, en ¢l naufragio de cada feria,

sobre las playas echan los vicios;

ta eres la hija del que en la guerra

se armd soldado, vibré su acero,

rodd en las luchas, se hundié en la tierra

y hoy nadie sabe si fué guerrero.
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Ta eres la hermana del que en los dientes
del engranaje cayera un-dia:
las ruedas fueron indiferentes

pero los hombres'mas todavia.

Ti eres la viuda del que, al castigo
del sol, muriera sobre el arado.
Hoy todos comen pan de su trigo ;
ti 1o 10 comes..... ;¥ €l lo ha sembrado!

Tu eres la hija, ta eres la hermana,
it eres la viuda siempre en trabajo.
Ta eres la madre que hara mafiana

una bandera de cada andrajo.

En las entraiias, como un consuelo,
guardas un hijo | del muerto €sposo.
Nube de harapos: piénsa en el cielo;

pero en el cielo mas tempestuoso.

No sera tu hijo tierno querube,
copa de mieles, mi flor de mayo.....
Madre haraposa: ti eres la nube;

)y en las entranas tienes el rayo !

EL BUEN TIRANO

EL BUEN TIRANO

Tirano que manejas

la ensangrentada hoz,

con el pausado ritmo

de un viejo segador,
corta, corta cabezas pensativas.

Esas cabezas son

el trigo que dara la levadura

del blanco pan con que Jesis sono

Cuanto mads criel eres,

tirano, eres mejor...

Tirano que, entre hierros,
echas 4 1a prision

al que habla con los hombres
en vez de hablar con Dios,
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carga, carga de hierros las conciencias.

El oro corruptor
no-ablandara lo que endurezca el hierro :
el oro infama, pero el hierro no.

Cuanto mas eriiel eres,

tirano, eres mejor.

También como la vieja
de Siracusa, yo

le rogaré 4 mis dioses

que conserven tu horror.
Hay horrores dantescos y sublimes.

Y en la fiera expresion SOL Y LUNA
de tu semblante trigico, modelo .

encontraria el arte de un pintor ;

y el arte haria alfin un bello cuadro

de lo que has hecho tu desolacion.

Yo desprecie. tus iras, buen tirano,

que cuanto mas criel eres mejor
Entre las manos de mi madre anciana
I3 cabellera de su nieto brilla :
s puiiado de trigo, 4durea gabilla,
oro de Sol robado 4 la maiiana.

Luce mi madre en tanto — espuma vana

que la ola del tiempo eché 4'1a orillas—
a modo de una hostia sin mancilla,
su relumbrante cabellera cana.
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Grupo de plata y oro que €n derroches
colma mi corazbn de regocijo :
no importa nada que el rencor me ladre ;

porque para mis dias y mis noches,
tengo el Sol enlos bucles de mi hijo

y/la Luna en las canas de mi madre.

DB VIAJE

Ave de paso,
fu az'viaj ra S 1
. g viaje d(’;_Cﬂnf'Cl('i] a
fue sél SUEil ¢ > S >
O 1N s Ueno, solo un L.’Ipl’i\.‘ht) so0lo Un . acasc
g ACdS0 §

durd un ins
instante, de los que llenan toda una vida

No er: i
WO era Ia gloria del paganismo,
noera el enc ‘
: encanto de la hermosura plistica y recia
£ra dloo s Ici .
: £0 suave, nube de incienso, luz de idealismo
iNoera fa Grecia : .

£T2 13 z Cristiani
A Roma del Cristianismo !




PLATICA

Ida es la gloria de sus encantos,
pasado el sueiio de su Sonrisa.

Yo lentamente sigo la ruta de mis quebrantos;

ella ha fugade como un periume sobreuna brisa,

Quizas ya BuUNca nos encontremos;
quizas ya nunca veré 4.mi errante desconocida;
guizas la misma barca de amores empujaremos,;

ella de un lado, yo de otro lado, como dos remos,

| toda la vida bogando juntos y separados t

PLATICA

(A" MEDIA VvoOZzZ)

Converso contigo, cual con una hermana.

DS - -
Recordames juntos la vida lejana;
¥ :

It
glavas,al verme, dentro de los mios
>

tus ojos serenos y frios.....

Tus ojos profundos parecen espéjos
“ Moadondt

en donde se miran, acaso de lejos

T A
0s seres queridos, la esposa, la hermana
ana,

los hijos, la madre ya anciana....
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Yo miro en tus ojos mi casa y mi huerta,
el ave enla jaula y el perro 4 la puerta,
1as vides, debajo de cuyos sarmientos

mi padre contibame cuentos.....

Yo miro-en tus ojos los largos salones,
los techos labrados,/los recios balcones,
los muebles mas grayes, los cuadros mas viejos,

los ya desconchados espejos.....

Yo miro en tus ojosla plaza sonora,
en donde en mi infancia corria, 4 la hora
en que, desde el cielo, llamaba al rosario

la voz del audaz campanario

Yormiro en tus ejos el patrio paisaje,
lalctspide andina y el arduo boscaje,
1a choza de paja, delante el estero

y detrés el gentil eocotero

Yo mird en tus 0jos..... j Dios sabe qué miro !
Convérsa, convérsa : te escucho y suspiro.
Mas {06 | Para hablarme, tus 0jos son Sabios;

v no abras, arquéa los labios

No sélo que siento mirando tus 0jos.
hinojos,

Quisiera 4 tus plantas, postrado de

besarte las manos, diciéndote cosas

que fuesen manojos de rosas....

DECLAMATORIA

DECLAMATORIA

’

A Andres A, Maia.

El.bardo:melenuda y decadente

S€ pasé sutilisima y ligera
la mano por la blonda cabellera
b Y

¥y se'la alborotd sobre Ia frente

ek AT (R
Pleg6 después el 1abio sonriente ;

torné los ojos 4 12
los ojos 4 1a azul esfera ;
¥ con voz melodiosa y planidera

turbé el silencio de la absorta gente
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I e

Y e e

pudo

Y diio sus estrofas. Nadie

5 scuros simbolismos,
sorprender los obseuros sl

i salic nadie del ssombro mudo.

$~1 aQ a1 1~ St
De repente estallaron las palmadas
i 5s ‘aplausos mismos
pero jay ! rompieron los aplausos m
- |} o
como & hubiesen sido bofetadas.....

EL NUEVO DODECASILABO

Musa, cinta tus canciones en 1a nueva

triple forma de que se abren doce radios :
carre ebuirneo que 4 la musa rauda lleva

al escape por los liricos estadios.

Sen tres golpes remachando/la cadena,
son tres saltos que coronan tres alturas :
se dirian tres corceles que en la arena

estampasen doce firmes herraduras.
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Triple lengua draconiana que se crispa
sobre el seno de la musa palpitante :
sobre el ciliz de una rosa triple avispa,

tripleicorte sobre el disco de un diamante.

Es la sistole y la diastole en el verso,
vaivén loco de las olas en la lira,
trino alegre que gorjealimpio y terso,

aspa triple que en los aires gira

Finge tripode en que viva llamarada ARTE SINCERO
arde y rasga las penumbras mds remotas :
es conjuro de sibila gue inspirada
da tres veces en tres tonos cuatro notas.

A Julio Flirer.

Musa, canta; que asi puedes en un dia,
ya que tiran de tu carro tres corceles,

Poetayven 4 mi z o g
: : ) . cta, g L < me compre
conquistarte tres imperios de armonia o

o AR Tragicamente pilida es tu musa,

s < - - -
mas no con falso bermellén Ia enciendes,
Palida estd, pero jamds confusa :

porque ni la traicionas, ni la vendes.

s Par- - 5
¢ Para qué enmascarar esa amargura

que€s,su gala mayor? No infentés eso:
respétala como es - déjala pura;

Porque si tiene palidez de yeso,

tiene profundidad de sepultura.
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Si ha nacido en el bosque, sl en hamaca
de mimbres se mecid, si en ancho tio
brazo.4 brazo luché con la resaca,
dira, enando.la adornes con 1a placa

de una corte enropea : — jEstono es mio !

Corénala, antes bien, de erectas plumas;

téjela con carrizos blando techo;

y.al recostar la sien sobre su pecho,

pidele 4 tu rebafio las espumas

de su vellén para gozar de un leche.

Amala, asi, desnuda del ropaje

: S . PAISAIE
de un arte impropio, altiva en su rangueza; AISAJE

déjala que se burle del encaje;

porque no ignora gue el primor del traje

sera elegancia, pero no belleza.
& 3

Nunca fajes los frutos de sus senos;

antesel Juez de conciencia sin_pecado Agrio bochorno. Pesado ciela. C impifias suaves
- : 210, L2 as suaves.

que tenga en su viSIon 0JOS SErenos < : Sobre montones de espigas secas corren las cabras;

ia desnudez de ina mujer es menos muje el ganado; canta elldabriegoypiandas aves

que la sinceridad de un arte honrado: ¥ se‘aye en medio de la espesura, checar palabras

Amo elartec ti, no cual la tropa

\ B X > Elviento barre las hoi: ;
cautiva solo de la forma fatua; barre las hojas mustias de las campinas,
¢on su ala enorme que

que es el arte de America al de Europa acariciando va los trigales;

‘ ¥ el agua ol s . =
lo que una cumbre al cuerpo de una estatua, gua turbia de los torrentes en broneas rinas

' 22 3 7 Pfed,itada TTE O > e s P .
lo que un abismo al huece de una copa. P corre cantando versos triunfales,
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Bajo las hojas y entre las largas multiples hebras,
brinca, de en medio de las obscuras notas dormidas,
ya el zigzag breve de los silbidos de las culebras,

ya el gluglit fresco de las ruidosas aguas sorbidas.

La tarde llega. T.os brazos caen. Los picos duermen.
Su nide busca con locos giros el ave cauta.
Se esfuma el drbol; se opaca el surco; se entibia el germen;

y alld & lo lejos, alla i lo lejos..... suena una flauta.

EL AGUA PURA

EL AGUA PURA

He salido 4 los campos, como. en busca del aire

PUTo de la manana. Y en la eclogica senda,

me he encontrado 4 una moza del mas noble donaire >

¥ me he sentido un poco principe de leyenda

¢Sera esta rica moza, de rostro de manzana
y eintura de junco, biblica aparicion,
que las espigas rubias de mis suefios desgrana

¥y hace el pan de la dicha para mi corazén?
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Huele 4 heno y 4 flores y 4 inocencia esta moza :
trae el cantare fresco de la Samaritana ;
y por entre sus libres cabellos, se alboroza

el virgiliano yilirico aire. de la manana,

jCampesina, deténte! Calma mis ansiedades.

Dame 4 beber de tu agua, que ha'de ser agua pura;

porque estoy harto enfermo de vivir en ciudades

y siento ya ‘el mal triste de la literat

Pero dime tu nombre : cantaré en VErsos sanos,
ficiles y-robustes tu espontinea belleza;
v ella dijo, poniéndome el cintare en las manos: :
= . LA ALCOBA

— Curate de los libros. j Soy la Naturaleza ! —

Olor de nido. Sonrosada lumbre,

tras la pantalla, esplende en la cortina,

entre la cualsi Venus se adivina

llena de placidez y mansedumbre.

Como el palido copo de la cumbre,

yace Venus helada y cristal

mientras que afuera el campo desafina

cor su rumor de bronca muchedumbre.....
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Duerme ella en medio de su cuja blanca,
luciendo un brazo que torneado arranca

v-elalabastro.de su seno combo,

sin mas testigos en la'paz nocturna

que el Cristoagonizante entre [a urna

y.los chinos bordados sobre el biembo...

EL COFRE

-
A una limena.

La pompa colonial de tus balcones
simula un cofre de imperial tesoro,

que debiera tener incrustaciones

de concheperla y fingulos de oro.

Siglos pdsanse en ¢l cual golondrinas
con las nostalgias del placer exiguo:

1 Oh catafalco de la Edad en ruinas !

i Oh monumento del amor antiguo |
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Desde aquellos balcones, tus difuntos
nobles abuelns; con andaz fortuna,
rababan horas y gozaban juntos,

bajo el celestinaje de la Luna

El fiero capitan; que con la espada

fatic las conguistas coloniales,

cocido entre 1os besos de suamada

$a + anales
era una garra envuelta entre panadaies.

Asomada tul faz, acaso toma

de aquella Edad el clasico reflejo,

Ccomo und [»rim:w:‘:m s asoma C()R-\ZO:\ AHIER[()

por entre up rbol retorcido y viejo.

(AL l'ya no mas tu espiritu podria
sentir aquellaEdad : el cofrc roto
ha dejado escapar la poesia

S e . P lacer remote
o era- elencanto:del placer remoto. = 70 x
que era el encar I Yo soy, Senora, un'viejo castellano

que retorna al carnino de su tierra,

3 con la espada s sa enfre la m:
Vi en la ventana, como an cuadro eterno on la espada mohosa entre la mano

; < tnmir: y el alma ensordecida por la guerra.
que sé anima a ia luz de tu mirada, 3 I o

1 r mod 10
eres la imagen del Amor moderno

3 oqe areode la Edad pasada, > e : s o -
dentro del magco de la Edad pasad: e e e ) et

¥, 4 modo deun senor de horcay cuchilio,
tengo en mi corazdén una montana

y en la montana unlago y un castillo.
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En las noches de luna irradia el lago ;
suena ©n rumo- de misicas
y del castillo de contorno vagoe

sale un fulgor portodas las ventanas,....

En una de esas nochées misteriosas
me visitd 1a heroica Poesia,
cinG 4 mi sien’ sus lauros y sus rosas

y me dijo: — jSoy tuya! — y'yo\: — jEres mia!

Sueno..... Sufro Con intimo quebranto,
veo en mi noché relumbrar las dagas ;
mas no-le pidas al dolor un canto,

porque jamds ensenaré mis llagas.

Clavando-€n el Destino 1a pupila
sin que la empanen lagrimas, me entrego
del todo 4 mi dolor, con la tranquila

fe con que el martir se entregaba al fuego.

Canto, pero al cantar no me doblego.
Ni el canto es triste, ni el dolor se alegja ;
¥y asi este canto con gue.d ti me llego
sera de ira, pero no es de queja.
en mis versos olvidades

Y otravez

1

que hoy 'se renueyan en milsantaira,

« yo sabré encarcelar 4 los malvados

y como reja les pondré mi lira ».

CORAZON ABIERTO

¢ Por qué, por qué bajo mis pies las olas
S€ enerespan como sierpes irritadas ?
¢ Por qué tranguilo estoy si estoy 4 solas

y me turbo ante todas las miradas?

Los hombres no comprenden el milagro
de mi virtud en la mitad del vicio.
Como 4 mirar las nubes me consagro,

pongo 4 veces el pie en el precipicio ;

pero una fuerza celestial, un ciego
impetu que me lleva por la vida,
me retiene tal vez cuando me entreco

¥ hasta me hace erecer en la’ caida.

Yo s¢ apurar la copa acibarada
con mano firme y Animo sereno,
parear despreciativa la mirada

y abrr las alasal fragor del trueno.

En vano, si, la sociedad maldita
escribiera en mi frente un, < aqni yace ».
Lailasién como el fénix resucita 3

y la melena de Sansén renace.....

Los que dudan de mi porque han dudado
de Danicl en el foso de leones,
dudaran si es que sienten que el pecado

Se insinlia en sus propios corazones.
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Libre, asi, del contacto del delito,
comprendo en mi interior el gue no hay nada
que se parezca mas en 1o infinito

4 un cielo azol qne una conciencia honrada.

Sefora : digno soy de ser tu amante ;
porque en la misma fragua en que encendido
brota el rayo de Jupiter tonante,

se hacen también las flechas de Capide.....

LA EPOPEYA DEL MORRO ()

(*) Este poema de mis veinte anos tiene derecho 4 subsistir.
Para sostenerle ante mi actual criterio, €n su condicion de
Poema Civil, vilganle los nombres de Hugo, Leopardi y
Carducci. Premiado por el Congreso Nacional de mi Patria,
debo conservarlo como el exponente mds alto de mi pri-
mera etapa artistica. — J. S. Ca.
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Libre, asi, del contacto del delito,
comprendo en mi interior el gue no hay nada
que se parezca mas en 1o infinito

4 un cielo azol qne una conciencia honrada.

Sefora : digno soy de ser tu amante ;
porque en la misma fragua en que encendido
brota el rayo de Jupiter tonante,

se hacen también las flechas de Capide.....
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(*) Este poema de mis veinte anos tiene derecho 4 subsistir.
Para sostenerle ante mi actual criterio, €n su condicion de
Poema Civil, vilganle los nombres de Hugo, Leopardi y
Carducci. Premiado por el Congreso Nacional de mi Patria,
debo conservarlo como el exponente mds alto de mi pri-
mera etapa artistica. — J. S. Ca.
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¢En dénde esti la musa que corria

como corre el torrente,

desgrenaday febril ; 1a que en sa ardiente
2 _ . O
Hnpetu sonador, se estremegia ? !

¢ En dénde estdla que en la selva umbria,
para ahuyentarlas fieras,
cuando la noche sofocaba al dia,

alzaba sus estrofas como hogueras ?.....
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fiestas dec amor, en anforas de oro,
escancian la embriaguez. El brayo Aquiles
ha roto ya su lanza; Sanson juega
4 los pi¢s de Dalila;y entre el coro,
$lo se oye una voz: la voz que ruega.
Rasga, job musal, el disfraz con gue te cubres ;
muestra tu faz ante las turbas viles;
y arroja de tus sienes juveniles
Jos pampanos de todos los octubres
y las rosas de todos los abriles.

Musa: el Héroe esta ahi; Bésale y.rompe
el canto al fin gue si DO €S bronce el canto,
no se oxida tampoco ni cOrrompe.

Ahi esta el héroe: besa Sus heridas ;
enjugale el sudor; conten el 1lanto:

justo es queen sacra inspiracion te exaltes,
para cantar 1as luchas encendidas

entre €l Héroe inmortal como Leonidas

yla Suerte traidora como Efialtes.

i _— _ =
¢ En dénde, en donde esta? Las femeniles ‘

LA EPOPEYA DEL MORRO

ESPERA

La tropa desgrenada, hecha pedazos
la tosca vestidura,
esperando su cruz se abre de brazos;
y asi la Muerte, en su furor salyaje ‘
sentird sin querer, los regocijos 3\
de 1a viajera que al llegar del viaje

V4 4 c «
i1 caer en los brazos de sus hijos

La tropa hambrie
: pa hambrienta, pero sienipre lercuida
ne slora 1 A
0 1mplora una limosna de la Suerte : )
- Suerte :
€S como una avanzada de la Vida

; St
que presenta susarmas a la Muert
L - .
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Todos piensan igual. Todos la copa
Apuran del dolor hasta las heces:
¢l Héroe-anciano y 1a revuelta tropa.
Cinco veces mayor €l acampado
enemigo es-al fin Y cinco veces

crece dentro de si cada soldado.

LA EPOPEYA DEL MORRO

Il

EL ULTIMO CARTUCHO

De pronto, un mensajero.

Es que la muerte

quiere a yeces jugarse con la Suerte
= 3

entre esperanzas de irritante gozo,
como juega el fulgorde la manana
= = S - 14

en el turbio cristal de la ventana

de un tétrico y nefasto calabozo.

Escoge el enemigo a un denodado
capitan de pulquérrimes blasones
¢ insospechable fe : joven soldado
que en su raudo corcel ayanza, avanza

por entre las intrépidas legiones,
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hasta llegar al Héroe ; y conmoyido
— Salvo es el nombre — dicele — que tengo ;
y expresar con mi nombre os he querido

esta'mision de paz en la que vengo. —

— Seguidme —.diee el Héroe; y le adelanta
lieno de majestad por breve senda,

con porte airoso y con segura planta.
¥a estan los dos en la cerrada tienda.

Y no a befarse del anciano vino
el mensajero aquel ; y de sulengua
no cayeron agravios como gotas
de sangre-del puial deunasesino.
(Ah ! no le habld de irritadora mengua,
sino de'las estériles derrotas
que ni afligen ni ablandan al Destino.
Su palabra mostréle la ya cierta
derrota luego ; y le ensend el caming
de unica salvaci6n : dejar la plaza.
Y breve, breve fué, como un alerta,

oo como una amenaza.

Después que le escuchd, lizera mano
pasose el héroe por el ancha frente;
las cejas enarcé sibitamente ;

pero al pensar que se enojaba en vano,
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dijole asi tranquilo y sonriente :

— Tengo apenas un grupo de soldados ;

pero tengo a la vez los mas sagrades

deberes que cumplir : la voz escucho

de mi conciencia que morir me manda ;
después que en la demanda

haya quemado el altimo cartucho (1). —

Jreve respuesta fué.

Grabar debia
la Patria en su marméreo cenotafio
esa frase de-heroica bizarria,
gue como el sacrificio presentia

tuvo la brevedad de un epitafio.

— Esperad — dice ¢l Héroe — yo os lo ruego.

No estoy solo en verdad ; y es deber mio
consultar mi respuesta. Volved luego ;
O, mejor, esperad, porque ya ansio

de una yez concluir. Venga la Junta
aqui mismo, ante vos ; y que decida

si supe contestar vuestra pregunta

y Si supe escoger. O muerte 6 'vida. —

El Héroe, en medio. De su niveg barba
aprisidonase el ampo

con mano nerviosisima ; en su frente,

(1) Historico.
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y se marcaron las yiriles cejas
. en su rostro de Jipiter tonante.
cual labrador que la campina escarba, §

surcos ahonda el impetu furente

que enardece sn espiritu ; en sus 6jos Y debate no ardi6 ni surgié enojo
5 1 N & > 5 e .
hay un rayo/deSol resplandeciente entre el Poder, Ia Ciencia y el Arrojo,

que fulmina altivez y énvuelve enojos ; como en la junta que de Homero el numen

en su actitud airada en exametros canta varoniles ;
se 'velel deseo gque en sus/venas late porque el gran Bolognesi era el resumen
y en/su cintura, la cenida espada de Agamentn, de Néstor y de Aquiles :
tienc estremecimientos de combate..... asi encarnaba el Héroe americano

la majestad de Agamenon de Atreo

la experiencia de Néstor el anciano
En amplio semicirculo, 4 su frente y el arrojo del hijo de Pelec
los brayos capitanes. Es el coro

que forma Homero de 1a aquiva gente,

; : 5 ~ N\ o Salvo, siempre ensuspenso, ve la airada
en la junta immortal en que el sonoro

- 3 $ : . tCﬂ]plﬂSUld rcbullir. con (;'Q;Iinunto
rayo vibra de Aquilesimpaciente. 3

rostro de horror. Clavando una mirada

enesa extrana faz, el héroe al punto
Habla el Héroe : — Ha venido un mensajero desnuda con estrépito su espada ;
de la-eneémica tropa : en Una mano y mostrandole el campo que la puerta
trae la oliva de la paz ; y al mismo deja entrever, con la actitud del guia
tiempo en la otra amenazante acexo. que marca un rumbo en la extensién incierta
Dejar lajplaza me ha exigido en yano : — Yasabéis —dice — la respuesta mia.
le he respondido que latucha quiero Yo rendirme no s¢, yo siempre lucho

v 1o 1a rendicion 4 vencer 6 morir. Decid que es ésta
sabe acaso mi irrevoeable y Unica respuesta
simo es bueno seguir, cuando estdn llenas quemaremos el ultimo cartocho (r). —

de juventud las almas, al gae un paso

je resta dar hacia la tumba apends..... [2)i Historico.
Ces6 su voz vibrante,

como una tempestad de amargas quej
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El epitafio aquel del pasajero
que va a decir a Esparta como el fiero
Leonidas cumple su deber, — se abate,
se humilla, palidece, ante este grito,
que parece retar-al infinito

con el filimo estruendo del combate.

Salvo, al oir tan varonil respuesta,
abri6 los ojos, de sprpresa mudo ;
y ante el grupo inmortal apenas pudo,
al ver del'Héroe 1a figura enhiesta,

doblegar la cabeza en un saludo :

y fué su arranque de sorpresa el misma

con que después, tras del combate rudo,

saludd 1a Victorial al Heroismo.

EA EPOPEYA DEL MORRO

ITI

ANTES DEL ASALTO

Ya la hueste acampada
al pie del Morro, ametrallaba fiera
la'rebelde altitud, en que'd6 quiera
el Héroe, cabalgando, discurria,
fija_en'la diestra la desnuda espada,
seguido de un girén de su bandera -
por aqui, por all4, per donde habia
un grupo de soldados en espera,
sintiendo del ardor el acicate;
6 abocando el cafndn, que parecia

brijula gigantesca del combate.....
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No tan facil tampoco 4 los mortales
la Gloria ser podria:
preciso era sufrir con los delirios
de 12 ansiedad, entre cruentos males.
L.a Gloria esta rodeada de martirios,

como un huerto cercado de zarzales.....

El desgarrado g

del! vibrante clarin pregona al viento
que la silente paz del infinito

ha bajado también al campamento.

Aqui y alli esparcidos/10s soldados,
en sus improyisadas fortalezas,
suenan en 1os <

y cual henchidas copas de

rebosan una lagrima escondida

gue colera veloz uga luego,
porgue esa gota al corazon caida

es una gota de acido en el fuego...

Ginco veces mayor, el enemigo

d

todo 1o arrollari todod.... i Qué importal

Cinco renombre

veces mayor sera el
que cada héroe llevara consigo

al sepulcro tambien. La Vida es coria
para gue pueda apetecerla el hombre:...
Y ala manera de arupo fiero

que ante innumera tropa no seabate

| EPOPEYA DEL MORRO

ni empana el lustre de su limpio acero
T )

siempre acosada del doler, la Vida

es sole STUPO ano
lo un grupo de afos que combate
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EL ASALTO

Blanca, espesa neblina
14 frente cine de la brava cumbre,
en que el drama sangriento se adivina,

. 1: 1i7a lambre
del caiion bronco 4 la rojiza lumbre

que desgarra las brumas repentina.

Blanca, espesa neblina opaca el cielo;
y hasta el altivo Sol rinde tributo

':‘l la tristeza del heroico duelo,

y se viste de luto. ...,

-A.\i también, cuando los dioses quieren
acabar con los héroes, en la 1liada,

ios circundan de nieblas... j Y asi mueren
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bajo 1os golpes de invisible espada,

sin llegar 4 saber e¢émo les hieren !

Por imposibles sendas, por estrechos
bordes de precipicio, por do espacio
e€ncuentra el pie, 1as invasoras gentes,
con la fe de los triunfos en sus pechos,
con el sol de las iras'en sus frentes.
linzanse i Ia altitud, cual los torrentes
saltando por encima del reacio
valladar que embaraza sus corrientes,
Finge un rio que en densa catarata,
€n yertigos de espuma, se arrcbata
al chocar con las penas; invertido,
sube en vez de bajar. Las muchedumbres
son las aguas de un mar deseonocido. ..
i Tal el Diluvio Universal ha sido :

tal subleren las aguas 4 las cumbres!

Llueve el plomo ; se rasga la bandera :

se dv:stvmpl;: el elarin; Y roncamente,

Ia invasion adelanta y adelanta;

y caen los soldados, 4 manera

de las espigas cuya altiva frente

el graniza quebranta.

Se dcerca el choque ya. jLa lucha fiera
va enconarse por fin ! Sigue el torrente.....
y todo es confusién subitamente ;

¥ se mezclan soldados con soldados';




; FIAT LUX!

y luego..... se derrama por doquiera

sordo rumor de vientos encontrados.

én es ¢l jinete misterioso
que ¢n carrera-velozhacia la cumbre,
del torrente invasor sigue las huellas;
y COIre,.y.corre, de Hegar ansioso,
mientras sus armas de .chispeante iInmbre

van lanzando relampagos y

{ Esla Muette; ella es! Su rostro fiero,
1S euencas, se destaca
bajo de un casco de luciente acero ;
pifie . como sunfiioso coracero

ingente cota de brufiida placa.

Cual relamg
v se lanza 4 la cumbre, 2 la
todo, todo lo arrolla y 1o aniquilas;
que el corcel de la Muerte <
elmismo espectro. del bridon de Atila:
{Arranca chispas al senta
en el recio peiion; clava la espuela
en el hundido ijar de su eaballo,

qiie se para en dos pies; y/luego

Como el experto nadador que 4 solas

ra en el ancho mar, y ya sepulta

LA EPOPEYA DEL MORRO
su cabeza en las olas,
ya la saca otra vez, ya la hunde luego,
asi la Muerte en misterioso juego,
subito ya parece, ya se oculta,
ya vuelve a parecer; ya entre las filas
deshechas de soldados, criiza rauda,
cual un cometa de pavura ciego
que huye espantado de su propia cauda,
6 cualfiera que corre en la e
revelviendo sus fulgid:

entre las sombras de la selva obscura.

Soplo de tempestad ruge iracundo
Allj un soldado cae, otro levanta ;
aquel, hunde su acero en la garg

del débil moribundo,

que soltando el fusil, rodd d'su planta’;
aquél héroe simnmombre, con

calada bayoneta, al fin re

4 un grupo que le envuelve y le amenaza,
como 4 lapena la cenida ola;

ése, como hoja que arrebata el viento,
de roca en roca va, porel barranco;
ése otro lanza horrible juramento,

los ejos pone en blaneo,

deja'caer el arma, con la diestra

conbre la sangre que en su pecho asoma
y rapido, en mitad de la palestra,

gira sobre si mismo..... ¥ se desplomaj;
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éste, el arma homicida

clavale por la espalda al que entretanto
e€xpone;.ante cien muertes, una vida:
este, decara al Sol, muerto soldado,
como expresion de bélicos enojos,
muestra al cielo el combate reflejado

en. el cristal de sus abiertos ojos;

y ¢éste otro, que dispara

su-arma antes de caer, de pronto rueda
yen su alarde postrer de espaldas queda,

vuelta hacia el suelo con desdén la cara.....

A un mismo tiempo, las gloriosas vidas
de Arias & Inclan, que al golpe de la Suerte
vanamente resisten, extinguidas
disipanse en las sombras de la muerte.
Arsas, bajo suespada que resplande
conjluz eterna, es siete veces grande,
ya que muestra en el pecho siete heridas.
Inclan llena el afan desesperado
que espreso un dia con modestia suma,
de morir £ como el iltimo soldado ».....
¥ brilla el Sol con subitos reflejos,
haciendo resaltar entre la bruma,

Ia venerable faz de los dos viejos

con sus cabellos de rizada espuma....

Fué, entonces, cuando mano temeraria

de heroica abnegacion, prendié la mina

LA EPOPEYA DEL MORRO

de uno de aquellos fuertes. ... Repentina

retumba en la llanura solitaria,
broneca, inmensa explosién desde la cambre ;
Y se rasga la palida neblina
al parpadeo de rojiza lumbre.
Fiera columna se levanta al cielo,
con fragor de horroroso torbellino,
como protesta con que el mismo suelo
se quiere sublevar contra el Destino.
Y luego..... aqul y alld, desparramados,
ACEros por mitad, muertos soldados,
corceles moribundos; ¥, en montones,
banderas y curenas de cafiones
miembros rotos y cuerpos desmembrados.....
i Oh! que escena de horror....

Y alli, risueiia,
ina muerta mujer se abre de brazos,
como sobre una cruz, en la eurena
de un truncado eandn. Hecha pedazos
la vestidura sobre el pecho, ensefia
de ensangretada herida el rojo sello

como flor que brotara de una pefia

Al rodar desgrenado
por sus hombros ¥ en torno de su cuello,
elrizade caudal de sa cabello,
simula sobre €l pecho ensangrentado
negro plumén de buitre ; y entre aquello,

iay! se destaca el corbo del soldado
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fijo del seno en las desnudas pomas
como el pico de un céndor, enclavado

en medio de dos cindidas palomas..... ().

| Una mujer! {Ea dulce compaiiera
no quiso separarse de su amado,
sino quedarse oculta en la bandera
de la Patria tambien, cual escondida
perla/en el mar, para que asi la Suerte,
que hizo de esas dos vidas una vida,
las cortara también con una muerte !
i ¥ esa mujer, de carne desgarrada

por infame punial, con la mirada

de un Sol de gloria en la pupila incierta ;

esa sobre €l cafidn sacrificada,

esa..s.. es la imagen de la Patria muerta !

Y el combate prosigue todavia....
El combate es eterno ;
porque para los héroes cada hora
es un siglo de afany ironia :
ya que morir desean, la demora
es un suplicio més, es el infierno,

es la perpetuidad de la agonia,

() Este es un hecho histdrico, a que alude el escrlor
chileno Vicuiia Mackenna, en su narracion del asaltors
Arica.
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j Oh ! jqué horrible es el ver en los dos lados
€aer unos tras otros los soldados,
yerbas enquerel corcel hunde la planta
0 frutos porlaspiedras arrancados !
i Oh ' jqué horrible es saber que en la contienda
el que cae, al caer solo adelanta
un pasomds por nuestra propia senda!
Menos horrible fuera, si es segura
Ia muerte al fin, el que a la vez caidos
hallaran upa sola sepultura
todos 4 un tiempo y para siempre unidos.

| €uan vil es el deseo del tirano :

hacer una de todas las cabezas

para cortarla con\su propia mano ;

mas siempre es menos vil que las vilezas
del Destino inhumano,

que a sus debiles victimas inmola,

unas ante otras sin piedad alcuna :

no hace delas cabezas una sola,

pero las va cortando una por una!
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LA MUERTE DEL HEROE

Bolognesi, vibrante y encendido
en patriotico ardor, buscaba acaso
que pronta muerte le saltara al paso;
y como hubiera/sido
corto esa dia para tanta
si’ Josué paré al Sol en su carrera

hasta alcanzar la biblica victoria,

j ah ! también ¢l lo hubiera detenido

para seguir en la batalla fiera,
hasta haber muerto ya que no vencido.

En medio de la horrenda voceria,
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cada cual fulminaba entre el tumulto
tanto golpe, que al fin no se sabia,
porque en la confusion quedaba oculto,

quien lo daba, ni quien lo recibia.

La Muerte en su corcel llegé de lejos
Yy & manera de flecha disparada
que va certera al blanco, su mirada

envalvié al Héroe en palidos reflejos.

No se oy6 un leve grito.....
Sélo se oyé-un ruido atropellados:
estrépito de cuerpo que ha rodado ;
metdilico rumor de armas de guerra ;
y del corcel, al punto disparado,

el trote que hizo palpitar la tierra

La Muerte, entonces, con nerviosa mano
clavé la espada Heroica contra el suelo ;
se arrodillo ante el Gltimo espartano.

i Y Iargo tiempo huérfana y clavada
alpié del hérage; como cruz deduelo,
quedo temblande la vibrante espada !
Y en torno del cadaver, el hiviente
combate arrecid mds, como una airada
rafaga que girase repentina...

i Cnando eae un pendn en un torrente,
el tropel de la ripida corriente

en torno del penion se arremolina |
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Vi

FIN DEL ASALTO

Pe pronto, en su corcel, entre el tumulte
que arrolla el invasor, ripido avanz
Alfonso Ugarte : esgrime un meteoro.

Tal en las sembras del dolor oculto

brilla & veces un rayo-de espefanza.....

Es blanco su coreel (cascos de oro
y pupilas de Sol). Rasga la bruma
como flecha veloz ; y sobre el alta
cumbre erguido en dos pies, salpica espuma

con relincho de horror..... iy luego saltal
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Estrellése porfin en la ribera;
y la ola al besarlo lastimera
lo envolvid en la mortaja de su espama :
mientras un solo instante, uno tan solo,
detuvo su fragor la lucha fiera;
que todos, todos, con sprpre suma,
parecian mirar entre la bruma

el rayo atin de esa veloz carrera

En tanto, sobre el Morro en el p

fuerte del norte, un grupo denodado,

resiste altivo al vencedor, que ficro
en su inpumera hueste lo ha encerrado,
como en compacto circulo- de acero.
El asalto invasor tompe la'v .
que cede al fin ; y el grupo prisionero

es el punto final de [a batalla.

Aunque sobre el fragor, cnal voz de trueno,
pregono paz a la revuelta tropa
el'ronco grito del clarin chileno,

ra inundando la ribera

y €l rencor rebal do de la copa
no'se saciaron con la la
y en grupos, 4 los braves paladines
que aprisionado habia, despiadada

i En vano

la tropa quiso asesinar

se enronguecio la voz de los clarines !
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Un capitan chileno, con la espada
en la nerviosa mano,
impuso paz entre la tropa airada
y la vida amparo de los cautivos,
que asi pudieron, tras el odio insano

de la hueste furiosa, quedar vivos.

El mismo SALVO fue, Quiso la Suerte
dejar con ello su mision cumplida ;
y asi el que fué emisario de la Muerte,

fué después mensajero de la Vida.

Semilla heroica de una raza fuerte,

esas sobreyvivientes, que-entre el ronco
trueno de los caniones, a4 su paso
tropezaron mil veces

sin llegar 4 caer, fueron acaso

las mas amargas, dolorosas heces,

ya que no por vivir fueran felices :

asi al golpe del'hacha rueda el'tronco’;

yero gquedan clavadas las raices.
P 1

j Ay ! yluego..... las ruinas por doquiera.
El clarin pregonando la victoria
y en la‘altitud'la tricolor bandera’;
el sol vertiendo su esplendor de gloria,
a través de los lobregos crespones

del humo denso; la lejana flota,
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con las bocas de horror de sus cafiones
fijas hacia la ciispide remota ;

y en el fuerte postrer del ronco estruendo,
temblorosas, danzantes; serpentinas,
lamas rojas y azules relamiendo

el informe tumulto de las ruinas

Maiiana de los flinebres despojos

el rastro quedard ; y ante los ejos

del viajero, que ansioso de impresiones
abra la tierra, saltardn opresos

bajo las duras piedras, en montones,

descarnados al fin los tristes huesos..

Luengos anos después, como arca santa,

el atatd de esos despojos vino

4 busear amantisimo reposo

en la tierra natal. i Oh musa, canta
esa yuelta al hogar! No fué el camino
por doé el prodigo hijo licencioso

llega al festin paterno : fué la senda
de heroicos'y de injustos sacrificios,
que senal6 4 través de la contienda,
en el desierto de infecundos vicios,

de la esperanza lai segura tienda.

i Ah! fué la voelta del pendén rasgado

a las manos del Gltimo soldado,

o —
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que 4 no morir en el combate aleanza ;
y fué un soplo que vino del pasado

4 avivar el'ardor de la esperanza !

i¥ volvieron, al fin) esos despojos !

Como al cadaver de Héctor en la Iliada,

los-saliv-a/recibir el pueblo entero
1a voz trémula y humedos los ojos,

ya Casandra no fué la gue inspirada,

de la altitud los saludé primero, —

sino la Patria misma que, la espada EPILOGO
rota en la diestra y con crespon de lato,

cual una reina yiuda y desolada

que en supropio dolor se dignifica,
bused en la confusion; tal como un fruto
et oS Al Titin .de Arl

entre mil flores, al Titan de Ax ¥ 1a-nocle pricer Gtk Sutiverio

sobre el Morro cayo.

¥ arrojandose a ¢l en su desvelo, Lumbre sangrienta
ilumind ese vasto cementerio :

lo estrechaba con horrida agonia ;

y, como Hecubaa Héctor, le decia : y'deentonces, el Morro, entre el misterio

tenebroso y profundo del pasado,

— T eres de cuantos hijos me dio el cielo

el que mas adoraba el alma mia ! — €s:asi como un tiimulo que ‘ostenta

el cadaver de un pueblo embalsamado

El'naoble pueblo, que en ferall combate

se desplomo sebre sus propias ruinas,
orgulloso de glorias, no se abate ;

pero recorre & golpes de acicate,

quebradas de dolor, cuestas de espinas
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El pueblo, que en la luz del heroismo
enyolviera la ctGspide eminente,
tiene hoy nubes de horror sobre su frente

y entre su eorazon'lntos de abismo.

Tal, del griego en ¢l simbolo sagrado,
el corcel vencedor en la carrera
de los juegos olimpicos, orlado
del clisico laurel; el que en la fiera
batalla/lejos de aplacar su brio,
mostrose como nunca denodado ;
¢l gque anduvo por sendas:de zarzales,
y aventurdse por el bosque nmbrio
sin temblar una yez; el que la gloria
aleanz6 de los canticos triunfales,
esta, a-veces, cual sombra de si mismo,
que nada dice de su vieja historia,
gondenade por fiero despotismo

4 vivir dando vueltas @ una noria.

La roca altiva, que azoto la ola,

siempre sera senora de la playa...

Patria que en su viudez halla aureola,
puede enorgullecerse de estar sola:

tiene la soledad del Himalaya.

Y sola asi la Patria dolonida.

en a cumbre del Morro, con las ramas

LA EPOPEYA DEL MORRO
ya quebradas del arbol de su vida,
hacerdebe una hoguera:
tal el héroe inmortal se apareciera,
como Dios 4 Moisés, entre las llamas

de la zarza encendida.

¥ como ofrenda al Héroe, arroje luego,
a la heguera también, vicios pasados,
viejas leyes y sordidas costumbres,
para que en ese fuego
los dolores por fin purificados
brillen como el incendio de las cumbres :
4 la luz de la hoguera, el seno obscuro
del horizonte se abrird rasgado;
¥, consumiendo en llamas el pasado,
de las cenizas surgira el futuro:
i v.el patrio pabellon tenido en rojo,
cuando se apague la gloriosa hoguera,
flotara sebre el ultimo despojo

como una llamarada hecha bandera!
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INTIMA

INTIMA

Cuando naci, la guerra

llegaba hasta la sierra
mas alta de mi tierra:
¥ al poner de repente

mi pie dentro de un charco de sangre, el charco hirviente

€on una de sus gotas me salpico la frente.
Me arrullé la armonia
de la trompeteria,

de la ique es sélo un eco toda mi poesia ;

¥ eomo fueron anos de polvera y fragor

J
1
Il

0s de mi infancia, el beso de mi madre era flor

de pirpura y su abrazo serpiente de dolor
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Yo no jugué de nifio ; por €s0 siempre escondo
ardores que estimulo con paternal carino.
Nadie comprende, nadie, lo viejo que en el fondo
tiepe'que Ser un hombre que no jugo de nino
Recuerdo quea su lado
mi madre me tenia,
aquel/sintestro dia
en'que escuché espantado
sonar el destemplado
clarin del vencedor.
— { Esciichalo! — decia
mi madre ¥ lo escuchabayloescucho todavia,
lo escucharé hasta cuando resuene otro Mayor.
Por eso hoy que me inspira
ese recuerdo henchido de 13 mas santad i

Tos nervios:de mi madre son

Despues, mis\dieciocho anos correron €como rio
sinfonico por entre canave al bravio.
Bebien el tosco vaso de las reyoluciones,
e retorel entre hierros; erré por-las prisiones;
y yo que no fui nifio, me decidi 4 ser hombre.
Antes de tiempo supe del ealabozo obscuro
y el pan amargo y duro;
pero dejé mi nombre

escrito en letras rojas sobre la cal del muro.....

Cuando alcancé una sola sonrisa de la Suerte,;

fai al tropico. Vi tanta Naturaleza fuerte

INTIMA

que mis ojos ya hechos @ esas grandes visiones
= T A= |

las devuelyen ahora dentro de mis canciones

Tal es como mi verso finoce una ceiba enhiesta
esta),

a cuyo pie dictaron cien caciques sus leyes
L= SUS L >
y bajo cuya sombra pueden dormir la siesta

veinticinco pastores con sus ci

Esta es mi breve historia de naye en
Osado peregrino,
zarpé contra el Destino ;
y en medio del camino,
senti Un amor que vino
COmMo caricia suave..
i Mujer : tu fuiste 4 modo de un pajaro marino

caido en la desnuda cubierta de mi nave !




EPITALAMIO REGIO

EPITALAMIO REGIO

(S: S. M. M. DON ALFONSO XIIl Y DONA VICTORIA EUGENIA)

El Rey se va de caza.
Su rutilante espuela
se clava contra el flanco de un gran briddn, que voela
por'montes y eollados, detras de una gacela.
Precédele un tumulto de canes ladradores;
¥ siguele una escolta de intrépidos senores,

que arrojan, como flechas, sus potros voladores.

Entre el ladrido alegre de la veloz jauria,
el cornetin de caza da al aire la armonia
Que en el poema tragico Hernani oyera un dia ;

y aquella voz que sale del retorcido hueco,

encuentra en lo mas hondo de ia montana un eco

Gue empieza fragoroso, pero que acaba seco.
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En tanto el Regio potro, que ensaya los clarines
de un resoplido, al abrego hace silbar sus crines,
como sifuesen dignas de acariciar violines;;

y: va, de brineo en brinco, por selva y por llanura :
y el Rey, 4 cada salto, se afirma en la montura
con un sacudimiento de toda su figura.

La selva se acobarda y el llano eleva al cielo
las nubes de su polyo. ¥ aquello es como un vuelo :
apenas-Si los potros rozando van el suelo.

¥ por los arcos verdes que hacen las ramas flojas
(ceremoniosamente saben doblar sus hojas)
pasa ¢l tropel vistoso de las casacas rojas,

en una cinégética eyocacion pagana,
bajo el imperio siempre fehiz de la manana,
que tiene ojos azules y.esrubia como Diana.

i Oh, nobles cacerias I Estrépito de fiestas;;
halcones, perdigones; venablos y ballestas,
persiguen, por en’medio de todas las florestas,

al corza galopando con impetu gentil,
al pajare inundando de trinos el pensil
v al‘jabali’ enseiiando sus dientes de marfili.

{ Siis, bravos cazadores! Se escapala gacela.

Salta un ribazo (el potro del Rey detras); y wuela.
Penetra en la marana; y el Rey hinea su espueld.

Cautiva enla marana queda por fin : los perros
rodéania clamando. Y hay un fragor de hierres
Y todas esas yoces resuenan.en los cerros.

Pero, ;oh prodigio! joh gloriadel Rey !'en ¢l instante
mismo en cacela se rinde, hacia el distante

confin un hada surge. Su carro de diamante,

EPITALAMIO REGIO

que tiran seis corceles, llega al paraje. El hada

al J xr b~ v Y N
al Rey le habla en secreto (se entiende su mirada) -

— Esa gacela es una Princesa, esti éncantada, -

El Rey la caceria concluye aqui. Regresa ;
y de regreso trae, ya nupcialmente presa,
encima de su mismo bridén 4 una Princesa

i Oh, Princesa encantada de una selva de amor |
Yo te diré al oido que tu triunfo es mayor:

Porque en tus gracias tienes cazado al cazador.....
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FUGA

¥ quién sabe la pareja

que en el ripido trineo se escapabal

El, macizo,

de ancho torax y de atléticas espaldas;
ella; leve,

mal envuelta con pelajes y con gasas

¢ Quiénes eran?

Quiénes fueran. Dos amantes, s6lo un alma.

Y enla estepa

desolada,

los ¢aballos relinchantes y nerviosos

galopaban galopaban galopaban

De repente,
desde el fondo de las sombras apretadas,
llegd elieco de un galope
que al galope de caballos contestaba.

— ¢ Son 10s lobos? — ; Son los lobos!]

En la estepa
n la esiep Y las rifagas

desolada,

;i L SEE IR de aquel viento parecian
eon elcielo'deuna noche que exprimia :
s como aullidos de hambre y rabia
sus estrellas como lagrimas, : v
[ ; Y las luces de los astros
contra el viento que gemia argamente Y .
( como 0]0S de amenaza.....
como cuerda de guitarra
; Y la noche negra como

que retuerce su sonido . : ‘
boeca de uno de los lobos que & galope se acercaban

bajo €l dedo que lo arranca

un trineo, A =
— ; Son los lobos ? — | Son los lobos! —

un trineo todo fragil y crujiente como cascara,

) . Do infausto. Noche trigica.
iba en fuga por las nieves, , .
Y se oia un latigazo

entre ensuenos y neblinas .
como un grito de esperanza.




DANZA GRIEGA
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Retorciase en las sombras

la figura de la dama;

y amanera.de una angustia,

sacudia sus cabellos y veia 4 sus-espaldas.

EL al golpe de Sulitigo, en los lomos

de los livicos ¢aballos hacia ascuas.
Y enlla estepa

desolada,

los caballos relinchantes Yy NErviosos

galopaban..... galopaban : DANZA GRIEGA

Medialuna (ODETTE ‘VALERY)
cadavérica, azulada,

como boca que sonrie| de repente

dilaté sobre las nieves la’ caricia de su plata.

Y la pazllegd. Los lobos
se alejaron. lUna racha

o 2 = ILa griega baila gravemente,
jubilosa recogit el relincho alegre

la griega baila cravemente con monorritmico vaivén.
de'los trémulos caballos. Y la dama =
cambid, entoncés, con la Funa
la amistad de una mirada.
Y ¢l,'al golpe

go, en las'ancas

Alza su cuerpo
£omo en un brindis wna copa que hirviese llena de placer;

¥y vibra toda,

hizo cruces ¢on la violenta sacudida de un arrebate sin por gqué.
sesgas y amplias. Inmévil quédase un instante;
Y la estepa,

¥-por detras de la cabeza cruza sus brazos; y después

fué pasando, toda blanca,

sdca su torax, y se quiebra

por debajo del trineo

por la cintura en un escorzo de melodiosa languidez
y quedando como nunca desolada
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T.a griega baila gravemente,

la gricga baila gravemente con monorritmico vaiven.

No es la guitarra palpitante
{asi parece tal mujer)
que se destaca en 10s proscenios sobre las ferias andaluz
con su chaqueta de cairelesy su sombrero calafiés.
No es ellviolin excitativo
(asi parece tal mujer)
que-en los tablados parisienses, entre COmpases Cancanescos,
vierte §u copa de champana sobre el erdtico tropel.
Ella es el harpa. Ella es el harpa
del paganismo: arbol vibrante.que echa sus flores otra vez
Ella es el harpa majestuosa;
harpa de nervios de/mujer,

como manojo de cien cuerdas

que Se retuerceny se enroscan desde la nuca hasta los pies:

Tal cuando luce castamente

¢l mArmol griego de su impecable desnudez,

ni excita ardores contumaces,

i erecta sondos apetitos, ni evoca musicas de harem:
o5 una estatuaque Se anima,

es/una estatua que se anima cual silo hiciese sin queres;
y que parece

4rbol movido por el aire de un misterioso no Se qu¢

L.a griega baila gravemente,

la griega baila gravemente con monotrritmico vaiven.

DANZA GRIEGA
A vecés juega con un velo,
que lacircunda 4 la manera de un gran suspiro : entonces es
cuando simula una de aguellas
diosas de un tiempo que se fué,
que toda envuelta en una nube
desde su cielo baja al suelo, donde tropieza sin caer;
yi4 veces juega con el 6valo 7
de biselada luna y mango de marfil lirico, y se ve,
¢on movimientos siempre lentos,
desde el oleaje de sus bucles hasta las conchas de sus pies..
Quedase inmdvil de repente, 'k
cual si rozandole la frente pasase el clasico laurel.....
¥ abre los ojos
pestaneantes y repletos del mds olimpico desdén :
yen el estuche de los pirpados,
sds ojos brillan como piedras de un enigmaitice joyel,
y.se revuelyen, y se entornan,

y hablan de eosas nunca vistas y de otras vistas sin querer

jOh quién pudiera

abe & dicen €508 0105 iz W
saber qué dicen esos ojos!... ;Saber qué dicen?... Yo lo sé.

Hablan del cielo serenisi sobre su az : .
el cielo serenisimo sobre su azul Mediterraneo,
O

delas campifias amplias que hace ‘su Sol de Grecia florecer
de sus boscajes voluptuosos en que los satiros jadean

¥y las bacantes se abandonan 4 la caricia del vaivén

iSalve a'ti, blanca y fresca ninfa'!
Falta en tus manos el carrizo de siete huecos, en los que
Juegan tus dedos, mientras soplas la melodia, 4 cuvos sones

13
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llegan las biblicas serpientes y se aletargan 4 tus pies.

i Salve 4 ti, blanca y fresca ninfal

[ Salved tijestatua del placer!

Sigue bailando gravemente,

sigue bailando gravemente con monorritmico vaiveén

MEDALLON

MEDALLON

(CALDERON DE LA BARCA)

Mordié el buril un disco metalico y fulgente
y fué grabando, en fina laminacién, tu busto,
que al fin cobro un aspecto sacerdotal y augusto,

con tunica en los hombros'y lauros en la frente.

El ojo/imperativo y, el 1abio sonriente
destacan su energia sobre el perfil robusto ;
y al rededor, con letras de complicado gusto,

tu nombre va enroscando su nudo de serpiente.
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AT LUX ODA FUNEBRE

I.a efigie reconoce quien aprecio tu imperio.

En el reverso vibran, en elocuente escena,

dos manos sarmentosas que pulsan un salterio;

¥, en las eyocaciones de aquella Edad de Oro,
cuando, en-aéreo cireulo, el medallén resuena,

parece que palpita tu'espiritu sonoro.

ODA FUNEBRE

Cinete la caratula,
ponte el eoturno tétrico
la caratula negra y el'coturno del mal.
Y con un gesto olimpico,
i oh musa hispanal, yérguete

sobre la escalinata de un canto funeral.

Es el instante tnico

en el que van exdnimes
dos hombres que en la gloria partiéronseun laurel;
y al contemplar sus timulos

deben gemir los dnimos

eual marmoles que suenan al golpe del cineel.




ODA FUNEBRE
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Pasa el cortejo tragico. (Otro ataid fantastico

Delante yan cien virgenes, pore su nota ligubre
un tambeoril siniestro y un ronco caracol bajo del aurea lluvia de meridiana luz.)
Virgenes de albas tunicas Detras de eada féretro,

llevan sus eirios trémulos, con la actitud enérgica

: : del puiio de una espadz 2
como en un luminoso, pentecostés del Sol. pufio de una espada, levintase una cruz.

Uno es la Fuerza : el dbrego;

En los hombros atléticos otro es la Gracia : el céfiro.

de musculosos jovenes, ¥ ambos tienen las notas de todo el diapason.
pesadamente avanza fatidico ataud; Los dos vibran armdénicos,

tal un perpetuo simbolo cual puestos al unisono

en el que, en rito helénico, dos citaras de nervios y un solo corazon.

12 muerte va apoyada sobre la jnventud.

¢ Y quiénes son los héroes

g . ! que asi a dormir dirigense,
Después marchan los proceres = : )
: ol entre el tropel, al seno de tierra maternal?
de las yirtudes civicas, p -
} , - S g Los dos fueron los magicos
la dinastia regia, la grave majestad; : )
y = gueyen maravilla escénica,
y asl €s como ."Ldl\'lﬂli“ﬁf}, ; .
L representaron toda la Vida : el Bien y el Mal.
en el tropel mnumero,

Jas olas incesantes que vienen de otra Edad.
Tal el Quijote cladsico
baja del recin lirico,

Al fin, un coro mistico porque se siente lleno de espiritu espaiiol ;

salmodia un rezo vninime y se une al tropel postumo,

en que el lamento cunde/con intimo fervor. llevando un <cirio flinebre

Cien voces, cual son lébrego en cuya punta tiembla como una chispa el Sol.

de cien cavernas concavas,

pregonan en cien cantos dos muertes y un dolor.
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EL HIMNO A LA VOLUNTAD

Voluntad; alma antigua:
; es preciso trinnfar!
Donde ha habido laureles

ha tenido que haber voluntad.

Como es hembra, Ia Vida
ama al fuerte varén;

v se rinde 4 su abrazo,

porque goza en rendirse al vigor.

EL HIMNO A EA VOLUNTAD

Aquel verso de Ovidio
que enaltece al audaz,
es un verso que saben

de memoria la tierra y el

Es la fuerza la que abre
surco y mina: ella es
la que rasga las olas

B

por delante de todo bajel.

El camino estd abierto
para el conguistador :
pondra el pie firmemente

donde sepa poner corazon.

Voluntad, alma antiguaa :
jes preciso triunfar !
Ponde ha habido laureles

ha tenido que haber voluntad.

Voluntad es'la claya con que Alcides sacude el Olimpo,
voluntad el escudo con que Aquiles se lanza al fragor.
Es el arco de Ulises que dispara los dardos certeros,
esla espada vibrante de Alejandro que brilla en el Sol,
esel arbol sin flores en que muere Jesus endiosado
¥ es la vela sonora que despliega en su nave Colon.

Una América hay siempre que te aguarda, Colén : iseras grandel

Un altar que te espera tras la muerte, Jests ;i seras Dios !
13*
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PANOPLIA

Voluntad, alma antigua :

{ es preciso triunfar |

Ponde ha habido laureles
ha tenide que haber voluntad.

PANOPLIA

(EN EL ALBUM DE LA SENORITA ISABEL VENEGAS)

Dime;y si has visitado la-Real Armeria;
¢ qué sentiste ante aquellas antiguas armaduras?
Mi verso evecativo perfila las figuras

heroicas que se pierden en esa lejania

Poeta que a ti llego desde un remoto dia,
¢ coémo podré halagarte con mis ‘palabras duras,
si estoy enamorado de aquellas aventuras

y solo siento aquella vetusta poesia ?
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¢ Quieres oir mi canto ? Visita el gran museo
de las armas; y, entonces, colmaras tu deseo,

posando en esas viejas panoplias tus miradas.

Tal, ya que 4 tu capricho mi inspiracion someto,
como una de esas viejas panoplias, mi soneto

desdobla el abanico de suscatorce espadas

EL ARBOL CAIDO

EL ARBOL CAIDO

Un bosque de palmeras
empenacha de pronto la riscosa extensién.
Es un tropel vibrante de hojas largas y finas,
a través de las cuales se ve un paisdeoro,

mitad americano ymitad espanol.

¥ bien: en este bosque
hay un drbol caido. ¢ Caeria de dolor?
¢ Caeria como caen dentro de nuestras almas
la fuerza y la ilusion ?
i Ay! Este 4rbol caido

fué una fuerza mayor,
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de raices profundas

y tronco lleno de una savia que florecio;
y.fue por sus follajes

una egregia ilusidn,

que poblada de nides columpidbase encima

delos campos dmodo de una lira sin voz.

¢ Y quién.no tiene en'su alma
uno, dos; muchos arboles caidos? ¢ Quién no vio
en cada 4arbol caido
la simbdlica imagen de un hombre abandonado

sin fuerza ni ilusion ?

i Reposa, arbol caido!
i Descansa, buen senor
de las'selvas! Tus ramas
son brazos que suspensos muestran en profusion
los desolados nidos en donde un dia hubieron
su hogar pajaros, locos ahora de dolor.
La elegia del arbol
es también la elegia del pajaro. j Oh gran Dios!
¢ Qué serd de la suerte de los pajaros — esos
intermediarios entre la mujer y la flor ?
¢ Qué serd de la snérte de los pajaros? Todos
han perdido su nido ; y el quejido encendido

de su lirica voz

vibra.... vibra..... se alarga, repitiendo en los aires
€on monatono son :
— ; Reposa, drbol caido !

i Descansa, buen senor!

EL ARBOL CAIDO

Cubrid, cubrid, palmeras, al pobre drbol caido

con un dosel en flor;

y: desplegad encima del cadaver del drbol,

vuestras ramas nerviosas que parecen & modo

de abanicos del Sol.
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EL 'ALMA INMOVIL

A Vargas Vila.

Homero estd tranquilo: sus épicas canciones
tiencn relampagueos, vortices y explosiones ;
pero €l esta tranquilo, como gimnasta raro

que sin quemarse pasa por entre el igneo aro.

¥ Dante esta sereno : canta.obscuras regiones
de tormentos rebeldes y sordidas pasiones;
pero ¢l esta sereno, como solemne faro

que en la payura negra pone su punto claro.

EL ALMA INMOVIL

Shakespeare y Goethe ahondan dos abismos profundos
— corazdn y cerebro —donde se agitan mundos ;

y ni el inglés se inquieta, ni el alemdn vacila.

Asi la andina cumbre, del hielo de su frente

desata como el genio las iras de un torrente ;

pero ella como el genio también esta tranquila.
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i Alégrate, juventud !

Es la gran hora de la Vida.

La mafana ha limpiade los pinceles del Sol

en sus doradas nubes.
Las cumbres se amotinan hambrientas de arrebol.

Y las campinas enfloradas

se abren las venas llenas de un agna de salud.

Naturaleza madrete dice que es la hora delas resurrecciones.
i Alégrate, juventud!

i

Melaneolia prematura

guiere amenguar los brios de tu savia viril.

LETITIA

j Cede al amor el pecho

y enguirnalda tus sienes con un ramo de abril !
Sobre las tumbas de tus padres

debes pasar tu arado: si abres el ataud,

verastil cdmo escapan pajaros resonantes que te dicen en coro:

i Alégrate, juventud ! , : :
. = »J i Alégrate, juventud!

La primavera de las almas ¢ No has recogido los laureles

ha engarzado en tus sombras una chispa de luz, que tus antepasados hubieron en la lid?
que es como: aquel lucero ¢ Y no estas orgullosa
que senalo el sendero del establo & la ‘cruz. de«tu padre el Quijote, ni de tu abuelo el Cid ?
Jintense todas tus miradas & Sera preciso que de lo alto

en el divino centro de esa ignea virtud; de los siglos la estirpe yenga como un alud

y airastre alfin el peso de tus preocupacionesy tus melancolias?

y vayanse tus pasos por el nuevo camino que esa iuz te sefiala.
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i Alégrate, juventud !

[ Ol javeatud ! Una paloma

posa su vuelo sobre la testa del Ledn.

¢ No oyes 2 Del otro lado

del mar y el tiempo, 'un mundo te envia una cancion.

i Oh _primavera de las almas !

Hay gritos de trompeta y arrullos delatd ;

y cilices de flores y/bocas de mujeres, uninimes, te dicen:

Alégrate, juventud|
i g 1

MARCO ANTIGUO

Este es un marco antiguo, que estuvo relegado

por aifies en el tibio rincon de alguna sala

de aquellas del buen tiempo de ana. Esta labrado;

y un gran perfume heroico de su madera exhala.

En ¢l puso el artifice una divina gala

de su ingenio : y parece que estuviera encantado ;

que no en vano €l buen tiempo lo rozd con €l ala

y le dej6 la efigie de un noble antepasado.
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Su madera es muy propia de haber sido la astilla

de una rapida quilla que rompidse en la orilla,

tras de habier navegado contra el yiento y la suerte.

¥ en este marco lleno dewvejez y nobleza,

tu retrato se asoma, como si tu cabeza

se estuviera escapando del arcon de la Muerte.

EL AMOR MUDO

Esto de los amores imposibles, me viene

como una infausta herencia, de mis antepasados.

El arbol de mi hieroica genealogia tiene

de Gonzalo de Cordoba el gran nombre : soldados

mandar supo en cien guerras, mas rindiose 4 una dama.
! 1 S > 2 -

iAy! mujer,  ti no sabes como se abre un abismo

para‘el que ama, y no puede nidecir 4 quién amal....

De Gonzalo de Cérdoba el mayor heroismo,

fué el amar 4 su Reina, consumirse en tal flama

y eallar sus amores, y vencerse 4 si mismo
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Tal Cupido, de lejos, me regala una flecha,
que 4 mi viene de subito 4 clavarse derecha;
y despiés; esa mano, que la flecha me lanza,
en'clausura ia boca con el indice toca,

y me ordena silencio'j Si tuyiese esperanza

de que ti con 1a tuya me sellaras la boea !

Ya lo ves : en silencio te amo, te amo y me hundo
en mis propios amores como bajo'de un peso.
Y eallindome, a solas, yoy asi por el mundo;
mas siacaso te miro, con los ojos te beso.

Esto si que se impone sobre mi, bien amadas

debes tii deslumbrarlos ; que seria piadoso

que este amor, ya que es mudo, se volviese al fin ciego:

el sileneio es martirio, la tiniebla es reposo.....

BAILE ANTIGUO

BAILE ANTIGUO

¥o'he'sonado en un baile de pretéritas damas
loc ~al 3
y nobles caballeros de almidonadas golas.

Puera, un jardin. Habia muchas pare

un gran rumor de fuentes y un gran temblor de ramas

L3 orquesta se dormia sobre los pentagramas;
¥, con un blando ritmo de aletargadas olas
- - e )
graves damas lucian desfallecientes colas,

bocas hechas de flores y ojos hechos de llamas.




I
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TEATRO VACIO

En el cuadro ponian sus enérgicos toques
los galanes, paseando, conun gesto orgulloso,

sus ilustres.casacas y sus finos estoques.

Como 0jos asombrados temblaban los espejos ;
v en las fragiles mesas, jugaban con reposo

monotonos tresillos meditabundos viejos.

TEATRO VACIO

A Jacinio Benaypente.

Teatrowvacio: casa sumergida en‘an sueiio

en que danzan visiones y suenan blandos ruidos.
Alguien roba de noche las llaves 4 tu dueno
y-entra a turbar la calma de tus palecos dermides.:
Tus palcos silenciosos son como escaparates
abandonados. Filas de butacas que tienden

suplicativos brazos. Aranias de granates,

zafires y esmeraldas que ya nonca se encienden

¥ que yacen envueltas en polvorientos tnles.
Escenario que se abre como un bostezo. Rosas
que se deshacen desde los plafones azules.

Paz. Tibieza. Algo como la muerte de las cosas.....
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Teatro vacio : sueles, en las noches obscuras,
tener hondos murmullos y animadas figuras
que repiten eseenas de Calder6n y Lope.

Hay confusas palabras, entrecortados besos,
pistoletazos, dagas.que se hunden hasta el tope,
ayes;de moribundos y crujidos de huesos :

45i [un velo sombrio que apenas levantado

deja yer vagamente los siglos\que han pasado

En la plazuela en que alzas tu mole, ailla un perro.
La quietud'de la noche cae sobre tu encierro
pesadamente ; y nadie sacude ya en tu puerta

el aldabon, que pende como una mano mueria.

NOVIA ABANDONADA

LA NOVIA ABANDONADA

Todas las tardes llega la novia abandonada
4 sentarse en la orilla del mar; y la mirada

fija én un punto como si no mirase nada,

mientras que el mar, al sén de su eterna cancion,
hincha y rompe las olas de pefién en pendn

€0mo un nifio que juega con globos de jabon.

Los ojos de la novia preguntan porla vela

que traera al prometido Y el llanto los consuela

¥ el alma sigue el rumbo de un pajaro que vuela
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B R e

No en vano son azules sus ojos : tal inspiran Tal s Ermo i
3 s zules sus S al se enfe : Aac v .
; '} P se enfermo:la novia ; y enferma no queria
dulces y perfumados ensueinos. Cuando miran, abandonar su sueno. Y acaso hoy estaria
C oy estaria,

Tos oios negros hablan ; los azules sus iran si no se ies =
i) g 4 susp si no se hubiese muerto, sonando todavia

Los ninos en la playa corre a2 novia apen: Cuz ; e : . .
playa corren. La novia apenas uando entré en la agonia, mirando la lejana

recoge avidamente, con las pupilas llenas plenitud de las olas, por entre una ventana,

de lagrimas, el brillo de las tardes serenas. murmurd Gnicamente ;: — Tal vez vendra manan
. e < an A,

T.os nifios en la playa corren 4 su placer; Mientras que el mar, al son de su eterna cancién

y la palida noyia s distrae con ver reventaba las olas de pefién en pendn

un barco que anda como si fuese una mujer..... como un nifio que juega con globos de jabdn

Sufre con el recuerdo de aquel lejano yiaje

de su novio & las tierras del Sel, de donde el traje

de bodas.vendraun dia': la espuma es el encaje.

Pero también | quién sabe ! teme para su mal

que le arrojen las olas un anuncio fatal,

entre una misteriosa botellade cristal...

Y asi unay otra tarde y asiuno y otro ano,
sin que asome sSu indéeil cabeza el desengano

j Ay | Pero la esperanza concluye haciendo dano.

La esperanza es 4 modo de un torcedor interno ;
y un Purgatorio eterno, peor que el mismo Infierno,

fuese la eterna burla para el dolor eterno.....
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EL CIEGO

Entre los crespos hilos de su salvaje barba

chispea el Sol ; un surco su recia [rente escarba ;

ante sus pies se tiende la alfombra de los prados;

y, cual si los volviese para su noche obscura,

en su semblante torvo de tragica escultura,

los turbios ojos fingen espejos desconchados.....

EL CIEGO

El ciego que la mano suplicatoria estira

tiene algo de dios griego, que 4 orillas de la senda
se yerque ante el viajante, bajo la luz tremenda

del'Sol, ‘que sangre'suda como'si ardiese en ira.

Por la expresion del gesto, dijérase que mira :
una limosna pide, sin-que halle ‘quien'lo atienda;
y solam=nte alguno que entienda de leyenda

podra tal vez hacerle limosna de una lira.




LOS SEGADORES PASAN
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Pasan cantando, pasan riendo, pasan dando
su alma ingenua a los aires. Y se alza un himno cuando
pasan, indiferentes, al través de la vida -
tal es piedra rodada; tal es hoja caida.....

] Oh, felices Ias almas que sin cavilaeciones

hacen su marcha envueltas en risas y canciones!

Rien, cantan Las risas de estos hombres fornidos
tienen mucho del canto de las aves : sonidos

de hojarascas, arroyos y vientos. Gran frescura.

Gran ensueno. Gran vida. Gran amor. Gran natura.
¥ los cantos, los cantos de las tierras lejanas,

de las novias difuntas, de las madres ancianas;

de las cosas perdidas, de los viejos .amores,

toman no sé qué rara voz en los segadores,

LOS SEGADORES que, con sus trajes llenos del polvo del camino

y sus hoces en alto, van de cara al Destino,

ocultamente tristes y cantando y riendo

] - cual queriendo olvidarse de todo entre el estruendo.
A Pedro de Répide.

Signa a veces la idea de sus frentes huranas
una arruga, que brota de las mismas entrafas;
y por entre la tierra prendida 4 sus pestanas;
se;adivinanlos 0jos — ojos que han recogido
Tos segadores pasan por la vetusta corte en'las siestas tranquilas de las horas'sin ruide,

de los Felipes : desde las montafias del Norte la vision de las vastas llanuras con sus olas

vienen hacia Castilla. Forman compacta hilera, de trigo salpicado de ardientes amapolas.

queldesdobla su rumbo, por la corte d manera Qjos contemplativos de una expresion intensa
de una lenta parvada de pajaros. Las voces los/de estos/segadores cuya mirada piensa;
de estos hombres fornidos suenan 4 lejanias, mirada faticada como oxidada espada

un rayo de Sol triste reverbera en sus hoces que quiere decir mucho, pero no dice nada

A - e - L3 .
Yy sus canciones tienen viejas 11)Lxdh(,'lh?l.\ .....
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Los segadores pasan por la vetusta corte
de los Felipes: desde las montafas del Norte

vienen haecia Castilla.
Yo les he visto en una

noche dormirial raso, bajo un temblor de Luna,

que brillaba en las hoees y'ponia en la mente

la vision perfilada de su cuarto creciente,

LA CANCION DEL CAMINO

LA CANCION DEL CAMINO

A Alfredo ()o'mc; Jayme.

Era-an camino negro.
La noche estaba loca de relampagos. Yo iba
€nimi potro salvaje
por Ia montana andina,
Eos chasquidos alegres de los cascos,
como masticaciones de monstruosas mandibulas
L
destrozaban los vidrios invisibles
de las charcas dormidas.
Tres millones de insectos

formaban una como rabiosa inarmonia.




i
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”‘I Irl
\
Il

LA CANCION DEL CAMINO

o e 3 8 —_ e ———
Subito, alla, a lo lejos, il .
— os llegan de noche

todos se van de'dia

por entre aquella mole doliente y pensativa

de la selva,

vi un punado de luces como tropel de avispas.
iLa posadal El nervioso ¥ formandole dio,
latigo persigno la carne viva otra voz femenina
de mi caballo, que rasgo los aires completd asila endecha
con un largorelincho de alegria. con ternura infinita :

Y comeo si la selva — El amor es tan s6lo una posada

lo comprendiese todo, se qued6 muda y fria.

. » 7 > e
¥ hasta mi llegd, entonces, Y las dos voees lueso

a la vez repitier. v
Z Ieprteron con amargura ritmica -

una voz clara y fina
— Todos “(;g'an de nOChC,

de mujer que cantaba. Cantaba. Era su canto
todos se van de dia

una lenta muy lenta melodia :

algo como Un sSuspiro que se alarga

y s¢ alarga’y se alarga y no termina. Entol . - ‘
YOCES; Yo bd_}(f de mi caballo

¥ me acoste en la orilla

de una chareca;

Entre el hondo silencio de la noche

y 4ltraves del reposo de la montana, eianse ¥ fijo en ese canto que venia
at e Aol e

los acordes tavesidel misterio de la selva

fui cerra < ’

tcerrando los ojos al sueno y la fatiga

de aquel canto sencillo de una musica intima,
Y me d i
dormi ar : . :
i arrullado; y, desde

como si fuesen voces que llegaran cuand o
. Cuando ¢ 2 dS S¢€

desde la otra yida g 0 cruzo las selvas por rutas no sabidas
amas SO ‘ -
Jamds busco reposo en! las posadass

v d - - - - . - - =

| ¥ duermo al aire libre mi sueno v mi fatica

B TE: L Porque recuerdo siempre £a,

- me puse 4 escuchar lo que decia. aquel cante sencili
y me puse 4 escuchar lo que de 1uel canto sencillo'de una musica intima :
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__ Todos llegan de noche,

todos se van de dia.

El amor es tan 'sélo una posada

en mitad del camino de la Vida

TIERRA ESPANOLA

Napoledn la vista pasea por la:anchura::

minas de hierro, potros de estampa vigorosa

y hombres de faz severa, tan sélo mira; y osa,

desatentadamente, probar una aventura.

Desierto mudo iuce laenérgica Natura :
muerta extension sin ave, ni flor, ni/mariposa;

pero sobre esa estéril desolaeidn se posa

la mirada del héroe risnena de ventura.
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Abrupto suelo caya contemplacion enerva :
con épico alborozo Napoleén la observa,

poniendo nna pregunta tal yez en su mirada;

y como le rodea su escolta de vasallos,
alguien: — Sefior,— le dice—ya veis que aquinohay nada ; —

y él le replica: — Hay todo : hierro, hombres y caballos.....

NOSTALGIA

NOSTALGIA

Hace ya diez anos

que recorro el mundo.

i He vivido poco'!

| Me he cansado mucho !
Quien vive de prisa no vive de veras ;

quien no echa raices no puede dar frutos.

Ser rio que corre, ser nube que/pasa,

sin dejar recuerdos ni rastro ninguno,
es triste ; y mds triste para quien se siente

nube en lo elevado, rio en lo profundo.
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Quisiera ser arbol mejor que ser ave,
quisiera ser lefio mejor que ser humo;
y. al viaje que eansa
prefiero el terrufio :
Ia cindad nativa con Sus campanarios,
arcaicos balcones, portales vetustos
y calles estrechas como si las casas

tampoco quisiesen separarse mucho.....

Estoy en la orilla
de un sendero abrupto.
Miro la serpiente de la carretera
que en cada montana da yueltas a un nudo 3
y, entonces, comprendo que el camino es largo,
que el terreno €s brusco,
quela cuesta esardua,

que €l paisaje es mustio

i Sefior ! ya me canso de viajar, ya siento
nostalgia, ya ansio descansar muy junto
de los mios..... Todos rodearan mi asiento
para que les diga mis penas’y triunfos;
y yo, @ la manera del que recorriera
un album de cromos, contaré con gusto
las mil y una noches de mis aventuras
v acabaré en esta frase de infortunio :

— 1 He vivido poco!

iMe he cansado mucho!

LA VOZ TRISTE

LA VOZ TRISTE

Esta noche una linda mujer (una espanola

digna de ser modelo.de otra Maja Desnuda)
me ha tarareado tristes canciones ; 'y la ola
de su melancolia
se ha tendido en 1a muda
soledad de mi alma. Tal su voz todavia
se insinna al oido de mi recuerdo enwvano.
Yo la dije : — jEres mia! —

Y no besé suboca, pero estree hé su mano.
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Sus canciones tenian un aire vago, uon aire
tenue, lleno de gracia, picardia y donaire;
y me hablaban de cosas de ensuefio y de peca 1
gue no he visto'en mi vida, pera que he adivinado.
Fipjiase una lenta
procesion de fantasmas porentre un clausurado
monasterio : una viuda de cara macilenta
presidia‘el eortejo ; y al fin ibaun soldado,
sobre cuya armadura
un golpe del pasada
hizo una abolladura.
Sis canciones me hablaban de-tiempos que son 1dos :

fortalezas vetustas y lcones dormidos.. ...

La sangre mora, sangre que irradia en 198 sentidos
de esta lindasespanola le infunde la tristeza
I
del Pesierto (es un grito de la Naturaleza)

Y esta tristeza es.como la tristeza que siento 3

porque la‘sangre india bulle en mi sangre : aliento

decnmbres.... Siempre hansido tristes| 1salmasgrandes:

los moros v los indios ; el Desierto ylos Andes.....

Diriase que el potro sesiente fatigado
de andar por las montafas; y el bardo peregrino
én lalsombra un punado
de luces ha'mirado.
Es la alegre posada del camino.

{Oh la paz! Mesa amigz, pan blanco y rojo vino

LA VOZ TRISTE

Llego por fin 4 ella ;
y & 'su entrada una bella

pulsando la guitarra tararea canciones.

Se confunden al punto nuestros dos corazones :

un gavilan astuto y una paloma incauta,

Y ella sigue cantando sus versos lentamente ;

¥y yo me quedo como se queda una serpiente

que oye sonar el dulece gemido de una flauta
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LA CASA DESIERTA

L. ; Bsta noche? — jEsta nochel — Fué la gltima cita.
No recuerdo ya ahora por qué suerte maldita
esa noche no pude concurrir. Me figuro
qué nerviosa estaria sondeando lo obscuro
por mirar sivenia. {Con.qué rabia el panuelo

merderia y los ojos clavaria en el cielo !

i Qué de siglos, Dios santo, me esperd ! 2 Quién alcanza

4 medir cuanto tiempo cabe en una esperanza?
En-la noche siguiente
me paseé vanamente

por su calle. Miraba sus cerrados balcones;

y pensaba que el muro de su casa paterna

LA CASA DESIERTA

separaba por siempre nuestros dos corazones.
Esa noche fué tragica ; esa noche fué eterna

Y otra noche, otra noche y otra noche el paseo
por su calle fué inutil. Me incendiaba el deseo,
me cegaba la angustia de pedirla perdones

y poner en contacto nuestros dos corazones;
pero siempre miraba los balcones cerrados

y las puertas vetustas de herrumbrosos candados.

Comprendi que la hermosa desdenaba mis penas :
sin tener ya el refugio de mis horas serenas,
en alegres derroches
malgasté veinte noches ;
pero todo fué initil, porque mi alma sentia
el afdn de que al cabo tal mujer fuese mia.
Y volvi nuevamente
a pasear por su calle. Pero quise aquel dia
decidirme ya & todo : como nunea, impaciente
golpeé entonces su puerta;
y escuché sdélo el eco de una casa desierta.....
Los vecinos dijéronme : — Hace un mes que vivia
i Treinta noches estuve — siento horror todavia —

treinta poches haciéndole €l amor 4 una muertal
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Las selvas virgenes tienen rumores
que en pompas ritmicas llegan a mi ;

y en lo recéndito de mis amores

rebulle el cintico que siempre oi.

La voz magnifica de los torrentes,
la de los céfiros en la extensidn,

la de los pajaros, la de las fuentes,

la de los arboles en floracion.

Tal es el anfora de poesia,
€n cuya concava sonoridad
entra una rafaga de fantasia

y hace una musica de tempestad.

Mi verso es anfora de poesia,
en cuya concava sonoridad

entra unarafaga de fantasia

y hace una musica de tempestad.

I.a musalindigena dictame un canto
de raras métricas y nuevo son;
y el canto épico que asi levanto

brota de lo intimo del corazén.
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LA CGARAVANA DEL SULTAN

Por la mondtona llanura,

se va tendiendo largamente la caravana del Sultan.

La soldadesca
marcha al s6n firme y ‘expresivo de la cornefa y el timbal.
Camellos, potros, mulos siguen
por la llanura desolada que €l sol azota sin piedad.
Las armas brillan, las arenas
brillan también : todo relumbra bajo-la edlera de Alah;
y ¢n la radiante lejania,

entre abanicos de paimeras, yergue sus torres la ciudad

LA CARAVANA DEL SULTAN

Por Ia monétona Hanura,

se va tendiendo largamente la caravana del Sultin.

En la llanura hace un instante
que hasta un millar
de blancas tiendas se plegaron
como en un haz,
4 la manpera de una banda
de albas palomas que se lanzasen & volar.
La ciudad bulle mientras tanto,
como colmena estremecida por el secreto de un afin :
en los portales herrumbrosos;

en las ventanas que parecen bocas que rien sin cesar,

en las vetustas azoteas,

mujeres, ninos, viejos lucen una febril curiesidad ;

y por las calles, agolpadas

las gentes corren hacia el campo por donde anuncian que vendran...
y las miradas

solo adivinan una nube que cada vez se ensancha mds.

Por la mondtona lanura,

se va tendiendo largamente 1a caravana del Sultin.

Delante marchan los soldados
con uniforme rojo y verde y en un tumulto singular :
en sus pestanas brilla el polvo de Ias fatigas del camino
y su mirada es siempre audaz;
bajo sus pies el suelo tiembla;

y en' sus espaldas que se encorvan gravita el peso.de otra Edad.
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Enronguecidos y entusiastas,
cantan & veces en un coro sin armonia ni compas;
y siguen. ... siguen

en un avance que pareee lleno de un impetu marcial.

Innumerables caballeros
vienen detras,
entre nevados albornoces
y sobre pofres cuyas erines no se fatigan de silbar.
i Salye a'los potros del Desierto !
Hijos delyiento, de ancho torax, ancas de molde escultural
y finos cascos : cuando pasan en-el delirio de un galope,
los'acancian las-arenas y los saluda el huracan.....
Los caballeros se afianzan
en los estribos; eon la espuela frotan a veces elijar ;
yien la siniestra el freno empufian
con una olimpica elegancia digna de un cantico triunfal.
El Sol palpita en los arneses y en el acero de las armas.

El polvo sube en torbellino. La marcha sigue sin cesar.

Por la monétona llanura,

se va tendiendo largamente lacaravana del Sultin.

Cajas, trompetas, atabales y dulzainas melodiosas
llenan el aire de una musica 4 la vez bélica y sensual.

Doce jinetes ;

luego una fila de hombres negros con algo tragico en la faz;

y al fin un grupo de mujeres

sobre altos mulos. Van cubiertas. (Nadie lasdebe ni mirar.)

LA CARAVANA DEL SULTAN

Cien dromedarios, cuyas gibas
hacen pensar
en los perfiles de cien cumbres,

llevan encima de sus lomos cargas de aurifero metal,

La polvareda crece. El ruido
es el de un rio que entra al mar
Veinte soldados en sus potros agitan veinte banderolas :
una, dos, tresy cuatro filas de cien jinetes van detras,
en un conjunto que se mueve con la armonia pintoresca

de un ajedrez que se jugase sobre un tablero colosal.

Resalta entonees la ficura

deun hombre enyueltoen la blancura de sna gran tinica imperial

cabalga un potro blance ; y tiene

todo'el aspecto reposado de una divina majestad.

i Es€ll Se doblan lasrodillas, las frentes bajan hasta el suélo .
El polyo sube en torbellino. La marcha sigue sinicesar.

Y en la radiante lejania,

entre abanicos de palmeras, yergue sus torres la cindad.

Por Ia mon6tonailanura,

se va tendiendo largamente la caravana del Sultin
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¢ Rendir la plaza? | Nunca! ; Sacrificar 1a vida

Una gran flama de célera encendida

avivo su martirio y encond su querella,

De sibito, un arranque se destacé en lo obscuro;
y desnudando entonces su espada, subit al muro

¥, por salvar 4 su hijo, se atravesd con ella.

GUZMAN EL BUENO

Senié que el muy ilustre Guzman llamado el Bueno
medifico la gloria de su épico heroismo,
cuando la propia muerte de su hijo vio sereno

y hasta para ultimarle cedio su espada ¢l mismo.

Soné que la amenaza desenvolvid su truene,
cual si Ie hablase al héroe la boca de un abismo;
y ¢l escuchola impavido y como un dios heleno

rememoré el orgullo de todo el paganismo.
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RUDYARD KIPLING

GOD SAVE THE KING.

Dios salve al Reydel verso,que con su cantode bronce impera
v hablala fabulosa lengna del pajaro y de la fiera:
varén de fuertes bicéps, pecho velludo, frente altanera;

que desdobla en la India las cuatro rayas de su bandera.

Shakspeare alucinante guer ememora los vastos dramas
del primitive bosque : luchas de fieras, brillos de escamas,
estrépitos de rios, ayes de troncos, temblor de ramas

y pavor de serpientes que se combinan en IMONogramas,

RUDYARD KIPLING

El con sus cautos ojos sigue la fuga de las centellas,

¢é1 con su sabio dedo senala el curso de las estrellas,
¢l con su fino olfato por entre el bosque da con las kuelas

de razas que pasaron sobre los siglos y va tras ellas.

Orfeo trashumante que con sun lira cursa montanas,
conversa con €l viento cuando éste silba contra las canas,
domestica 4 los sones de sus canciones las alimanas

y busca el oro vivo de los penascos en las entranas.

Tiene la fortaleza de un 4drbol, tiene la fortaleza
de una roca : su nombre fué escrito encima de una corteza,
por un punal que rasga vientres de tigre con la certeza

con que cercena al boa la rebeldia de sul cabeza.

Le conocen ha tiempo los elefantes de albos colmillos,
y los tigres membrudos, y los lagartos de yerdes brillos,
y los bufales graves, y las serpientes de dureos anillos :

su cinturon de cuero va siempre armade de diez cuchillos.

Leconocen ha tiempo la femenina liana que enreda
los arboles, eltave que hasta su nombreital vez remeda,
1a brisa que se rie y el arroyuelo que hablandorueda :

sus pies tienen zapatos férreos; su frente, gorra de seda.

En é] vive Inglaterra todo el prestigio. de las edades :
POr sus canciones pasan reyes, guerreros, bardos, abades;

y hay algo que en el fondo de sus brayias sublimidades

evoca 4 los normandos en lucha contra las tempestades.
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En €l yive la India de los misterios. Se piensa en una
metempsicosis hecha, durante un sueiio, bajo la Luna.
Los versos sen fakires de niveas barbas y faz cobruna;

Ia inspiracién, un soplo.de veinte siglos sobre su cuna.

Rudyard Kipling: Américaechaa tus plantas robles triunfales ;

y te habla por'la boca del que, en\sus ritos sacerdotales,

como ti en Inglaterra, vive en Espana sus ideales,

pero canta su canto desde las Indias Occidentales.

LA ULTIMA VEZ

LA ULTIMA VEZ

Se yergue la figura del Cid embalsamado,
de espaldas contra el muro del templo silencioso :
no hay nada enital silencio que turbe su reposo
50,

no hay nada en tal reposo que mengiic al gran soldado

Dijérase que el tiempo se duerme fatigado.
Hasta el mandoble mismo parece ya mohoso;
y sobre la armadura del inclito coloso

las finebres aranias sus telas han colgado.
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Impavido judio; con planta retadora,
entrando en aquel templo, profana aquella hora :

llega hasta el héroe; ¥y prueba tocar su faz sagrada.

Y. cual si recobrasela vida de repente,
fiié entonces cuando el héroe definitivamente

sacé por la vez iltima un palmo de su espada.

ANACRONISMO

ANACRONISMO

A Felipe Sassone.

l?obx yo haber nacido no en esta Edad sin gloria,
Sino en un tiempo heroico que nupca volvera.
Mi'espiritu es como una pigina de la Historia.
Los que me ven se dicen acaso : — ; Adénde va?

Oir fabulas viejas

y cuentos y consejas

es mi finico placer.

Soy como un peregrino

que ha extraviado el camino ;

y llega adonde nadie le puede conocer.....
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2 Por qué Quién me dié vida no completd s(]bnf)r'af
i Me-aflige lo que falta! ; Me aburre Io ql._xe sobral
Mi patria'no es latierra que yo Si.'fl'ElSi’ m‘m :
1a amo no como ahora sino como fué un dia,
O bajo del gran Imperio del Sol, con el tesoro :
de los Incas, joh tiempos brillantes como el oro!l
& bajo de la-insignia de los virreyes, caando
se vivia riendo, se moria matando.....
Tos Incas, los Virreyes,
las pretéritas leyes,
las pompas extinguidas,
las fabulosas vidas,
me imprimen su prestigio dentro del corazon;
y me siento hoy tan fuera
delugar e;; mi patria como hombre de otra Era,
que centemplar pudiera
esas cosas que fueron y estascosas que son
Nadie, nadie conoce
todo el intimo goce
con (que repaso d veces las m(:mor.'m?‘. fc ayle:
Con mis nerviosas manos abro el infolio y leo,
como un enamorado las cartas que el deseo
dictase 4 una mujer.
Historia : eres mi amante. Yo vivo enamorado
de ti. Mi verdadero presente es el pasado

Y T 2
Amo el Sol que chispea sobre clincaico trono
‘ = 3 3 - S - 4
como un alarde ciego de lujuria O encono,
-~ oS Hase f ol a0 es
amo ¢l fulgor que nimba los cascos vencedor
= =

zas de los Conguistadores,
y las finas corazas de los Conquists

ANACRONISMO

amo Ia pedreria que irradia en los vestidos
de los Virreyes todos flamantes y pulid
¥ hasta ¢l candil

os
a cuyo rojizo resplandor

escribe sus sentencias menguado Inquisidor.....

Debi yo haber nacido no en esta Edad sin gloria,

sino en alguna vieja pagina de la Historia.

¢ Hoy qué? Busco un amparo tan solo en esta tierra
donde naci6 mi Historia, donde vivio 1

¥ celebro, en el triunfo de mi cant

a Guerra;
O Sonoro,
los castillos de plata, los leones de oro.

Soy un Virrey que vuelve de las Indias, en una
réposada galera por la anchura del mar.

Templo mi lira magica en las noches de Luna,
e recuesto en la borda y asi empiezo & cantar -
canto las veleidades de 1a loca Fortuna,

canto lasremembranzas de mi nativo lar,

canto los amorios que tuye con alguna

india de ojos mas negros que una noche polar.

Traigo la vision durea del Nuevo Continente.
i Oh madre Espana! dime si lo recuerdas th;
que para comprar lauros con que cenir mi frente,

traige acuiiado en versos el oro. del Peri.

i Oh madre Espana!dime si, al repasar tu Historia,
no es justo el que repita lo que te he dicho y4 :
debi yo haber nacido no en esta Edad sin gloria,

sino en un tiempo heroico que nunca volvera
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LAPIDA

Este soneto-es una lapida resonante,
que sujeta su marmol con remaches de oro :
cuatro angulos de acero concluyen su decoro

en cuatro solitarias estrellas de diamante.

Catorce veces firme se ajusta el consonante
sobre 1a fosa llena de un épico tesoro;
y el golpe del martillo, que el hueco hace sonoro,
finge un fracaso de armas en una Edad distante.

LAPIDA

Asi cubre este marmol los restos hora inertes

de aquel heroico grupo del gran desfiladero,

con sus trescientas glorias en sus trescientas muertes;
eS);

y ostenta cincelado, cual finebre letrero
que arranca desde el fondo de las Edades fuertes

un grito que de pronto detiene al Pasajero.....
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Muchas veces me han diche que al escuchar mis cantos
se imaginan-4 un hombre que ha venido del Sol.
Mis estrofas resaltan como imperiales mantos
6 corazas bunidas de sangriento arrebol
o coloniales pompas de artisticos encantos :

tres épocas fundidas en un mismo crisol.

A veces sueno en una distribucion de tierras
bajo de mi dureo cetro : tal un poder sin guerras,
autoridad sin yugos, dominacion sinley ;

y como en vez del cetro la lira estd en mi mano,
al preludiar mis notas de indigena 6 de hispano,

una mitad soy Inca y ofra mitad Virrey.

CRISOL

A veces sueno en una Conquista luminosa

en que la espada es lampo y en que la herida es rosa,
y la visién evoco de mi nativo lar;

y como las dos razas en mi cancion auno,

cuando no un héroe incaico, me imagino ser uno

de esos hombres antignos que pasaron el mar.....

Los Virreyes, los Incas y los Conquistadores
renuevan los alardes de sus tiempos mejores
al par dentro mis venas y dentro mi cancion ;
por eso es que, en mis ratos de augustas altiveces,
entre otros viejos nombres, también escucho a veces

sonar mi nombre ¢omo si fuese un medallon
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EN ELOGIO DE DAOIZ

EN ELOGIO DE DAOIZ

(2 DE MAYO)

Este héroe, cuyo busto digno es de una medalla
antigua 6 de un soneto cincelado y vibrante,
traia en sus oidos un rumor de batalla,
cuando en galera impavida atravesé el Atlante
y volvi6 de las Indias, sumando en sus ardores
todas las viejas almas de los Conquistadores,
porque la profecia ponia en su mirada

un rayo que era como la hoja de una espada.

El habia estampado su huella sobre el yerto

arenal, sobre el bosque tropical, sobre ¢l Ande;

y traia en los ojos la visién del desierto,

y atesoraba el impetu, y se sentia grande.

Por una de esas raras vueltas hacia el pasado

que hace gue prevalezea lo que el alma ha heredado,
el héroe supo entonces que sangre de Pizarro

y Cortés inundaba y animaba su barro;

y se sinti6 bastante glorificado y fuerte

para mirar sin miedola cara de la Muerte.

Y un capricho, un capricho de elegancia suprema
que le finge escapado de un galante poema;
le hizo traer, a modo de signos elocuentes,
fijos en sus orejas dos labrados pendientes.
Y estos pendientes eran dos nobles arracadas
que fueron 4 lJa momia de algiin Inca robadas,
en una de esas fosas en gue duerme el Imperio

del Solun suefio augusto de paz y de misterio...

Dicen cronicas, llenas de unas galanterias
que s6lo se comprenden en muy lejanos dias,
como regald el héroe sus arefes vetustos
a una dama (una dama digna de un madrigal;
pero escrito con versos agiles y robustos

como un ruido de perlas entfre un hueco cristal).

Y dicen también esas cronicas que tal dama

vi6 pasar, desde lo alto de su balcon, al mismo
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héroe ya moribundo; que la envolyié en lallama
de sus miradas como dentro de su heroismo.

H - ~11-
Este héroe, cuyo busto digno es de una medalla

antigua o de un soneto cincelado y vibrante,

después de ganar lauros en la feral batalla,

se coronn de rosas ensel postrer instante

£l ARCO DE ULISES

EL ARCO DE ULISES

He sido 4 un mismo tiempo contradictoriamente
sefior de horea y cuchillo, trovero impenitente,
Vigoroso en cien luchas, débil en cien ensuenos,

duefio de cien esclavos y esclavo de cien duenos

He vivido en palacios de'marmoles y bronees,
y me he soniado digno de una corona entonces;
Y en sétanos infeetos entre duros trabajos,

pero con el orgulle de mis nobles andrajos...

He alternado con damas de mpecable nobleza,
platicande 4 su oido, gozando en su belléza,

17
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en pretéritos bailes de angustiados violines
& en pompas versallescas de nocturnos jardines;
v he entrecado mis carnes 4 pecadores lechos,

junto 4lividos roStros y sobre flacos pechos.

He amado lleno 4 yeces de sentimentalismo
4 miljerées que nunca rodaron en mi abismo;
y he'gozado en mi mismo,
al pensar, por entre upna vision de sensualismo,
en un seno escultdrico O un vientre convexo,

deshojandoen mi vino la rosa de su sexo...

He yantado-en las mesas de.los grandes sepores,
disputado por damas, coronado de flores;
v'he mordide‘con hambre de estrechez y de apuro
en un pedazo irdnico y [rio de pan duro...

Grande en mis.pequeneces; pedia los potentados
y parti su limosna con los necesitados :
pegqueiio en. s grandezas, hice €l bien que podia,

pero desprecié a veces 1l que lo recibia...

Tal he vivido, como si fuese un personaje
de Homero : ya mendigo, ya rey. j Cuestién de traje!
, 4 manera de Ulises que tenia
ese su arco que €l solo manejaba; un buen dia

récibi de las manos paternales de Apolo

s N 1
jesta lira de bronce que s¢ pulsar yo solo!

LA LUCHA INUTIL

LA LUCHA INUTIL

A Carlos Meany-.

El fuego agita en alto sus conflagradas ros:
en una hirviente preia de satiros y dioss:
el agua se retuerce dentro de las brenales,
y encrespa. sus espumas, y rompe sus cristales;
la tierra, abierta en surcos, préstale abrigo al germen,
¥, arroja afuera todas las yidas que en €l duermen;
y €l viento desgarrandose en las celestes salas,
frota sobre lasicumbres las puntas de sus alas...
Tode tebulle, todo vibra, tedo se expande;

todo rompe su limite y quiere ser mas grande.

¢ Porqué esteafan secreto? s Por que este ardor de lucha,
que hasta en las mds serenas noches zumbar se escucha?
¢ Por qué este atormentado trajin, este insesante

batallar, esta ciega fiebre de cadainstante?
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Pobre de mi, que en vano mi corazon sondeo,
y no sé por qué lucho ni para qué deseo;
y, sin embargo, esfuérzome en dominar la vida,
y en cada abrojo clavo la rosa de una herida,
¥y en esta guerrainatil contra la desventura
s6lo veo la boca que abre laisepultura...
{ Ok, Dios mio! suprime la muerte tan temida

en estajguerra inutil, 6 suprime la vida.

¥ si quieres que mi alma prosigaen esta lucha,
ponme oido benévolo y un solo ruego escucha :
I D&me, para esta lucha que obstina mis tormentos,

la/piadosa inconciencia de los cuatro elementos b5y

A%

SONETOS NECROLOGICOS

(-} Jost DE ESPRONCEDA)
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SONETOS NECROLOGICOS

Recuerdo que en mi casa, cuando éra yo muy nifio,
habia un libro viejo, fantistico y sonoro,
de pastas carcomidas y titulo de oro,

que nuestra madre siempre leia con'carifio.

Hoy, yaque una corona romantica me €ifio,
enlazo, en los recuerdos de mi intimo tesoro,
un libro amarillento de herdldico decoro

y.unes cabellos blaneos mas puros que el armino.

Quizis habré olvidado mi vida fragorosa;
pero, como el perfume de una obstinada rosa,

dentro'del alma, incolume ese recuerdo queda.

Y asi es como conseryo, de aquellosiideales,

un haz eénsortijado de canas maternales

opreso entre las hojas del libro de Espronceda.
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Nave antigna, que acosas como un lobo ¢l rebafio
Noble capa que cubres los-hombros triunf@bres de las olas ; addnde se aventura tu intento ?
del clasico Estudiante de Salamanca, un dia R tiles 1fpas SR carrih 2l vieltdl..
alfombraste la senda de amory poesia La tempestad que un dia domaste, hoy te hace dano...
por donde se alejaron losviejos trovadores..

Como un fantasma triste, dibujas un extrafo
T sTuicte € s pliegues poesias y amoress Ny _m
I'i envolviste en [u; ;1 et : o perfil en la borrosa Icjania de un cuento...
> di Aste azo de heroica bizarria, 7 . 5 1
y-dibujaste un trazo c ° Yala Luna no riela sobre el mar turbulentos.:
. barrd sus perfiles en esa lejania S ey .. _
que borré sus perfiles en esa e} Ya el Capitin Rivata murié de un desengaifio...
= A pe se fue mis €pocas mMEJOres. .«

en que 4 perderse fueron

| pun A tu lirica prora se abrazé una sirena,
Baio de ti, el florete se estremecié entre el puno i - prora s 2
- ; 1 ] ni y en un ultimo canto fué muriendo de pena ;
i - o7 aye T O 0
e los audaces choques : tal vez 1eve 1asg i . : i B
. I 13 do que entre la sombra escapa,.. y en tn mastil tronchado se posé negra un ave...
te ha hecho un embozado que €ntre 44 ae

/ Y por eso es que ahora, ya entro vagos reflejos
: 5 z a, S 0 los escombros S0 es @ ora, 3 o )
Y por eso es que ahora, sentada ¢

; sus | JEQS en la playa, mi musa ve pasar a los lepos
del pasado, mi'musa cuelga sobre sus hombros

: un verso de Espronceda como una antigua nave...
so de Es 2 ¢ una noble capa... z
un verso de Espronceda como
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¢ Muere de amor alguna mujer ? Antes seria.
Se ha marchado y no vuelve la roméantica Edad ;
o’ '
¥, al sofiar en los cosas que pasaron un dia,

hay muy pocos que sienten yo no sé¢ qué ansiedad.

Las mujeres, que fueron tu mas dulce mania
ya Poeta, no buscan tu divina amistad,

ya no aprenden tus versos; y, como una ironia,

sin querer van diciendo con los ojos : — {Amad!

Ya el amor no es el triunfo del florete entre el guante,
de la capa de seda, de la lira galante,

del laurel en las sienes y del beso en la flor...

Y por eso es que ahora vanamente mi musa,
al pensar en tus versos, va buscando confusa

4 una Elyvira — 4 una sola — que se muera de amor...

SONETOS NECROLOGICOS

Poeta que vibraste tus clausulas de fuego,
cuando en el Dos de Mayo trond la patria lira,
Jpor qué ya en santa ira Pelayo no te inspira,

ni la Nacion inmensa, ni el gran patriota griego ?

Poeta que & Jarifa brindaste un amor ciego,
¢ por qué ya en tus estrofas Teresa no supira,
ni rie la Salada, ni se lamenta Elvira?...

¢ En dénde esta tu apostrofe?.. ¢ En donde esta tu ruego?...

Pues bien : si fué en tus tierras donde nacié el hispano
que de pompas incaicas exorné su broquel,

y si el Sol detuviste con despotica mano

y en flamigera Oda le exigiste un laurel,
; te saludo hoy en nombre de ese Sol, que no en vano

yo naci de los Incas y los Incas de él!
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