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tenor, con sonora y acordada voz, la belleza de una
mujer y el heroismo de un conquistador? Esta fusion
del lirismo y de la épica, §no es la mas alta conquista

de 1a humanidad culta y sensitiv

®

A pesar de todo lo que hasta aqui va apuntado,
muchos han dicho, y seguirdn diciendo, que 4 Chocano
no le asiste la delicadeza centimental. Si‘lo hubieran
dicho precipitadamente., tendria disculpa ; pero lo
han dicho deliberadamente. Ahora bien: eso es una
- nexactitud enorme. Si hubo alguna vez excepcion 4
la regla de que todo gran sentimental es gran ironista,
esa s la personalidad de Santos Chocano. El autor de
Alma América es un emotivo e seco, si asi puede
decirse: without irony behind. : Tengo razones para
creerlo ? El mismo poeta ¢no renegaria acaso de mfi en
; No se siente ¢l desligado de fodo
aNo piensa, acaso, coil

estos momentos?
compromiso con la sensibilidad?
i : i 05 €ana-

Leconte de Lisle, que todosloselegiacossonuil :
pocticos? Fiel 4 su valiente y arrogante ensena,

digna de un medioeval cruzado, de un paladin del
como ya no se dan en nuestros tiempos

siglo xv,
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de heroismo obtenido..... por el vigorizador eléctrico
de Mac-Maughlin; esa ensefia que, en torno 4 un casco
de guerrero, forma el blasén timbrado del regio y
ducal magnate de la lirica: O encueniro camino 6 me
lo abro: ; no se ha creado parasu uso una nueva forma
de lirica, del todo disociada de lo que vulgarmente—
entre el vulgo literario — se entiende por lirismo?
: Estoy yo acaso defendiendo modos de ver que mi
viviseccionado (passez le mot!) repudiarfa ...

Nada de eso, y sé bien lo que me digo. E forti egres-
sa est dulcedo. Nunca mejor que para esta ocasion
parece haberse escrito el bellisimo adagio biblico. Del
fuerte ha salido la dulzura La poesfa de Chocano
es casi siempre el ideal de la delicadeza en €l vigor,
de la ternura en la fortaleza, del desmayo en la robus-

Es como la fusién mis perfecta de 1a hembra y
del varén. No sé quién ha dicho, 6 por dénde ha co-
rrido, 6 si yo la he soniado, una frase algo inexacta:
que Chocano era 2 Rubén Darfo lo que el macho era a
1a hembra. Especie injuriosa para ambos liricos. Asi
como yo he demostrado, 6 tratado de demostrar, en
estudic aparte sobre la obra de Rubén Dario, que el
lirico de Azul es suficientemente viril y masculo —no
ya en la vida privada, que esto no es asunto del arte,
y no hay lugar 4 dudar de la virilidad de nadie-....

- mientras no se demuestre lo contrario ;sinoenla esfera

del pensamiento lirico, donde atina las robusteces

varoniles con los languores femeninos—, asi intentaré
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ahora demostrar, con textos vivos (la tnica especie de
demostracién posible ya en la critica moderna, medi-
cinada de todo dogmatismo), cémo Santos Chocano 0o
es s6lo viril, como exclusiva ¥y maliciosamente s¢€ le
ha pintado. Porque los que eso afirman son vecordes
4 quicnes la envidia dana y cuyo lenguaje les desen-
mascara. Se hacen lenguas de la virilidad (lirica, que
si fuese privada estarfa muy bien) de Santos Chocano,
todo para venir 4 demostrar con argumentos subte-
rraneos, implicitos y no sacados 4 luz, que el autor
de Alma América no €5 lirico, puesto que para ser
petfecto lirico, €s indispensable cierta discreta femi-
nidad. Se ha dicho que el genio siempre tuvo algo de
femenino ; y nada mds cierto si feminidad indica deli-
cadeza, suavidad tactil, gracia ambients, aura de dul-
zura tenue, seleccion, elegancia....- Los que quieren
arrebatarle 4 Chocano estas bellas gracias, tratan asi
de despojarle de Ia fominidad inherente 4 todo genio
lirico. Pero es indtil, y todas sus maniganzas explotan

desdichadamente. Ninguna persona de gusto atinado(r)

(1) El gusto no es acaso mas que el tacto espiritual. Y gno
hay para indicar la falta de soltura en ciertos actos tactiles
una expresiva y linda frase espafiola que sé oye mucho en
las veladas invernales : DO tengo tino? Los que tienen con-
gelados los miembros mentales y acarrotados de frio (del
frio que despide la yacia sima interior) los dedos del alma,
nunca tienen tino, ¥y todo lo que cogen entre Sus manos lo
deshacen. También se dice : no tengo tino, cuando no se da
en el blanco. Ellos también, los sin gusto, siempre yerrai.
El gusto es el tino.
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e etonely 2 i

y : criterio imparcial se obstinari en defender tan
Shes : i

P y mezquina opinion, cuando lea composiciones

tan delicadisimas como Las orquiédeas :

: LaPrlchos de cristal, airosas galas
e enigmaticas formas s
diademas propias dea‘-s bo{prendemes,
apolineas frentes
adornos dignos de fastuosas salas. i
En los nudos de un tronce hacen-escalas
y ensortijan sus tallos de serpientes 5
hasta quedar en la altitud pendientes
4 manera de pdjaros sin alas. i
Tristes como cabezas pensativas,
brotan ellas, sin torpes ligaduras
de tirana raiz, libres y altivas;
p?orque también, con lo mezquino en guerra
quiezen vivir como las almas puras 7 :

sin un solo contacto con la tierra (1)

.& Es suficientemente delicada y noble esta composi
cion de Chocano, 6 todavia les parece poco a ]ospsu:
t-entadores ruines de la opinién antes citada ? Es pecum
liar a este poeta la transposicién 4 la clave humanad

todas las demis claves en el dominio musieal de 1e
Naturaleza ; en eso se diferencia de los parnasianos d:

la li ] 1
nea. Le asiste siempre esa animacion poética de

g
I(JS 01rganismos Uegetﬂles }u aun mineraies que toma pO‘i

motiv Asi
os. Asi ha cantado en magnificos sonetos /a

(1) Alma América, pag. 110.
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magnolia, la pina, el anizl, la caoba,los cocuyos, elmatz.

Y bien: al adoptar todos estos temas de cosas inani-
madas,  qué ha hecho? Reducirlos 4 la mas simple
forma de emocion accesible al hombre : la emocién

humana. En el fondo siempre estd el hombre. Por eso

podemos llamar 4 Chocano lirico. José Marfa de Here-
dia era un épico, porque, aun trazando cuadros redu-

cidos y dando pinceladas breves, sabia dé tal manera

desasirse de todo indumento humano, que los rasgos O

los cuadros parecian relevarse por sf mismos, manifes-

tarse espontineamente en sus cualidades distintivas.
La inteligencia comentadora y la fantasia amplificadora

estaban ausentes en muchos de sus mejores poemas,
donde s6lo reinaba la visualidad reproductora. Cho-
es de esta raza. Al cantar objetos que no son
de su reino interior, sabe mostrarse él mismo, presidir
4 todo con su escrutadora mirada de hombre perspicaz.
aalidades humanas préstalas 4 los

por muy lejanos que estén del

cano no

Las pasiones y ¢

objetos que canta,
campo en que la humanidad se mueve. Su poesia, en

especial de su América, de la América que ¢l ha

creado, ; no pudiera llamarse con razén una historia

natural lirica? Tiene mucho de la clara intuicién del

a—lo que seria mejor denominar en inglés
2 minuciosidad de un boti-

naturalist
clear insight — junto con 1
nico y con las miras elevadas de un gedlogo. Como
Lyell, este gran lirico, que es también un sabio de

repentizacion — si asi puede decirse, empleando tecni-
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cismos musicales en este arte tan afin al de Orfeo, que
es la poesia (g no se sabe que el Tracio, hijo de A’polo
y de Caliope, fu¢, 4 la vez que el primer musico, uno
de los primeros poetas?) —; ha estudiado toda.s las
estratificaciones de la superficie de aquel continente:
como Decandolle, ha escudrifiado los secretos de su'
flora Y todo ello liricamente, es decir, humana-
mente. Todo sabio es por esencia mas objetivo; en
cambio, el poeta se distingue por su propensién,:’t la
subjetividad. Santos Chocano no ha intentado dar un
curso de zootecnia 6 de botinica americana; pero sin
pretenderlo, su libro da la ilusién de un perfecto tra-
tado cientifico sobre estas materias. Non erat hic locus
se me diria con Horacio. No hay derecho 4 elogiar 1
un sabio por sus aptitudes artisticas, ni 4 un :1rtist; por
sus tendencias cientificas. No trato yo de cosa parecida
Quiero decir que, aun involuntariamente, los poetas
recopilan en un rasgo general, lirico y fulgurante
todo aquello 4 que los sabios llegan, costindoles un:;
suma imponderable de trabajos. Pudiera decirse, to-
mando una imagen & los matematicos, aunque ellos no
nos tomen nada 4 nosotros y aun nos repelan, que la
labor del sabio es continua y la del lirico discreta. Asi
pues, Chocano ha llegado 4 exprimir en sus versos 139.,
grandes maravillas de la creacidn, y en especial de la
naturaleza americana, con no menos exactitud — y con
mis éxtasis — que un sabio lo haria. Sélo que, E‘;l vez

d
e dar, como suma de sus esfuerzos, un tratadito de
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flora y fauna peruanas, forjé un magnifico himno mul- Nuevamente lo di 5 '
¢ lo digo : s6lo al procedimiento de trans

tipartito 4 la riqueza vegetal y mineral de aquel suelo, cripeién :
cabe acudir en estos i
casos. Oid estas es-

pensando con el Arcipreste de Hita, que si lohacia
en verso, seria mejor de todosescuchado, porque todos

lo entienden.....

Et porque mejor de todos sea escuchado,
fablarvos he en trobas e escrito rimado;
es un decir fermoso e saber sin pecado,
rason mas plasentera, fablar mas apostado.
(Libro de Cantares, 5.)

Por lo deméas, no nos extrane esta adjudicacién de
cualidades cientificas 4 un gran poeta. Sin pensar que
Chocano tenga la pretensign un poco maniaca de Gocethe
(jese Goethe que con tanto afecto cita el cantor de
América, al inscribir en su libro como indiscutible epi-
grafe la hermosa frase : La poesta es ¢l arte de pensgr
por imdgenes!) de ser tan naturalista como poeta, y"'%un
mas lo primero que lo segundo; sin llegar 4 €so, €s in”
dudable que, como ha notado el fino critico Garcia
Calderén, La tristega del cuadrumano'y El alma primi-
Jiva tienen « curiosas reminiscencias de la teoria dar-
winiana y del alma parens de los antiguos 2. La
tristeza del cuadrumano tiene, en efecto, toda la poesia
intensa y vasta de las grandes epopeyas cosmogdnicas,
y hay en el ritmo del serventesio llano y algo cansado,
como si bajo la vértebra del verso se sinfiese palpitar

la respiracién cansada de muchos siglos vividos.....

trofas :

Inmévil cuadrumano medita prisioner
en el jardin zoolGgico, entre do}:-adas rej(:s
En su senrisa hay algo que corta como acero
y hay un desdén olimpico en medio de sus ccj;s
(-gmen ve el reposo grave de esa melancolia i
quien ve la expresion turbia de esa carnal mi;ada
evoca las visiones de una caverna fria i
y de una selva térrida en una edad pasada
Mcrna.rca destronado que ve su cetro roto
los ojos vuelve al reino que 4 sus espaldas (;ueda'
4 sus antiguos afos, 4 su pais remoto ’
al lirico ramaje y al pajaro de seda..,’.
Recuerda el viejo bosque de barbas patriarcales
las fieras ostentosas de pieles estrelladas, :
la charca compungida de tragicos cristales,

el rio escandaloso de torpes carcajadas

iNo encontramos en estas estrofas al Chocano vi-
brvan{.e‘, candente, plasmante; al Chocano un poco
?rlmmvo también, ingenno y 4 la vez retorcido en su
tngenuidad, como los follajes de las selvas virgenes?
S'e'da en este poeta la mis enorme y asombrosa adapta-
cion del cantor primordial, del vafe salido del fondo

. =
grario, con el hombre asimilador, el poeta que ha leido

¢ ol
0do, como Mallarmé (j'as fous lu) En pocos poetas

3
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se halla tan perfecta consonancia del vate y del poeta,
del inspirade y del hacedor, del numinal y del compo-
sitor, del sibilino y del ejecutante. Es el oraculo alter-
nando con el gabinete de lectura.....

Mas, volviendo 4 La #risteza del cuadrumano, & quicn
no hallara los primeros atisbos de un gran poema cien-
tifico en estas estrofas que siguen, ondulantes y escas
mosas, como los anillos de las serpientes? (1)

(1) El mismo poeta ha cantado en magnificos sonetos el
sueno de dos manstruosos reptiles, que diria un urbano
conocedor solo de la civilizacion parisiénse, COIO lo fué
Baudelaire, aunque en st juventud hizo un viaje porla India
inglesa, del cual le quedaban aquellos ratos de nostalgia de
malabaresas, que le hacian pensar
aux pays chauds et bleus o 1om Dieu fa fait naitre;

& en damas criollas, evocando 4 las cuales regresaba i

mente
au pays parfume que le soleil caresse!.....

¥ ved como canta este poetd, siempEe pensando en ind-
genes segun su doctrina favorita, inspirada por la genial
frase de Goethe. En El sueiio del boa dice :

S que se escapo de un monograma,
danzando va sobre 12 verde grama,
de un fuego artificial & la manera;
y en un arbol al fin cine su lazo,
como se cine en derredor de un brazo
12 artistica espiral de una pulsera.....
(Alma América, 120.)

He agui la fantasia del poeta a
objetos de la Naturaleza; y he agui e
imperante. El poeta que, 4 pesar
en el siclo xx, al pensar en el boa, por up pro

mplificando todos los
1 humanismo siempre
de su residuo atavico, vive
digio de asocia-
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e R e s ST e
{i] vio salir al hombre de un

d de Piedra brotar como una fuente;

Astros de la sagrada altura

..y doblego 1a frente.

a caverna obscura,

&1 vio la Eda
y consultd los
que el porvenit gobiernan...

Por eso es el enorme dolor

sialos el que se sient
tigada,

de su mirada :
es un dolor de e en ella;
3 siglos y llega ia

porque demor
una lejana estrella.....

como si fuese el Tayo de

i Son suyos el aliento de 1a montafna, el vario

giro de las especiecs, 1a fronda en que SE esquiva
1a escena de los besos,
ora y el alma primitival

el ser rudimentario,
1a fFuerza cread
estros padres que jamas s€
cantaran con tan 1 n- tan embele-

humanidad aquellas verdades cienti-
4 todo lirismo y 4

sHubieran sospechado nu
{rico concento y €O
sador aliento de
ficas que mas repugnantes parecian

toda poesia® o transcendieron d Espana las

(1). Cuand

que publican en

portavoz de la cul-
con mas

ay Am erica,

1) En la reyista Espail
Madrid los padres agustines, y que es
hispano-americanos,

rte de los paises

uchas otras cuyos
:terio libre, amplio y m
de Bjoernstjer
1cielo(ene

directores € inspira=
oderno — revista

ne Bjornson Sin

tura y dela
justo titulo gue m
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donde se da cuenta de obras
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navieros y agentes de negocios; ©
unas oficinas P
Eterno es para €
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pues, clerical y €

ielo donde b

llos como un consignatarl
de su conveniencia) —

ogullesca, como diria un €

1 cielo gue para
ado ciertos cato-
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an instalado
ara- expedir pasaportes, ¥ donde el Padre

o de bugues queé
- en esa revista,
dactor de Ef
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pusieron todo su vigor en su VOZ y todo su entusiasmo
en proclamar que {ales doctrinas ahogaban en raiz

pase. La ciencia, 1a humanidad y efras bellas cosas tienen
necesidad de ello para su porvenir. | Mas dudar en un sonetol
Sacrilegio; & NO €5 cierto ? Sé logico. » (Nova Pelemica, Pro-
Jogo, 9; Bologna, MDCCCCIIL.)

Digo, pues, y sostengo, que el P. Arinteroha manifestado
en sus obras grandes puntos de afinidad con la teoria dar-
winista; y no por €so s€ le ha echado un baldén al rostro,
de ser eclesiastico y de ser transformista. A no ser que el
pP. Velez rehuya tocar este delicado punto, por set notoria
12 tradicional inquind y <orda rivalidad entre estas dos Or-
denes religiosas : lade <anto Domingo y la de san Agustin.
(No hablo de memoria, sino que conozco la cuestién y estoy
en el secreto de estos tiquis-migquis profesionales, como ecle-
sidstico en embrién que he sido, y conocedor de toda 13
bibliografia agustiniana ¥ dominicana. No hay peor enemigo
que el de tu oficio. Recuerde el sabio refran, P. Vélez, que
yo lo recuerdo a menudo para disculpar estas pequeiias dis-
cusiones profesionales, que en nada afectan — bien 1o SE —
4 1o esencia intima de su religiosidad respectiva, y menos al
fondo del catolicismo.) Porlo demas, Darwin era el hombre
mas adverso del mundo 4 tocar estas enfadosas cuestiones

wliimas, que diria un teologo. No queria que se€ le hablase
de la inmortatidad del alma, ni del pecado del primer hombre
en relacion con su doctrina. Teista al principio de su vida
{lo eraain cuando publico El origen delas especies), S€ hizo
mas tarde, « poco & poco, sin excision dolorosaz, profun-
damente agnostico. « 1.2 conclusién mds segura = decia
un joven que Ie pedia su opinion en estas arduas materias
— me parece ser ésta : que toda 12 cuestion esfa fuerd del
dominio de la inteligencia humana. Pero ¢l hombre puede
cumplir con st deber. » Confesaba gue tan duroera para él
creer que el mundo fuese la consecuencia de una intencion
(design) consciente, como creer que era producto del azar

(chance & brute force). V¥ toda su vida fué vn sabio modesto
y un experimenta{lor infatigable, sin ribetes de dogm_atazador
2i de tedlogo. ¥ en cuanto 4 sus teorias, prescmdwndo de
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thO esfuerzo ﬂoble 54 i ! i 1 eﬂl el)a ;1]1(]
Fanig ullaban tﬂdo -d I (5]
= = 5
la dfgnldad hurﬂana (I). ‘Hubiela Cleido Iladiej qu
c e

su personali ! 2
Osa%as, : ddzgéézsls_u? harf sacado las consecuencias mas
Zel o e qus erroneas, han side sus disecipulos
L A teoria.cier;}cataba de ocultar su aversion a la:.
Sese g o b %s causas finales, y se preguntaba
SEs s osca v‘ib_rante ha sido creada con in-
e Vdrmﬁmarvas vivientes, y el sato para jugar
e Po.r. o z;zgizugﬂs and Plants 11, pag. 432 5
e -,1& generacionismo adoptado
e : afin al darwinismo, rectz
e C?é;?clilz }[{Joddenla trazar§e un paralelo dé anﬁ)‘;?e;‘;z ein_
S ekai t:eolog;a. ’Pem este es asunto para trgf
il Clg— con mis delectacion de Ia que cabe
gt hanllbha‘o veia san Agustin la pendiente heré-
;Ufa de am‘m.zr::m :;;?;iz;scgbi;ﬁ_, i
e 1, creatione senfenti ] :
2z ::;'f jf?;iﬁ“{};mz ‘mm oppug:mi, sit ef mea -Hsz;'h;’ -SI L
e ;1 - :f_,t.p:sm.?w,CL}&VI; Ad Divum }!ier(aﬁ{l‘gﬂﬂ,
e n(,) = ;;.;::fga opinién de la creacion de ?::;::‘;zs}
g-;'?al, e noogz:;a :er;"a;gatdisimo del pecado ori-
e 2 a tuya. No veia ya ot
ahlnTee
espiritu amplio y il 4 e
pai;tu, Se lini,}izgalzfzgtn:e:iﬁg {'ilogmmtiSmc3 dt; 303 e;aOtT';l-
B 220 : ¢l amaria mas des
e 53132; E‘g:]’;ﬁag}'d la vida por _saivar 4 su guarﬁgget}iz
e remofl;za} en martrizar 4 su enemigo, mzlta a
e mismomgntos, trata 4 sus mujeres como es-
il e tlescl:wc_w‘de la supersticion mas espar;—
Sl Plucenters 152 ﬁfmlogo Huzley, convirtiendo en
el ne Conuren.:,%cuo esta seria afirmacion cientifica
e diéces}:; S0 1e Qxfcrd, contra el obispo angli:
s e que le mc.r't-.paba por defender las doc-
S A , que ltendrx:_l 4 mayor honra descender
mismisimo mitrado de esa secular sede

britdnica ;
<anica ; causando asi es -
S1 €5 5

A, tupefaccion aterradora en toda la
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jamis se cantara esta doctrina antropogenésica en
rotundos y liricos versos?..... éNo es ésta una maras
villosa conquista del poetar.....
Nada ofrece eso de sorprendente en poeta de tan
vasta intuicion y de tan exiensa perspectiva como
Chocano, que ha cantado las aves mas privativas de
América, en estancias que pueden sobreponerse a
libros de naturalistas falsificados y hechos de prisa,
como E Oiseau, de Michelet, alcual no puedo ver con
el buen ojo que muchos (1). Chocano tiene de prefe-
rencia sobre autores como €ste que €s mas lirico; ¥
ellos llevan de desventaja que no son mas natura-
listas que €l. Asi, hablando de su obra, ha podido
decir el perspicaz y agudo critico Garcia Calderén :
« Para cantar el alma americana, vale la obra de
Humboldt, lo mismo que el esfuerzo de Alberdi 6 de
Sarmiento, 6 la resena deun viejo cronista conventual,
6 1a historia y anovelada épica de Garcilaso, 6 elviaje
de Frezier, de Orbigny y de Darwin 4 la América meri-
dional. Todo el acervo de historia y de ciencia sobre
América es necesario antecedente 4 la hermosa tenta-

tiva de Chocano. Este gran poeta esta obligado 4 enri-

quecer’su tesoro de hechos, de opiniones, su micro-

cosmos poctico s (2)-

(1) Unamuno, entre ellos. Unamuno ha bebido mucho en
Michelet, especialmente en su pritnera juventud, durante la
cual tuvo especial apasionamiento por el historiador francés.

(2) El Nuevo Mercurio, Febrero; yol. I, num. 1L, pig. 193
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El critico siempre es el portavoz de las ansias de so
generacion. Lo que en otros se agita obscuro
subconsciente, €l lo saca al exterior y lo maniﬁestf-iy
Esta es sumision; jnoble yreveladora mision!..... Cuan-
do José Enrique Rodé sentia la necesidad de un gran
poeta de América, exclusivamente de A mérica, y :;si

lo
proclamaba (1), era que su generacién la habia

I £ > » . 3 N 4
Co(rrg‘ tyades el pou‘g de América, ol decir una vez que la
e.n (]L:OL’ bL‘ uinill animada conversacion literaria se detuvo

e mbre del autor de Prosa 1

2 as profanas y de Ajul. |
G bre: ord: y Azul. Tales
p'u.ekzzah tenian un Vs.i-ntldo de reproche; pero ;u;.nqu(’ los
IF‘)liernnrj? t?otbre cil juicio que se deducia de esa megacion
istintos, el asentimiento : i6 ‘

X S ase p para la negacion i fué
e : p o en si fué
= l\lllr::ftr_mne. Indudablemente, Rubén Dario no es el poeta

érica. » (Prosas profanas : Estudio preliminz ig.
En efecto : Rubén Dario apenas si ha evocad S
e = > ape si ha evocado sus tierr:
natales en ¢ - e
n contados poemas, y eso por modo incidental. Asi

en los alejandri z
2 nos agudos Del ¢ i
gudo ampo, donde
acento de nostalgia : be Sonde SR

— ¢Quién eres, solitario viajero de la noche?
— ;Yo soy la Poesia, que un tiempo aqui -reim-'.-
yo soy el postrer gaucho, que parte para s—ium.re
de nuestra vieja patria llevando el coraz(-ni’ s

Nad A o %
% sudgartr;fé;.;:oibaoll\{to_ No se ve siquiera una mencion
si por un detalle dL (]) : \OIUP"en de!’rasfzs rofanas. Apenas
i . e de al Cancion de Carnaval sabemos que es-
jun momento ! en Buenos Aires. (Pero este Buenos




