fijo del seno en las desnudas pomas como el pico de un cóndor, enclavado en medio de dos cándidas palomas..... (1).

¡ Una mujer! ¡ La dulce compañera
no quiso separarse de su amado,
sino quedarse oculta en la bandera
de la Patria también, cual escondida
perla en el mar, para que asi la Suerte,
que hizo de esas dos vidas una vida,
las cortara también con una muerte!
¡ Y esa mujer, de carne desgarrada
por infame puñal, con la mirada
de un Sol de gloria en la pupila incierta;
esa sobre el cañón sacrificada,
esa..... es la imagen de la Patria muerta!

Y el combate prosigue todavía.... El combate es eterno; porque para los héroes cada hora es un siglo de afán y de ironía; ya que morir desean, la demora es un suplicio más, es el infierno, es la perpetuidad de la agonía.

¡Oh!¡qué horrible es el ver en los dos lados caer unos tras otros los soldados, verbas en que el corcel hunde la planta ó frutos por las piedras arrancados! ¡Oh! ¡qué horrible es saber que en la contienda el que cae, al caer sólo adelanta un paso más por nuestra propia senda! Menos horrible fuera, si es segura la muerte al fin, el que á la vez caídos hallaran una sola sepultura todos á un tiempo y para siempre unidos. | Cuán vil es el deseo del tirano : hacer una de todas las cabezas para cortarla con su propia mano; mas siempre es menos vil que las vilezas del Destino inhumano. que á sus débiles víctimas inmola, unas ante otras sin piedad alguna: no hace de las cabezas una sola, pero las va cortando una por una!

⁽¹⁾ Éste es un hecho histórico, á que alude el escritor chileno Vicuña Mackenna, en su narración del asalto á Arica.

V

LA MUERTE DEL HÉROE

Bolognesi, vibrante y encendido en patriótico ardor, buscaba acaso que pronta muerte le saltara al paso; y como hubiera sido corto esa dia para tanta gloria, si Josué paró al Sol en su carrera hasta alcanzar la bíblica victoria, ¡ ah! también él lo hubiera detenido para seguir en la batalla fiera, hasta haber muerto..... ya que no vencido. En medio de la horrenda vocería,

cada cual fulminaba entre el tumulto tanto golpe, que al fin no se sabía, porque en la confusión quedaba oculto, quien lo daba, ni quien lo recibía.

La Muerte en su corcel llegó de lejos y á manera de flecha disparada que va certera al blanco, su mirada envelvió al Héroe en pálidos reflejos.

No se oyó un leve grito.....

Sólo se oyó un ruido atropellado ;
estrépito de cuerpo que ha rodado ;
metálico rumor de armas de guerra ;
y del corcel, al punto disparado,
el trote que hizo palpitar la tierra.....

La Muerte, entonces, con nerviosa mano clavó la espada heroica contra el suelo; se arrodilló ante el último espartano.
¡Y largo tiempo huérfana y clavada al pié del héroe, como cruz de duelo, quedo temblando la vibrante espada!
Y en torno del cadáver, el hiviente combate arreció más, como una airada ráfaga que girase repentina...
¡Cuando cae un peñón en un torrente, el tropel de la rápida corriente en torno del peñón se arremolina!

VI

FIN DEL ASALTO

De pronto, en su corcel, entre el tumulto que arrolla el invasor, rápido avanza Alfonso Ugarte: esgrime un meteoro. Tal en las sombras del dolor oculto brilla á veces un rayo de esperanza.....

Es blanco su corcel (cascos de oro y pupilas de Sol). Rasga la bruma como flecha veloz; y sobre el alta cumbre erguido en dos pies, salpica espuma con relincho de horror..... ¡y luego salta! Estrellóse por fin en la ribera; y la ola al besarlo lastimera lo envolvió en la mortaja de su espúma: mientras un solo instante, uno tan solo, detuvo su fragor la lucha fiera; que todos, todos, con sorpresa suma, parecían mirar entre la bruma el rayo aún de esa veloz carrera.....

En tanto, sobre el Morro en el postrero fuerte del norte, un grupo denodado, resiste altivo al vencedor, que fiero en su innúmera hueste lo ha encerrado, como en compacto círculo de acero. El asalto invasor rompe la valla, que cede al fin; y el grupo prisionero es el punto final de la batalla.

Aunque sobre el fragor, cual voz de trueno, pregonó paz á la revuelta tropa el ronco grito del clarín chileno, la cólera inundando la ribera y el rencor rebalsando de la copa no se saciaron con la lucha fiera; y en grupos, á los bravos paladines que aprisionado había, despiadada la tropa quiso asesinar. ¡En vano se enronqueció la voz de los clarines!

Un capitán chileno, con la espada en la nerviosa mano, impuso paz entre la tropa airada y la vida amparó de los cautivos, que así pudieron, tras el odio insano de la hueste furiosa, quedar vivos.

El mismo SALVO fué. Quiso la Suerte dejar con ello su misión cumplida; y así el que fué emisario de la Muerte, fué después mensajero de la Vida.

Semilla heroica de una raza fuerte, esos sobrevivientes, que entre el ronco trueno de los cañones, á su paso tropezaron mil veces sin llegar á caer, fueron acaso las más amargas, dolorosas heces, ya que no por vivir fueron felices: así al golpe del hacha rueda el tronco; pero quedan clavadas las raíces.

¡ Ay! y luego..... las ruinas por doquiera. El clarín pregonando la victoria y en la altitud la tricolor bandera; el sol vertiendo su esplendor de gloria, á través de los lóbregos crespones del humo denso; la lejana flota, con las bocas de horror de sus cañones fijas hacia la cúspide remota; y en el fuerte postrer del ronco estruendo, temblorosas, danzantes, serpentinas, llamas rojas y azules relamiendo el informe tumulto de las ruinas....

Mañana..... de los fúnebres despojos el rastro quedará; y ante los ojos del viajero, que ansioso de impresiones abra la tierra, saltarán opresos bajo las duras piedras, en montones, descarnados al fin los tristes huesos.....

Luengos años después, como arca santa, el ataúd de esos despojos vino á buscar amantísimo reposo en la tierra natal. ¡ Oh musa, canta esa vuelta al hogar! No fué el camino por dó el pródigo hijo licencioso llega al festín paternó: fué la senda de heroicos y de injustos sacrificios, que señaló à través de la contienda, en el desierto de infecundos vicios, de la esperanza la segura tienda.

¡ Ah! fué la vuelta del pendón rasgado á las manos del último soldado,

que á no morir en el combate alcanza; v fué un soplo que vino del pasado á avivar el ardor de la esperanza!....

; FIAT LUX!

¡Y volvieron, al fin, esos despojos! Como al cadáver de Héctor en la Iliada, los salió á recibir el pueblo entero..... La voz trémula y húmedos los ojos, va Casandra no fué la que inspirada, de la altitud los saludó primero, sino la Patria misma que, la espada rota en la diestra y con crespón de luto, cual una reina viuda y desolada que en su propio dolor se dignifica, buscó en la confusión, tal como un fruto entre mil flores, al Titán de Arica !.....

Y arrojándose á él en su desvelo, lo estrechaba con hórrida agonía; v, como Hécuba á Héctor, le decia: -¡Tú eres de cuantos hijos me dió el cielo el que más adoraba el alma mía! -

EPILOGO

93

Y la noche primer del cautiverio sobre el Morro cavó.

Lumbre sangrienta iluminó ese vasto cementerio: y de entonces, el Morro, entre el misterio tenebroso y profundo del pasado, es así como un túmulo que ostenta el cadáver de un pueblo embalsamado.....

El noble pueblo, que en feral combate se desplomó sobre sus propias ruinas, orgulloso de glorias, no se abate; pero recorre á golpes de acicate, quebradas de dolor, cuestas de espinas..... 94

El pueblo, que en la luz del heroismo envolviera la cúspide eminente, tiene hoy nubes de horror sobre su frente y entre su corazón lutos de abismo.

Tal, del griego en el símbolo sagrado, el corcel vencedor en la carrera de los juegos olímpicos, orlado del clásico laurel; el que en la fiera batalla, lejos de aplacar su brio, mostróse como nunca denodado; el que anduvo por sendas de zarzales, y aventuróse por el bosque umbrio sin temblar una vez; el que la gloria alcanzó de los cánticos triunfales, está, á veces, cual sombra de sí mismo, que nada dice de su vieja historia, condenado por fiero despotismo á vivir dando vueltas á una noria.

La roca altiva, que azotó la ola, siempre será señora de la playa... Patria que en su viudez halla aureola, puede enorgullecerse de estar sola: tiene la soledad del Himalaya.

Y sola así la Patria dolorida. en a cumbre del Morro, con las ramas ya quebradas del árbol de su vida,
hacer debe una hoguera:
tal el héroe inmortal se apareciera,
como Dios á Moisés, entre las llamas
de la zarza encendida.

Y como ofrenda al Héroe, arroje luego, á la hoguera también, vicios pasados, viejas leyes y sórdidas costumbres, para que en ese fuego los dolores por fin purificados brillen como el incendio de las cumbres: á la luz de la hoguera, el seno obscuro del horizonte se abrirá rasgado; y, consumiendo en llamas el pasado, de las cenizas surgirá el futuro: ¡ y el patrio pabellón teñido en rojo, cuando se apague la gloriosa hoguera, flotará sobre el último despojo como una llamarada hecha bandera!

