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F O N D O 
RICARDO COVARRÜBIAS 

fcA P I L L A A L F O N S I N A 
BIBLIOTECA UNIVERSITARIA 

U - A . N . L : 

N D R É S A . M A T A es un poeta 
inspirado, original é indolente. 

Su musa extraña, que algu-
nos acosan de lasciva, es como 
una de aquellas hetairas pen-
sadoras que asistían á las leccio-

nes de Platón y paseaban la hermosura de sus 
formas del Pórtico al Ginecéo. 

En el fondo, esa musa es casta. Sus pros-
tituciones son únicamente de postura artística. 
Una virgen que sirve de modelo á Polignoto, 
avatar de las meretrices que había luego de 
inmortalizar Fidias con sus besos y su cincel. 
Ríe desnuda, y su risa no es obscena. 



v r 

Tiene la desnudez casta de un niño en 
el baño. 

Se prostituye, es verdad, pero con el recogi-
miento religioso de quien cumple ún rito; 
como las vírgenes de Babilonia en brazos de 
los mercaderes extranjeros. 

Oyendo aquella musa juguetear y reír entre 
las frondas de las extrañas selvas que forma 
su fantasía, se piensa en una ninfa violada 
por un fauno, conservando la pureza del 
cielo en sus ojos verde-alga, bajo el beso 
violador del rey cabrío. 

La musa de Mata cae y no se enloda; peca y 
no se envilece. Es como la Helena de Vjrgilio: 
eternamente pura. Cae sobre el lecho y se 
alza sorprendida. Se colorea á través de la 
malla oorno Venus en brazos de Marte; y 
siente el pudor cuasi virginal de la hija de 
Zeus bajo la mirada d¿ los soldados aqueos, 
diezmados por su adulterio. 

La crispatura del placer no descompone los 
lineamientos de sus formas, que apenas se 
extremecen bajo la caricia, como la ola bajo 
el golpe de ala del ave pescadora. 

Y es una musa netamente indígena con 
remembranzas de la musa griega. 

¿Cómo ha podido este bardo aborígene en 
cuya mirada hay retratadas como profun-
didades de nuestras selvas y estupefacción de 

paisajes tropicales, tener la noción clara de 
la belleza helénica y dar á muchas de sus 
creaciones los lineamientos puros de un már-
mol cincelado por Ictinius? 

Igual fenómeno que en Lecomte de Lisie, 
cuya musa criolla, nacida á la riba de los 
pantanos de la isla Borbón, mariposa gigan-
tesca crecida entre las lianas de la selva impe-
netrable, emprendió el vuelo un día y fué á 
posarse directamente en los frisos del Partenón 
y enamorada de la eternal belleza no vol-
vió á desprender de allí sus alas luminosas. 

¿A qué grupo literario pertenece Mata? 
Lo han*llamado decadente. 

No; por la gloria de su nombre y de su 
musa quitadle ese vocablo. 

Respetad al poeta. ° 
No; él no va con ese grupo de buhone-

ros anémicos, vendiendo baratijas importadas, 
cuentecillas de colores y cintajos abigarrados 
para hacer capital con el engaño de las al-
mas nulas, en las bajas capas de la intelec-
tualidad. No; por su talento, y por su ori-
ginalidad, él 110 pertenece á aquellos á quie-
nes tan justamente llamó el crítico germano: 
filibusteros del suceso. 

Simbolista? Acaso. La belleza es su sím-
bolo y su ideal. 

Parnasiano? No. Tampoco. 



Ni los BousingoLs de 1830; ni los Im-
pasibles de 1865, que fueron como anteceso-
res de los Parnasianos de Leconte de Lisie, 
puede decirse que hayan impreso su huella 
en el talento original de Mata. 

En la literatura de su patria 110 tiene 
antecesores. 

* * * 

Los. románticos habían llenado en Venezuela 
toda una época. El ruido de su sollozo geme-
bundo llenaba toda la poesía nacional. Con 
su grito de dolor habían poblado el eco de 
las ciudades y las selvas. Desmelenados, me-
lancólicos, habían atravesado la escena de su 
tiempo, estos vencidos sin combate, cantando 
desesperaciones á lo Manfredo; trágicos amo-
res á lo Werther y Oberman, melancolías irre-
parables de histerismos á lo René y desapa-
recían, dejando sólo á las generaciones por 
venir, el canto de sus dolores no sentidos; 
la comedia de sus desesperaciones convencio-

nales; el recuerdo de un romanticismo sin 
altura, y la melodía de sus cantos que expi-
raba como el último acorde melancólico de 
la flauta de un zagal á la hora del crepúsculo 
vespertino en la llanura silenciosa 

Como aqiftllos pájaros inmaculados descri-
tos por Villiers de l'Isle Adam, en el Tueur 
de Cygnes, ese grupo de cisnes melancólicos, 
sorprendidos por la muerte con el alma lle-
na de tristezas y la pupila llena de ensue-
ños, iban tendiendo el vuelo, uno á uno, pa-
ra no volver, y desaparecían, vocalizando la 
muerte, y blanqueando el horizonte con la pro-
yección de sus alas fatigadas. 

A la desaparición de aquellos pájaros mís-
ticos de la literatura, vientos de tempestad em-
pezaban á soplar, y los últimos sobrevivien-
tes de aquellos, ocultaban la frente bajo el 
plumón inmaculacfc) y plegaban las alas á la 
sombra de los templos, en el silencio profun-
do, como siluetas de monjes perseguidos cu-
yo culto y cuyos ídolos empezara á profanar 
el huracán de la revolución. 

El barómetro de las ideas anunciaba la bo-
rrasca y bien pronto vientos desencadenados 
hicieron gemir la vieja selva y cambiaron 
por completo los horizontes del cuadro. 

A esos cisnes del romanticismo místico, su-
cedieron las águilas del combate, y una ge-



neración de nuevos bardos, atrevida y vigo-
rosa entró en la escena, murmurando estro-
fas que tenían el rudo fragor de la blas-
femia; versos iconoclastas que derribaban 
ídolos; haciendo luminosa la sonrisa de Vol-
taire sobre sus labios, amando bí'belleza con 
delirio, cantando al placer en sus espasmos 
más deleitosos y al pensamiento en sus vuelos 
más atrevidos. 

Nada resistió al empuje de aquellos nova-
dores. 

Los ídolos huyeron espantados y se sintió 
un tropel de dioses fugitivos como aquel que 
expulsaba del Olimpo la carcajada de Luciano. 
Voces nuevas anunciaron que el dios Pan 
del romanticismo había expirado. 

Todo cambió: las formas y la idea. 
En el suelo, una extraña floración de cá-

lices exóticos; en el cielo, 'huevas estrellas de 
esplendor muy raro. 

Los pontífices de la literatura, los hiero-
fantés del antiguo culto los miraron avanzar 
con mal reprimida cólera. 

No podían detenerlos ni guiarlos, porque, 
¡ ay! en su incalificable egoísmo literario na-
da habían hecho por ellos y con una mal-
dita esterilidad como de ascetas, morían sin 
generación sobre la dura roca en que se ha-
bían aislado con sus dolores ficticios, su fa-

natismo irracional y su orgullo hierático de 
augures. (*) 

La nueva generación imperó sola, con sus 
ideas heterodoxas, lejanas del misticismo en-
fermizo de sus predecesores, y con sus for-
mas de vers<# nuevo lejano del zorrillismo 
romántico y del /amartinismo inconsolable, im-
perantes hasta entonces. 

Generación racionalista en la idea y algo 
pagana en la forma. 

Allá, entre los últimos de ella, por la edad, 
vióse aparecer un bardo cuasi adolescente re-
citando estrofas de una belleza rara, cuya 
bellez^ la ignoraba él mismo. 

Era Andrés A. Mata. 
Inculto, exuberante como el medio en que 

había nacido; lleno de tristezas atávicas; de 
melancolías extrañas, como de razas fugiti-
vas destronadas; cofi el aliento de cóleras 
vengadoras cual si aleteasen en su alma ju-
venil todos los odios de la vieja raza india, 
cuyos huesos esperan la venganza en el fondo 
de cuevas ignoradas; así como Altamirano, 
cantor nostálgico insurrecto, artista inculto, 
alma llena de inspiraciones y de fuerza que 

(®) Sólo se salvaron y viven todavía , dignos de ser 
seguidos y admirados: Heracl io Martín de la Guardia, el 
gran poet-a, la musa e ternamente bella, y Arismendi Brito, 
la musa eternamente joven . 



esperaba el beso de la cultura para que bro-
tase el genio, como el bloque de mármol el 
golpe del cincel para brotar la estatua, hizo 
su entrada en el mundo literario este bardo 
que ignoraba que en el fondo de su alma 
había un artista. ( J 

Como un pájaro silvestre, que ignora la 
melodía de sus gorjeos, Mata ignoró al prin-
cipio la sublime armonía de sus cantares. 

Fue el último que tuvo la revelación de 
su genio. 

Inquieto, buscando ruta, mimado por los 
amigos, alentado por el público que empe-
zaba á amar sus estrofas insurrectas, Mata 
vivió entre los bohemios. 

No eran estos en Venezuela, como aque-
llos sus antecesores franceses del impasse da 
Doyenné, ó el hotel Pimodan, entre los cua-
les imperaban como soberanos Theophi-le Gau-
tier vestido de árabe; Roger de Beauvoir en 
traje veneciano á la Verones; Gerard de Nerval, 
durmiendo bajo su tienda de lona; Baudelaire 

destacando entre todos su perfil extraño y su 
aire de alucinado. No, estos no se embria-
gaban de haschis, ni usaban trajes raros, ni 
se ocupaban del sadismo y la astrología, ni 
se daban á lqpr libros de magia, ni las obras 
macabras de Aloysius Bertrand. 

Eran un grupo de jóvenes alegres, decido-
res, de mucho talento, que asordaban el pe-
riodismo con el ruido de sus polémicas ar-
dientes, y lo embellecían con el rumor de 
rimas admirables y el brillo de un diletan-
tismo, que al definirse en escuelas había de 
dar, esta novela, esta poesía y esta literatu-
ra qu^ dan hoy á Venezuela puesto tan ade-
lante en el movimiento literario de la Amé-
rica latina. „ 

Entre ellos vivía Mata, viendo surgir es-
trofas de su cerebro como burbujas del cham-
pagne, y cantando á 

IJeternel féminin de Veternel Jocrisse 

como diría Tristán Corbière, y con sus ojos 
obstinadamente vueltos á la belleza inmu-
table. 

Brotaba á veces de su lira el verso rojo, co-
mo chispa de fragua, y la iniquidad le arran-
caba estrofas indignadas: facit indignatio versnm, 
diría el poeta antiguo. Relámpagos en cielo 
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de verano, pasaban pronto y la serenidad volvía 
á reinar. 

No que Mata sea un romántico de aque-
llos descritos por la pereza femenil de Musset, 
que cree que no es poeta : ( 

Celui qui ne sait pas, durant les nuits brûlantes 
qui font pâlir (V amour /' etoile de Vénus 
se lever en sursaut sans raison, les pieds nus, 
marcher, prier pleurer de larmes ruisselantes 
et devant V infini joindre des mains tremblantes 
le cœur plein de pitié pour des maux inconnus. 

Ni tampoco un parnasiano rígido de esos que 
exclaman : 

Je liais le mouvement qui dèplaee les lignes 
et jamais je ne pleure, et jamais je ne ris. 

No; lejos de los extremos su musa juvenil, 
inquieta, vigorosa, se ensayaba en cantos de 
un helenismo refinado sin visos de imitación. 

Para ventura de su originalidad, él ignoraba 
entonces de Verlaine y de Sully Prudhomme ; 
de las Neurosis de Rollinat, y las Fleurs du 
Mal de Baudelaire ; de las Aveux de Scheley ; 
de Mallarmé y sus Dieux de la Grece; de Mo-
réas y sus Syrtes, y de toda esa poesía impor-
tada, que al mezclarse con la nuestra ha infi-
cionado tanto talento noble y ha hecho misera-

x v 

bles copistas, de ingenios que habrían podido 
ser poetas estimables. 

Sensitivo extraordinario, artista joven, cantó 
el placer, es verdad, pero con una voluptuo-
sidad viril raza nueva, y si pintó como 
el tenebroso autor de Charoyne, 

Les femmes de plaisir, les paupiéres livides 
bouche ouverte, dormant de leur sommeil stupide, 

no lo hizo, 110, por voluptuosismo profesional, 
sino porque su cuerda griega quiso tornarse 
allí en romana de la decadencia, y el ena-
momdo de lo bello gozaba en recorrer esos 
lugares del vicio donde parecía sonar la últi-
ma estrofa de Marcial y verse el último pliegue 
del manto de Petronio. 

Mas no perdió en esas excursiones ni la 
pureza de su musa, ni la fuerza de su ingenio, 
y las guardó, artista celoso, para burilar esas 
estrofas que hoy da al mundo con el nombre 
d e P E N T É L I C A S . 

Vayan ellas, mármoles ungidos, á recorrer 
la América, y seau luz de aurora en este 
crepúsculo de las letras. 

Vaya esa poesía viril á despertar los es-
píritus fuertes, dignos de seguirla; ó sea ante 
lo porvenir, monumento de orgullo y alega-
to de defensa cuando se trate de juzgar la 



esterilidad relativa de una época que condu-
jeron á tan triste decadencia los imitadores 
serviles y los espíritus mediocres. 

Qué como el dorso de una estátua antigua, 
hallada trunca en la campiña »-omana, sirva 
este libro para constancia del culto que una 
época, y una generación tributaron al Arte, 
á la Verdad y á la Belleza. 

V A R G A S V I L A . 

1896. 

P E N T É L I C A S 
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I 

A José T. Márquez 

A b a j o : s a n g r e corrompida, cieno, 
a tmósfe ra p reñada de veneno, 
montón de h o r r u r a s que la senda obs t ruye ; 
y a r r i b a : a l t u r a s donde el viento b rama , 
el sol su regia c la r idad d e r r a m a 
y en t re peñascos el to r ren te fluye. 

Mientras en la revuel ta podredumbre 
el t ig re ruge, y al r u g i r husmea , 
el águi la caudal sobre la c u m b r e 
del vigor de s u s remos a la rdea . 



4 A N D R É S A . M A T A 

Jamás el huésped del jaral pre tenda 
al águila vencer en la cont ienda 
y de la cumbre hacerse soberano; 
que, suspendido por el cuello h i rsu to , 
bañado en sangre el indomable uruto, 
desde la a l t u r a rodará al pantano! 

i 

O 

II 

D e pie, sobre el peñón á r ido y solo 
que el negro m a r de mi dolor azota, 
al cielo clamo y en el cielo busco 

de mi dolor la incógnita. 
Y ruge viento de h u r a c á n ; cabalga 
la tempes tad en las soberbias o las ; 
el horizonte se obscurece; t iembla, 
como un cetáceo al expirar , la roca; 
¡Y no hay un t rueno que acobarde al a l m a ! 
¡Y no hay un rayo que mi f rente rompa! 



6 A N D R É S A . M A T A 

Tú, que en galera empavesada c ruzas 
no le jos de la costa, 

y el rumbo f i j a s al divino puer to 
donde el a m o r entona 

el h imno de s u s sueños y esperanzas 
y la canción e terna de s u s bodas ; 
acércate á mi playa, tuerce el rumbo, 
y a t iende el ruego de mis penas hondas, 
an t e s de que mi cuerpo desfallezca 
y mi cadáver en el m a r recojas! 

J 

111 

A M. V. R o m e r o g a r c i a 

9 

A q u e l poeta n iño que moria 
del pobre hogar y de la pa t r i a lejos, 
el haz de bur l a s recogió indignado, 
y recobrando su genial denuedo, 
sobre la f rente vil de los canal las , 
sobre la f ren te vil de los protervos, 
altivo s iempre, descargó con i ra 
el látigo candente de s u s versos. 
Y su canto fue a s i : 

— N o se avergüenzan 
de que vosotros les l laméis bohemios, 
porque tienen conciencia de si mismos, 



porque t ienen la fé del carbonero, 
y no han doblado la rodilla nunca 
en los a l t a res donde oficia el miedo! 
;.Qué á donde v á n ? Sobre la t ie r ra viven 
quizá á una ley providencial s u j e t o s ; 
pues cuanto más padece su o rgan ismo 
al sopor tar de la desgracia el peso, 
dent ro del cráneo sienten que se aviva 
la volcánica luz del pensamiento! 
La noche del pasado dis ipóse 
no saben por qué l ími tes del cielo; 
el as t ro del presente los a lumbra 
y t ienen ya t razado su sendero: 
si acaso son los huér fanos del mundo, 
de la gloria inmorta l son herederos! 

Y qué á s u s nombres la insolente mofa, 
la a m a r g a r i sa y el desdén eterno 
de aquel los que derrochan en org ias 
el legado de estólidos abuelos? 
Hay árboles tan altos, que en sus copas 
j a m á s asilo encon t ra rán los cuervos, 
y pá ja ros que ascienden sin que nadie 
cor tar les pueda su potente vuelo! 

Bohemios son y lo s e r án ! No importa 
que graznen buhos y que ladren per ros , 
que los abrojos del camino sangren , 

que r u j a el bóreas y que estal le el t rueno : 
la tempestad estremeció s u s cunas , 
les p res t a rá la tempestad su aliento 

Y no creáis que el in for tunio l legue 
á r e f r ena r s u s ímpe tus soberbios: 
l a s nubes de verano se d is ipan 
al recibir un ósculo del viento, 
y con la pr imavera que renace 
l a s golondr inas to rnan á su alero. 

Sepul tarán sus penas en la onda 
t r émula y verde de exci tante ajenjo, 

' m e z c l a d a con susp i ro s y sonr i sas , 
mezclada con sollozos y recuerdos. 
Después de la a lgazara en la taberna , 
y á s u s gua rd i l l a s regresando prestos, 
á Byron lo t end rán por c a m a r a d a 
ó al pálido Musset por compañero. 
Volverán al a m o r de s u s g r i s e t a s 
de los a legres d ías de o t ros t iempos, 
con u n a t i e rna súplica en los ojos, 
una dulce promesa en el acento, 
un manant ia l e terno de car ic ias 
y el a r ru l lo incesante de sus besos. 
Todo eso, y m á s ! Pero m a ñ a n a mismo 
en la lucha se rán de los p r imeros 
que convert idos en t r i bunos se alcen 



á defender la d ignidad del pueblo; 
que hagan v ibra r al golpe de la p r ensa 
el hosanna de todos los derechos, 
y el Dies i r a que a to rmen te á Claudios, 
Calígulas, Nerones y Tiberios; 
que con las a r m a s en balanza acudan 
á ba ta l la r por el nativo suelo; 
que desmoronen t ronos y Basti l las; 
que de r rumben cadalsos y conventos ; 
que en las j u s t a s del a r t e y de las ciencias 
gocen de la invención el privi legio; 
y que luchando, sin cesar luchando, 
porque el rudo combate e s su elemento, 
t r i u n f a n t e s l leguen á la enhies ta c u m b r e < 
donde an idan las águ i l a s del genio! 

Entereza y valor, fuerza creadora, 
s incer idad, abnegación, afectos, 
y su sangre t a m b i é n ! — E s a la ofrenda 
que en el a ra bendi ta del progreso 
colocan los expósitos del m u n d o 
que llevan otro mundo en el cerebro! 

Y puede el vulgo c a l u m n i a r s u s nombres , 
y puede el vulgo d i f amar s u s hechos; 
Lázaros del destino, hab rán de a lzarse 
de la i n faman te losa del desprecio, 
al subl ime " l eván ta te y c a m i n a " 
con que la Gloria resuci ta muer tos ! 

© 

IY 

A Eloy G. González 

(O 

D e l techo pende la ve tus t a h iedra 
que se entrelaza al ex tenderse y m e d r a 
sobre el roto frontón que el t iempo in ju r i a . 
Y dentro, en el rincón de la guardi l la , 
emergen del jergón que se apolilla 
putrefactos efluvios de lu ju r ia . 

El templo solo y el a l t a r desierto, 
a j ado y sucio el cor t ina je abierto, 
y el ídolo carnal en el hospicio. 
¡Después que las humi ldes rel igiosas 
cicatricen las ú lceras ascosas, 
recobrará su pedestal el vicio! 



Cuando minadas por la duda impía 
abandonan su celda obscura y f r ía 
en busca de un asilo las creencias, 
como su mal contagia cuanto alcanza, 
nadie á ofrecerles protección avanza 
y dejan de r e ina r en las conciencias. 

Dónde está Dios? En su existencia creo. 
Pero la duda , como no le veo, 
u l t r a j a mi razón con s u s reproches. 
¡Oh, gang renadas meretr ices m í a s ! 
¡Haced que vuelvan mis a legres d ías! 
¡Haced que tornen mis felices noches! 

o 

V 

A la señori ta Fi lomena de Castro 

C uen tan que el fa t igado caminante 
detiene su camello jadeante 
al d iv i sa r en lontananza un huer to ; 
y pensando en la sombra hospi ta lar ia 
eleva á su profeta una plegaria 
en medio del silencio del desier to. 

Tu libro es u n oásis . Y m i s versos, 
peregr inos d i spersos 

que al acep ta r tu generoso abrigo, 
can ta rán el afecto que me insp i ras , 
vivirán con el a i re que respi ras , 
y cuando muera s , mor i rán contigo. 



P E N T É L I C A S 

• 

VI 

A L. Tor res A b a n d e r o 

al duro jergón á donde un día, 
terr ible , la l levaran 

la or fandad, la miser ia , el frío, el hambre , 
la inf ini ta desgracia , 

á m a n c h a r la pureza de s u s formas, 
s in sen t i r en el a lma 

la presión impudente del deseo 
que envilece y de sga r r a ; 

hace el sup remo esfuerzo, y levantándose 
de la i n faman te charca, 

t r a n s f ó r m a s e la t ímida r a m e r a 
en madre a m a n t e y en m u j e r hon r ada ! 

En cambio, la que en viejo pal impsesto 
hereda nombre , pa t r imonio y f a m a ; 



la re ina del salón de s u s mayores, 
la he rmosu ra adu lada 

en los fr ivolos cent ros donde el lujo 
á la pobreza infama, 

desde su t rono al l u p a n a r desc ierne , 
á s u s ab i smos asquerosos baja, 
vibra en su labio d i t i r ambo impúdico, 

añejo vino escancia, 
y envuélvese en l a s sábanas del lecho 

has ta p e bril la el alba, 
desper tando el pudor sobre dos f r en t e s 

que queman como ascuas . 
i 

¿Por qué la best ia se convierte en ángel, 
se encumbra , al cielo se alza, 

y el ángel bello se convierte en bestia 
y en el cieno se a r r a s t r a ? 

Compañeros! Resuelvan el problema 
aquellos que d is f razan 

con manto de v i r tud la hipocresía 
y pref ieren al hecho las palabras . 
Si ellos son los apóstoles del siglo, 
si ellos son los apóstoles que mandan , 
y el rumbo que nos f i jan es el rumho 
que debemos segu i r : ¡oh, c a m a r a d a s ! 
Llévese nues t ro ap lauso la que asciende 
y venga á nues t ros brazos la que ba j a ! 

o 

Vil 

E n la c u m b r e es do el águi la del Ande 
del sol se baña en la radiosa l umbre : 

si t u a m o r es muy grande , 
ayúdame á s u b i r has ta la cumbre , 
como suben l a s águ i l a s del Ande. 

En el p rofundo abismo desparece 
cuanto engendra el a m o r y el amor m i s m o : 
si el tuyo con el mío no se acrece, 
a r ró j ame has ta el fondo del ab ismo 
donde toda esperanza desparece. 



Hay vért igo de gloria en el que sube, 
y hay vért igo de m u e r t e en el que baja . 
¡Subir ó descender! Menos ser nube, 
que nunca al é ther inf ini to sube, 
y nunca al fondo del ab ismo baial O 

vni 

H a c e s de la in famia cul to 
y en tu propia sombra oculto 
t i r a s la p r i m e r a piedra. 
¿Por qué t r a s cobarde, es tu l to? 
¡Si no me hiere tu insul to! 
¡Si t u in famia á nadie a r r e d r a ! 

Mendiga u n algo de honor 
pa ra que os ten tes valor 
cuando de alguno denigres . 

- Ven á la a rena , t ra idor , 
que es olímpico el hor ror 
cuando combaten dos t igres. 



Sál de tu fango, serpiente; 
y sé la fiera insolente 
que no se oculta j amás . 
Lucharemos f rente á frente , 
y después, que el mundo cuente 
qué g a r r a s sangra ron niuá! ti 

IX 

A R. Cabrera Malo 

E s e alegre r u m o r que se eleva 
en las calles, y sordo penetra 
en la sala rad ian te y es t recha 
donde char lan grac iosas parejas , 
m ien t r a s o t r a s obs t ruyen la acera , 
es r u m o r de d i s t i n t a s o rques t a s 
que a u n q u e en si t ios diversos resuenan , 
en un punto invisible se acercan 
y s u s cantos, y gri tos, y quejas , 
al j u n t a r s e en el a i r e j s e besan. 
Es r u m o r de comparsas envue l tas 
en capuchas rosadas y n e g r a s ; 
de c a r r u a j e s que ráp idos ruedan 
dest rozando el asfa l to y las p i ed ras ; 
y de he rmosas y lúbr icas h e m b r a s 
que al compás de la danza se en t regan , 



cual bacantes, al a i re las t renzas , 
desbrochado el corpiño de seda, 
y en los labios lascivos la mueca 
que contagia y los nervios incendia. 

» 
En bruñido azafa te verdea, 

al chispear de l a s luces eléctricas, 
el licor de a romát ica hierba, 
que al moverse en l a s copas semeja 
ya una enorme esmera lda que ondea, 
ó ya el ojo de u n t ig re que acecha. 
Del fest ín una he rmosa es la r e ina ; 
y en t re gasa s y blondas etéreas, 
en su espléndido bus to revientan 
dos magnol ias de mármol de Grecia 
sobre un fr iso de a j a d a s ga rden ias . 
De sus brazos desnudos se cuelgan 
por besarla en la boca en t r eab i e r t a ; 
y p r o r r u m p e en canciones obscenas, 
y r epa r t e car ic ias que queman, 
cual su aliento, que es soplo de hoguera , 
cual su piel, que al tocarla caldea. 
Chocan unos las copas de menta , 
en los labios los besos se quiebran , 
y en t re tan to pros igue la f i e s t a : 
van mur iendo los ru idos de a fue ra , 
van quedando las calles des ier tas , 
y envolviéndose en manto de nieblas, 
la c iudad, fa t igada, bosteza. 

• 

X 

A Vargas Vila 

S u s p r imeras canciones, cuando niño, 
tenían la pureza del a r m i ñ o 
y la a lbura del má rmo l de Carrara. 
Campánulas de ef ímera existencia, 
evaporóse su f r agan te esencia 
como la m i r r a en de r redor del ara . 

Adolescente aún, sintió que ruda 
en s u a lma vi rgen se ensañó la duda, 
m a d r a s t r a ind igna del dolor. Entonces 
vist ió la estrofa con crespón de luto 
y r indió á s u s creencias el t r ibu to 
que á un muer to r inden los dolientes bronces. 



No es poeta del siglo quien no lucha 
ni su pesa r olvida cuando escucha 
que la just ic ia á combat i r le l lama. 
Acompañadle á que su t r iunfo selle, 
y al h imno t r is te , femenil y muelle, 
suceda el canto que la edad reclama. 

Surja el verso ignescente, el verso rojo, 
el que t r aduce el comprimido enojo 
de los que su f r en y s u s penas callan. 
¿No mi rá i s que á los pueblos v i l ipendian? 
Pues broten esos cánticos que incendian 
y como un t rueno tempestuoso es t a l l an ! 

El h imno rojo, la candente estrofa, 
del poder de los déspotas se mofa 
y á s u s legiones áu l icas golpea. 
Que el pueblo en yambos encendidos vibre, 
y noble y g r a n d e y generoso y libre, 
á rb i t ro excelso de los m u n d o s sea ! 

XI 

Febrero de 189S 

P a r a que dignos de tu nombre sean 
los cantos que levanten á tu gloria 
los bardos de este siglo mor ibundo 
que, fa t igado gladiador, reclina 
la sien n imbada en el desnudo seno 
de la anémica m u s a decadente, 
preciso es añad i r , como Terpandro, 
m á s c u e r d a s á la l i ra ; que esas cue rdas 
se forjen con el temple de tu e s p a d a ; 
y que la estrofa en el espacio vibre 
como el sonido del clar ín guer re ro 
que anuncia al mundo que Colombia es l ibre! 



Per fume el a r a de los dioses falsos 
la m i r r a que en dorados pebeteros 
quema, como t r ibu to obligatorio, 
la estól ida legión del fanat ismo. 
Tú no pides á Pindaro canciones, ' 
ni jus t ic ia reclamas. Tu g randeza 
j a m á s aceptar ía el homena je 
con que la g r a t i t u d s u s deudas paga. 
¿Cuál la of renda m á s g ra ta á tu m e m o r i a ? 
Que el m u n d o redimido por tu brazo 
cor responda á los t r i un fos que eternizan 
el memorab le campo de Ayacucho; 
y que inspi rado s iempre en la fecunda, 
s a g r a d a religión de t u s v i r tudes , 
se a r rope con el man to del civismo, 
y clave la or i f lama del derecho 
donde impone su sable el despot ismo! 

Xfl 

A Leopoldo E. Lugo 

C r i s á l i d a s que due rmen o p r i m i d a s 
y desp ié r t anse a l adas mar iposas , 
son los recuerdos de mi edad pr imera , 
dulces recuerdos que en alegre ronda 
se agi tan en tropel dent ro del a lma 
cuando su obscura cárcel abandonan. 

Del sol naciente 
que doraba los cer ros de la costa, 
apenas sonreía un débil rayo 
en t re el r a m a j e espeso de las f rondas . 
Poetas de la selva, los turp ia les , 
can tando alegres y bebiendo a romas , 
con el a u r a sut i l de la m o n t a ñ a 



celebraban la vuelta de la aurora . 
De los nopales en l a s verdes pencas 
ensayaban su vuelo las palomas; 
y u n hálito s ensua l se desprend ía 
de la t ie r ra fecunda, que s u s boaas 
a g u a r d a celebrar con el arado, 
al que habrá de en t r ega r se voluptuosa 
para que a r r a n q u e de su virgen seno 
cuanto en su seno vi rgen a tesora 

¡De todas las muchachas de la aldea 
era la m á s he rmosa ! 

Abandonaba el cántaro en la ori l la 
del a b u n d a n t e manan t i a l que brota 
no lejos del cortijo, en t re el menudo 
césped que el suelo del camino a l fombra ; 
y s iempre allí la sorprendí , soñando, 
soñando yo no sé qué t i e r n a s cosas ; 
las fa ldas recoj idas al descuido, 
el pie desnudo en t re las m u e r t a s hojas 
y la mi r ada f i ja en los nopales 
donde ocultan su nido las palomas. 

Dna mañana 
apareció m á s fú lg ida la au ro ra , 
y tuvieron m á s t r inos los t u r p i a l e s 
y l a s f lores campes t r e s m á s a roma. 

Pobló los a i res el r u m o r de un beso, 
y fué un beso de amor , la ú l t ima estrofa 
que fal taba al idílico poema 
de mi pr imera edad : g r a t a s memor ias 
que en el m a r de mis duelos se reflejan, 
cual se r ece j a en noche t empes tuosa 
un rayo fugi t ivo de la luna 
sobre el t r ému lo dorso de las ondas. 

¡Oh, los recuerdos de mi a legre infancial 
¡Oh, los recuerdos de mi edad dichosaI 
Crisálidas que due rmen opr imidas 
y desp ié r t anse a l adas mar iposas , 
son los recuerdos de mi a legre infancia, 
son los recuerdos de mi edad dichosa! 



XIII 

A F. de P. Reyes y señorita E m m a Ponte 

Á l bri l lo del alba, que el cielo decora, 
el mirlo y la rosa se hablaron de a m o r ; 

cargado de esencias 
soplaba el ambien te , 
brotaba la fuen te 
con dulce r u m o r , 

y ya á los ref lejos del sol del poniente 
un nido formaban el ave y la flor. 



Formado es tá el nido con mir tos y na rdos , 
con ho ja s y p l u m a s de vario color : 

¡Qué nunca lo h ie ran 
el rayo violento, 
ni el bu i t re sangriento, 
ni el plomo t r a i d o r ; 

y mien t r a s el mir lo levante su acento, 
despida la rosa su p r í s t ino olor! 

XIV 

A Rafael Mala 

D i s c i p l i n e s u s hues tes la per f id ia ; 
azote con sa tán ica insolencia ; 
no le teme al d i sparo de la ins idia , 
ni al acero cor tan te de la envidia , 
quien t iene por escudo la conciencia! 

Que la ca lumnia su veneno act iva! 
Que nos acecha en el combate recio! 
Mientras el malo s in cast igo viva, 
se le a r ro j a á la ca ra la sal iva, 
la sa l iva in faman te del desprecio! 



Cumple, poeta, tu mis ión. Avante, 
a u n q u e se mues t r e el porvenir incierto. 
Nunca llega á Fezán el caminan te 
sin que hayan in ju r i ado su semblan te 
las cá l idas a r e n a s del des ie r ' o ! 

Que los escombros del pasado queden 
revueltos en el íondo del ab i smo; 
y en ese ab ismo amenazan te rueden 
esos sucios cadáveres que hieden 
á vergüenza y t raición y despotismoI 

Hay que aba t i r á aquél que de su a l t u r a 
quiere ver de rodi l las al de abajo. 
La r iqueza u s u r p a d a no p e r d u r a ; 
y el obrero es un Dios: se t r a n s f i g u r a 
en el Thabor r ad i an t e del t r a b a j o ! 

Derrúmbese el a l t a r ; es necesario 
de r r i ba r el fetiche y el convento; 
apague la razón el incensar io 
y suceda á la voz del campanar io 
la expresión inmor ta l del pensamiento I 

El camino es de luto y de ovaciones; 
el camino es de abrojos y laure les ; 
desper tad y luchad, generaciones, 
que a feminá i s el a lma en los salones 
y de s t ru í s l a s a n g r e en los burde les ! 

La vida es lucha secular . La gloria 
se alcanza en t r e el f r agor de la pelea; 
si dudas , g ladiador , de la victoria, 
no a g u a r d e s compasión; y tu memoria , 
pa ra s iempre j amás , mald i ta seal 



•é 

XV 

ancho y burdo sombrero criollo 
sobre la f r e n t e pl iegas un ala , 
m ien t r a s l a s o t ras suaves se doblan 
cual si qu i s i e ran besa r tu espa lda 
que opr ime el l ino de una chaqueta 
por la que dicen que no te igua lan 
en donosura , las de Sevilla, 
ni mucho menos l a s gad i tanas . 
¡Las de Sevilla que canta Becquer! 
¡Y l a s de Cádiz 'que Byron can t a ! 



A N D R É S A . M A T A 

La cabellera, sue l ta , acar icia 
sólo u n ext remo de la corbata 
y sobre u n hombro se desordena 
con los retozos de u n a cascada. 
Negra e s la fa lda, con negro encaje, 
y la chaqueta , blanca, muy blanca: 
lo negro dice que estoy muy t r i s te , 
lo blanco dice que e res muy c a s t a ! 

Que me r e c u e r d a s an tes y luégo 
de her i r l a s c u e r d a s de la gu i t a r r a , 
lo estoy leyendo sobre tu f ren te 
que u n a corona de amor a g u a r d a 
¿Por qué hay ausenc ias de t an tos d í a s? 
¿Por qué hay pasiones que nos s epa ran? 
Canta una copla pa ra mí sólo, 
y en esa copla pon toda el a lma, 
que aquí en mi pecho tengo un san tua r io 
de donde nadie podrá a r r a n c a r l a ! 

» 

XY1 

A R a m ó n B. Luigi 

E n un lago de asfal to cuyas ondas 
en t r e humo y l lamas r e sonan tes hierven, 
la Pentápolis muel le y pros t i tu ida 
al manda to de Dios se h u n d e y perece, 
azotada de i n n ú m e r a s centel las 
que sin t r egua ni f in vomita el éter. 

Inf lámase el Vesubio y re t ronando 
d e s g a r r a el suelo y pompas de Par thénope 
y bajo un man to de letal ceniza 
Pompeya y Herculano desparecen. 

¡Así se p u r g a n c r ímenes y culpas! 
¡Así los pueblos corrompidos, mueren ! 



Si de Gomorra y Seboín no asp i ras 
el co r rup to r ambiente 

empapado de efluvios que se elevan 
del cenagoso m a r de los delei tes; 
si de las m u e r t a s h i j a s del Tirreno 
a tmósfera de vicios no te envuelve; 
¿por qué entonce, apacible, el Orinoco 

en vez de adormecer te , 
como has ta ayer, con los m u r m u r i o s suaves 

de s u s r a u d a s corr ientes , 
se desborda indomable y salva diques, 
dest ruye, inunda , y mugidor se a t reve 
á a r r a s t r a r t e fur ioso h a s t a su seno 

como si hacer quis iese 
de chozas y de templos y palacios 

g r u t a s pa ra s u s peces, 
ó man ida s u n t u o s a á los rept i les 
que en los t a r d o s r e m a n s o s se guarecen? 

No e s sentencia de Dios la que, i r r i t ada , 
en lamentab les r u i n a s te convierte 
y con apocalíptica t rompe ta 

te p resag ia la peste. 
Resiste los emba tes del des t ino! 
¿Quién sabe, al menos, lo que da r t e pueden 
con el t iempo que pasa, esos es t ragos 
que detener anhe las impaciente? 

Después que el Nilo, del Egipto Padre, 
el cauce de s u s aguas r audo ext iende 
por valles y recodos y desier tos , 
doquier s embrando soledad y muer te , 
fecundiza la t i e r r a : en los e r ia les 
la providente pa lma reverdece, 
y r ibera y oasis b r indan luégo 
los a t r i bu tos ópimos de Ceres, 
que has ta en el fondo mismo de la t u m b a 
de la vida eternal palpi ta el ge rmen! 



XVII 

Tot per impotentia freta 

! señora : mis versos 
no ruedan, como ar i s tas , al acaso. 

Unidos ó d i spersos 
en t r e l a s mul t i tudes se abren paso. 
Y fieles á las ciegas mul t i tudes , 
que padecen dolores infinitos, 
son h imnos para todas las v i r tudes 
y yambos pa ra todos los delitos. 

Fulminan contra todas las maldades 
que f r agua el servi l i smo; 

cabalgan en l a s roncas t empes tades 
y c iérnense en los pueblos y c iudades 
que erige en ata laya el despotismo. 



Son la protes ta en el doliente ruego 
de una legión de her idos g lad iadores ; 
y c ruzan con su lát igo de fuego 
el rost ro de insolentes opresores. 

Para a len ta r la fe de los caut ivos 
a t rav iesan m o n t a ñ a s y des ie r tos ; 
cantan y viven con los héroes vivos, 
viven y can tan con los héroes muertos . 

¿Qué el canto que pe rdu ra , es aquel canto 
que consagra el a m o r ? - D e amor no hablemos. 
Dejad que de m i s ojos seque el l lanto, 
que me cubra el olvido con s u manto, 

y ¡por p iedad! callemos. 

Coronada de f lores canta Ofelia; 
en su v i r t ud Desdémona se e scuda ; 
y ¡oh! sombra e terna en el azul del cielo, 
Otelo d u e r m e cuando Hamlet duda , 
si Hamlet duerme , se despier ta Otelo. 

Vos conocéis la h is tor ia 
de la pasión que con mi duelo avanza. 
Soñé con la fo r tuna y con la gloria, 
y m i r é al de spe r t a r i n m u n d a escoria 
sobre el negro a taúd de mi esperanza. 

45 

No remováis cenizas de la pira. 
Si yo pudie ra hab la r de aquel los lazos.... 
En las t empladas c u e r d a s de mi l ira, 
acosado á t raición por la ment i ra , 
v iéra is mi corazón hecho pedazos. 



xvra 

A P. Ar i smend i Brito 

R e y de Samos, Polícrates, d i s cu r r e 
con l u ju r i a despótica, sonr iendo ; 
y mien t r a s danzan ménades i m p u r a s 
y a legres can tan cor tesanos ebrios, 
al tañido de péctides y c í ta ras , 
Polícrates se abraza al pensamiento 
de enrojecer con sangre de s u s áulicos 
las t r a s p a r e n t e s a g u a s del Egeo 

Surje de la onda de f r agan te vino 
vapor que crece y se condensa presto 
en la a tmósfe ra t ibia y luminosa , 
semejando una oréade que al peplo 
de etérea gasa revelar concede 
secretas l íneas y contornos griegos. 
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Esa la Musa a rd i en t e y soñadora 
del insp i rado lírico de Theos; 
agi ta el t i r so de t e m p r a n a yedra, 
entona el h imno voluptuoso á Eros, 
y el d i t i rambo, que á gozar exr ' t a , 
consagra al hi jo del pas tor Sileno. 

Mal ceñida la rús t i ca d iadema 
de m i r a o s enlazados con renuevos 
de pámpanos ubér r imos , Polícrates 
s iente que es ta l lan en v ib ran te s besos 
los h i m n o s de la m u s a anacreónt ica ; 
y vencido al i n s t an t e por el sueño 
no supo del tes t ín . 

Una he t a i r a 
acaricia en la comba de su seno 
la cabeza del déspota. 

Mañana 
h a b r á de desper ta r ; no así el intento 
de enrojecer con sangre de s u s áulicos 
l a s t r a s p a r e n t e s a g u a s del Egeo. 
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XIX 

A Pedro -Emi l io Col 1 

E n el fino cr i s ta l de Bohemia 
sonr íe el champagne , 

y quien lleva á los labios la copa 
de fino cr i s ta l 

donde hierve y retoza la e spuma 
del rico champagne, 

es hidalgo de nueva prosap ia 
que vis te de frac, 

y mant iene una he rmosa gardenia 
prendida al ojal. 

5 



Del color de la sangre del t ig re 
que lleva un puña l 

en te r rado en el tórax, y lucha, 
ya pronto á espi rar , 

por sacarse del pecho la há ja 
del l a rgo puñal , 

de ese b runo color es el vino 
que bebe en su hogar 

el obrero jadeante , en vas i ja 
de tosco metal . 

Cuando sean igua les las copas 
y un vino no m á s 

el que beban el hombre de blusa 
y el hombre de frac, 

cuando sean igua les l a s copas 
y u n vino no más , 

¡ ah, qué t r iun fo será pa ra el mundo 
poderse e m b r i a g a r 

con el nuevo licor que resu l te 
del b runo mezclado 
con rubio champagne! 

« 

XX 

eres la fuentecil la que re t ra ta 
la blanca nube y el azul sereno; 
y yo la mugidora ca ta ra ta 
que remeda el escándalo del t rueno. 

Cuando el verano cruel con s u s r igores 
esteri l ice el cauce de la fuente , 
para poblar s u s márgenes de f lores 
le p res ta rá s u s a g u a s el torrente . 



» 

XXI 

A Federico Rivero Escudero 

L o s ebr ios! Dejadlos que gri ten y rabien, 
tropiecen y caigan y tornen á a n d a r ; 
dejadlos que crucen por plazas y calles, 

ya t r is tes , ya a legres , 
r a sgados los t r a j e s , 

hund idos los ojos, s in ies t ra la faz. 

Y nunca á su rost ro volváis un reproche, 
abr id les camino, de jadlos p a s a r ; 
quién sabe porqué huyen, conscientes ó torpes, 

porqué l a s t abe rnas 
ansiosos recorren, 

y lejos, muy lejos, se van del hogar ! 



Aquél que allí viene, rendido, extenuado, 
que cuas i parece se va á desmayar , 
su must io semblan te denuncia al anciano: 

pues bien ¡que no caiga! 
Tended vues t r a s m a n o s , , 

y en ellas se apoye por s i empre jamás . 

Que el viejo que supo luchar por la pat r ia 
obtuvo por premio, desdenes no m á s ; 
des t ruyen sus fue rzas ocul tas batallas, 

carecen de lecho 
s u s h i j a s a m a d a s 

y mueren por fal ta de lumbre y de pan! 

Consuelos reclama, por penas muy hondas, 
en cambio de bur las , aquél que allí va. 
El quiere olvidarse que frági l esposa 

manchando de cieno 
dos vidas , dos honras , 

rompiendo deberes rodó al l u p a n a r ! 

Ya aquél se desploma; preciso es salvar lo; 
s u s p ie rnas f laquean; ¡cuál t iembla, m i r ad ! 
Alzadlo del suelo, que aquel es el sabio 

que nunca su f ren te 
bajó an te el t i rano 

que pat r ia y conciencias llegó á esclavizar! 

No odiéis al mancebo que envuelto -en su capa 
de vieja t abe rna t r a spasa el u m b r a l : 
quer iendo a r r anca r se del fondo del a lma 

la imagen hermosa 
de an t igua adorada , 

procura que el vino des t ruya su a lan! 

Aquél que ha caído golpeándose en t ie r ra , 
tomadle del brazo, su l lanto secad. 
¡Oh, negros a rcanos! Dios salve al poeta 

que pocos conocen 
que a lgunos desprecian 

y muchos rechazan por s u e r t e fa ta l ! 

Y á todos aquellos que suben y bajan, 
cansados y t r i s tes , tenedles p iedad: 
quién sabe qué abrojos les h ieren las plantas , 

quién sabe qué suf ren , 
quién sabe qué callan, 

y qué tentaciones pretenden d o m a r ! 

Los ebrios! Dejadlos que gr i ten y rabien, 
tropiecen y caigan y tornen á a n d a r ; 
dejadlos que crucen por plazas y calles, 

ya t r i s tes , ya a legres , 
r a sgados los t ra jes , 

hund idos los ojos, s in ies t ra la faz! 



xxn 

A J. A. Pérez Calvo 

D e l bardo inglés en el s in ies t ro d rama , 
aparece fantás t ica , indecisa, 
como visión de n ieb las que se in f lama 
en un t énue crepúsculo y rec lama 
del ángel de la noche una sonrisa. 

Mientras solloza, languidece y ama, 
en la incierta penumbra se divisa, 
y nadie en juga el l lanto que de r r ama . 
¡Hamlet, airado, contra el cielo c lama 
y sobre c ráneos insepul tos p i sa ! 



Tiembla Geruta; la t iniebla crece; 
y Féugo, que en la sombra se guarece, 
pa ra el ú l t imo cr imen es cobarde. 

¡Oh tú la virgen pensa t iva y Manca, 
á quien la sue r t e sin piedad a r r anca 
la he rmosa luz que en los cerebros a rde ! 

Pues que la vida sin a m o r te ab ruma , 
desapareces Cándida y ligera, 
como un pálido ensueño que se e s fuma 
en el vago pa í s de la qu imera . 

•i 

XXIII 

A Luis Lugo 

Di audacia schieri.... 

N u m e r o s a falange, audaz y fuerte , 
que el fu ro r desaf iá is del poderoso; 
sombríos legionarios de la muer te 
que seguís combatiendo sin reposo, 
no haya miedo j amás ! Harto sabemos 

que con valor podemos 
o f r enda r la cabeza al miserable 

verdugo que la alcanza, 
y ofrecer nues t ro espí r i tu indomable 
al porvenir que tempestuoso avanza. 



Supr ímanse f r o n t e r a s ; 
ag rúpense los pueblos como he rmanos 
y fundamen te la igualdad s u s leyes. 
Sosteniendo con fé n u e s t r a s banderas , 
ya besarán n u e s t r a s cal losas manos, 
burgueses , nobles y soberbios reyes. 

Luchemos contra toda t i r a n í a ; 
luchemos porque venza la a n a r q u í a 
sin que se manche el pabellón que ondea; 
mas si la obligan á que su f r a y calle, 
que se a r m e el brazo y que la bomba estalle, 
que así m á s pronto t r i u n f a r á la idea! 

* 

Del seno de los sótanos, obscuro 
como el rincón m á s hondo del abismo, 
su rg ía la canción del anarqu ismo. 

¡El canto fué un con ju ro ! 

Y á través de la sombra del mis ter io 
que ennegrecía la s in ies t ra comba, 
Vaillant cargaba la segunda bomba, 
y desnudaba su puñal Caserío! 

'è 

XXIV 

A Víctor A. Zerpa 

F r e s c a y a legre como las rosas 
que rientes ab ren al pie del Avila; 
suel ta en desorden, gracioso y bello, 
la cabellera sobre la espa lda ; 
en las pupi las ch ispas de lumbre, 
a lma de fuego de s u s m i r a d a s ; 
con la sonr i sa presa en los labios 
y en las mej i l las la luz del a lba ; 
del balneario pasaba el puente 
p rensando en alto su leve falda, 
de blanco y t enue percal , ceñida 
por un corpino de azules f r a n j a s 
que no opr imía su talle esbelto, 
su ta l le esbelto como las pa lmas ! 



A N D R É S A . M A T A 

Sin a r r ed ra r l e l a s c respas olas 
que crecen, rugen , chocan, se alzan 
y re torc idas a r ro j an s ie rpes 
de hirviente e s p u m a sobre la playa, 
leda corr ía por l a s or i l las 0 , 
cogiendo conchas de rosa y nácar. 
Era su acento tan melodioso 
como perd ida caución indiana , 
cuando, creyendo que no la oían, 
á las sonan tes b r i s a s confiaba 
coplas sent idas , de esas que entonan 
los mar ine ros en s u s p i r aguas , 
m i e n t r a s la l u m b r e de las es t re l las 
besa el espejo del m a r en calma. 
Tomaba el f ru to de los uveros 
que la nudosa cepa levantan 
en l a s a renas que el sol fecunda, 
mal que las r iegue la m a r salada. 
¡Con qué so rp resa sa l i r veía 
de los ab i smos de la onda amarga , 
como quer iendo romper los nudos, 
los pececillos en la a t a r r aya ! 
Y cuando el astro, Dios de los Incas, 
había exaltado su a rd ien te l lama, 
el r ibereño soto dejando, 
como ligera, sencilla a ldeana, 
bajo el r a m a j e fresco y hojoso 
de los a lmendros se refugiaba . 

Eran s u s ojos, negros, t an negros 
como la noche de la desgrac ia ; 
y eran s u s labios, s u s frescos labios, 
como ent reabier ta f lor de granada . 
Con s u ^ m u r m u r i o s el claro río 
de s u s ausenc ias q u e j a s le daba. 
Servía de nimbo sobre su frente, 
sobre su f rente serena y casta, 
u n vivo rayo de sol rompiendo 
por las tup idas y verdes ramas . 
Flores y f r u t o s se desprend ían 
por verse hollados bajo s u s p lan tas ; 
y cuando el aura , l lena de aromas , 
su leve f imbr ia desordenaba, 
e r a el deseo volcán que prende 
fuego en los ojos, fuego en el a lma. 

¡Oh, qué contornos para una diosa! 
¡Oh, qué detal les pa ra una e s t a tua ! 
¿Su nombre? Nunca! ¡Si aún todavía 
no sabe el bardo como la l l aman! 
¡Sólo las aves de la f loresta! 
¡Sólo l a s br i sas de la montaña! 



P E N T E L I C A S 65 

XXV 

A César Z u m e t a 

D e l pa rque an t iguo en el gr ie tado suelo 
deposi tase el l lanto del otoño; 
y al r epa r t i r el gas, pálido y t r is te , 

s u s besos temblorosos, 
del parque an t iguo en el gr ie tado suelo, 

en t re h i e rbas y hongos, 
f u l g u r a n h e b r a s de cabellos rub ios 

y pist i los de oro. 
¡Esa luz ref le jada t iene el brillo 

de los cir ios mor tuor ios ! 



A N D R É S A . M A T A 

Desmáyase el r a m a j e de los árboles, 
y al d e s m a y a r s e sobre el d u r o tronco 
susp i r a por la r ien te p r imave ra 

y los soles radiosos . 
Desmáyase el r a m a j e de los i boles, 
y son l a s hojas , descendiendo al lodo, 
m u r i e n t e s i lus iones de u n enfermo, 

pensamien tos b rumosos , 
nostálgicos ensueños que agonizan 

y gemidos muy hondos. 

El cielo que sa lmodian l a s c iga r r a s 
a r rópase con s á b a n a s de plomo, 
sin cu ida r se un momento de que hay se res 
que a sp i r an á vivir bajo su dombo. 
El cielo que sa lmodian l a s c iga r r a s 
y que t ó rna se luego en t r i s t e y hosco, 
es u n país le jano que los débiles 

ignoran que e s t á solo. 

Bajo la densa a tmósfe ra , 
el parque, desde el fondo, 

semeja un cementer io abandonado, 
p ro fundamen te lóbrego: 

los árboles se mueven como espectros 
y el viento e s u n responso. 

Bajo la densa a tmósfera , 
¿qu ién no s ien te en el a lma el ta rdo y sordo 
bostezo sepulcral del desaliento, 
y no vé en lo inter ior del pecho roto 
que el a m o r a l recuerdo, la esperanza, 
son escombros que ruedan sobre escombros? 

¡Oh, fauno! que no s ien tes la t r is teza 
de los d ías l luviosos, 

y en sensua l indolencia permaneces 
bajo las r a m a s t ís icas de u n olmo; 
¡Oh, fauno! que no s ien tes la t r i s teza 

de los d ías l luviosos; 
ofrécele al poeta, peregr ino 

de ideales remotos, 
tu invulnerab le corazón de bronce, 
la irónica ac t i tud de t u abandono, 
y con la cruel sonr i sa de t u s labios, 
la ceguedad e te rna de t u s ojos! 
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XXVI 

A L. M. Urbaneja Achelpohl 

Á l pie de la m a r m ó r e a escal inata 
del an t iguo casti l lo señoria l , 
una t r i s t e mendiga , jadeante , 

desca rnada la faz 
y cubier ta de h a r a p o s nauseabundos , 

con fúnebre ademán 
imploraba, por Dios, una l i m o s n a : 

¡un pedazo de pan! 



A N D R É S A . M A T A 

Templo que á los placeres e r ig ie ra 
la torpe van idad , 

e r a aquel la mans ión donde l a s copas 
chocaban s in cesar , 

en tan to que ascendía por l a s naves 
el h imno de la h i rv ien te bacanal . 
Era agotado el vino de l a s ánforas , 
y era a l ta noche en el fes t ín feudal , 
cuando el noble señor m a n d ó soberbio 

del casti l lo a r r o j a r 
á la t r i s t e mend iga que pedia 

u n pedazo de pan! 

Pasaron presto l a s n o c t u r n a s sombras , 
al beso de la luz c r e p u s c u l a r ; 
y vióse en la m a r m ó r e a escal inata 
del an t iguo cast i l lo señorial 
que la t r i s t e mend iga es taba mue r t a , 

desca rnada la faz, 
y plegados los labios que pidieron 

un pedazo de pan! 

0 
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S u des lumbran t e pabellón de flores 
prende la p r imavera en las col inas; 
empiezan á t r i n a r los ru i señores 
y en t re nubes de vividos colores 
r eg resan á su a la r las golondr inas . 

Dolor, que eres conmigo, quién pudiera 
hu i r de t u s e te rnos invernales! 
Aquí, en mi corazón, la duda impera , 
y mueren sin tener su pr imavera , 
golondr inas de amor , m i s ideales! 





A N D R É S A . M A T A 

De Judas 
sent í el beso t r a ido r en l a s mej i l l as ; 
y p resa el a lma de mor ta les d u d a s 
y con la cruz del su f r imien to en hombros , 
la s a n g r e de mis pies y mis rodi l las 
corrió por en t re fúnebres escombros! 

¡Oh, tú , la de Magdala! Tú, la única 
pasión a r cana en mis dolientes días. 
Yo vi que con los pl iegues de la túnica 
t e secabas el l lanto que ve r t í a s ! 

¿No a g u a r d a s el Thabor? Yo lo presiento. 
Y a u n q u e t iene también el pensamiento , 
lo mismo que el amor , t r i s t e des t ino 
enf ren te de la plebe far isea , 
así cual lo presiento, lo adivino, 
con la fe que l levaba en su camino 
el r ad i an t e bohemio de Judea ! 



A N D R É S A . M A T A 

La a tmósfera , cual negra co lgadura 
de u n viejo catafalco, en la sombría 
nave de un templo abandonado al culto 
en que vivieron épocas ext intas , 
ya condensada en la mitad del cielo 
en opulentos pl iegues descendía. 
Flotó un rayo de luz en t r e las nubes, 
y brilló, cual la t rágica pupila 
del chacal acosado por el hambre 
en los negros pan tanos de la India. 

La luz cambiante de la luna es t r i s te , 
cuando en la densa obscuridad pa lp i ta ! 

Sobre el lago insondable y mis ter ioso 
de la in t r incada selva, aquel reflejo 
cortó el a g u a dormida , como corta 
las sombras el re lámpago s in ies t ro ; 
y del p rofundo abismo su rg ió entonces 
una confusa procesión de espectros, 
que en macabro galop se retorcían 
chocando s u s c ru j i en t e s esqueletos. 
¡Era la i n m e n s a noche del pasado 
poblándose de f ú n e b r e s recuerdos! 

¡Ay! cuando el lago mister ioso t iembla, 
y cuando empiezan á danza r los muer tos ! 

XXX 

D e s d e que las corr ien tes del Darisa 
t u s pies adu l an y tu faz ref lejan, 

llora en las r a m a s del t a ray la br isa 
y l a s pa lomas de mi a d u a r se alejan. 

Rosa que el aire del collado a romas , 
e m p a p a d a s l a s hojas de rocío: 

por ti abandona el ru i señor s u s lomas, 
por tí abandona el ru i señor su río. 

Como á los ciervos el pas tor de Amera, 
yo te hab ré de segu i r á donde vayas ; 

si es que te a l e j a s de tu azul r ibera 
y m á s te acercas á remotas playas. 



A N D R É S A . M A T A 

Aunque el león hambr ien to me so rp renda 
perdido en las a r e n a s del desierto, 

jun to á la tuya p lan ta ré mi t ienda 
y mi camello abrevará en tu huer to . 

Llevo para que a u m e n t e s los hechizos 
de tu cuello genti l , g r a n a t e s ro jos ; 

almizcle de Hadramut p a r a t u s rizos, 
y polvo pa ra el céreo de t u s ojos. 

Envidia la esbeltez de tu f igura 
el pino airoso en el boscaje espeso. 

¡Quién pud ie ra abrazarse á tu c i n t u r a 
y en t r e t u s labios colocar un beso! 

La nieve virgen de tu f rente , humi l la 
la e te rna l impidez del a labas t ro ; 

y ese negro l u n a r de tu mej i l la 
es en el cielo de tu cara un ast ro . 

Peregr inos en Meca nos q u i s i m o s 
y nues t ro a m o r en Meca nos j u r amos . 

Volvamos á beber donde bebimos, 
y besemos la piedra que besamos! 

XXXI 

A la señora Albert ina de Por ras 

L a Musa de mis cantos i n su r r ec tos : 
la que un tiempo ciñó verdes gu i rna lda s 
de t repadora yedra en los fes t ines 
del teyo Anacreonte, y escanciaba 
vino de Samos en bruñ ida copa, 
al dulce r i tmo de cor in t ias danzas ; 
la que blandiendo lát igo de fuego 
azota de los déspotas la e spa lda ; 
la que in t ranqu i la y vagabunda un día 
surcó oceános y t repó m o n t a ñ a s ; 



y lo mismo en los cent ros populosos 
que á la sombra apacible de l a s pa lmas 
de apa r t ados ret iros, s iempre tuvo, 
bajo el peso de ol ímpicas nos ta lg ias 
que vienen de remotos a tavismos, 
las s a n t a s rebeldías de u n a raza 
que desde el fondo de s u s viejas c r ip ta s 
derecho t iene á predicar venganza ; 
esa Musa, señora, á quien l a s puer tas , 
generosa le abr í s de vues t ro alcázar, 
depone su a r m a d u r a de combate 
y llega de rodi l las an te el a ra 
donde el cul to supremo á la Belleza 
ofrenda de fanát ico demanda . 

Os t ra igo f lores que el prest igio tienen 
de las leyendas de l a s a r t e s c lás icas : 
con esas f lores adornó la Grecia 
la sobria f rente de s u s diosas cas tas . 
Os t ra igo u n himno que repite el mundo, 
el mundo enamorado de la plás t ica: 
ese fué el himno que cantó el poeta 
soñando á Venus, inspi rado en Diana. 
Vos sois la forma de contornos suaves 
que idealizó la inspiración pagana ; 
sois la belleza que el cincel envidia 
y la belleza que conmueve y ama. 

En los Juegos Olímpicos el nombre 
del vencedor egregio se proclama, 
se le ciñe á la f r en te una corona, 
y se le a r r o j a n f lores á s u s plantas . 
Se bendice j a gloria de su est irpe, 
se bendice la gloria de su patr ia , 
y la es trofa de Píndaro es la es trofa 
que el t r i un fo excelso del a t le ta exalta. 

El culto de la fuerza desparece 
y es otro el culto porque al ienta el a l m a : 
el templo consagrado á la h e r m o s u r a 
en la a rena del circo se levanta. 

En ese templo, de c o l u m n a s dorias, 
que el a r t e heleno dedicó á l a s Gracias, 
r ep re sen tá i s la juventud s u p r e m a 
que sacros dones en su pecho g u a r d a ; 
hesper ias rosas su p e r f u m e esparcen 
en v u e s t r a s sienes, cual de Paros blancas , 
y Meleagro, en d i t i r ambo eólio, 
los nobles t r iun fos de la diosa can ta ! 



XXXII 

Al margen de un libro 

P o e t a , luchador y visionario, 
que en la c u m b r e inmor ta l de t u calvario 
t ienes sueños de gloria y de hero ísmo; 
tu estrofa, que en la lid re lampaguea , 
es ta l la contra el viejo despot ismo 
que en tu pa t r i a infeliz se enseñorea. 



8 4 
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Sólo por pa t r i a y l iber tad de l i ras ; 
y son t u s i ras , t u s soberb ias i ras , 
l a s de u n dios vengador , cuando i racundo, 
en tu perd ida l iber tad te in sp i r a s 
para can t a r la l iber tad del m i p d o . 

Consuela ver que la v i r t ud no ha m u e r t o 
en es tos l a rgos y penosos días . 
Aún r e suena en la noche del desier to 
el profético yambo de Isa ías! 

XXXIII 

S o b r e el mármol, cubier to de flores 
y joyas espléndidas , 

con que honrando tu nombre P1 car iño 
t u s g rac ias f e s t e j a ; 

no verás , en t re t a n t o s recuerdos , 
mi pál ida ofrenda, 

porque puede qu i t a r á t u s f lores 
mat ices y esencias, 

y á t u s joyas, el bri l lo que t ienen 
l a s joyas espléndidas . 



86 A N D R É S A . M A T A 

Puede en cambio que l legue á tu oído 
la r u d a cadencia 

de es tos versos, pedazos de u n a lma 
que olvida s u s p e n a s 

por gozar en silencio los t r iunfo" -
que tu nombre y t u s g rac ias celebran. 

Si m i s versos no t ienen per fumes , 
color ni bellezas, 

¡Oh, la a m a d a del a lma y por s iempre! 
Al ver los recuerda , 

que tu vida es mi v ida ; y tu nombre 
en mis sueños de gloria resuena , 
cual u n h imno que rompe en la a l t u r a 

y ba j a vibrando 
del cielo á la t i e r r a ! 
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XXXIV 

Á dónde van l a s águ i l a s? ¿Adónde 
el r audo vuelo emprenden ; 

que ya una nube su p lumaje esconde 
y al p a r que el rayo al hu racán responde 
sobre o t ra nube su p l u m a j e t i enden? 

Aquellas que su nido fabr icaron 
en la cres ta m á s alta de los montes 

y osadas desaf iaron 
la noche de los negros horizontes; 
aquel las que amenazan á las f ieras 
y con las f ie ras en el bosque luchan, 



y cuando ascienden, ascendiendo escuchan 
el cont inuo rodar de l a s es fe ras ; 
van á escalar el cielo, si es que hay cielo 
t r a s del azul del é t e r adormido , 
para después de r e f r e n a r su- vuelo 
colgar del cielo su j igante n ido! 

La fuerza imponderab le con que mueve 
el águ i la caudal s u s l ibres alas , 
t iene el genio también , cuando se a t reve 
á pene t r a r en las e té reas salas. 

Y si ya cerca de los cielos, fal to 
de poderosos ímpetus , vacila; 
caerá vencido en el sup remo asalto, 
pero con la protes ta en la pupila, 
como cayó Satán desde lo al to! 

O 

XXXV 

A N. Bolet Peraza 

E l viejo sol : Osiris, 
que las a r e n a s del desier to dora, 
después que enciende con la luz del i r i s 
las t r a s p a r e n t e s gasa s de la au rora , 
esplende en el cénit. 

Su roja hoguera, 
que f inge el brillo de p u r p ú r e a s c lámides , 
los á tomos inf lama, y reverbera 

al pie d e las P i rámides . 
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Mudas las a g u a s del sagrado Nilo, 
sueñan con i n u n d a r pueblos remotos ; 
y moviendo las ondas con sigilo, 
sobre azulados cálices de lotos 
a s o m a la cabeza u n cocodrilo. 

Entre el follaje verde, 
que la r ibera esmal ta , 

pare ja de ibis jugue teando sa l ta , 
y o t ra en el seno del m a r j a l se pierde. 

El viejo sol: Osiris, 
que colorea con la luz del i r i s 
las ga sa s de la au ro ra y de la tarde, 
en lo m á s alto de los cielos a r d e ; 
y á t r avés del desierto sol i tar io, 
se divisa, á lo lejos del camino, 
la s i lue ta borrosa del beduino 
en la giba dorsa l de un dromedar io . 

O 

XXXVI 

C a n t e m o s el dolor que magnif ica 
y en nues t ro pecho la pasión enciende. 
Esperar es vencer! Solo supl ica 
quien de su fuerza en el combate abdica 
y por escala de vergüenza asc iende! 

La ausenc ia no es remota lontananza, 
ni tampoco la noche del afecto. 
En el p ro fundo caos, la e spe ranza 
abre sendas de luz por donde avanza 
has ta l legar al l inde del t rayecto! 



Separados? Olí, nó! Que s i empre á so las 
r e s i s t imos l a s r u d a s t empes t ades ; 
y en medio á las bor rascas te au reo las 
porque pasa el recuerdo por las olas, 
como pasaba Cristo el Tiberiade?1 

Cuanto en el t iempo y por el t iempo nace 
y en el seno del t iempo vive y crece, 
en el seno del t iempo se deshace. 
Deja que el mundo nues t ro amor emplace: 
lo e terno du ra , lo demás perece! 

O 

XXXVII 

A M. Pimente l Coronel 

C u á n t o s de esos peñones sol i tar ios 
que en el medio del mar , al m a r ref renan, 
son hombros de j igan tes de grani to , 
j igan tes que sin brazos ni cabezas 
descendieron al p ié lago profundo 
y teniéndose en pie sobre la a rena 
oponen al embate de l a s olas 
s u s retorcidos múscu los de p i ed ra ! 



Cuando sobre esos hombros se levanta 
un genio, un pensador , ó un poeta, 
la human idad , como bajel sin rumbo, 
se deja conduci r por la m a r e a ; 
y desde el punto en que a s o m b p d a y m u d a 
la negra sombra del peñón observa, 
escucha el formidable Apocalipsis 
del e terno San Juan de l a s ideas ! 

En una estér i l roca de la Cyclades 
la l ira secular de la epopeya 
Homero hizo v ibrar , es t remeciendo 
el hondo abismo de la m a r egea, 
que tend ida en la playa de los siglos 
repite las es t rofas del poema. 

El Aguila de Francia no fue nunca 
de la s ag rada Libertad emblema : 
amenazó á la t i e r ra con su vuelo 
y con s u s g a r r a s opr imió á la t ier ra . 
Pero después del t r áns i to de Areola 
y del es t rago de Marengo y Jena, 

• . 

se refugió el Derecho en u n a roca, 
y el Aguila, vencida y pr is ionera , 
dobló su cuello y escondió s u s g a r r a s 
en el agr io peñón de Santa Helena. 

O 

Se viste de Arlequín el Despotismo; 
y cuando, ebria de champagne, Lutecia 
en el t á lamo vil de Mesalina 
como bacante i m p u r a se espereza, 
sin de jar , fa t igada, que se aleje 
el úl t imo lacayo á quien se entrega, 
la voz de Hugo en Güernesey es rayo, 
rayo de compr imidos a n a t e m a s , 
que al es ta l la r en la ciudad maldi ta , 
bajo un cielo sin sol, p rende la hoguera 
en que la Historia a r ro j a á los sayones 
a tados á la espalda de los déspotas. 

— ¿ E n qué rudo peñón, en qué arrecife, 
resonará la olímpica t rompeta 
que cante las desgrac ias de la Patria, 
que de la Patria cante las proezas: 
reveses del heroico Guaicaipuro, 
y glor ias que en Bolívar se condensan? 



Que comunique al corazón dormido 
la fe que salva y el valor que eleva, 
y nos conduzca, del derecho a rmados , 
á e s t r a n g u l a r el águi la ex t r an j e r a 
que, t r a spasando el Esequibo, rompe 
la genésica paz de n u e s t r a s selvas ? 

¿Dónde el agr io peñón, de donde pa r t a 
el rayo de las cóleras s u p r e m a s 
que sobre el m u r o ennegrecido trace, 
con t rágico reflejo, la sentencia 
que i n t e r rumpe la f ies ta babilonia, 
m i e n t r a s el medo á la c iudad se acerca? 

El eco de mi voz, en los espacios, 
se pierde cual la nota pos t r imera 
del cóndor que desciende de la cumbre 
al desca rgar s u s i r a s la to rmenta . 

Despedimos al siglo, s in que el siglo, 
an t e s de fenecer, nos juzgue y crea 
dignos de acompañar lo has ta la t u m b a 
y del renombre excelso que nos lega. 

Si al desper ta r m a ñ a n a de este horr ib le 
sueño de r epugnan te s indolencias , 
la visión de la Patr ia á nues t ro s ojos, 
no ab ier tos todavía, se p resen ta 
con la t ú n i . l rota por l a s zarzas 
del obscuro camino que a t rav iesa , 
s in cetro y s in corona, t ac i tu rna , 
pálido el rostro, la m i r a d a incierta , 
y no hay quien á la Patr ia agonizante 
su cetro y su corona le devuelva, 
p rocuremos m a r c h a r n o s con el siglo 
y sepul ta r con él nues t r a ve rgüenza! 



I 

XXXVIII 

Del bloque menos puro y menos blanco, 
porque es humi lde mi cincel, a r ranco 
estos mármoles rotos que reúno 
pa ra t í nada más. 

Se que ninguno, 
del a r t e patr io en l a s s u p r e m a s lidias, 
la gloria alcanzará. 

Sacros laure les 
t a n sólo ciñe, a u n q u e provoque envidias, 
quien da v ida á la p iedra como Phidias, 
ó la sabe esculpi r cual Praxiteles! 



Obscuros reprobados de la gloria, 
á . o b t e n e r de tu afecto la victoria 
a sp i r an nada más . 

Y si son ellos 
d ignos de p e r d u r a r en tu memoria , 
porque á t u s ojos se presen tan bellos; 
en t re esos rotos mármoles , aquellos 
m á s gra tos á t u amor , por ser m á s pulcros, 
de constancia y pasión da rán ejemplo, 
pues co lumnas serán de nues t ro templo 
y m a r c a r á n también nues t ro s sepulcros! 

> 



I 

© 

T A B L A 

P á g i n a s 

P R Ó L O G O V 
I.—Símbol o 3 
II.—Ven ! 5 
III.—Grito Bohemio ( 1889). 7 
IV.—Místic a 11 
V.—Caravan a 13 
VI.—Desnud o 15 
VIL—Ser ó no ser 17 
V n i . — R u g i d o 19 
IX.—Menta y Besos 21 
X.—Roj o 23 
XI.—A Sucre 25 
XII .—Del pasado 27 
XIII .—Epitalàmica (Set iembre 12 d e 1891) 31 
XIV.—Estrofa s 33 
XV.—Al dorso de un retrato 37 
X V I . - A Ciudad Bolívar ( Agosto de 1890) 39 
XVII .—Yámbic a 43 
XVIII .—Bajo-rel iev e 47 
XIX.—Idea l 49 



I 

© 

T A B L A 

P á g i n a s 

P R Ó L O G O V 
I.—Símbol o 3 
II.—Ven ! 5 
III.—Grito Bohemio ( 1889). 7 
IV.—Místic a 11 
V.—Caravan a 13 
VI.—Desnud o 15 
VIL—Ser ó no ser 17 
V n i . — R u g i d o 19 
IX.—Menta y Besos 21 
X.—Roj o 23 
XI.—A Sucre 25 
XII .—Del pasado 27 
XIII .—Epitalàmica (Set iembre 12 d e 1891) 31 
XIV.—Estrofa s 33 
XV.—Al dorso de un retrato 37 
X V I . - A Ciudad Bolívar ( Agosto de 1890) 39 
XVII .—Yámbic a 43 
XVIII .—Bajo-rel iev e 47 
XIX.—Idea l 49 



P á g i n a s 

XX.—Consonancia s 51 
XXI .—Los ebrios 53 
XXII.—Ofel ia ("Del bardo inglés en e l siniestro drama") 57 
XXIII .—La canción de los sótanos 59 
XXIV.—Veraneando ( Macuto: 1890 ) £ 61 
XXV.—Autumna l 65 
XXVI.—Mendig a 69 
XXVII .—Dolo r 71 
XXVIH.—Gólghota t E n un álbum ilustrado ) . . . . 73 
X X I X . - B a l a d a negra 75 
X X X . — E x ó t i c o s 77 
XXXI .—Tregua sagrada 79 
X X X I I . — A l margen de un libro 83 
X X X I I L — I n t i m a S5 
X X X I V . — A g u i l a s . . 87 
XXXV.—Paisa j e 89 
X X X V L — P s a l m o s 91 
X X X V I L — L a s islas 93 
X X X V I I I . — U l t i m a pág ina 99 

_ 
I -

a 

' t i l 




