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Lgmpussio €l maguine 44 FOGEAT N —DErveiodn,

aparecer en Porfngal la primera ed,c'mn de
'-mw 14, el partido caldlico y los envi 1i0s0S
tor le ('rm*l..xmwn rudamente: los prime-
yan de impfo; los segnndos de pla-

m que la novela de E¢a de Queiroz

en ias «Memorias dL Jug Iu\b) de

ere. de w\tn en e\h afirmacion, no
discutirlo ahora. Lo cierlo es que
el sran noyvelista portugues, en } 15 iltinias ediciones
de LA Rrriou 1A, y en la tradiceion francesa que €l
revisé y corrigio cuidadosamente, ha sSuprimido
muchas piginas: jtodas aquellas que podian recor-
dar las ﬂﬁix‘lili,il'l»lb de Judas», de Pictro de la Ga-
tinal
L presente | trad munn est4d hecha teniendo 4
la vista la tltima edicién portuguesa y; la tradue-
cion francesa revisada por el aulors

(Nola del Traductor
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RELIQUIA

Sobre la vigorosa desnudes
de la Verdad, sl diafano manto
de la Faniasia.

Decidi componer durante las vacaciones del ve-
rano, en mi quinta del Maosteiro (antiguo solan
de los econdes de Lindoso,) las Memorias de mi
vida. En este siglo tan sumido por las dudas de la
inleligeneia y tan angustiado por los tormentos del
dinero, eneierran, creo yo y cree mi euiiado Crispin,
una enSenanza luminosa y fuerfe.

En 1875, la vispera de San Anlonio, una desilu-
sion de incomparable mmargura abatié todo mi
sér; por aquel tiempo mi tia, dona Palroeinio: de
las Nieves, me mand0: en romeria a, Jerusalem
desde el Campo de Santa Ana donde Vivia: en
el recinto de las santas murallas, un dia abrasador
del mes de Nizam, siendo Poncivs PIpATus pro-
curador de Judea, Evius LAwuA legado imperial de
Sirtal ¥ J. Kimesa Sumo Pontifice, testimonié mi-
Jagrosamente escandalosos sucesos: volvi después
v un gran cambio se hizo en mi espirilu y en mi
fortuna. : ,

Son flam Taros eslos casos en una existencia
desordenada, como grandes y umbrosos robles lle-
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nos de sol y de murmulles en campo Ge agostada
hierba. Mientras sobre mi tejado vuelan las go-
fondrinas y aspiro el perfume de los claveles de
mi jardin, quiero escribir con sobriedad y con sin-
ceridad cuanto stafie & i peregrinacion.

Esta jornada 4 tierra de Lgiplo y 4 tierra de
Palestina permanecerd siempre como la gloria su-
perior-de mi destino en Ja vida; y seria i mayor
deseo que perdiurasen las felras y fuese para la poste-
ridad un monumento airoso y Tuerte. Eseribiendo
por motivos solamente espirituales, no quiero que
jas pfiginas fntimas en que recuerdo mi peregrina-
cion se parezcan 4 -una «Guia pintoresca de Orien-
tes. Por eso, 4 pesar de  as solicitaciones de la vani-
dad, suprimi en este manuscrito sebrosas ¥ bri-
llantes descripeionies/de ruinas y de costumbres...

Por lo demas, este pafs del Evangelio, que tanlo
fascina 4 la ‘humanidad sensible, es mucho nienos
inleresante que mi seco y natal Alemiejo: tampoeo
me parece que las tierras favorecidas por una pre-
sencia Mesidnica ganen jamds en gracia y esplendor.
Nunca me fué dado recorrer los Lugares Santos
de la India en que Budlia vivid, arboledas de Mi-

adaia. oteros de Veluvana, 6 ese dulce valle de

3ajagria por donde se dilataban los ojos adorables

del macsiro perfecto cuando mn Tuego revenio en
los juncales, ¥ El ensefio, en inmortal parabela;
como la ignorancia es una hoguera que devora al
hombre, y se alimenta con las engaiiosas sensa-
ciones de la vida que los senlidos reciben de Ias
enganosas apariencias del mundo.

Tampoco visité 1a eaverna de Hira ni los devas
tos arenales que se extienden entre la Meca y Me-
dina y que tanfas veees piso Mahoma, €l profeta
excelenle, con lentilud y pensativo sobre su dro-
medario. Mas, desde las hisueras de Belhania hasta
las aguas silenciosas: de Galilea, conozeo bien los
gitios en que habité-ese ofro intermediario’ di-
vino lleno de enternecimiento y de suefios a quien
llamamos Jesus-Nuesiro-Sefior: en fales lugares so-
Jo hallé aspereza, sequedad, miseria y silencio.

Jerusalem es una ciudad mahbomelana con tur-
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has andrajosas, agazapada en un recinto de mura-
ilas color de lodo, hediondo al sol bajo el tanido
de tristes campanas.

El Jordin, hilo de agua fangosa y lenta que
se arrasira entre los arcnales, no puede ser com-
parado 4 ese claro y suaye Lima, que, alla aba-
jo, en la hondonada del Mosteiro, bafia las raices
de mis abedules: y sin embargo, estas hechice-
ras aguas portuguesas no correran jamis entre
las rodillas de un Mesias, ni jamis las rozarin
las alas de los angeles, armados y rutilantes, tra-
yendo del cielo & 1a tierra las amenazas del Alti-
Simo.

Por lo demis, como hay espiritus insaciables
jue cuando se les fercia leer un viaje por las
tierras de la Eseritura, anhelan conocer desde €l
tamatio de las piedras hasta el precio de la cerveza,
yo no puedo menos de recomendar aqui la obra
voluminosa y-lata de mi .compaiiero.de peregrina-
ci6n, el alemdn Topsius, doetor por la Universidad
de Bonn y miembro del Instituto smperial de excava-
ciones historicas. Son siete voliimenes in quario, ama-
zacotados, impresos en la eiudad de Leipzig, con
este tilulo sutil y profundo:—JERUSALEM PASEADA ¥
COMENTADA,

:n cada pigina de ese sblido ifinerario el docta
Topsius habla de mi con admiracién y con melan-
colia. Me denominaba siempre el ilustre hidalgo busi-
tano; y la hidalsuia de su compailero, que €l hace
remontar 4 los Barcas, llena manifiestamentie al
erudilo plebeyo de delicioso orgullo. Ademas de
€s0, el esclarceido Topsius se vale de mi, en muchas
)aginas de sus repletos voltimenes; para alribuir
alsamente 4 mis labios 6 4 mi cerebro, frases ¥y
juicios de beatona y babosa credulidad que el eri=
dilo aleman luego rebate y pulveriza con sagacidad
y facundia
- Dice por ‘ejemplo:—eDelante de tal ruina del
tiempo de la cruzada de Godofredo, el ilusire hi-
dalgo lusilano pretendia gque Nuesiro Seifior, yendo
un dia con la Saanta Verdnica..» Y luego deja caer




sobre mf 1a tremenda y ciclopea arsumentacién con
gue me desfruye. Sin embargo, como las arengas
que me afribuye no son inferiores en sentimiento
elegiaco y sabia arrogancia teolégica 4 las de Bos-
suet, no he querido denunciar en una neia 4 la
«Gaceta de Colonia» por qué tortuoso arlificio
la afilada razén de Germania {riunfa de la roma
fe del Mediodia.

Hay, sin embargo, un punto de e«Jerusalem pa-
seada» que no quiero dejar sin enfrgica conlesta-
cién. Es cuando el doctisimo ‘Topssius alude a

dos envoltorios de papel que me acompaiarom’

en mi peregrinacion desde las eallejuelas de Ale-
jandria hasta las quebradas del Carmelo. Con
aquella formula rofunda que caracleriza su elo-
gcuencia universitaria, el doctor Topssius dice:—e¢j El
ilusire hidalgo lusitano transportaba alli restos de
sus antepasados recogidos por €I, antes de dejar
el suelo sacro de la palria, en su antiguo solar al-
menadol..» Manera de decir singularcente falaz
v censurable, perque induce 4 que supongan en
ja erudita Alemania que yo viajaba por las tierras
del Evangelio llevando envuelios en un papel de
estraza los hueses de mis abuelos.

Ninguna ofra imputacion podria desagradarme
tanlo. No por ¢l hecho de denunciarme 4 la Igle-
sia como profanador de sepulturas domésticas; me-
nos e pesan 4 mi, comendador y propietario, 1os
anatemas de la Iglesia, que hojas que a4 veeces
caen sobre mi quitasol desde 1o alto de una rama
seca. Realmente, la Iglesia, después de haberse
enmbolsado sus emolumentos por enterrar un haz
de huesos, no se preocupa de si permanecen res-
guardados bajo la rigida paz de un marmol eterno,
o si andan envuelios en dos cuecuruchos de papel
de esiraza. Pero la aflirmacion del doctor Topssius
me desacredita ante 1a burguesia liberal, y en eStos
tiempos de semilismo .y de capifalisino, solamenie
de la burguesia liberal pueden oblenerse favores
de alguna importancia, desde los empleos en los
bancos, hasta las encomiendas de la Concepcion.
Yo tenzo hijos y tengo ambicion. En los tiempos

actuales, 12 burguesfa liberal aprecia, ensalza ¥
procura alraerse 4 los caballeros de abolengo ¥
de solar; pero con razén detesta al hombre vano
y linajudo que pasa ante ella encopetado y tieso
con las manos cargadas con los huesos de sus
antepasados: esto es un sarcasmo mudo 4 los ante-
pasados y 4 los huesos guge 4 Ia burguesia liberal le
fallan.

Por eso intimo al docto sefior Topssius, que con
sus penefranies ojos vié formarse mis dos en-
voliorios de papel de esiraza, no sé si en la tierra
de Egipto 6 en la tierra de Canain,—para que en
Ja segunda edicion de JEerusarEM sacudiendo pu-
dicos escriipulos de académico y estrechos des-
denes de fil6sofo, divulgue por la Alemania cien-
tifica y por la Alemania sentimental cuil era el
contenido de aquellos dos envoltorios de papel
de estraza. Yo le ruego que lo revele tan fran-
camente como yo lo hago & mis conciudadanos en
eslas/paginas donde vive la realidad, ora embara-
zada y tropezando en los pesados ropajes de la
historia, ora mas libre, y saltando bajo el dis-
fraz visloso de 13 farsa.
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Mi abuelo fué el padre Rufino de Ia Cwa.er-
¢ion,s licenciado en ieologia, prior de Amt
rifia y au tor de una devoia Vide de Sania Filone
Mi‘padre, ahijade de Nuestra Sefiora de la .-ksun-
cidn, se llmmx Ruiino de la Asun i6n. Raposo,
y vivia en Evora con mi abuela, Fiomena Hapo-
so, por mal nombre la eliepoliudas, confitera en
Ja calle del Lagar dos Dizimos. Mi padre lenia
un empleo en correos Y escribia por gusto en
Bl Farol de AZ{‘.,’H(('}.":.
fn lb'\:;, un eclesi co ilusire; don Gaspar de
Lorena, obispo de Chorazin, que es_en Galilea,
Vino 4 pasar el San Juan en Evora,-invitado 1\01
eanonigo Pita, 4 cuya casa solia ir mi padre
ungas moches. Por deferencia haeia 10S' dos Sacer-
S, 101 p::du toeo el violon y publicé en Bl Faral
ma cronica laboriosamente espl rada en el Peculio
de Pregadores, felicitando a Evora por iL dicha de
abrigar sus muros al insigne prelado don Gaspar,
faro refulserte de lajigle \11 y/preclarisima torre
de santidad. 'El obispo de C in recorié aquel
pedazo del Farol para guard: nire las hojas de
.r.c‘"u‘m y tufu en mi padre comenzo a agra-
] | hasta Ia
ndose

SU
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de un viol6n, la tonadilla del conde Ordofio. Pero
cuando bupo que aquel Rufino de Ia Asuncion,
tan moreno y simpitfico, era el hijo carnal de su
vicjo amigo Rufino de la Concepcidn, compafiero
€ estudios en el seminario de San José y en
1os clausiros de la Universidad, su afecto por mi
padre hizose extremoso. Antes de partir de Evo-
ra le Tegald un reloj de plata; y por su influencia,
después de pasar algunos meses como pretendienie
en la aduana de Oporto, fué nombrado, escanda-
losamente, administrador de la aduana de Viana.

Los manzanos se cubrian'de flor cuando mi

adre lleg6 ‘4 las vegas suaves de Entre-Mifio y

ima. En aquel mismo mes de Julio conoci6é 4 un
caballero de Lisboa, el comendador G. Godiiio,
que estaba pasando el verano con dos sobrinas,
Junto al rio, en una quinta Hamada el Mosteiro,
antiguo solar de los condes de Lindoso. La mas
vieja de aquellas sefioras, dofia Maria del Patro-
cinio, usaba anteojos oscuros ¢ iba todas las
mafianas de la quinta 4 la ciudad, en un borri-
quillo, con un criado de librea, para oir misa en
ia iglesia de Santa Ana, La ofra, dofia Rosa, re-
gordela y trigueiia, tocaba el arpa, sabfa de memo-
ria los versos de «<Amor y melancolia. ¥ pasaba
horas enteras 3 la orilla del agua, bajo la sombra de
los abedules, arrastrando su vestido blanco sobre
Ia hierba para hacer ramos de flores silvestres.

Mi padre comenzé 4 frecueniar el Mosteiro. Un
guarda de 1a Aduana le llevaba el violon, instru-
menio que tocaba con cierta maestria; y cuando
el comendador y ofro amigo de Ia casa se em-
bebecian en.la acostumbrada partida; y dofna Ma-
ria del Patrocinio rezaba el trisagio en el ofro
Piso, mi padre, en el gran balcon de piedra, al
lado de doiia Rosa, de cara 4 la luna, redonda y,
blanca sobre el rio, hacia gemir en el silencio los
bordones' y decia las tristezas del conde Ordofio.
Olras veces jugaba la partida; entonces dofia Rosa
Se sentaba al lado de su tio eon una flor en los
cabellos y un libro caido en el regazo; en fales
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momentos mi padre sentia la caricia estremece-
dora de aquellos ojos pestafiudos.

Se casaron. Yo mnacf en la tarde del sibado de
Pasi6n y mi madre muri6 al estallar en la mafiana
alegre los cohetes del Aleluya. Descansa cubierta de
alelies en el cementerio de Viana, en una ayvenida
junio al muro, himeda bajo la sombra de los
llorones, donde ella gustaba de ir 4 pasearse en las
tardes de verano vestida de bianco, con su perrifa
de lanas que se llamaba Traviata.

El comendador y defia Maria no volvieron al
Mosteiro. Yo creci; tuve el sarampién; mi padre
engordaba; su violén dormia olvidado én un rincén
de Ia sala, metido en una funda de franela verde.
Un dia muy caluroso de Julio, mi nifiera Gervasia
me vistié el pesado fraje de terciopelo negro; mi
padre puso una gasa en el sombrero de paja; era
el luto del comendador G. Godiflo, 4 quien mi
padre llamaba muchas veces entre dientes «ma-
Jaderos.

Después, en una noche de carnaval, mi padre
murio de repente, victima de una apoplejia al des-
cender la escalera de piedra de nuestra casa, dis-
frazado de oso para ir al baile que daban las sefio-
ras de Macedos.

Entonces tenia yo siete afios. Me acuerdo de
haber visto al olro dia, en la escalera de nuestra
casa, una senora alta y guesa, con mantilla de rico
encaje negro, sollozando ante las manchas de san-
gre de mi padre, que no habian sido lavadas y
secaban sobre las piedras. A la pueria, una vieja,
arrebujada en un manto de bayetilla, esperaba re-
zando.

Las ventanas de la fachada de la casa fueron
cerradas; en el corredor oscuro, sobre un banco,
fue colocado un eandelero de bronce que apenas
S€ veia en la sombra con su iz de eapilla, humosa
¥ morial. Venteaba y llovia. Por la vidriera de la
cocina, mientras Mariana, lloriqueando, abanicaba
el fuego, yo vi llegar al hombre que traia 4 cuesias
el ataud de mi padre. Bajaba por el camino de
Nuestra Seiiora de la Agonia. En la cima fria del
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monle, la eapilla de la Virgen, con una Cruz negra,
parecia mis triste todavia; bianca y desnuda cnire
los pinares, casi sumergida en la niebla; y 'm.ns
adelanle, donde estin los pefascales, gemia y ro-
daba sin descanso una gran torrentera de invierno.
Por la noche, en el cuarto de la plancha, mi ni=
ficra. Geryasia me senié en el suelo, envueilo e:nl.
url pafiolon. De vez en cuando rechinaban en €
corredor las botas de Juan, el gnarda de la aduazu
que andaba sabumandod Ia easa. La coc.;nm"a me
trijo mnas sopas con un hueyo. Me mlorm_u:l:.l‘lu.e-
go halléme caminando & ‘orillas de un rio ¢ 41(3,
donde los chopos, ya muy vicjos, parecian '(Ivmi,r
un alma y suspiraban; y 4 mi lado iba iill(i“lil}(o
un pobre desnudo, con dos Hagas en los pies ¥
manos:.era Jesas, Nuestro Senor. e

Dias después, me despertaron una I:x:uhug\‘:ifl
en 'que la yentana de’ mi cuarfo, baitada 01'1. m)l,
resplandeeia prodigiosamente como unanuncio de
cosa santa. Al lado de la cama, un hombre rls‘uvn.o
¥ gordo, me hacia cosquillas-en los pies con ternura
vy me Hamaba <bribonzuelos. Gervasia me dijo que
era. el seior Matias que iba a llevarme para muy
lejos, para la casa de la tia I’ntr()(_:{niq; y el sefior
Malias, con 14 cara suspensa, contemplaba espan-
tado las medias rotas que me calzaba Gervasia.
Arrebujironme. en una imanta ccmucnm’que hil'.
bia sido de m padre, y Juan, el gus rda de la.
aduana, me lleyo. ea brazos hasta la pu‘-.;rtn: de
la calle, donde estaba una litera con coriinas (_ie
hule. Comenzamos entonces 4 caminar por largas
c‘l:‘;‘lszizt 11‘.':11(?;1}0 adormeécido, yo sentia las lentas cam-
panilizs de los machos. El sefior Malias, s(:zf_!;_u.llo
frente 4 mi, me hacia de vez en cuando upa fesia
en Ja cara murmurando;

—Ya llegaremos,

o4

ses
3

Una tarce, 2l obscurecer, paramos de repente en
an silio yerino donde habia un lodazal; el lite-
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rero, furioso, juraba, haciendo resfallar el l4itigo.
En rededor, doliente y negro, murmuraba un pinar.
El seiior Malias saco disimuladamente su reloj
dei bolsillo y 1o oculté en la cafia de la bota.
Una moche atravesamos una ciudad donde los
faroles de la calle tenfan una luz jovial, desusa-
da y brillanfe, como yo nunca la habia visto, en
forma de tulipin abierto. En 1a casa donde nos
apeamos, el criado, llamado Gonzilvez, conocia
2l sefior Mati después de servirnos los bifteks,
quedo familiarmente apoyado en la mesa, con la
servilleta al hombro, contando cosas del sefior ba=
ron y de la inglesa del sefior barén. Cuando nos
reliramos 4 nueslro dormitorio, alumbrados por
Gonzilvez, pasé 4 nuesiro lado, en el corredor,
una seiiora nifa y blanca, produciendo al andar un
rumor fuerte de sedas y esparciendo al andar un
aroma de almizcle. Era la inglesa del sefior bar6n.
Despierto, -por_el ruido de cerraduras, en mi ca-
tre de hierro, yo pensaba en ella rezando avemarias.
Nunea me habia rozado cuerpo tan bello, de un
perfume tan penetrante; era llena de gracia, el Se-
fior estaba con ella, y pasaba, bendita enire las
mujeres, con un rumor de sedas elaras.
Despugés partimos en un coche, que tenfa las ar-
mas reales pintadas en la portezuela, y rodaba,
recto, por una carretera lisa al trole fuertey pesado
de cuairo caballos gordos. El sefior Mafias, con
los pies en babuchas y tomando un polvo de rapeé,
me decia, sefialando aqgui 'y alld, el nombre dé una
poblacién anidada en torno de una iglesia vieja,
en la frescura.de un!yvalle. A yeces, cuando nos
anocheefa en una cuesta, las ventanas de una Wvi-
vienda silenciosa brillaban con un fulgor de oro
nuevo. El coche pasaba; la casa quedaba siempra
adormecida entre los drboles: 4 través de los vi-
drios’ empafados, yo veia Jucir wna estrella: era
Venus. En la alia noehe tocaba una corneta y enira-
bamos: atronando las calzadas en una villa ador-
mecida. AllA lejos, en el portal del parador, se
movian silenciosamente linternas amortignadas. En

Leliquia—2




f— 1 -3

el primer piso, en una sala caliente, con la mesa
llena de platos humeaba la comida; los pasajeros,
aleridos bostezaban sacdndose los guantes de grue-
sa lana: yo sorbfa mi caldo de gallina, adormilado y
sin apelito al lado del sefior Matias, que conocia
siempre 4 alg(in mozo y preguntaba por el doclor
delegado, 6 queria saber como iban los asunlos
de 1a rcasa.

Al fin, un domingo, de maiiana, en medio de
una llovizna, nos defuvimos ante un caseron situa-
do en una calle llena de lodo: El seiior Matias me
dijo. que’ era Lisboa; y envolvicndome bien en
mi manta, me sentd al extremo de un banco, en
el fondo de una sala humeda, donde habia muchos
equipajes y grandes banastas de hierro. Una cam-
pana lentf tocaba 4 misa: por delante de la pueria
pasé una compaiifa de soldados con las armas bajo
fos capetes de hule. Un hombre eargé con nuestros
batles; montamos en un coche de punio, y yo me
adormeei sobre el hombro del svﬂor%luliﬂs. Cuando
me desperto, colocindome en el suelo, estibamos
en un patio triste;  empavimenfado de piedra me-
nuda, con bancoes pintados denegro. En la escalera,
una moza gorda cuchicheaba con un hombre de
hopa encarnada que traia colgado del cuello, des-
cansando sobre el pecho, un cepillo de las dnimas.
Lawnoza era Vicenta, 1a criada de mi tfa Pafrocinio.
El sefior Matias subi6 los peldaiios de la escalera
‘conversando con ella y levindome ternamente
cogido de 1a mano. En una sala forrada de papel
oscuro, hallamos 4 una sefiora muy alla, muy
seca, vestida. de negro y con una cadena de oro
al peeho. Las puntas de'un paiiuelo rojo, atado & la
barbilla, le caian como una cresta Iigubre sobre la
frente: en el fondo de aquella sombra negreaban
los anteojos ahumados. Por detris de la dama,
en la pared, una imagen de Nuesira Sefora de los
Dolores miraba hacia mi con el pecho fraspasado
de espadas.

Esta es la tfa—me dijo el sefior Matias.—Es

necesario hacerse agradable a4 la tia. Es necesario
decir siempre que sz 4 la tia.
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Lentamente, con trabajo, ella bajd la cara, con-
sumida y verdinegra. Y senti un beso vago, de una
fr:al.(lad de piedra, y la tia se incorpor enojada.

—iAy, Vicenta, qué horror! Creo que le han
puesto aceite en el pelo.

Asustado, con el hociquillo trémulo, alcé los ojos
hacia ella, y murmuré: :

—Si, tia.

Entonces el sefior Matias alab6é mi genio y for-
malidad en la litera, la limpieza con que comia en
1a mesa de los paradores.

—Esta bien,—rosmo la tia secamente.—Era lo que
fal(al}a; portarse mal sabiendo lo que yo hace
qu ¢l. Ande, Vicenta, liévele para alla adentro...
c,rz:l\;ele esa cabeza, mire si sabe hacer la seiial de la

_El sefior Matias me dié dos besos muy sonoros.
Vicenta me llev6 consigo para la cocina. Por la
noche me vistieron el traje de pana: Vicenta, muy
Seria, con delantal blanco, me condujo de la mano
4 una sala con grandes cortinones de damasco es+
earlata: los pies de las conselas eran dorados como
las columnas de un alfar. La tia estaba sentada
en el centro de un canapé, vestida de seda oscura,
con una cofia de encajes negros y los dedos res-
pllzunlcclcuip"% de anillos. A uno y otro lado, en
s!ll;\s tambicn doradas, estaban dos eclesidsticos
que conversaban con la tia. Uno de ellos, risueiio
con cabellos. dorados y blancos, abrié los brazos
Yy me estreché paternalmente. El otro, moreno 'y
triste; murmurd paternalmente: 1

—Buenas noches.

Desde la mesa donde hojeaba un gran libro de
eslampas, un hombre pequefio y de cara afeitada
me di6 la bienvenida dejando caer los LiS])L‘jUGR)S
que cabalgaban sobre su nariz. Gada uno de ellos
vagarosamente, me pregunié mi nombre, que yo’
pronunciaba Tedrico. El ofro, mas amable. mos-
trando los dientes frescos, me aconsej6 que Se-
parase las silabas, diciendo Te-o-do-ni-co. Después
me enconiraron parecido con mi madre en los
0jos. La tia suspir6é dando gracias 4 Dios porque
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no me parecfa en nada 4 los Raposos. Y el s‘ug'et'of
que hojeaba el libro de estampas, lo cerro, despues
cerrd los espejuelos, y timidamente quiso ente-
rarse de si traia el recuerdo de Viana. Yo mur-
muré atortolado:

—351, tia, e -

Entances el mas amable de los eclesidsticos me
airaio hacia sus rodillas recomendindome que fue-
se-fomeroso de Dios, formal en casa y obedientg
iempre 4 la Ha., N . >

_Teodorico no ! tiene! nadie en el mundo INas
aue 4 la tia. Es necesario decir siempre que s
4 lla tia.

Yo repeti encogido.

—35i, tia: ! :

'La tia, scveramente, me mandé que quitase el
dedo de 1a boca, Después me dijo que volvi ra para
la cocina al lado de Vicenta, siempre seguido poL
el corredor.. " :

—Al pasar por delante del oratorio, donde esta
1a luz y la cortina verde, arrodillate y haz la seiial
de la cruz. 2 ;

No hice la sefial dela «ruz, pero levanté la corti-
na v el oratorio de la tia’me deslumbro proai=
giosamente. LLas paredes estaban todas reveshidas
de seda roja; con recuerdos enternecedores, or=
jados por guirnaldas: contaban los trabajos de
Dios Nuestro-Senor. Los enc del paiio del al=
tar-rozaban el suelo alfombrado: los sautos de
marfil v de madera, con aureolas lusirosas, vivian
en un bosque de vyioletas .y de Tojas- camelias.
A 12 1uz de 1as velas deeera, brillaban las vinagreras
de plata arrimadas 4 la pared, nobles, suntuosas y;
en reposo, como broqueles de :;a;ztm);m; ¥ \('41;\\::}10
en su cruz de palo negro, bajo un dosel, Nuesiro
Seiior Jesucristo relucia: era todo de oro. :

Me llecué muy despacio hastael almohadén de
terciopelo verde colocado ante el alfar y en el cual
habian dejado su huella las piadosas rodillas de
mi tia. Alcé haeia Jesiis Cr o mis lindos 0jos
negros; y quedé inmoyil, 1 o que en el cielo

los angeles, los santos, Nuesira S efiora, y el Padre
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Eterno, debian ser asi, de oro, y tal vez tachenzdos
de pedreria: su brillo formalbu ia luz, y las estrelias
eran los puntos més vivos del metal precioso que
transparentaba 4 ifraves de los velos negros en
que se los enyolvia 4 la noche para dormir,

Después del té, Vicenta, la criada, me fué & acos-
far en una alcobifa inmediata 4 su cuarto. Me
hizo arrodillar en camisa, junt6 mis manos, y alzo
mi cara hacia el cielo. Me dicté el padrenuesiro
que me correspondia rezar por la salud de mi lia,
por el reposo de mi madre y por el alma de un ¢o-
mendador que habia sido muy bueno, muy santo,
muy rico, y que se ilamaba Godifio,

Apenas cumpli nueve afios, mi tfia me mands
hacer camisas, un fraje de paiio negro y me colocd
como interno-én ¢l colegio de los Isidoros, entonces
en. Santa Isabel.

Desde las primeras semanas frabé amistad muy
estrecha y tierna eon un miuchache llamado Cris-
pin, de mis edad que yo, hijo de la firma Téllzz,
Crispin y Compania, dueiios de la {dbrica de hilados
de Pampulla. Crispin ayudaba 4 misa todos los
domingos; y de rodillas, con sus' eabellos largos
y doradoes, hacfa recordar la suavidad de un an-
gel. A veees ine agarraba en el corredor y me So-
focaba la cara, que yo tenia femenina y flaca,
con besos devoradores; por la noche, en la sala de
estudios, mieniras hojeibamos los soporiferos dic-
cionarios, me pasaba carias/eseritas con Iapiz, lla-
mandome su «idelatrado» y prometiéndome cajas
de plumas de acero.

El viernes era el desagradable dia de lavarnes
los pies. Tres veces por semana, el grasiento pa-
dre Soares venia con ¢l mondadienies en la boca &
interrosarnos scbre la doectrina eristiana y con-
tarnos la vida del Seior.

—Después de azotarle, lleyaronle arrastrando &
casa de Caifds... | Enl Aquel del exiremo del banco..
¢qui¢n era Caifis?.. ¢No lo sabe? A ver aquel
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otro... Tampoco? ;Por qué no atienden 4 la ex-
licacion, cabezudos? Caifds era un judio, y de
OS peores.

La campana de recreo sonaba, y todos 4 un tiem-
po ¥y ruidosamente cerrabamos la cartilla.

El humedo y triste patio de recreo, cubierto de
serrin, olia mal 4 causa de la vecindad de las
leirinas; y el regalo para los mis crecidos era
echarse un cigarrillo 4 escondidas en una sala
terrena donde, los domingos, el maestro de danza,
el viejo Cavinetti, rizado y con zapatos escolados,
nos enseiiaba mazurkas.

Una vez al mes, Vicenfa venia 4 buscarme des-
pués de misa para pasar el domingo con la tia. Isi-
doro menor, antes de que yo saliese, me examinaba
siempre oidos y uilas y muchas yeces, €n su misina
palangana, me daba una furiosa enjabonada, lla-
m4andome por lo bajo grasienfo. Después me condu-
cia 4 la/puerfa, me hacia una caricia lamandome
su querido amiguito, y por Vicenta mandaba sus
respetos a la sefiora doiia Pafrecinio de las Nieves.

Nosotres viviamos eun el Campo de Santa Ana.
En el camino yo me paraba siempre en una lienda
de estampas, delante de languido cuadro de una
mujer rubia, eon los pechos desnudos, recostada
en una piel de tigre y sustentando-en la punta de
sus dedos, mas finos que los de Crispin, un pe-
sado hilo de perlas. La claridad de aquella desnudez
me hacia pensar en la inglesa del seiior baron:
aquel aroma que tanto me perturbaba en el corre-
dor de la posada, volvia a respirarlo espareido en la
calle’ llena de sol, por las sedas de las seforas
que subian 4 oir la misa de Loreto, encorsetadas y
gi';l\-’(,‘S.

Una vez en casa, mi tia me alargaba su mano
para que se la besase: yo permanecia loda la ma-
nana hojeando (vohimenes del «Panorama Univer-
sab, en la sala pequeiia donde habia mn sofa de
reps, un armario fallado de madera negra y li-
tografias en color, con tiernos pasajes de la vida
de su sanlo favorito, el patriarca San José. Mi tia,
senlada a la ventana, por detris de losg vidrios,

con los pies envueltos en una manta, examinaba
prolijamente un gran cuaderno de cuentas.

A las tres. cerraba el cuaderno y comenzaba
4 preguntarme la doctrina. Diciendo el credo. sal-
modiando los mandainientos, yo percibia su olog
a4 rapé rancio.

Los domingos venian 4 comer con nosolros los
dos eclesiasticos. El del cabello rizado era el P.
Casimiro, procurador de la tia. Me daba alegres
abrazos y me invitaba 4 declinar arbor drbors, cu-
rrus-curris, proclamindome con cariiio talentazo. El
olro eclesidstico elogiaba ¢l colegio de los Isidores,
hermosisimo establecimiento de eduecacion como
no lo habia mi en Bélgica. Se llamaba el padre
Pifieiro. Cada vez me parecia m#is moreno y mis
triste. Cada vez que pasaba por delante de un espejo
sacaba la lengna y alli se quedaba contemplan-
dola, estudiindola con deseonfianza y anguslia.

A la comida, el padre Casimire,se complacia al
ver mi apetilo. :

— Un poquito mds de la ternera guisada? A mi
me gustan 1os muchachos alegres y de buen diente.

Y el padre Piiieiro, palpando el eslomago:

—Feliz edad, feliz edad en que se puede repelin
de Ja fernera.

El y la tia hablaban entonces de enfermedades;
El padre Casimiro, con la servilleta atada al cuello,
el plato lleno y la copa-llena, sonreia beatifica-
mente:

Cuando, en la plaza, entre los drboles, comenza-
ban 4 lucir los faroles de gas, Vicenta se ponia s
chal viejo de cuadros y me llevaba al colegio.
A esa hora, los demingos; llegaba 4 casa de mi tia,
el sujeto de la cara aieifada, que era el sefior Jose
Juslino, secretario de la cofradia de San José:
En el patio, sacindose ya su gabdn, me hacia una
fiesla y preguntaba 4 Vicenta por la salud de dofia
Patrocinio. El eniraba, nosotros 'saliamos y cerra-
bamos el pesado porton. En la calle respiraba con
libertad: aquel caserén me entristecia con sus da-
mascos bermejos, sus sanfos innumerables y, su
ojlor a capilla.
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Por el camino, Vicenta me hablaba de ]a tia, &
1a cual llevaba seis anos sirviendo. De esta manera
fui enterindome de que la tia padecia del higado;
que tenia mucho dinero en oro en una bolsa de seda
verde; que el comendador Godino, tio de ella y de
mi. madre, le dejara doscientos mil duros en fincas
¥y Ia granja-del Mosteiro, cerca de Viana, y vajillas
de plata y de lozas de la India... jLa tia era muy
rica! { Era necesario ser siempre bueno y agradar,
siempre a la tial

A la puerla del colegio, Vicenia me decia:

—Adios, sefiorito.

¥ me daba un gran beso. Muchas veces, de
noche, abrazando & la almohada, yo pensaba en
Nicenta \y en los brazos que la habia visto arre-
mangados, gordos y blancos como la leche. Asi
fue naciendo en mi corazéon; phdicamente, una
pasién por Vicenta.

Un dia, un muchacho, ya crecido, mediamé-en el
recreo lameplatos. Le desafié para las letvinas y le
ensangrenté 1a cara con un puiietazo bestiall Desde
enlonces fui respetado y fumé cigarros. Crispin ha-
bia salido de los Isidoros; ye-ambicionaba saber ju-
gar la espada; mi grande amor por Vicenla desapa-
recio un dia insensiblementie, como una flor que se
pierde en la ecalle.

Asi*fueron pasando los afios: por las visperas
de Navidad se encendia un brasero en el refectorio;
yo.colgaba mi abrigo forrado de bayeia y ornado
con un ribete de asirakan; después llegaban las
golondrinas que anidaban en nuesiro tejado; en
el oratorio de.mi tia, en lugar de las camelias,
grandes ramos de claveles bermejos perinmaban
Jos pies dorados de Jesius; después era el liempo
de los baios de mar; el padre Casimiro mandaba
4 Ja tia un canastillo de uvas de su quinia de
dorres.. Yo comence 4 estudiar retorica.

ate
s

Un dia, nuestro buen procurador nos dijo- que
no volveri® mias 4 los Isidoros. Debia mcabar los

estudios preparatorios en Coimbra, en casa del
doctor Roxo, pasante de teologia. Me hicieron ropa
blanca. La tia me dié escrifa en un papel una ora-
cion para que diariamente la rezase 4 San Luis Gon-
zaga, patrono de la juventud estudiosa, y que debia
conservar en mi cuerpo la frescura de la santidad
y en mi alma el micdo del Seiior. El padre CGa-
simiro me llevé a la ciudad graciosa donde dor-
mita Minerva. No tardé en detestar al doctor Roxo.
En su casa sufri vida dura y claustral; asi que,
recibi un inefable placer cunando, en mi primer
aiio de Derecho, el desagradable eclesiistico mu.
ri6 miserablemente de un dntrax. Pasé entonces al
divertido hospedaje de las Pimientas y alli conocel y
gusté sin moderacién todas las independencias y
Ias fuertes delicias de la vida. Nunca mas volvi 4
murmurar la oracion de San Luis Gonzaga, ni
doblé mi rodilla viril ante imfigenes con aureola
en la cabeza. Harié la carne con sabrosos amores
en ‘el Terreiro da Herva; vagué a la luz de la Iuna
cantando fados, usaba garrote; y eomo la barba
me salia espesa y negra, aceplté con orgullo el apodo
de Raposon. Todos los guince dias, sin embargo,
enviaba 4 la tia una carta humilde, piadosa y de
buena letra, donde le contaba la severidad de
mis estndios, el recato de mis costumbres, 1os
muchos rezos y los rigidos ayunos, los sermones
de que me nulria y los dulces desagravios al Cora-
z6n de Jesis, y 1as novenas con que se consolaba
mi alma en Santa Cruz, las pocas horas que tenia
de descanso los dias de trabajo.

Los meses de verano en Lisboa eran, después,
harlo dolorosos. No pedia salir, ni siquiera 4 cor-
tarme el pelo, sin implorar de la tia un permiso
servil. No me alrevia & fumar después del café
Debia recogerme virginalmente al anochecer: y
anies de acostarme me era iorzoso rezar con la
vieja un large trisagio en el ‘oratorio. Yo mismo
me condenara a esia detestable devocién.

—¢ Ta alla en Coimbra acostumbras rezar el fri-
sagio?—me pregunfara con desconfianza mi {ia.

& yo, sonriendo abyectamente;
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—Vaya unas cosas que tiene usted. No puedo dor-
mirme sin haber rezado mi trisagio.

A los domingos continuaban las partidas. El pa
dre Piiteiro, mas triste que nunca, ahora se que
jaba del corazén y un poco también de la vejiga.
{-Iahin otro comensal, viejo amigo del comendador
Godifio: se llamaba Margaride. Vivia jubilado, sin
ofra ocupacion que leer los periédicos. Como habia
conocido 4 mi padre y muchas veces meacompariiara
al Meosteiro. me tratd desde luego con autoridad.

Era un hombre corpulento y solemne, ya calvo,
con una cara livida, donde se destacaban las cejas,
juntas; espesas y negras, como trazadas con ca rbon.
aras yeees penetraba en la sala sin dar ya desde
la puerta nna noticia pavorosa. ;

—iNo saben nada? Un incendio horrible.

Apenas si-se trataba de una humareda en una
chimenca. Pero ¢l buen Margaride, que siendo jo-
ven, en un sombrio aceeso de imaginaeion habia
compuesto dos tragedias, conservaba ese gusio mal-
sano de exagerar y de impresionar. Muchas veces
le he oido decir:

—Nadie como yo saborea 1o grandioso.

Y siempre que conscguia aterrar 4 los sacerdo-
tes y 4 mi tia, tomaba gravemente un polvo de
nape. ! {

A mif me gustaba Ia compatfiia del doctor Marga-
ride. Camarada de mi padre en Viana, le habia
oido eantar muchas veces, acompaiiandose del vio-
i6n, la tonadilla del conde Ordofio. Ademis de eso}
y €1 m1 misma presencia, alababa. francamenie &
Ia tia mi talento, mi ciréunspeceion y mis modales.

— Nuestro Teodorico, dona Patrocinio; es mozo
para tenerla 4 usled eontenta. ;

Yo bajaba los ojos con modesha. 4

Precisamente, paseando con el doctor Margari-
de en el Rocio, un dia de Adosto, fué cuando eonoci
4 un parienie lejano, primo del comendador Go-
difio. 1 doctor Margaride me lo presenté diciendo
apenas:

—Tu primo Javier, muchacho de grandes dotes.

FEra un hombre encorvado, de bigole rubio, gue

habfa sido galante, y derrochara furiosamente trein-
ta mil duros, heredados de su padre. El comendador
G. Godino, meses antes de morir, le habia recogido
por caridad y colocado en la secrelaria de Jus-
ticia con veinte duros al mes. Actualmenie Javier
vivia con una espafiola lamada Carmen y tres hijos
de ella, en una bohardilla de la calle de la Fe.

Un domingo fui 4 verle. Casi no habia muebles.
Javier toda la mafiana habia estado esputando san-
gre. La espaiiola, despeinada, de chinelas, arras-
irando 1a cola de una bata de estamefia manchada
de vino, se paseaba por el cuarto adormeciends
4 un nino envuelto en trapos y con la cabeza cubier-
ta de heridas.

Inmediatamente Javier, tratdndome de i, me ha-
blo de 1a tia Patrocinio. Era su tinica esperanza en
aguella sombria miseria. Sierva de Jesus, propie-
taria de tantas fincas, la tia Patrocinio no podia
dejar 4 un pariente, 4 un Godifio, morirse en aque-
llgl guardilla, sin sibanas, sin tabaco, con los
hijos en derredor, veslidos de harapos, y llorando
por pan. ;Qué le costaba 4 la tia Patrocinio sena-
larle, eomo ya lo hiciera el Estado, una mensuali-
dad de veinie duros?

~—Ti eres quién le debias hablar, Teodorico,
ti eres qui¢én debjas decirselo. Mira esos nifios;
ni medias tienen. Ven aci tu, Rodrigo, dile al tio
Teodorico qué comiste hoy al almuerzo.. Un pe-
dazo de pan de ayer y sin manteca, sin nada mas.
Esta es nuestra vida, Teodorico. Mira que es duro.

Enternecido, prometi hablar 4 la tia.

jHablar 4 Ia tia! Ni siquiera osaria contarle
que conocia 4 Javier y que habia entrado en aquella
;Iguardi,llu impura, donde habitaba una espaiiola en-
laquecida en el pecado. :

Y para que ellos no advirtiesen mi innoble terror
de Ia tia, no volvi por la calle de la Fe.

Hacia mediados de Septiempre, el dia de la Na-
tividad de Nuestra Sefiora, supe por el doctor Ba-
rroso que el primo Javier, casi moribundo, que-
ria hablarme en secreto.

Fui alli por la tarde, contrariado. En la escalera




olfa 4 fiebre. En la cocina, Carmen hablaba enire
sollozos con olra espafiola flaca, de mantilla ¥
traje de satén, raido y trisle. En la alcoba, Javier,
arrebujado en un cobertor, con la palangana ala
eabecera de la cama, Ilena de esputos sanguinolen-
tos, tosia desesperadamente:

—y, Eres i, muehacho?

—zQué les 50, Jayier?

£l me dio 4 entender.con una frase obscena que
esiaba perdido. Y estirandose de espaldas, con un
brillo scco en los 0jos, me hablé de la tia. Habiale
escrito wma carta capaz de desgarrar el corazon:
Ia fiera-no habia respondido. Ahora iba 4 mandar a
el Diario de Nolicias un anuncio, implorando una
limosna en esfa forma: <Javier Godino, primo del
rico comendador G. Godino, etc., elc» Queria ver
si dofia Patrocinio de las Nieves dejaba asi, & un
pariente, tmplorar piblicamente la caridad en las
paginas de un periddico.

— Pero es mecesario que Ht me ayudes, que Ia
enlernezeas. Cuando €lla lea el anuncig; cuéntale
tii esta miseria. Hablale al eorazén. Dile que es
una vergnenza dejar morir en semejante abandono
4 un pariente, & 1m Godino: Dile que ya se mur-
mura. Mira t, si hoy he podido tomar un ealdo, ha
sido’ porque esa muehacha, la Lolita, gue estd
en casa de Benita la Vejigosa, nos lrajo cualro
pesetas... Mira ti 4 lo que he liegado,

Me Jevanlé eonmovido.

—Cuenfa conmigo, Javier.

—Hazme pa-favor. S
hada faila, diselo &/ C: {

Se lo di 4 ¢l, y sali promeliéndole que hablaria
4 la tia. en nombre de los Godifios y en nombre
de Dios. '

Al otro dia, después del-almuerzo, mi tia, con

i

ro. que no te

el mondadientes en la boea, desdoblo el Diario

de Noticias. sCiertamente hallé pronto el anuncio
de Javier, porque qued6 largo fiempo contemplan-
do una columna de la tercera sina do el
anuncio negreaba aflictivo y vergonzoso. Enton-
ces me parecié ver vuellos hacia mi, desde el fondo
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de la guardilla, los ojos aflictivos de Javier, ¥
la faz amarillenta de Carmen, humeda de lanto,
y las pobrecitas manos de los minos esperando
una corieza de pan... Todos aquellos desgracia-
dos confiaban en las palabras que debia yo di=
rigir 4 la tia, palabras fuértes, conmovedoras, des-
tinadas 4 salvarlos y procuraries el primer pedazo
de carne en aquel verano de miseria. Abri los
labios; pero ya mi iia, recostandose en la silla,
murmuraba con una sonrisa feroz:

—Que se aguante.., Es lo que sucede al que
no tiene temor de Dios y se mete con borrachos...
Que no se lo hubiese gastado todo. en VICIOS...
Para mi, hombre que anda fras de las faldas, que
se pierde por ellas, acabé.. No tiene perdén de
Dios, m1 lo merece. Que suifra, que sufra, que tam-
bién Nuestro Seiior Jesucristo sufrié por nosotros.

Bajé la cabeza y murmure: y

—i Y aun no. safrimos bastantel... Cudnta razon
tiene usted, tial Que no se metiese en faldas.

Mi iia se levanld, cruzé las mamnos ¥y di6 las
gracias al Seiior. YO entré en mi cuarto y cerré I
puerta; todo trémulo, sintiendo ann, terribles, re-
celosas y amenazadoras, las palabras de la tia
para quien los hombres ncababan cnando se metian
con faldas. También yo me habia melido con fal.
das en Ceimbra, en el Terreiro da Herva. Alli,
en mi baul, tenia los documentos del pecado, 1a
fologratia de Teresa dos Quince, una cinta de se-
da y una ¢arta de ella; 1a mis dulee; en lacual
me amaba wico afeclo de su alma, y me pedia die-
ciecho pesctas. Habia cosido fales 1« liquias deniro
del forro del chaleco de pailo, recelando’ las in-
cesantes rebuscas de la tia entre mi ropa blanea.
Pero lo cierto es que alli estaban, en el baul, del
cual la tfa gnardaba la llave, cosidas dentro del cha-
leco, haciendo unadureza de carion que cualgui
dia pedian’ palpar sus dedos deseonfiados... [Desde
aquel momento yo acabaria para ella!

Abri el baiil, descosi el forro, saqt carfa
deliciosa de Teresa, la i 1nse el
aroma de su piel ¥y su o
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la ventana, sin piedad, lo quemé todo, amabili-
dades y Tingimientos; y avenlé desesperadamentd
las cenizas de mi ternura.

En aquella semana no osé volver 4 la calle de
la Fe. Después, un-dia que loviznaba, fui al
anochecer, encogido bajo mi paraguas. Un vecino,
viéndeme, exaniinar desde lejos las ventanas ne-
gras y muertas de la bohardilla, me dijo que el
sefior Godifio habia sido llevado al hospital en
una camiila.

Di Ia vuelta fristemente y en el crepisculo hii-
medo, habiendo rozado bruscamente con otro pa-
raguas; of de repente mi nombre de Coimbra lan-
zado con alegria: i

—i Oh, Raposédn!

Era Siiverio, un antiguo condiscipulo y compa-
fiero ‘en ‘casa de las Pimientas. Acababa de legar
del 'Alentejo, donde habia pasado un mes en casa
de un tio, un ricachon ilusire; el barén de Alcon-
chel. Ahora, ya de yuelta, me conto que iba & ver
4 una tal Ernestina, muchacha rubia, que vivia en
el Salitre.

= Quieres venir -alla un rato, Raposon? Vive
con ella otra muchacha muy bonita, 1a Adelina..
(T no ceneces 4 la Adelina? Pues, anda: ven 4
verla.. ' Es una gran mujer.

Aquel dia era domingo, noche de partida en
casa de mu tia. Yo debia recogerme religiosamente
4 las ocho de lanoche. Me rasqué la barba indeciso,
Mi compaiiero, a quien llamabamos de apodo e1
Reguebrador, me hablé de la blapeura de los brazos
de Adelina: comencé a caminar al lado del Regue-
brador ponicndome los guanfes mnegros.

Unidos, con un cartucho de pasteles y una bote-
1la de Madera, entramos en casa de Erneslina: la
enconframos cosiéndose un, elistico de las botas.
Adelina, echada sobre el sofi, econ la chambra
y enaguas blancas y las chinelas caidas sobre Ia
alfombra, fumaba wun cigarrillo. Me senté a su
lado, conmovido y un poco avergonzado, con mi
paraguas enfre las rodillas. Solamente cuando Sil-
verio y Ernestina salieron abrazados en busca de

copas para el Madera, osé preguntar 4 Ja muchacha:

—¢ De donde es usted?

Era de Lamego. Yo, mdés aforfolado que anies,
solo acerté 4 decir que era triste aquel tiempo
de lluvia. Ella me pidié otro cigarro cortésmente,
Namandome caballero. Aprecié tales formas. Las
mangas holgadas de su chambra descubrian unos
brazos tan blancos y tan bien hechos, que, enire
ellos, la misma Muerte debia ser agradable.

Y le ofreci el plato donde Ernestina colocara los
pasteles. Ella quiso saber mi nombre. Tenia un
sobrino que también se 1lamaba Teodorico; y eslo
fué como un hilo sutil y fuerte que de su corazon
yvino A enroscarse en el mio.

—; Por qué no deja usted su paraguas en un
rincon?—me dijo ella riendo.

El brillo picanie de sus dientes menudos hizo
abrir dentro de mi pecho un capullo de madrigal.

—Es para no alejarme ni siquiera un instante del
lado de usted.

Ella me hizo una cosquilla lenta en el pescuezo.
Embobado de gozo, bebi el resto de Madera que
ella dejara en la copa. Adelina, volviéndose lan-
guidamente, me levanté el rostro, y mis labios en-
contraron los suyos con el beso mis serio, mds
senlido, que hasta entonces conmoyvieral mi sér. En
aquel instante un reloj comenzé a dar las diez,
falso, irénico, lento. \

iDios mio, era la hora del té en casa de la tiat

Con 'qué terror, sin abrir siquiera el paraguas, me
lance 4 la calle. Llegué jadeanle y ni siquiera me
quilé Ias botas llenas de lodo. Enfilé derecho para
la sala: alla, al fendo, en el sofd de damasco,
dislingui los anleojos negros de mi tia fijos en la
puerta, esperando por mi. Todavia balbuceé:

—Tia...

Pero ya ellajgritaba, verdeante de cdlera, sacu-
diendo  los puiios:

—iRelajaciones en mi casa no las admito! El gue
quiera vivir aqui, ha de estar a las horas que yo
marco. El que no se avenga a ello, tiene la puerta
abierla,




— 83 —

Bajo Ia rociada estridente de indignacién de la
sefiora dofia P tmumo el padre Pificiro inciind
la cabeza. El mu’ox Margaride, para apreciar con-
cienzudamente mi culpa, saco su pL:,‘z(lo reloj de
oro. Y fué el buen padre Casimiro quien, como
sacerdote y como procurador, intervino, influyen-
te y suave.

—Deoiia: Palrocinio-tiene razdén; tiene muvlm ra-
ZOn en querer orden en easa... Pero tal vez nuesiro
Teodorico se hayva demorado un poco mmas en
el Martifio, oyendo hablar de estudios, de coms
pendios...

Exclamé amargamenie: e

—No es eso, padre Casimiro; no es eso. Ni si-
quiera estuve-en el Martifio. ;Sabe usted donde
estuye? En el convento de la Enearnacion. Enconlré
4 un condiscipulo que iba 4 busear 4 su hermana.
Hoy es fiesta y la hermana habia pasado el dia
con una tia suya comendadora.. Esluvimos.espe-
randola, pa do en el palio.. Yo muerto, por
zalarme cortésmente de mi amigo, que €s sebrino
del baron de Alconechel.. 'y él dale que dale, ha-

blindonie _de su herinana .gue va a casarse..

La tia Pairocinio grild con furor:

—pQué C(:vn‘.'cr:\':wi(m, qué indecente conversacion
para el patio de un conver Callate, alma conde-
nada que debfas tener ver: .

El doctor M ride extendid la mano pacifi-
Cal l“xLl Y solemne:

— Estd todo explicado. Teodorico fué imprudente;
pero, el sitio donde estuvo eS respetable.. Yo co-

nozeo al baron de Alconchel./Un verdadero. ca-
Ls lero, un buen cristiano. De los propietarios mas
ricos de Alente 10, tal vez uno de los mas ricos de
Portuszal 6 el mas rico... No hay fortuna territorial
qie exceda 4 1a suya. Sélo en cert los, sblo en cor-
cho..

Se habfa puesto en pie y su voz engolada arras-
traba montones de oro:

—Muchos miles de duros; millones, muchos mi-
Houes,

El buen padre Casimiro murmuraba 4 mi lado
con blanduta:

—Tome su té, Teodorico, vaya tomando su té
Crea que ia fia’ tmicamente duea su bien...

Removiendo desfallecidamente el aziicar, pensa-
ba en abandonar para siempre la casa de aqudl'l
vieja melindrosa que asi me ultrajaba delante dt, la
Magistratura y de la Iglesia, sin consideracion 4 Ia
barba que comcn/abd 4 nacerme, fuerfe, respe-
table y negra. :

Pero, 4 los domingos, el 1é era servido en la va-
jilla de plata del comendador Godiiio. Yo la vela
maciza y resplandeciente ante mi: la gran lefera,
terminada en pico de pato; el .uudxmn c'l\aﬁ asas
fenian la forma de una lagartija; el palillero gentil,
en figura de macho, tloiamlu b ajo las alforjas. ¥
todo pertenecia 4 la tia. jQué rica era la Hal
jEra necesario ser bueno y agradar bwmpre 4 la
tial

Por eso, mis farde, cuando ella penMro en el
oralorvio para rezar su frisagio ya yo estaba de
rodillas, gimiendo, golpeindome el pecho y su-
pliu:’m«lole al Cristo de ore que me perdonase habep
ofendido 4 la tia.

s
i

Al fin, un dia llegué 4 Lisboa con mi titulo dg
doctor metido en un canuto de lata. La tia lo exa-
minoé reverente, hallando un sabor eclesiistico &
las lineas en laiin, 4 las paramentosas tintas-berme-
jas y al sello dentro de su relicario.

—Estd bien—dijo ella,— ya eres doctor. A Dios
Nuestro Seiior lo debes; vé, no Io olvides.

Corri al oratorio con el umulo en la mano y di
las gracias al Cristo de oro por mi inifil y glorioso
grado de doctor.

A la maiiana siguiente estando ante el espejo
peinandome la barba, que mm.a tenia cerrada y
negra, el padre Casimiro n mi cuarto irc.
tandose 1as manos y sonriendo.

o

Reliquia—3




—No es maleja la nolicia que le traigo, sefior
doclor.

Y después de acariciarme, segin su afectuosa
costumbre, con dulces palmadiias en la espalda,
el santo procurador me reveld que la Ha, satisfecha
de mi conducta, habia decidido comprarme un ca-
ballo para qgne diese honestos paseos y, me es-
parciese por Lisboa.

—iUn ecabailo, oh, padre Casimirol

Un caballo; v adeniis de eso, no queriendo que
st Sobrino, ya barbudo y doector; sufriese una ver-
guenza por faltarle 4 veces una moneda que echar
en el pelitorio de Nuestra Senora del Rosario, la
tia me asignaba una mesada de quince duros.

Abracé con calor al padre Casimiro. Y deseé saber
si 1a infencién de mi tia era que no tuviese otra
ocupacion, gdemas de andar d-eaballo por Lisboa,
que dejar monedas de plata.en el petilorio de
Nuesira Seflora.

—Mire, Teodorico; & mi me parece que su tia no
quicre que usted tenga olra ocupacion sino temer
a Dios... Lo quelte digo es que le espera una vida
muy regalada. Pero hay que darle siempre gusto
a la tia:

Iia verdad es que yo recelaba tanto desagradarle,
que ni un solo dia dejé de oir misa y de rczar
el irisagio en el oratorio. Antes de comer, en chi-
nelas, rezaba 1a jaculatoria 4 San José, ayo de Jests,
custodio de Maria y amorosisimo palriarca. A la
mesa, confaba a4 mi fia las iglesias en que me de-
leilara y 'los:altares gue ‘estaban iluminados: Vi-
centa la criada escuchaba con devocién; en pie
enire las dos ventanas donde un retrato de nuesiro
Santo Padre Pio IX ocupaba la tira de paved verde
feniendo por debajo, pendiente de un cordén, un
viejoanteojo de larga vista, reliquia del comendadon
G. Godino. Después del ealé, 1a tia se adormilaba.
Yo ahora, autorizado por ella, salia 4 recrearme
fuera de casa hasta las nueve y media y corria
al final de Ia calle de Ia Magdalena. Alli, con recato,
oculto el rostro en el cuelio de mi gaban y pegado
al muro como si el farol de gas que alumbraba en

Ia esquina fuese el ojo inexorable de la tia, pe-
nelraba en el portal de casa de Adelina...

51, de Adelinal Porque nunca se me habia
olvidado, desde la noche en que el Requebrador
me llevo al Salitre, el beso que ella me diera,
linguida y blanca, sobre el sof4. En Coimbra le hi-
ciera versos; y aquel amor, dentro de mi pecho,
fué, en el Gllimo afio de Universidad, en el afio de
Derecho eclesidstico, como un maravilloso lirio que
nadie veia y que perfumaba mi vida.. Apenas mi
tia me sefialé los quince duros de mesada, corri
en iriunfo al Salitre; jAdelina ya no estaba allfl

También fué esta vez el Requebrador quien me
ensefio aquel primer piso de la calle de 1a Magda-
lena donde Adelina moraba ahora protegida por
Eleuterio Serra de la firma Serra Brito y Compania,
(\:gn_ lienda de modas y bisuterfa en la Concepeién
Vieja.

Escribi 4 ‘Adelina una carta ardiente Y seria;
poniendo respetuosamente al empezar: «<Muy sefio-
ra mias. Ella respoundié con dignidad: A

Muy sefior mio: Tendré sumo gusto en reci-
birle después de mediodiar. Le llevé una cajita de
E:islillas de chocolate, atada con una cinta de seda.
“niré, pisando conmovide la estera nueva de da
sala. Adelina un poco constipada me recibi6é con‘in
chal encarnado-sobre los hombros. Reconocié en,
seguida al amigo del Requebrador: me habl6 de
Ernestina con severidad, llamé4ndola indecentona. Su
voz enronquecida por el catarro, me infundia el
deseo de curarla en mis brazos.con un largo dia
de ‘agasajo y somnolencia, ba jo el peso de los cober-
tores, en la penumbra tibia de su alcoba. Después,
Adelina quiso saber si yo era empleado 6 estaba
en el comercio. Le referi con orgullo cuinta era la
Equcza de mi tia. Con sus manos entre las mias le

je:

—>5i ahora la tia reventase, yo era quien le po-
nia a usfed una casa elegante.

Ella murmuré, bafisndome todo en la negra dul-
zurg de su mirada;




— C6mo que voy 4 creerlo! Si usted cogiese todo
ese dinero ya no se acordaba mas de mi.

Me arrodillé sobre la eslera, trémulo, oprimiendo
el pecho sobre sus rodillas, ofreciéndome como
una res. e S |

Adelina_pbrié so chal y me acepld misericor-
diosamente: 5 :

Desde aquel dia,—cuando Eleuterio, en el club
de 1a calle nueva del Carmen; jugaba 4 la malilla,—
vo tenia [ylli, en la alcoba de Adelina, 2 rud,umte
fiesla de mi vida. Era el elegido de su pecho ¥
fenia en su easa un par de chinelas. A las nueve y
media, despeinada, envuelta en unz bata, me aconi-
paiaba hasia la puerta.

—Adids, mi vida.

—Adids, riquito. p

Y me dirisia 4 casa de la seifiora doita Palroci-
niol de las Nieves, rumiando mi-gozo. El verano
paso languidamente. Al comenzar Octubre, mi vida
se torno mas fhcil y més amplia. La tia me mand6
hacer un_frac y lo esirené, con su permiso, yendo
4 'oir en San Carles la épera Poliuto, Gpera que el
doctor Margaride recomendara como henchida de
senlimientos religiosos y llena de elevada leccion
moral. Fui con ¢l, rizade y de guantes blam-g)s:
Después, al olro dia, durante el almucrzo, conte a
mi tia el devoto enredo, los fdolos (_iv;’nb:adns\_ los
cinlicos, las seiioras de la aristocracia que estaban
en los palcos y de qué rico terciopelol vestiala

leina. ;
P?l—g‘S:\be usted quién yino 4 hablarme, t‘m? El
baron de Alconchel, el tio de aquel muchacho qgue
fué mi condiscipulo. Me traté con mucha distincion.

A la tia le agrado aquella distincion. Despufs,
tristemente, como un moralista ofendido, m‘c. la-
menté del medio descole de una seiiora lnmodesta:
. desnuda de brazes, desnuda de pecho, mosiran.
do la carne espléndida € irreligiosa que es la de-
solacion del Justo y la angustia de la Iglesia.

—Créame, tia. estaba con enojo.

A Ta tia le agradé esie enojo. )

Pasados pocos dias, después del café, cuando me
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dirigia atin en chinelas al oratorio, para hacer una
corla pelicion 4 las llagas de nucsire, Cristo de
oro, la tia me llamo:

—Tienes permiso para volver hoy 4 San Carlos
si quieres... Hoy y siempre que te parezca... Eres
un hombre formal y no me imporia que estés fuera
hasta las once u once y media.

Corri delirante 4 ponerme el frac. Tal fué el co-
mienzo de aquella anhelada libertad, conquista-
da laboriosamente, inclinando el espinazo ante la
fia y golpeando el pecho ante Jesus. jLibertad
bienvenida, ahora que Eleuterio Serra estaba en
Paris, haciendo ‘compras para sus almacenes; y
Adelina libre; bella, mds jovial y mis hermosa
gue nunca!

Ciertamente yo habfa ganado la confianza de mi
tia con mis serviles y beatos fingimientos; pero
lo que mis le moviera 4 alargarme asi, tan gene-
rosamente, mis horas de lLonesto recreo, habia
sido—y esto lo dijo.confidencialmente al padre
Casimiro—la cerfeza de que yo me portaba reli-
giosamente y mo andaba tras de faldas.

Por eso, ahora, eran tanlas mis precanciones para
evilar que me quedase, en la ropa 6 en la piel, el
delicioso olor de Adelina: 4 este fin traia en el
bolsillo peédazos sueltos de incienso.

Antes de subir'la triste escalera de la easa, pe-
neiraba ocultamente en la caballeriza desierta, allq
en- el fondo-del patio, y sobre una barriea vacia
quemaba algiin pedazo de devota resina y me sa-
humaba exponiendoral aroma purificador las aletas
de mi chagueia 'y mis barbas viriles.... Después
subia y tenia la satisfaccion de ver, eomo la lia
respiraba con regalo: I

—Jesis, qué rico olor 4 iglesia.

Modeslo, y con jun suspiro, murniuraba:

—Soy o, Ha.

Ademas de eso, pard mejor persuadirla de mi in-
diferencia por las faldas, coloqué un dia, en Ia mesa
del comendador, como olvidada, una earta con sello,
seguro de que la religiosa dofnia Patrocinio de la
Nieves, mi sefiora y tia, no dejaria luego de abriria,
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La abrié y le agradé. Estaba eserila por mi 4 un
condiscipulo de Arrayollos, y decia, en letra noble,
estas cosas edificantes: «Sabris que he terminado
mal con Simoes, nuestro compafiero de filosofia,
por haberme pedido que le acompafiase 4 una
easa deshonesta. Esta clase de ofensas no las ad-
mito. Ta recordaris todavia ebémo en Coimbra
detestaba yo tales relaciones. Verdaderamenie, no
comprendo que haya nadie que, por una distrac-
cion pecaminosa, se arriesgue 4 penar por todos
los siglos de los siglos en las calderas de Satands.
Dios mediante; en tales tentaciones espero que no
caiga en mucho tiempo tu comgaﬁoro,—T. Raposo.

Lia tia ley6 y le pareci6. bien. Y todas las noches,
vestido de frac, besaba con uncién los huesos de
sus dedos, y diciéndole que iba & oir Norma, €O-
rria 4 la alcoba de Adelina, 4 hundirme perdida-
mente en las beatitudes ‘del pecado. {

Una de esas noches, al salir de una confiteria del
Rocio, de comprar yemas agarameladas para Adeli-
na, tropecé de manos 4 boca con el doctor Mar-
garide que me anuncio, después de un abrazo pa-
fernal, que iba 4 San Carlos, & ver el Profelo.

— & usted le veo de frac; nafuralmente, también
viene. X

Quedé atortolado. Con' efecto, habfame vestido
de frac diciendo 4 Ja tfa que iba i gozar del Projeta,
o6pera de tanta virtud como una santa orquesta
de iglesia... Y ahora tenia que sufrir el Profeta de
de veras, embutido en una bufaca, rozando la ro-
dilla del docto magistrado, en vez de descansar
perezosamente ‘en un tilamo amoroso viendo 'a
mi diosa en camisa comerse las yemas acaramela-
das.

—Si, efectivamente, también yo iba & ver el
Profeta,—murmuré aniquilado. —Dicen que . fiene
una misica casi religiosa.. A la tia le parecio
muy bien que fuese..

Y con mi inttil eartucho de yemas acarameladas,
subi melaneolicamente, al lado del doctor Marga-
ride, la calle Nueva del Carmen.

Ocupamos nuesiras butacas. En la sala, resplan-
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deciente, blanca y con tonos de oro, yo pensaba
en la alcoba sombria de Adelina y en el desalifio
de sus ialdas, cuanda reparé que de una de las
hileras, al lado, un sefiora gruesa y madura, una
Ceres otofial, vestida de seda color de paja, volvia
hacia mi, a cada dulce expresién de los violines,
SUS 0JOS claros y serios.

Pregunté luego al doctor MArsaride si conocia
4 aquella dama «que yo por la tarde solia enconftrar
muchas veces en la islesia de la Gracia, visitando
al Seiior de los Pasos, con una devocién, un fer-
VOr...»

—El individuo que, detris de ella, no hace ofra
cosa que abrir la boea, es el vizconde de Souto
Santos. La joven 6 es su mujer, la vizcondesa de
Souto Santos, 6 su cufiada, la vizcondesa de Vi-
llar-o-Vello...

_A la salida, 1a vizcondesa (de Sonto Santos 6 de
Villar-o0-Vello) quedése un momenlowen la puerta,
esperando su carruaje; envuelta en una eapa blanca,
orlada delicadamente de pieles; su cabeza, enton-
ces, me parecié mas alliva. incapaz de sentir, ton
ta y p:‘:!ida, las delicias del amor; la eola, color
de paja, arrastrdbase sobre el enlosado; era esplén-
dida, era vizcondesa; ofra Vez, traspasindome, me
miraron sus 0jos claros y serios.

La noche estaba estrellada. Y descendiendo en
silencio al Tado del doctor Margaride, yo pensaba
que, cuando todo ¢l oro de la tia fuese mio, y dorase
mi persona, podria entonces conocer una vizcon-
desa de Souto Santos 6 de Villar-o-Vello, no en su
espléndido, gabinete, sino.en mii alcoba, ya caida
la'gmnde capa blanea, 'desnuda ya de' las sedas
color de paja, alba sélo por el brillo de su desnu-
dez y haciéndose pequena entre mis brazos... jAyl
¢cuando Hegaria 1a hora, dulee, soberanamente dul-
ce, de la muerte de mi (a2’

— Quiere usled ‘acompaiarme ‘4 tomar un {6 en;
el Martiio?—me precunté el docior Margaride
cuando entrdbamos en el Rocio—No sé si conoce
usted la torrada de Martifio; es 1a mejor torrada de
Lishoa.
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En Martifio, ya silencioso, con los mecheros de
gas moribundos entre los espejos embazados, el

octor Margaride, pidié el té para los dos. Después,
viéndome mirar con inquietud las manos del reloj,
me dijo que llegaria 4 casa con tiempo bastante
para rezar mis devociones con la tia.

—La tia, ahora,—dije yo,—liene mis confianza
en mi y mel concede mas libertad, alabadol sea
Dios. :

—Y usfed lo merece todo. La tia le ha cobrado
garifio, segin me hal dicho el padre Casimiro..

Enfonces, recordé la vieja amislad que unfa al
doctor Margaride con el padre Casimiro, procu-
rador de la tia Patrocinio y su celoso confesor.
Aprovechando la oportunidad, lancé un leve sus-
piro y abri mi corazon al magistrado lealmente,
como 4 un padre. :

—Todo eso es verdad, doctor Margaride. Sin
embargo, mi porvenir me inquieta mucho... Hasta
tengo el proyecto de ir 4 un concurso para delegado.
Cierto que la tia es rica, que yo soy su sobrino,
su unico pariente, su uinico heredero, pero...

Y miré ansiosamente para el doctor Margaride
que, por el locuaz padre Casimiro; coneceria tal
vez el testamento de la tia. El silenciol grave en
gue permanecid ¢l digno magistrado; con las manaos
cruzadas sobre la mesa, me parecioé siniestro. En
aquel instante el camarero trajo Ia bandeja del tg,
sonriendo y felicitando al magistrado por verlo
mejorado de su catarro.

—Deliciosa torrada,—murmurd el doctor.

—Excelente forrada,—suspiré yo: corfésmente.

Afrriesgué oftra’ palabra fimida.

—(Cierfo que la tia parece tenerme algiin ecarino....

—lLLa tia le quiere bien,—atajo con la boca llena
el magistrado.—Usled es su tinico parienfe.. Pero
Ia cuestion es ofra, Teodorico. Tiene usted un rival.

—Lo revienio,—grité yo irresistiblemente, con los
djos llameantes y dando un puiietazo en el mirmol
de la mesa.

El doctor Margaride reprobd con severidad mi
violencia.

—Esa expresién es impropia de un caballero.
En general, no se revienia 4 nadie... Y, ademis de
€so, su rival no es ofro, amigo Teodorico, que
Nuestro Senor Jesucristo.

I Nuestro Sgiior Jesueristo! Solamente comprendf
cnando el esclarecido juriscousulto, ya méas cal-
mado, me revelé que la fia, aun en el Gltimo aio
de mi carrera, proyectaba dejar su fortuna, tierras
¥ predios, 4 hermandades de su simpalia y sacer-
doies de su devocién.

—Estoy perdido,—murmuré.

El doctor Margaride acabara la forrada. Ex-
tendiendo regaladamente las piernas, me consolé
con el mondadientes en la boca, afable y perspicaz.

—No esta todo perdido, Teodorico. No me parece
que est¢ todo perdido. Usied se porta bien con sn
tia, le lee el periédico, reza con ella el trisagio...
Todo eso influye. Inulil es decirselo; el rival es
fuerte.

Yo gemi,

—De primera.

—Es fuerte, y debemos afladir dicno de respeto.
$Quiere usted oir mi opinién? Usted heredara todo
si dofla Patrocinio, su tia y mi sciiora, se convence
de que, dejarie 4 usted la foriuna, es como dejarsela
4 Nuestra Santa Madre la Igolesia.

El magistrado pagé el té generosamente. Des-
pues, ya en la calle, con la cara medio oculta en
el cuello levantado del gabsn, todavia me dijo
en voz baja y coniidencial:

—Con franqueza. ;Qué tal 'la torrada?

.7 No hay mejor orrada en Lisboa, doctor Marga-
ride,

El me apret6 la mano con afecto y nos separas
mos cuando estaba dando la media noche en el
reio} del Carmen.

Apresurando el paso por Ia calle nueva de la
Palng, Yo comprendia bien amargamente el error
de mi vida.. jSi, el error! Porque hasla aquel
momen{o la devocién con que yo procuraba agra-
dar 4 mi iia y 4 su dinero, habia sido siempre
reguiar, pero nunca habia sido ferviente. Era pre-
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ciso, para heredar, que Ia fia exclamase un dfa
cruzando las manos con recogimiento: [ Es un san-
to! Si, yo debia idenfificarme de tal suerte con
las cosas eclesidsticas y sumergirme en ellas, de
manera que la tia, poco 4 poco, no pudiese distin-
guirme claramente de aquel conjunto de eruces;
imagenes, casullas palmas y cirios que era, para
ella; 1a religién y el Cielo.

Yo estaha deeidido & no dejar ir para Jesis, hijo
de Maria; la fortuna, del eomendador G. Godiiio.

Cuando llegué 4 casa;, senti que la tia estaba
reazndo sola en el oratorio. Entré en mi cuarto
sill hacer ruido; me alboroté el pelo, y echindome
de rodillas al suelo; fui asi, arrastrindome por el
corredor, gimiendo, suspirando, dindome golpes
de pecho, llamando desoladamente 4 Jestis, mi Dios.

Al oir en el silencio de la casa estas higubres
lamentaciones de penifencia, la fia acudi6 despa-
-vorida a la puerta del oratorio.

—¢ Qué te pasa, Teodorico; hijo, qué tienes?

Me abali sobre el suelo gimiendo, desfallecido
de pasion divina.

—Perdone, tia.. Estuve en el fealro con el doc-
tor Margaride; después' tomamos té, hablando ca-
rifiosamente de usted... De repente, al volver para
ahi, en la calle de la Palma, comienzo 4 pensar que
habta’ de morir, ¥ ‘en Ja salvacion de mi alma
¥ en todo do que Nuestro Senor padecié por nos-
oiros y me enftrd un ansia de llorar.. En fin, si
hace el favor la tia, me quedaré aqui un rato-en el
oralorio para aliviarme...

Muda, € impresionada, la tia encendi6 reverente-
menle, una & una, todas las velas del altar. Des-
pues, en silencio; desaparecio cerrando las corlinas
con recato. Me quedé alli, sentado en el almohadén
donde la tia se arrodillaba, suspirando alto y pen-
sando en la vizcondesa de Souto Santos 6 de Vi-
Har-6-Vello y en los besos voraces gue le daria
en aquellos hombros, maduros y suculentos,- si
pudiese posecerla solo un instante, aunque fuese
alli mismo, en el oratorio, a los pies de oro de
Jestis mi Salvador.

*

Enlonces, comen¢é 4 corredir mi devoeionty 4 ha-
cerla perfecta. Pensando que el bacalac de les vier-
pes no era bastante mortificacién, en tales dias, pro-
cediendo con ascética rigidez, 4 la mesa, delante
de la tia, sélo probaba el agua y comia una corfeza
de pan. j El bacalao lo comia 4 la moche con cebolla,
después de unos ricos biflés 4 l1a inglesa en casa de
Adelinal En mi cuarfo, sobre la e6moda, alum-
braba una lamparilla de aceite dia y noche la
Litografia iluminada de Nuestra Sefiora del Pafro-
cinio; todos los dias ponia rosas dentro de un vaso
para periumarle el aire en redor; y la tia, cuando
venia 4 revolver en mis cajones, quedibase em-
bobada mirando A4 su patrona sin saber si era 4
la Virgen ¢ si era 4 ella indirectamente 4 quien
dedicaba yo aquel homenaje de luz y de aromas.
En las paredes, colgué las imagehes de los santos
mis excelsos como galeria de antepasados espiri-
tuales. Mi actividad devoia fué prodigiosa. No hubo
un solo dia en que dejase de oir misa por las mafia-
nas y visperas por la tarde. Jamas fall€ en iglesia
¢ en capilla donde se adorase al Sagrado Corazén
de Jestis. Las novenas que yo recé se cuentan por
las esirellas del cielo. El septenario de los Dolores
era uno de mis devoios cuidados:

Habfa dias en que, sin descansar, corriendo ja-
deante por las calles, iba 4 1a misa de siete 4 Santa
Ana, 4 la misa de nueve a San José, 4 la misa
de medio dia 4 13 capilla de das Olivas. Des¢an-
saba un insiante en una esquina, chupande aprisa
el cigarro; después volaba al Santisimo expuesio
en la parroquial de Santa Engracia, 4 la devecion
del trisagio en el convento de Sanfa Susana, 4
Ia bendicion del sacramento en la capilla de Nues-
fra_Sefiora de las Piconas.

Por la noche;, en casa de Adelina, estaba tan
despeado y muerfo de fafiga, que ella me daba
golpes en los hombros, grifindome furiosa:

—j Despierta, mochuelol
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1Ay de mi! Llegé un dia en que Adelina, en vez
de llamarme ¢mochuelo»,—cunando, agotado en el
servicio ‘del Sefior, apenas podia ayudarla 4 des-
abrocharse el corsé,—empezd 4 llamarme ¢carre-
tons. Aconteci6 esto hacia las alegres visperas de
San Antonio, en el quinto mes de mi devoeién per-
fecla.

Adelina empézaba & mostrarse cavilosa y dis-
trafda. Una noche dejé de hacerme ]a caricia mejor,
aquella que yo mas apetecia. [El penetrante y re-
galado beso en la crejal

Eso si, todavia continuaba dindome muestras
de amor... Aun doblaba materialmente mi gabin;
aun me llamaba eriquitos; aun me acompafiaba
hasta Ia puerta de la escalera en eamisa, dando, al
separarnos, aquel lento, suspiro que era para mi
1a mas preciosa evidencia de su pasién. Ay, pero
¥a no me favorecia con el beso en la oreja!

Una moche de Julio, llegando- 4 su -casa mis
temprano que de costumbre, encontré la puerta
abierta. El farel de petréleo colgado sobre la puerta,
alumbraba la escalera. Enfré. Hallé 4 Adelina en
falda blanca, conversando con/ un mozalbete de
bigote rubio, envuelto en una ‘eapa espaiiola. Ella
palidecio y €l me parecié acobardado al verme
aparecer, grande y barbudo, con mi basién en la
mano. Despu¢és, Adelina, sonriendo, amable y ve-
raz, me presentd a su sobrino Adelino. Era hijo de su

hermana Ricardina, la que vivia en Viseo, y herma-
no de Teodoriquito... Sacando el sombrero apreté
en la palma, grande y leal, los dedos fugitivos del
joven Adeling.

—NMe alegro- muecho. 'de conocerle. § Su mami'y;
su hermano estdn buenos?
i Aquella noche; Adelina, resplandeciente, torn6 &
restituirme el beso en la oreja. Tada aguella se-
mana fué deliciosa como un noviazgo. El verano
promeiia serr calurose: yo habia comenazdo en la
Concepeion Vieja 1a novena de San Joaquin. Salia
de casa & la hora desagradable en que se riegan
Ias calles, paro mis coniento que los pdjaros que
cantaban en los drboles del Campo de Santa Ana.

En la salita clara, con todas las sillas cubierlas de
dril blanco, encontraba 4 mi Adelina en chambra
blanca, fresca de haberse lavado, oliendo 4 agna
de Colonia y 4 los lindos claveles bermejos que
llevaba en el pelo. En una de estas enirevistas
me pidié cincuenta duros.

j Cincuenta duros!... Por la noche, descendiendo la
calle de Santa Magdalena, rumiaba quién podia
prestarmclos: el buen padre Casimiro estaba en
forres. Mi compaiiero Requebrador estaba en Pa-
ris.. Ya pensaba en el padre Pifieiro, cuyos do-
lores de rifiones yo lamentaba siempre con afeclo,
cuando de una de esas callejuelas impuras donde
Venus Mercenaria arrasira sus chinelas, vi escabu-
llirse, todo encogido y subrepliciamente, 4 Jose
Juslino, el virtuoso José Justino, el piadoso se-
crelario de la cofradia de.San José, conteriulio
;1’0 la sefiora dofla Pafrocinio de las Nieves, mi
fa.

Le grité desde lejos:

—Buenas moches, Justinito.

¥ Tregresé ml campo de Santa Ana, tranquilo,
gozando ya de antemano el regalado beso que me
daria- Adelina cuando yo, risueiio, le extendiese
en la mano diez monedas de oro.

Al otro dia, temprano, corri & casa de Justing
¥ le conié la frisie hisloria de un condiscipulo mfo,
tisico, miserable, agonizando en una fétida casa de
hu&s‘pedes, cerca de las Caldas:

—Es una’ desgracia, Justino. No tiene siquiera
para un caldo... Yo soy quien le ayudo, pero, des-
graciadamente, j puedo tan pocol... Le hago compa-
Iia, le leo oraciones y Ejercicios de la Vida Cristiana.
Ayer moche, cuando nos enconiranos, venia de
alli.. Y eréame, Justino, que no me gusta andar
por esas calles fan tarde.. jJests, qué calles, que
indecencia, qué inmeralidad! ‘Ayer, no crea, ayer
bien vi que wusted iba horrorizado. Yo tam-
bién... De manera que esta manana estaba en
el oratorio de la tia rezando por mi condiscipule
¥ pidiéndole 4 Nueslro Sefior que le ayudase vy le
diese algin dinero, cuando me pareeio escuchar una
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voz que bajaba desde lo alto de la cruz y me
decia: «Entiéndeie con Justino, hiblale 4 Justinilo,
€l gue te dé cincuenta duros para tu amigo..»
jQuedé tan agradecido 2 Nuesiro Seitor! De modo
que aquf vengo, Justino por orden de EL

Justino escuchaba triste, ehasqueando: los dedos.
Después,-en silencio,.me extendio una 4 una, sobre
Ia mesa, diez monedas de.oro. De esia manera pude
servir 4 mi Adelina. | - ’

iSin embargo duré poco mi glorial

De alli 4 pocos dias, estando en el café de la
Montana fomando un sorbete, el mozo vino & avi-
sarme que una muchacha triguefia y de pailuelo,
que decia llamarse Mariana, me esperaba en la es-
quina...

iSanto Dies! Mariana era la criada de Adelina.
Corri temblando, dando ya por cierto, que mi bien
famada estaba enferma,

—¢ Hay mnovedad, Maxiana?

La eriada me llevd hacia el interior de un patio
donde olia mal, y alli, con los ojos encendidos,
ronea todavia del escandalo que tuviera con Ade-
lina, empez6 A eontarme cosas torpes, exeerables,
sordidas.  jAdelina - ime engafiaba! El joven Ade-
lino mo tenia con ella ningiin parentesco: era el que-
rido, el chulo. Apenas yo salia, entraba él. Adelina
se le colgaba del cuello, ¥y entonces me llamaban
ccarretén», buey y estafermo. Los cincuenta du-
ros habian sido para que Adelino se comprara ropa
de verano. Todavia sobrara para ir 4 la feria de
Belén en coche y con guitarra... Adelina adoraba 4
su chulo: le cortaba l9s callos; y los suspiros de
su impaciencia cuando €l tardaba, recordaban el
bramar de las ciervas enire las matas calientes,
en Mayo... ¢ Dudaba yo, queria una prueba? Bas-
taba que fuese aquella noche tarde, después deg
Ia una, 4 Hamar en la pueria de Adelina

Me hmpié el sudor y murmuré desfallecido:

—Esta bien, Mariana; esta bien.

Liegué 4 c¢asa tan sombrfo, tan abatido, que Ia
tia me preguntd con una sonvisita si habla caido
de la yegua.

—iDe Ia yegua, no, tia! {De la yesua! Estuve en
Ia iglesia de Nuestra Seiiora de la Gracia,

-gﬁlimi qq? traes (;_nt(m(:cs esa cara lan tristona?
= nt;uyu;;;z?lo,wl disgusto: un. condiscipulo que

olra vez, como delante de Justino, aprove-
chandu‘renumsccncias del primo Javier y de Ia calle
de ia J:c, referf & mi tia toda Ia miseria de aquel
companero enfermo. | Un muchache muy devolo
de las cosas santas! L

—Desgracias,—murmuré Ia tia Patrocinio mo-
viendo las agujas de la calceta.

—liene wsled razom; desgracias. Como el pobre
chhua-ho no tiene familia, nosotros, los condisci-
PILOS, vamos por turno 4 servirle de enfermeros.
Hoy me foca 4 mi y deseaba que usted me diesa
licencia para estar fuera hasta cerca, de las dos.

La tia Patrocinio. me dié licencia, Hasta se me
ofrecié para pedir al patriarca San Jesé que fuese
pra;:;_y_‘ando a4 mi' eondiscipulo para una muerte
Y. edificante.

—Eso si que es un gran favor, tial El se llama
.1]\1:1(‘.'1011’3... i Magieira wizco. Es para que San
0se lo: sepa.

Toda 1a noche vagué por Ia ciudad, Por cada calle
e bicompafiaban siempre, fluctuantes v transpa-
Tenles, dos figuras, una en camisa, ofra en capa
legp;(tjno;a,_cmiusclmius. besindose furiosamente y s6-
0 desuniendo los ‘labios para reirse : Diir-
Yindose de mi y Il.;un:h:dr‘unyv «('.:l;‘lfL~l’O;1)_dHO’ T

]chuc al ‘Rocio cuando daba'la una en él reloj
del- Carmelo. Todavia fumé un. cisarro. indeciso
paseindome por entre los drboles. Después encami-
ne mis pasos hacia la casa de Adelina. Habia luz en
Su ventana. Agarré la gruesa aldaba de la puerta,
Vs tguiavm, anies de llamar, dudé mn momento.
Senti el terror de aquella certeza que venia 4 bus-
car terminaate € irreparable... {Dios mio! i Tal vez
I\YIgn'lan:}, por venganza, calumniase 4 mi Adelinal
iTodavia la vispera me habia llamado ariquitas
con tanto ardor! ;No seria mi#s sensalo vy mas
Provechoso creer en ella; tolerarle un fugitive trans-
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porte por el seilor Adelino y continuar recibiendo
por cgoismo mi beso en la oreja? Pero entonces
ja idea lacerante de que ella tamnbién besaba ea
la oreja al joven Adelino, y que el joven Adelino
tambicn decia [ay, ay! como yo, me hizo descargar
en la puerta una aldabada bestial.

Senti abrirse desabridamente una ventana sobre
i cabeza. Adelina sursié en camisa con sus her-
posos. cabellos revuelios.

—;Quién es el bruto?.

—So0y yo; abre.

Me reconocio. En el mismo instante apagése la
luz de dentro: y fué eomo si-aquella torcida del
guinqué, al extinguirse, dejase fambicn mi almia
en obscuridad, fria para siempre y para siempre
Hesierta. Desde el medio de la calle miraba las
Venlanas megras ¥y murmuraba:

—iAy, yo reviento!

Olra vez la camisa de Adelina” blanqued en- la
ventana.

—No. puedo mbrir: cené tarde y tengo suefio.

—jAbrel—grité alazndo los brazos desesperado.—
jAbre; 6 mo vuelvo mas!

—Pues empieza_ahora. Recados 4 la ta.
'\.—jEl demonio te lleve, grandisima borraehal

Después de lanzarle como una pedrada esta seve-
ra despedida, descendi la calle, muy digno y muy
ergunido. Pero pl llegar 4 la esquina rompl en
sollozos.

Pesada, muy pesada fué, desde entonces, para mi
corazon Ja lenta melancolia de aquelios dias vera-
piesos... Habiéndole diche a la tia que estaba es-
cribiendo dos articulos destinados al almanaque
de 1a Inmaculada Concepeion para 1878, me pasaba
la mayor parte del tiempo encerrado en mi cuario.
Alli, arrasirando las chinelas por el piso recien
regado, removia, enlre suspiros, recuerdos de Ade-
lina.

Una noche, me decidi 4 volver por su casa.

Jegué con el corazon palpitante, 4 la pucria que
tanio conocia, y ilamé con una aldabada humilde.

El joven Adelino asomoése 4 la ventana en mangas
de camisa.

—S0y yo, seiior Adelino,—murmuré abyectamen-
te, sacindome el sombrero.—Queria hablar con
Adelina,

El se volvi6é hacia dentro murmurando mi nomi-
bre. Creo que dijo «cel carretons. All4, del fondo
enlre los cortinajes donde la presentia di salifiada
¥ bermosa, mi Adclina grité con furor:

—Desocipale sobre la cabeza el cubo del a:
sucia. '

Eseapé.

3E

El domingo, dia en que comfan en el Campo de
Sanla Ana los ros predilectos de mi tia, acoun-
tecié hablarse, al cocido, de un sabio, condiscipulo
del padee Casimizo, que recientemente habia dL'}:’n.’u
la quietud de su celdaen Varatojo parair 4 ocupar
entre musicas y cohbiefes la trabajosa sede de Lanie-
g0. Nuestro modesto Casimiro no comprendia aqucl
deseo de una miira: para ¢l el fin de una vida
ecigsiasiica, era estar 4 los sesenla afios sano y
sereno; ‘sin. penas nr removdimientos, saboreando
er arroz al horno de Ta seiora doiia Palrocinio
de las Nieves...
dr?fwl)!'-(;’w; dejeme usted que se lo diga, sefiora

s alr *EI I - 3 B TNV ZAY o i > = - =
<4 de(lcxr;l..(.)umu. el arroz esii que se chupa uno

De esta suerte vino & discurrirse acerca de las
ambiclones que, sin agravie de Dios, cada uno
podu;x nutrir-en su corazon. La de Justino erauna
:l]um::xz :i‘_m‘i?hzx del Mino, con rosales v parras
d:,‘”:.;'.lltljl ,!;:“ll Se pasar ia vejez, tranquilo y en mangas

—Mire, Justino,—dijo 1a tfa,—una eosa habia de
echar de menos, y era su misa en la’ Concepeidn
\'w';:'z... Cuando la gente se acostumbra 4 una misa
1o hiay ofra que cousuele. :

El padre Pifieiro revels también su ambicién.

Reliquia—4




Era elevada y sanfa. Querfa ver al Papa restau-
rado en el trono fuerte y fecundo en que resplan-
deciera Ledn X.

—iSi 4 lo menos hobiese més caridad con €l!—
exclamé 1a tia.—j Pero el santisimo padre, el vicario
de Nuestro Sefior, encerrado en una ImMazmorrd,
vesfido de harapos!

El doctor Margaride la eonsols. No creia que
el Pontifice durmiera sobre pajas. Tenfa oido a
viajeros esclarecidos que el Santo Padre, querien-
do, hasta podia tener carruaje.

Z No es bastante: esta lejos de ser todo lo que
Je corresponde A quien usa liara; pero un ca-
rruaje es una gran comodidad..

Enteonces Casimiro dese6 saber cudl era la am-
biciG del eminente deetor Margaride.

— Diga la suya, doctor Margaride, diga la suya,—
exclamaron fodos con afecto.

El venerable magisirado confesé que.apetecia
ser Par del Reino. No por vano alarde, ni por el
lujo del uniforme, sino por defender el pringci-
pio. de autoridad... 4

Todos declararen calirosamente al doctor Mar-
garide digno de tal honor. El sonreia, agradecien-
dolo, grave y eomplacido. Después volvio haeia
misu 1az majestuosa.

—4 Y Teodorico ... Todavia Teodorico nomnos ha
dicho cual era su ambicién.

Bajé los ejos, y afitmé que s6lo aspiraba & rezar
mi trisagio al lado dela tia con provecho 'y con des-
eanso... Bl doctor Margaride insistio. No le parecia
un olvido de Dios, i una ingratitud eon la tia, que
vo inleligente, sano, buen eaballero y doctor, nu-
triese una honesta ambicién.

, —Ia nntro,—exclamé.—Me agradaria ver Paris.

—jSanto Dios!—grité la sefiora dofla Palrocinio
horrorizada.—j Paris! jParis!

, —Para ver iglesias; tia

—No es necesario ir tan lejos para ver bonitas
iglesias—replico ella desabridamente.—Para fiestas
con 6rgano y el Sanfisimo bien iluminado, y pro-
cesiones en las calles, y buenas voces, y respeto
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4 las imigenes que da gusto, nadie compite con
nosoiros, 1os portugueses. g :

Call¢ anonadado. El esclarecido doctor Margaride
aplaudié el patrietismo eclesiastico de mi tia. Cier-
tamenie no era una repiblica sin Dios donde de-
bian buscarse las magnificencias del culto. Para
saborear las cosas grandiosas de nuestra Santa

teligion, si el doctor Margaride tuviese tiempo
no era 4 Paris 4 donde iria. iz

—¢ Sabe usted 4 donde iria, mi sefiora dofia Pa-
trocinio? :

—El doctor—murmuré el padre Pifieiro—corre=
rfa derecho 4 Roma... '

—iNo, padre Pifieiro; no mi estimada sefioral

—iNo?

Ni el padre Pifieiro, ni mi tia alcanzaban que
hubiese nmada superior 4 la Roma pontifical. El
doctor Margaride, entonces, alzé solemnemente 1as
cejas negras como el €bano. :

—Iria & Tierra Santa, donia Palrocinio. Visitaria
Jerusalem y el Jordan. Subiria al Gélgota, y, como
Chateaubriand, en pie, y con la cabeza descubierta
repeliria: jSalve, sallvel :

—Hernmeso viaje,—murmuré el padre Casimiro
pensalivo.

.—Sin contar —afiadi6 el padre Pifieiro, —que
Nuestro Sefior Jesueristo ve con aprecio, y agradece
mucho, esas visitas al Santo Sepulcro.

—El que hace ese viaje,—dijo Justino,—obtiene
el perdon de sus pecados € indulgencias plenarias..
Y hasta tengo oido decir que no s6lo para si
sino también para una persona de la familia, pro:
badamente impedida de hacer el viaje...

_—l'or ejemplo,—exclamé el doctor Margaride ins-
pirado y dindome una fuerte palmada en la espal-
da,—jpara una tia adorada, para una tia que ha
sido un angel, toda virtud, toda generosidadl...

La tia no decia - nada. Sus anteojos oscuros gira-
ban de los sacerdotes al magistrado; pm‘cm’:mD ex-
trafiamente dilatados y brillantes, con la claridad
mlerior de una idea: un poco de sangre coloreaba
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su faz verdinegra. Vicenta sirvi6 el arroz con leche.
Después de saborearlo, rezamos las gracias.

Por Ia mafiana, enjaezada ya la yegua, y cal-
zadas las espuelas, enlré 4 despedirme de mi tia
¥ 4 saber-si mandabaalgim piadoso recado para San
Reoque, pues era aquel su milagroso dia. Senlada
domn extremo el sofa hallé '4 mi tia, exami-
nando su gran cuaderno de cuentas, abierto sobre
sus rodillas; ante ‘ella, con las manos cruzadas
4 la espalda, estaba el padre Casimiro sonriendo
pensativor 4 las flores de la alfombra.

—jVenga aeca, venga mcé—me dijo el buen sa-
cerdote apenas asomé en la puerta,—sepa la no-
vedad:.. . ;

Sonref ‘inquieto. La 'tia cerro su cuaderno.

—Teodorico—comenzo6 ella eruzande los brazos
¥ muy rdpida,—Teodorico, acabo de consultar con
el padre Casimiro; y estoy decidida 4 que alguien
que me pertenezea, que Sea de mi sangre, vaya
peregrinando por mi inténcion' 4 Tierra Santa.

— s/ usted un hombre afortunado, Teodorico,—
murmuro el padre Casimiro resplandeciente.

—Asi; pues,—prosigui¢ la tia,—esta convenido,
v te lo advierto para tu-conocimiento, que irds 4
Jerusalem y. 4 fodes los Divinos Lugares. Excu-
sas de agradecérmelo. Es Hm'a bien de mi alma y
para- honrar el sepulero. de Nueslro Seiior Jesu-
eristo;, ya que yo no puedo ir... Como, alabado sea
Nuestro Seiior, no me faltan.medios, hasrde hacer
el viaje con ftoda suerfe de comodidades; y para
no estar eon mas dudas, y por la prisa de agradar
a4 Nuesiro Senor, todavia quiero que partas en
este mes... Ahora vele; fengo que seguir hablando
con el padre Casimiro.. No guiero nada para; el
sefior  San Rogue: ya me entendi eon €L

Balbuceé:

—Esta bien, tia. Adios, padre Casimiro.

Sali aturdido. Una vez en mi euarto, corri al es-
pejo para conlemplar esie rosiro y estas barbas
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donde en breve habia de posarse el polvo de Je-
rusalem. Después eai sobre la cama.

—iQué fastidio de viaje!

iIr 4 Jerusalem! ;Y donde era Jerusalem? Abrf
el bail donde tenia mis compendios y mi ropa vieja;
cogi un Atlas: con €1, abierfo sobre la cémoda,
delante de Nuestra Seiiora del Pairocinio, comence
4 busear Jerusalem. Mi dedo errante sentia ya el
cansacio de una larga jornada. De repente, el nom-
bre de Jerusalem surgié negro, en una vasta so-
ledad blanca, sin nombres, sin arenas, desnuda,
junto al mar. Alli estaba Jerusalem. jDios miol
iQué remoto, qué yermo, qué tristel

Pero enfounces comencé a considerar que para
llegsar 4 aquel suclo de penitencia, era preciso
cruzar regiones amables, femeninas, llenas de fiesta.
Una gran claridad iluminé mi alma. Y grité dando
sobre el Allas un gran puiietazo, que hizo esire-
mecer a la castisima seifiora del Patroeinjio; y, a todas
las estrellas de su eorona.

—iCaramba, como. voy 4 correrlal

Recelando que mi {fa, por avaricia de su dinero,
6 por desconfianza de mi piedad, renunciase a
la adea de aquella peregrinacion que tanios goces
nie promelia, resolvi ligarla sebrenaturalmente por
una orden divina. Fui al oratorio; me alboroie
el pelo, Gomo si por enlre €l hubiese pasade un
soplo celesie; y corri al cuarto de la tia, jadean-
te, con los brazes trémulos y. en alto.

—i Ay, tia, lo que acaba de pasarme! Estaba en
el oratorio rezando de satisfaccion, euando de .re-
pente me parecié oir la voz de Nuestro Senfer
que, de 1o alto dela cruz, me decia muy quedo y sin
moverse: ¢ Haces bien, Teodorico, haces bien en
ir 4 wvisitar mi Santo Sepulcro... Estoy muy contento
de. tu tia... Tu ta_es de las miasl..»

Ella junté las manos con un' fogoso, transpor-
fe de amor

—Alabado sea Dios y su Santisimo Nombre...
i{De veras ha dicho eso? Ya ves como Nuesiro
Sefior sabe que es para honrarle por, lo que te
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mando. [Alabado sea en tierra y cielo! Anda, hijo,
rézale, rézale,

Sali murmurando un padrenuestro. Mi tia co-
Erié a la puerta diciendo en una efusién de simpa-
iHa:

—Miraris si tienes bastante ropa blaneca, Teodo-
rico. Tal vez te hagan falta calzoncillos. Gracias
4 Nuestra Sefiora del Rosario fengo posibles, ¥,
quicro que vayas con decencia y te presentes bien
en el Sepulcro de Nuesiro Seiior.

I.a moticia de nii viaje no tardé en divulgarse,
Una mafiana lef, rojo de orgullo, estas lineas ho-
norificas que insertaba el Ilario de las Novedades:
«Parte brevemente para visitar Jerusalem y todos
los Santos Lugares en que padecio el Redentor,
nuestro amigo Teodorico Raposo, sobrino de la
excelentisima sefiora doiia Patrocinio de las Nie-
mnes, opulenta propictaria y modelo de virtudes
cristianas. Deseiamosle un feliz viajes. La tia; des-
vanecida de gozo, guardé el diario en el oratorio,
debajo de la {)c;ma de San José. Yo me alegré pre-
sumiendo el despecho de Adelina que. como leciora
fiel del Diario, no dejaria de ver 1a nokicia y rabiaria
al suponerme lleno de oro, olvidadc de ella y
caminando por esas tierras musulmanas, donde 4
cada paso se encuentra un serrallo mudo y oliendo
a rosas; enire. sicomeros.

La vispera de la partida, todos los fieles amigos
de mi tia acudieron 4 despedirme. Como 1a ocasion
era tan solemne se les recibioé en la sala de los
damascos. Justino me contemplaba como se conlem-
pla una figura histériea. - &

—iOh, Teodorico, qué viaje! Lo que se va &
hablar de esto!

Entonces pregunté 4 mis leales amigos qué re-
cuerdos deseaban de :u‘[lljmllas tierras devotas donde
viviera el Senor. El padre Pineiro gueria un frasco

de agua del Jordan. En cuanto 4 Juslino, gue ya
me habia pedido un paquete de tabaco turco en el
bueco de ia ventana, delante de la tia solamente
descaba un ramo de olivo del huerto de Geisemani.
iEl doctor Margaride se contentaba con una buen
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folograffa del sepnlero de Nuesti'o Sefior Jcsucns;
to. | Una fotogralia que pudicse ponerse en m'i\rco
Después de apustar en la cartera estas piadosas
incumbencias, me volvi hacia la tia, Fisueilo, (.d.:‘l-
0, humilde.
ﬁO—S— Yo —dijo ella del medio del sofd como en
un altar y fiesa en SUS Su.d‘tw dmmngmcrus,f—,lo
que deseo es que hagas este viaje con toda dcv(')cmn,
sin dejar piedra que besar, Il perder novena..
Ademas de eso, también deseo que tengas salud.
Me acerqué, y en su mano brillante dg an"lllois,
deposité un beso de gratitud. La tm,_d‘espll(,_slce
pasar el pafiuelo de encajes por los labios sumidos,
prosiguié con mas autoridad y con una emu‘cmn
reciente: | .
m—Ahom quiero decirte para tu gobierno una sola
cosa. 3
Todos en pie, y reverentes, esperamos, suponicus
que la tia se preparaba & proferir una pul‘x.})xl,a
suprema. En aquella hora de separacion, 'I:O(lcdk a
de sus sacerdotes, rodcada de sus magistrados,
dofia Patrocinio de las Nieves iba, seguramente,
4 revelar cu:il era el motivo, hasla entonces secreto,
por qué me mandaba como sobring y como ros
niero 4 la ciudad de Jerusalem. ;
—_Oyeme atentamente—empez6 diciendo la tia.—
Si enfiendes que merezco alguna cosa por 1o que
tengo hecho por desde que mur{é ‘tu madre,
va educandote, ya vistiéndote, ya dindole yegua
para qué paseases, ya cnidando-de tu alma; en-
fonces traeme de estos Santos Lugares una santa
religuia, una reliquia milagrosa que pueda llevar
s1empre eonmigo y (ue me consuel@ en mis penas
y me cure en mis cnfcrmed’ades. . :
Por vez primera, despucs de cincuenta afios de
pridez, una liagrima breve cor'rjxé por, las mejillas
de doiia Patrocinio de las Nieves. , .
El doctor Margaride, vuelto. hacia mi, exclamd
grrebatadamente: ) i
— Teodorico, qué amor le fiene su tia! ,B‘ovllms-‘
que esas ruinas; escudriiie ese sepulerol jlraiga
upa reliquia 4 su tial
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Yo prometi exaltado:

—Tia, palabra de Raposo que Tie de Traerla mna
gran reliquia. ¢ J
- Por ia severa sala de damasco se desbordd, rui-
dosa, la conmocion de nuestros corazones. Yo me
hallé icon los labios de Justino, todavia almibarados
de la torrada, pegados 4 mi barba.

Temprano, muy temprano, 4 la maiiana signien-
te, domingo, 6 de 'Septiembre v dia de Santa Li-
bania, ful 4 Hlamar al cuarto de la tia, aun ador-
mecida en su leche castisimo, Senti sobre la alfom-
bra -aproximarse /el blando son de sus chinelas.
Eultreabri6 pidicamente la puertia; y, seguramenle
en| camisa, alargd por la aberlura su mano des-
carnada, lvida, oliendo # rapé. Senli te iones
de morderla, y puse en ella un beso baboso. La
tial murmurs: J

—Adios. ‘Hazle mis salutaciones al Sefior.

Baje Ia esea ladol el eapacete de corche
con gue debia alravesariel desierlo, y la Guia de
Orzente en la mano. Delrds de ani bajaba Vicenta
Sollozando:

Mi malefa nueva-de cuero'y mi repleto saco de
lona Henabaw el coche del P: Todavia al-
gunas golendrinas- refardadas cantaban en el a
de los tejados. En 1a capilla de Santa Ana. foea
ban @ imisa; y un rayo.de sol, viniendo de Oriente,
viniendo de alli de Palestina, me haio el rosiro,
amable y risuefio como una caricia del Seiior
Monte -en el coche y grité:

—Arrea, Pingallo.

¥ echando al aire el humode mi cigarro, deje
12 ‘casa de mi tia, caminando hacia Jerusalem.,

Fu€ un domingo, dia de San Jerbnimo, cunan-
do mis pi 1{LiNOS pisaron  por primera vez la
tiegra 'de Alejandria. jLa ticrra de Oriente sen-
sual y réligiosa! Yo dilas gracias 4 Dios Nuestro
Sefior per haber hecho hasta alli un viaje feliz;
¥ mi compaiiero, el ilustre Topsius, docior ale-
11an por la, Universidad de Bonn, socio del Instituato
vmperial de excavaeiones historicas, IMurmuro, grave
COmo en una invocacion, abriendo su gran qui-
tasol verde:

itgipto, Egipto! Yo te saludo, negro Egiplo,
S¢ame propicio. tu Dios de la Hisloria, lspirador
de la obra de Avte!y de la obra de Verdad.

Artravés de aquel znmbido cientifico, yo me
senlfa envuelto en un vaho tibio, como de estufa,
adormecedor y perfumado con aromas de sine
dalo y de rosa. Desde el primer momento, amé
aquella tierra de indolencia;, de sueiio y de luz.
Y ‘niontando en el coche que debia conducirnos
al <Hotel de las Pirdmidesy, invoqué 4 las Divini-
dades como ei ilustre doctor Bonn:

—i Egipto, Esipiol Yo te saiudo, negro Egipto.
X que me sea pPropicio...
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—No; que le sea & usfed propicia, don Ra-
Poso; que le sea & usted propicia Isis, la vaca
gmorosa!

Asime interrumpié el eruditisimo alemin.

No comprendi, pero me incliné. Habia conocido
4 Topsius en Malia, en ocasién de hallarme com-
prando vicletas 4 una florista, que ya fenia en
sus grandes ojos cierfa languidez musulimana. Top-
sius._andaba midiendol concienzudamente, yalien-
dose para ello de su quitasol, las paredes mar=-
ciales y monisticas del palacio del Gran Maeslre.

Persuadido de 'que era un deber espiritual y
doctoral, en aquellas tierras de Levaute, llenas
de recuerdos historicGs, medir los monumenios
de la anfigiedad, saqué mi paiituclo del bolsillo
¥, estirado con las (}ns manos, lo fui paseando
lentamente sobre la austera canteria. Topsius me
Janz6  por encima de sus anfeojos de oro, una
mirada desconfiada y celosa. Pero tranquilizado,
sin duda, por mi aspecto de hombre dade 4 las
cosas terrenas, por mis guantes blancos y mi ramo
de wvioletas en el ojal; el erudito alemdn alzd cor-
{ésmente su gorra e séda negra de encima de los
largos cabellos” color de maiz. Yo saludé con mi
capacete de. corcho. Nos hablamos, y asi nacio
nuesira amistad. Yo Ie dije mi nombre, mi patria
y los santos motivos.qiie me lievaban & Jerusalen.
21 me conté que habia nacido en la gloriosa Ale-
mania y 'que también iba 4 Judea en una peregripa-
cion cienfifica ; desealya recoger notas para su formi-
dable obra Historia de los Herodes. Pero habria de
detenerse en Alejandria una corta temporada, con
objeto de amontonar los pesados materiales de otro
libro monumental, la Historia de loz Lagidas. Por-

ue aquellas dos turbulentas familias, los Hero-
«(‘}es y los Léagidas, eran propiedad historica del
doclisimo Topsius.

El doctor Topsius; alto, flaco y zancudo; con
una chaqueta corla de alpaca, aliborrada de ma-
nuscritos, se ineliné satisfecho,

—Pues hasamos el viaje juntos, don Rapeoso,
Asi conseguiremos fambi¢én alguna economia,

Encorvado, con las guedejas lacias, 1a nariz agu-
da y pensaliva y las piernas largas, mi erudito
amigo parecia una cigueiia risible y letrada, con
anleojos de oro en lal punta del pico. Pero ya mi
animalidad reverenciaba 4 su intelectualidad y fui-
mos 4 beber cerveza.

S6lo conservo de Topsius recuerdos suaves y
elevados. Ya sobre las aguas bravias del mar de
Jiro; ya en las adustas callejuclas de Jerusalem;
ya dormido 4 su lado bajo la tienda, al pie de
las ruinas de Jeric6; ya en los verdes caminos
de Galilea, donde guiera encontré siempre 4 Top-
sius instructivo, servicial, amable y discreto. Rara
vez comprendia sus sentencias sonoras y redondas
que parecian .medallas soberbiamente acuinadas;
pero, como ante la puerta impenctrable de un san-
tuario, me inclinaba reverente, por saber que alla
adeulire, en la sombra, refulgia la esencia pura de
la idea. Qued6 debiéndome algiin dinero; pero es
una deuda mezquina que desaparece en la copiosa
onda de saber histérico con que fecundé mi es-
pirilu. Tenia un solo defecto. Era intolerablemente
vanidoso de su palria. Sin cesar, alzando la na-
riz, sublimaba &4 la cicatifica Alemania; después
me amenazaba con lo irresistible de sus armas. | Oh,
{2 omnisciencia alemana! {Oh, la omnipotencia ale-
mana! Confieso que me agradaban peco, tales jac-
tancias. Asi, cuando en el Hotel de las Pirami-
des nos presentaron un libro para registrar_en él
nuestros nombres y nuestros paises, mi docto amigo
trazo su «Topsius», agregando por dcbajo, altiva-
mente en lelras tiesas y disciplinadas: «De la im-
perial Alemaniafp Le farrebalé la” pluma, ‘y recor-
dando al barbudo Juan de Castro, Ormuz ardicn-
do, Adamastor, la capilla de ‘San Roque, €1 Tajo
Y olras glorias, escribi largamente en cursivas mas
hinchadas que velas de galeones: «Raposo, portugués
de aquende y allende el mars. Y el criado del hotel,
un mozo flaco y muslio, que ley6 por encima de mi
1)()111Q1‘0. murmurd suspirando, cast desfallecidos:

—En cuanto el caballero necesite alguna cosa,
llame por el Alpendriiia,




1Un compalriotal Y el mozo me contd su historia
al mismo tiempo que abria mi maleta, Era de Tran-
eoso y desgraciado. Habfa tenido estudios; com-
pusiera una necrologia y sabia ademas de memoria,
10s versos mas dolorosos de nuesiro Soares de Passos,
Pero apenas habia muerto su imami, habiendo
heredado algunas tierras, corrié 4 la fatal Lisboa
con- el proposito’ de gozar. En la travesia de la
Concepcidn, conocié 4 una espaiola deliciosisima,
del almibarado nombre d¢ Dulce; y en un idilio,
largaronse 4 Madrid, Alli el juego le empobrecid,
Dulee le traicioné y un chulo le apuiialé. Curado
y macilento, pasé 4 Marsella,'y durante afios arras-
irose comeo un harapo social 4 través de miserias
incontables. Fué barbero en Atlenas, fué sacristan
en Roma; con turbante, y con negros odres al
liombro, pregond agua por las calles de Smirna.
El fecundo Egipto le atrajera siempre irresistible-
mente... Y alli estaba en el Hotel de las Pirdami-
des, mozo de equipajes y triste.

—Si el caballero trajese por ahi alglin periodico
de Lisboa... Me agradaria saber como va la poli-
tica;

Le concedi generosamente todos los Diarios de
Noticias que envolvian mis bolas,

El ‘duenio del hotel era un griego de Lacedemo-
nia, de bigotes feroees y que kablaba un pogquito el
castellano. Respeinosamente, €l mismo, muy hin-
chado dentro de su casaea negra, adornada con una
condecoracion, nos condujo al comedor:

—FK] mas precioso_sin duda de todo el Oriente, caba~
lleros,

Al pie ‘del baleén, un violin y un -arpa tocaban
1a Mandolinate. A cada momento yo sentia crecer mi
amor por aquella tierra de pereza y de luz.

Después del café, mi sapientisimo amigo, con el
lapiz y los cuadernos de apuntes en el bolsillo dé
la chaqueta, salié 4 rebuscar antignallas del tiempo
de los Piolomeos, Yo encendi un cigarro y Hamé 3
Alpendriiia, Le confié¢ que deseaba sin tardanza ir
4 vezar y amar. Rezar era por la intencion de mi
tia, que me recomendara muy especialmente una
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jaculaforia 4 San José, apenas pisase aquel Egipto,
convertido desde la fusa de la Santa Familia, en-
cima de su borriquillo, eni suelo devoto como el
de una sede. Amar era por necesidades de mi cora-
zOn ausioso 'y volcanico. Alpendrifia, en silencio,
alzé las persianas y me mosiré la esquina de la
calle de Las dos Hermanas, donde una vieja ven-
dia eafias de azucar. Subiendo por ella, no tardaria
en ver una tienda discreta que tenfa de muesira
una pesada mano de palo, tosca y roja. Y encima,
en una tabla negra, este rétulo con letras doradas:
Miss MAry, GUANTES Y FLOHES DE OErA, Era aqguel
refugio el que Alpendrina aconsejaba & mi corazén.

—Y diga el caballero 4 miss Mary que va man-
dado del Hotel de las Pirdmides.

Puse una rosa en el pecho y salf, En la enfrada

de la calle de las Las Hermanas, distingui una
ermita virginal durmiendo constantemente bajo los
plitanos. Pero el amantisimo patriarca San José es-
taria sin duda vecibiendo jaculatorias mis impor-
tanles que la mia, ¥y no quise importunar al bon-
dadosisimo santo. Segui adelante hasta detenerme
en da mano de palo, pinfada de rojo, que parecia
eslar alli esperando alargada y abierta para apode-
rarse de mi eorazon, ;
. Entré conmovido. Detris del mostrador barniza-
do, miss Mary estaba leyendo el Times con un gato
bianco en el regazo, Desde el primer momento ine
prendaron sus ojos sencillos, celestes y como ja-
mis los habia visto, en la_morena Lisboa. Son-
riendo y bajando con sentimiento las pestainas,
me pregunlto. si. deseaba ecabriiilla 6 Suecia,

Yo murmuré, inclinindome sobre el mostrader:

—Le traigo recuerdos de Alpendrina;

Ella escogié un bolén de rosa de un ramo que
estaba en un vaso sobre el mostrador, y me lo
ofrecié en la punta de los dedos. Lo besé con
furor, y la voracidad de aquella caricia pareeid
agradarle; una oleada de sangre colored su faz
Y en voz baja me llamo galito. Olvidé 4 San José
¥ su jaculatoria. Nuesiras manos, un momenio
unidas mientras ella me probaba unos gnantes cla-




ros, no volvieron 4 desenlazarse durante aquellas
semanas que pasé en la ciudad de los Lagidas;
en deliciosa fiesta musulmana.

Miss Mary era de York; ese heroico condado de
Ia vieja Inglaterra, donde las mujeres crecen fuertes
¥ espi¢éndidas como las rosas de sus jardines rea-
les. A causa de su gracia y de su sonrisa, cuando
le hacia cosquillas, le puse el nombee galante y
acariciador de Maricocas. Topsius, que la apreciaba,
la‘].l.:mmba nuestra simbdlica Cleopatra. Ella amaba
mi barba megra y potente. Vestido de blanco como
un lirio. pasé mafianas inefables, arrimado al mos-
trador de Mary y acariciando voluptuosamente 1
espina dorsal desu gato. Por la tarde dibamos lentos
¥ adorables paseos 4 la orilla del canal Mamudich.
Maricocas comia siempre conmigo y con el eruditi-
simo Topsius en el Hotél de las Pirdmides. Ante
ella, Topsius se abria en flores de erudicion amable.
Nos conftaba las tardes de fiesta en la remota Ale-
jandria de les Ptolomeos sobre el eanal que Hevaba
4 Canopia, eayas margenes resplandecian de pa-
lacios y de jardines; las barcas, con toldos de seda,
bogaban -al son de laundes. Maricocas suspiraba:

—iQué encanto vivir en esa’ Alejandria y nave-
gar con rumbo 4 Canopia, en una barca entoldada
de seda!

Yo gritaba celoso:

—¢ Sin-mi?

Y ella juraba que sin su portuguesito valiente
no queria vivir ni en el cielo. Lléno de vanidad
pagaba el champaiia. Asi fueron pasando los dias,
leves, mgradables,| repicados de besos, hasta que
llego la vispera sombria de partir para Jerusalem:

—Lo que usted debia hacer —me aconsejaba
aquella mafiana Alpendrifia mientras lustraba mis-
botas,—era quedarse aqui, en Alcjandria, dindose
buena vida. '

1Al si pudiese! Pero las 6rdenes de la tia eran
irrecusables. Por amor de su dinero me veia for-
zado 4 ir 4 la negra Jerusalem, arrodillarme ante
secos olivos y rezar frisagios y rosarios ante frios
sepuleres :
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—; T has estado en Jerusalem, Alpendrifia?—
pregunt€é, mientras me ponia fristemenfe los cal-
zoucillos. :

—No, sefior: pero tenge ofdoe... Peor que Braga.

—iOué horror!

Nuestra cena con Maricocas, aquetla iltima noche,
fu¢ enirecorfada de suspiros: las bujias de los
candelabros fenian Ia melancolia de cirios: el vine
nos enfristecia como el que se bebe en los fune-
rales. Topsius infentaba consolarnos.

—Bella dama, bella dama, nuestro Raposo hzx
de volver... Casi estoy seguro que de la ardiente
tierra de Siria, la ierra de Venus y de la Esposa
de los Canlares, tr.<ria en su corazén una liama
mds ardiente y mas juvenil.,

Yo me mordia los labios, sofocado.

Después del café, fuimos a apoyarnos en la ba-
randa del balcon y conlemplamos en silencio aque-
lla suntuosa noche de Egipfo. Las estrellas eran
como una gran polvareda de luz que Dios levantase
alla ‘'en lo alto, paseando solo por los eaminos
del cielo. El silencio tenfa una solemnidad de sa-
grario. A lo lejos, el mar dormia. En aquella di-
fusa religiosidad, yo seafia subir a los labios irre-
sistiblemente la dulzura de un avemaria... Entonces
comenceé 4 pensar que apenas muriese la tia y
fuese mio s dinero, podria vivir en aquella tie-
rra de amor y de pereza, al lado de mi guantera,
vestido de furco, fresco, sereno, libre de todas las
inquietudes-de la civilizacion: Del cielo; solamente
me importarian las flores abierfas en mi jardin
para aromatlizar mi alegria. ¥ pasaria los dias en
una pereza oriental recibiendo perpetuamente ague-
1Ia impresion de felicidad perfecta que Mary me da-
ba solamente con alzar su seno y llamarme sy,
portuguesito valiente.

La estreché contra mi peeho; deseando absorber-
Ia. Junte 4 su oreja, de una blancura de concha
blanea, balbuceé nombres inefables: 1a dije riguita,
la dije reiebonita. Ella, esiremecida, aizo los ojos
fristes hacia la polvareda de oro.

e et ————————————————— e e e
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—iCudntas estrellas! jDios quiera que mafiana
eslé tranquilo el mar!

Entoinces, ante la idea de aquellas ondas que
1tban 4 llevarme 4 la adusta tierra del Evangelio,
tan lejos de mi Mary, un pesar infinito embargo mi
pechio. ‘

Cerre la vidriera, y después de salir al corre-
dor para santiguarme 4 escoudidas, vine 4 des-
abrochar por iltima vez el corsé de mi bien amada.

iBreve, avaramente breve fué aquella noche es-
trellada de Egipto!

Temprano, amargamente teniprano, vino el grie-
go de Lacedemonia a decirme que ya humeaba'en
Ia bahfa; encrespado y 1lono de viento, el paquete, fe-
rozmente lamado Caimadn, que debia llevarme para
Ias! fristezas) de Israel Mi sabio amigo el doclo
Topsius ya estaba abajo almorzando tranquila-
miente huevos frilos, que resabia con cerveza. Yo
apenas tom€ un sorbo de calé, en mi cuarto, 4 un
lade de la comoda, en mangas de camisa, con
los ojoes encendidos bajo la nichla de las lagrimas.
Mi gran malela de ctiero atrancaba el pasillo y
Alpendrifia se ocupaba en acomodar de prisa y
corriendo la wopa sucia deniro del saco de lona.
Maricocas, sentada- desoladamente en el borde de
Ia cama; ya puesio el sombrero, contemplaba cé6mo
Alpendrina afiborraba el saco. jParecia que cada
prenda de ropa blanca era un pedazo de su corazon
que parlia para no voiver mis!

—jCudnia ropa sucia llevas; Teodorico!

Balbuceé desolado:

—Se manda Javar en Jerusalém con ‘ayuda de
Nuestro Seior.

En mquel momento Topsius se asomé 4 la puerta
fumando, con el quitasol cerrado bajo el brazo,
¥y un volumen de la Biblia Hen4ndole un bolsillo de
la americana de alpaca. Al verme todavia sin cha-
leco, reprendié mi amorosa pereza. Después, vol-
viéndose 4 Mary, acudid 4 las cortesias.

—i Comprendo, bella dama. comprendo! Es dolo-
rosa dejar los brazos de Cleopaira.. Ya Anfonio
por ellos perdi6 Roma y el mundo. Usted me per-
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milird que le mande, cuando la termine, mi His-
loria de los Lagidas.. Hay detalles muy picantes...
Cuando Cleopatra se apasiona por Herodes, el rey,
de Judea... : ¢

Desde el otro lado de la cama, Alpendrifia grité
ajborozado:

—jCaballero! Todavia hay aqui ropa sucia.

lebuscando enfre las mantas habfa encontrada
una larga camisa de encajes con lazos de seda
La sacudia y se exhalaba un aroma suave de vio-
leta y de amor.

iAy! era la camisa de dormir de Mary, todavia
caliente de mis brazos.

—Pertencee 4 la seforita.

—Es tu camisita, amor.

Mi guanlera se alz6é trémula, palida, y tuvo un
poctico rasgo de pasién. Dobl6 la camisita y me la
arrojo, tan ardientemente, como si enire sus doble-
ces vinicse también su corazén.

—iTe la doy, Teodorico! jLlévala, Teodorico!...
Llévala para dormir con elia 4 tu lado como, si fuese
conmigo... Espera, espera un momento, amor. Quie-
ro ponerle una palabra, una dedicatoria.

orrio 4 la mesa donde . ucdaban algunos plie-
£os del papel en que yo eseribia a la Ha la historia
edificanie de mi estancia en Alejandria, las noches
consumidas embebiéndome en la lectura de los
Evangelios... Con 1a camisa perfumada en brazos,
Yo sentia dos ldgrimas rodar por mis barbas Y
miraba angustiosamente en 1o no mio, mirando,
donde guardar aquella preciosa reliquia de amor,
Las maletas estaban cerradas. El saco de lona
eslaba lleno.

Tepsius, impaciente, sacaba de las profundidades
del pecho su reloj de plaia. El lacedemonio gri-
taba desde la puerta:

—Don' Teodorico, es tarde; es muy tarde.

Pero mi bien amada ya sacudia el papel cubierto
con jas letras que habia trazadp, largas, impe-
tuosas y francas como su amor: -

Reliquia—3a,
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*A mi Teodorico, mi portuguesito valienfe, en
recuerdo de lo miicho que gozamos.» X

— Graeias, nguita. ¥ como llevo yo esfo?

Ya Alpendriiia, de rodillas, abria desesperadas
mente el saco. Entonces BHMak 13, €ON Una 1InSpira~

cign delicada, agarré una hoia de papel pardo; co-

i
1§

g6 del suelo-an-cordel encarnado; y sus habilidosas
manos de guantera hicieron de la camisiia un en-
voiforio redondo, ‘comodo y gracioso, que mell
bajo ‘el brazo apretandolo con avarienta ¢ infla-
mada pasion,

Después fué un murmuilo arrebatado de sollozos,
de beses, de caricias.

—jMary, adngel queridol!

~—i Teodorico, amor!

—[Zseribeme’ 4/ Jerusalem.

—Acuérdale de tu riquita bonita...

Bajé atontado 1a escalera, scguido del doclo
Topsius que no tardé en empezar a deeir cosas de
vieja erudicion.

iS>abia yo por dénde ibamos andando? Por la
noble ealzada de los Siete Estados, queel primero de
los Lagidas construyera para comunicar con la
isla de Pharos, loada en los versos de Homero.
Ni lo escuchaba siquiera. La dulce Maricocas des-
de ‘la/ /pueria del hotel. al lado de Alpendrina,
linda_ bajo su sombrero Tlorido de margaritas, me
despedia agitando su pafiuelo amoroso, y, acari-
ciador.

Apenas embarcado en el Caiman, corri a oculfar
en mi camarote mi dolor. Topsius todavia nie aga-
rro por la manga para mosirarme sitios de la gran:
deza de los Ptolomeos, el puerio de Eunctos, la
ensenada de miArmol donde anclaban las galeras de
Cleopatra. Hui; en la escalera resbalé y casi rodé
sobre una hermana de Ja Caridad. que subia ti-
midamente consu rosario enla mano.

Una vez en mi camarofe, dejé escapar el Hanfo
que rego el envoliorio de papel pardo. jEra todo
cuanfo me quedaba de aquella pasién de incom=
parable esplendor pasada en tierra de Egipto!

Dos dias y dos moches el Casmin se balanceo so-
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bre las olas del mar de Tiro. Envuelto en mi
manta, sim sollar el envoliorio de Mary, hice toda
Ia travesia. El doctisimo Topsius fué quien me
frajo al camarote la nueva de que estibamos 4
visla de Palestina. El Casmdn anclo v en el silencio
senliase el agua rozando los costados con un mur-
mullo de mansa caricia. Me desenvolvi de la manta -
¥ sin soltar el precioso envoltorio de Mary subi
a la toldilla. Una brisa acre y salada me bafio deli-
ciosamerte trayéndome €l olor de'la sierra y de los
naranjos y ‘limoneros en flor. Habfa enmudeci-
C,‘d” el mar, tgdo azul en la frescura de Ia mafiana,
\) z'm‘t(_‘ nus ojos pecadores extendiase la tierra de
“alesting, arenosa y baja, con una ciudad obscura
rodeada de bosques, herida en lo alto por las fle-
chas del sol. i

—ijJaifal—grité Topsius sacudiendo sn pipa de
lqm.—-;\iu tiene usted. don Raposo, la més anfigua
ciudad del Asia, la viejisima J eppo, anterior al
diluvio. :

Eché mano 4 mi capacete de corcho y saludé 4
aquella ‘anciana, legendaria é histérica. Me con-
Serve descubierto porque al anclar en Tierra San-
ta, el Caimdn habia adquirido de pronto el recogi-
miento de wna capilla llena de piadosas ocupacionoes
Yy de uncién., Un lazarista. de larga sotana pa-
seaba con los ojos bajos. leyendo en su breviario,
Subu]as. dentro de los capuces negros de lusfrina
dos' religiosas pasaban los dedos palidos por las
cuentas de sus rosarios. A lo largo de la amura
hlgnudm‘pcrcgrinos de Abisinia, hirsutos padres
griegos ‘de Alejandria, contemplaban extificos el
taserio de Jaffa, aureolado de sol como para Ia
Huminacion de un sagrario; y la campana, 4 popa
tilintaba en la brisa salada, con la dulzura de un
th_I'l(‘, de misa,

\/;»e_ndg una barcaza obscura que remaba hacia
gl Caimdan, bajé presuroso a mi camarote para po-
uerme unos guantes negros y pisar decorosamente
la uel“_ra de mi Salvader. Al volver, bien cepilladeo
Y periumado. hallé llena la lancha. Dvsccnrll‘(a de-
tras de un franciscano barbudo, cuando el a;x,laua
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envoltorio de Mary se escapé de mis brazos c:nll-
nosos, y rodando a saltos la escalera, r0zo el hf,).r.t (;
der’bote... jlba 4 sumergirse en 1as aguas amargas:
Di un grito. Una de las religiosas lo alcanzo ligera
v lUena de Misericordia. 3

—Muchas gracias, hermana, muchas gracias,—
grité_agradecido.—Es un paquetiio de ropa. i Dios
se 1o pacue,_ hermanal . 7 '

Ellupsg refugio modestamente en’1a sombra :(_10t
su capuz; y comoi yo tuve que acomodarine n,zlxs
lejos, entre Topsius y ¢l franciscano barbudo, la
sanla criatura conservé el enyollorio sobre su puro
rerazo, echandole por encima las cuentas de su
105ario 4 Lt

Apoyado en mi paraguas contemplaba 4 Ia pi-

| dica religiosa que asi llevaba en su regazo, para
14 tierra de castidad, la camisilajde Mary.

Era joven: bajo el manto triste de lustrina negea,
parecia de martil su rostro oval d,gn({e las I_n,en-
gas peslafias ponian una sombra doliente ¥ melan-
cblica. Los labios habian perdido todo su color
y todo'su calor_para siempre inutiles, destinados
Solamente 4 besar los pies del cadiver de un Dios.
{Pobre 'y estéril criatura! ¢Acaso adivino ‘lo' que
contenfa aquel envoltorio” de papel pardo? §Sins
fi6 (subin bajo su regazo y esparcirse Dajo el
obscuro-capuz un periume extraio y embriagadon

- de violetas y de epidermis amorosa? i La calentura
del lecho-revuelto que habia sobrevivido en los
encajes de la camisa, afravesé por acaso .cl. gupad
y penetré blandamente hasla sus rodillas? {Quicit
sabe! Durante un momenio me parecio que) und
gota de sangre nueva animaba su faz dn.:m;u:xt:%da_'
y que bajo el habito donde brillaba una_ croz
su seno palpité perturbado. Hasta me pareci6 que
entre sus pestaiias relampagueaba un rayo 111;_;1[,1.\‘0
v timido buscando mis barbas negras .y cerradas.

ué solo un momento; de nuevo, bajo €l capuz,
recobré el rostro su frialdad de mirmol blaico.
A su lado, olra religiosa, rechoneha y de anteojos,
sonrefa contemplando el verde mar, sonreia cons
templando al sabio Topsius. y era la suya und
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sonrisa clara, que salia de la paz de su corazén
y le marcaba un hoyuelo en 1a barbilla.

Apenas saltamos en la arena de Palestina corri,
con el capacele en la mano, a4 darle las gracias 4 la
hermana de la Caridad.

—Le estoy muy agradecido. Hubiera tenido un
gran disgusto se se llegase 4 perder este paque-
tito... Es de mi tia: una encomienda para Jerusa-
lem... Ya le contaré. La tia es muy devota de
todas las cosas santas; una sefiora llena de eca-
ridad.

Muda, bajo la sombra de su capuz, la hermana
de la Caridad me alargé el envoltorio con la punla
de sus dedos débiles y més transparenies que 1os
de Nueslra Sefiora de la Agonia. Los dos hibitos
negros se sumieron enire muros deslumbrantes
de cal nueva, en una callejuela angosta donde se
pudria el cadiver de un perro bajo el vuelo de los
moscardones.

Cuando me velvi. Topsius, bajo Ia sombra de
su guitasol, conversaba con un hombre que se le
ofrecia para guiarnos 4 través de las tierras de
la: Escritura. Era joven. moreno, alto, con largos
bigoles sueltos al viento; usaba chaqueta de ter-
ciopelo 'y bolas altas de montar. Las culatas pla-
teadas de deos pisiolas, saliendo de una faja de lana
negra, le armaban heroicamente el pecho: 4 Ia
eabeza llevaba atado un paiiuelo rutilante de seda
amarilla. Su nombre era Pablo Potte y su palria
el"Montenegro. Toda 1a costa de Siria le conocia
por el mlegre Poite. La alegria brillaba en el azul
de sus pupilas; la alegria’ canliba len 'sus dientes
incomparables; la alegria resenaba en el taconeo
de sus botas. Desde Ascalén hasta los bazares de
Damasco, desde el Carmelo hasta los pomares de
Engaddi. donde quicra se le conocia por el alegre
Potle. Me alargo liberalmente su bolsa de tabaco
perfumado: Topsius hallabase maravillado de su
saber biblico, Convinimos en que fuese nuestro
gnia. y cerrado el trato con fuerfes apretones de
manos, nos dirigimos hacia el hotel de Josafat para
celebrario bebiendo serveza.




El alegrisimo Polte organizé aprisa nuesira ca-
ravana para la ciudad del Sefior. Un macho llevaba
los equipajes; el arriero drabe, envuelio en un
guinapo azul, era tan bello y arrogante, que irre-
sistiblemente yo buscaba su negra mirada de ter-
ciopelo. Por lujo orienlal nos seéguia como eseolia
un beduino viejo_ con albornoz de lana de camelle
listada de ceniciento y una fuerte lanza mohosal
toda engalanada com cintas y borlones.

Guardé en una alforja el envoltorio mimoso de Ia
camisa de Mary. Una vez todos 4 caballo, el festivo
Potte, haciendo restallar su liligo, lanzé el an-
tiguo grito' de las cruzadas y/ de Ricardo Corazon
de Leon:—sjAdelante y a4 Jerusalem, Dios lo quie-
rel> ¥ al trote.con los cizarros encendidos enire
los dientes. salimos de Jalfa por la pueria del mer-
.cado, 4 1a hora en que se focaba 4 visperas en el
Hospicio de los Padres Lalinos. En el luminoso
encanto de la tarde alargibase el camine & través
de jardines, huertas, pomares, naranjales; tierra de
Promision resplandeciente y amable. Por entre cer-
" cados “de mirtos, perdiase el fugilivo cantar de
las aguas. El aire, de nima dulzura inefable, como
ara respirar mejor en aquel pueblo elegido de

10s; era un derramado perftme de jazmines y
de Jimoneros. El grave y pacifico rechiar de las
norias  adormecia lentamente al terminar el dia
de riego, entre los romeros iloridos. Alta y serena
en el azul volaba un aguila.

Hicimos alfo en una fuente de marmol rojo y
negro, abricada 4 la sombra de un grupo de sico-
moros donde arrullaban las tértolas. A un lado,
erguiase una ‘tienda: ante la puerta, colgaba una
cortina de uvas y requesones. El viejo de largas
barbas blancas que moraba alli. nos salud6 en el
nombre santo de Alah. con la nobleza de un pa-
frianca. L.a cerveza me habia producido sed; fué una
muchacha bella como 1a antigua Raquel quien me
di6 & beber en su cintaro de forma biblica. son-
riendo. con el seno descubierto, y dos argollas

de oro batiéndolela faz morena. Un cordero blanco
y familiar balaba pegado 4 su linica

Descendia la tarde muda y dorada cuando pene-
framos en la planicie de Sarén que la Biblia en
otro tiempo llenara de rosas. En el silencio, so-
naban las esquilas de un rebafio de cabras negras

ue un arabe iba pasioreando, desnudo como San

uan. Alli_ al fondo, los montes siniestros de Ju-
dea_ tocados por el sol oblicuo que se inclinaba
sobre el mar de Tiro. aun parecian Ppreciosos,
azules y llenos de dulzura en la distancia, como
Jas hernosas visiones del pecado. Después todo obs-
curecio. Dos esirellas de un resplandor infinito
aparecieron y comenzaron 4 caminan delantg da
nosolros hacia Jerusalem.

B

Nuesiro cuarto en el Hotel del Mediterrdneol,
con su techo abovedado y blanco, y su pavimen-
to de ladrillo; parecfa una rigida celda en rudo
monasterio. Disipaba, sin embargo, esta 1mpre-
sion un labique delgado, forrado de papel, con
ramajes azules que lo separaba de oiro cuario
donde una voz fresca canfurrcaba la balada del
Yey de Thule. Arrimado al fabique aquel. exha-
lando confort y eivilizacion, brillaba un armario
de Juna que yo abri. como se abre un relicario,
para encerrar mi_envoltorio bendito. )

Los dos lechos de hierro desaparecian bajo' 1os
pliegues virginales de las colgaduras de Cambray,
blanico. En el centro de la habifacion habia una me-
sa de pino donde Topsius estudiaba el mapa de
Palestina, mientras yo e paseaba en zapaiillas
lim4ndome las uiias. Era el sibado en que la
cristiandad conmemora enternecida los santos mar-
fires de Evora. Nosotros lléganmios. aquella tarde,
bajo una lluvia triste y menuda 4 la ciudad del
Seiior. De tiempo en tiempo Topsius apartaba los
anleojos de los caminoes de Galilea, ¥ contempiin-
dome con los brazos cruzados, murmurabg amiss
tosamente,
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—Ya estd el amigo Raposo en Jerusalem.

Yo, parado ante el espejo, echando una mirada
4 las barbas crecidas y 4 mi rostro tostado. mur-
muraba también cen agrado:

—Es verdad: ya estd el hermoso Raposo en Je-
rusalem.

Y me volvia para admiirar 4 través de los cris-
tales embazados 4 la divina Sién. Ante nuestras
venlanas bajo Ia lluvia melaneélica, alzdbanse las
blancas paredes de un convento silencioso. echa-
das las verdes persianas y dos enormes canalones
de zinc 4 cada esquina. 'uno lloviendo ruidosamente
sobre una callejuela desierta, ofro cayendo en el
suelo blando de una huerta plantada de coles,
donde rebuznaba un jumento. De aquel lado se
extendian. mnos detrds de otros, los tejados incon-
tables y color de lodo. con una cipula de ladri-
llo, casi fodos deerépitos, desmantelados, misérri=
mos, y que parecian proximos 4 deshacerse bajo el
agua lenta que caia sobre ellos. Del ofro lado
se elevaban paredes soérdidas, como ateridas en
la niebla hiimeda: por entre ellas torcia una calle-
juela donde constantemente se cruzaban frailes de
alpargatas, con la eabeza inclinada bajo sus para-
guas, sombrios judios de lacias melenas 6 algin
perezoso beduino que arregazaba su albornoz.

—[Esto es un. horror, Topsius! Bien deeia Al-
pendrifia: estores peor que Braga. | Qué ciudad para
vivir Nuestro Sefior! Ni un paseo. ni un billar,
ni un teatro.

—En aquellos tiempos era mis divertida y—mur-
murd mi sabio amigo. Y luego me propuso que el
domingo partiésemos para las mirgenes del Jordan,
donde lo reclamaban sus estudios sobre los Hero-
des. Alli podria gozar todos los deleiles campes-
tres. ya bafindome en las aguas santas, ya tirando
@ las perdices entre las palmeras de Jerico. Aceedi
con gusto; y descendimos 4 comer lamades por
una campana funeraria. que tafiia en la sombra
del corredor. El refectorio era también aboveda-
do, con una estera de esparto sobre el suelo de
fadrillo. Estibamos solos el erudito investigador
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de los Herodes y yo. en aguella mesa tristona
adornada con flores de papel en vasos rajados.
Revolviendo los macarrones de una sopa desabo-
rida; murmuré lleno de tedio:

—Amigo Topsius, esto es inaguantable.

En aquel momento una puerta vidriera se abria
en el fondo y sin ruido. Exclamé arrebatado:

—i CGaramba, Topsius, qué gran mujer!

1Gran mujer en verdad! Solida y llena de salud
como yo. Blanca_con laalbura del lino muy lavado;
coronada por una masa ardienle de cabello ondea-
do y caslano; presa en un vestido de sarga azul
que sus senos duros y magnificos hacian esta-
lar: eniré derramando un iresco olor 4... jabdn
Windsor y agua de Colonia, y todo el refectorio
se ilumino con el resplandor de su carne y de su
juventud... El erudito Topsius la comparé 4 la
fortisima diosa Cibeles.

Cibeles ocupé-un puesto 4-1a ecabecera de 12 mesal
serena y soberbia. A su lado, haciendo crujir la
silla. con el peso de sus amplios miembros, se
acomodé un héreules, franquilo, calyo, de espe-
sas barbas grises, que, en el mero gesto de desdo-
blar su servillela, revel6 la omipotencia del di-
nero y el habito de mandar: Por un eyes» que ella
murmur6, comprendi que eran de la tierra de
Maricocas. También recordé 4 la inglesa del seilor
barén.

Ella colocara junto al plato un libro abierto
que me parecio ser de versos. El barbazas mas-
ticando con la lentitud majestuosa de un leén. ojea-
batambién'su Guia de Oriente. De vez en cuando ella
alzaba la franja cerrada de sus pestanas: yo espe-
raba con ansia el don de aguel claro y suave
mirar; pero ella lo derramaba por los muros enca-
lados, por las flores de papel, y lo dejaba recaer
desinteresado y frio sobre las hojas de su poema.

Bespués del eafé. bes6 la mano 'vellosa del bar-
bazas: y desaparecié por la puerta vidriera lle-
vandose cousigo el aroma. la luz y la alegria de
Jerusalem. El hércules encendio perezosamente su
pipa; dijo al mozo que le mandase 4 <lbrahim
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el guiay; y se levanté pesado y membrudo. Junto
4 1a pueria derribé el paraguas de Topsius, del ve-
nerable Topsius, gloria de la Alemania cientifica,
miembro del Imstifuto imperial de excavaciones his-
{oricas; y pasO sin alzarlo, ni siquiera inclinar I3
mirada altiva. :

— Habra bruto!—grufii bramando de furor.

Mi doclo amigo, eon su. cobardia social de ale-
min. disciplinado, leyanto el paraguas y le limpid
murmurando todo trémulo que tal vez el barbazas
Juese un dugie...

—iQué duque! {Para mi no hay duquesl Yo
soy Raposo. de los Raposos de Alemtejo... Lo
rajabal!

Pero 1a tarde deelinaba y debiamos hacer nues-
tra visita reverente al sepulcro de nuestrol Dios.
Subi 4 mi cuarto: penetraba en el corredor, cuan-
do vi que Cibeles. abria una puerfa inmediata &
1a nuesira y salia envuelia en una capa cenieienta
con una gorra donde blanqueaban dos plumas de
gaviota. El corazdn me palpilo-con el delirio de una
sran esperanza. | Era ella quiens cantaba Ia balada
del Rey de Thule! jPe mancra que nuestros le-
chios estaban Gnicamente separados por el frigll ta-
biaue cubierto de ramajes azules! Ni siquiera bus-
que los guantes azules: volvi 4 bajar, todo albo-
rozado, seguro de que iba 4 encontrarla en el
sepulcro de Jesus. Ya planeaba abrir un agujero
en. el tabique para que 1l 0jo enamorado pudiese
saciarse en las bellezas de su desalino. ‘

Aun Hovia ligubremente. Apenas comenzamos &
subir ]la Via Dolorosa, encerrada eitre muros co-
lor de lodo, Ilainé & Potte por debajo de mi para-
guas preguntindole si habia visto en el hofel 4 1a
fuerte y hermosa Cibeles. El alegre Potte ya habia
tenido. el honor de adwmirarla: por Ibrahim. su
comipafiero predilecto; sabia que el barbazas era un
escoces negociante en curtidos... ' 3

—jAhi tiene usted ¢l duque, Topsiusl.. jl\e;‘f‘o-
ciante en curlides. y gracias! jEs un amimall..
iYo lo rajabal En cosas de dignidad soy una fiera
jLo rajabal

N

La hija. la de las amplias trenzas, tenia un nont-
bre radiante, \de piedra preciosa: se llamaba «ubi,
amaba los -caballos, era arrojada: en la alla Ga-
lilea, de donde venian, habia matado un aguila
nesra...

—Ahoraj ‘aqui tienen los sefiores la casa de Pi-
latos:.. :

—iDeja en paz 4 la casa de Pilatos! {Buen cni-
dado se me da a4 mi de la casa de Pilatos! ;Qué
mas {e ba dicho Ibrahim? Desembucha, hombre.

Alli la via Dolorosa se estrechaba abovedada
como una crujia de catacumba. g

Dos mendigos, llenos de liagas roian eiscaras de
melén sentados en el lodo y grufiendo. Aullaba un
perro. Y el risueno Potte me contaba que Ibrahim
habfa visto muchas veces 4 miss Rubi contemplar
admirada la belleza de los hombres de Siria: de
noche, 4 la puerta de la tienda, en tanto el padre
bebfia, cerveza. ella decia versos en yvoz baja, mi-
rando palpitar las estrellas. Yo pensaba: j Caramba
tengo mujer!

—Ahora estin los sefiores delante del Sanfo Se-
pulero.

Cerré mi paraguas. En el fondo del afrio alzi-
basela fachada dela islesia, eaduca, triste, abatida,
con dos puertas de arco: una_ tapada con pedruscos
¥ cal como superflua; la oira medrosamente entye-
abierta. A los lados déhiles de aquel templo, man-
chado con tonos de ruina, parecian agazaparse dos
consiruceiones desmanteladas; del rito latino y del
rito griego, como hijas despavoridas que aleanzo
Ia Muerte, y que se refugian en el seno de'la
madre. mediovmuerta también y ya frial

CGaleé mis guantes megros. Un bando voraz de
hombres sérdidos mnos envolvido con un alarido
ofreciendo reliquias, rosarios, escapularios, cruces,
pedacillos de tablas cepilladas por'San José, meda-
llas_ frascos de' agua }lc.l Jordan, cirios, agnus-dei
eslampas de la Pasion, flores de papel hechas en
Nazaveth, piedras bendiias, huesos de aceilunas
del Monte Olivete, y ctinicas como las usara la
Virgen Marias. Y 4 la puerta del sepulero de Cris-
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to. donde la tia me recomendara que enfrase de
rodillas. giniendo y rezando, tuve que desprender-
me 4 empujones de un vagabundo con barbas de
ermitafio que se habfa colgado de mi chaquela
hambriento. terco, pedigiieno, ladrando que le com-
prasemos boquillas hechas con un pedazo del Arca
de Noé.

—ijAparta, ‘animal!

De esta piadosa manera me precipité, con el pa-
raguas'goteando. Hentro del Sanfuario sublime don-
de la cristiandad guarda el Tumulo de Jeésucristo.
Luego me detuve! sorprendido; sintiendo un de-
licioso y grato aroma de tabaco de Siria. En un
amplio estrado, sobre tapices de Caramania y anli-
guos almohadones de seda, se reclinaban tres tur-
cos, barbudos y graves, fumando en largas pipas
de cerezo. En la pared tenfan colgadas sus armas,
Delante mn siervo, vestido de harapos, esperaba con
una taza humeante de café en la palma de cada
mano. Pensé que el catolicismo providenite habia
establecido 4 la puerta del hogar divino una ticn-
da de bebidas y aguardienies para esparcimiento
de sus romeros: Dije 4 Polte’ en voz bajai:

—Gran idea! Me parece que también ya voy 4
tomar un_cafetilo.

Pero 1uego el festivo Potte me explicé que aque-
Hos hombres | kerios que fumaban en pipa eran
soldados musulmanes, que custodiaban los  alta-
res cristianos para impedir que en torno del sepul-
cro de Jests se agrediesen por supersticion. por
fanatismo ¢ por envidia de las limosnas los sacer-
dotes rivales que alli celebraban sus ritos opuestos.
—Sacerdotes eomno ¢l padre Pifigire, sacerdoties or-
todoxos para quienes la cruz tiene cuatro bra-
z0S, abisinios y armenios, coptos que descienden
de los que en ofro tiempo adoraron al buey Apis
nestorianos venidos de Caldea, georgianos que vie-
nen del mar Caspio, todos crisBanos; todos in-
tolerantes, todos feroces... Enlonces saludé agra-
decido & los soldados de Mahoma, que para man-
tener el recogimiento piadeso en torno de Cristo
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muerto, serenos y armados, velan 4 la puerta fu-
mando. .

Luego. pasamos delante de una lipida _cundmda,
incrustada en las losas obscuras. reluciendo con
tal dulee brillo de nfcar, que parecia el agua quicta
de un estanque donde se reflejaban las luces de
Jas lamparas. Potte me tir6 de la manga recordan=
dome que era costumbre besar aquel pedazo de
roca, santa enire todas, que, en oirg tiempo, en
el jardin de José de Arimatea...

—Y¥a sé... ya sé.. ;Beso. Topsius?

—Vaya besando siempre—me dijo el prudente

iberafo de los Herodes.—INo se le pega nada
vy aorada a4 su senora tia
" No besé. En fila y callados. penetramos en una
vasta ciipula, tan esfumada en el crepusculo, que
en el circulo de rosetones redondos en la altura
brillaba como/un aro de perlas en torno de una
tiara. Las colummas que da sustentaban. finas y
juntas ‘como las lanzas de una guapdia. cercaban
las sombras en redor. entre cuyos velos brillaba la
mancha bermeja y mortal de una limpara de bron-
ce. En el fondo se elevaba blanco y resplandecient
un_sepulero de méarmol de florida labor. Le ser-
via de dosel un antiguo paiio de Damasco, reca-
mado de aureos bordados. wviejos y desvanecidos.
Dos hileras de antorchas hacian un._camino de
Juces funerarias hasta la puerta esirecha. cubierta
por una colzadura color de szmgre.”Un padre ar-
menio. que desaparecia bajo su ampiio habito wies
gro. lo_incensaba, mudo_y adormecidamente.

Polte me tir6. otra vez de'la manga.

—i El Sepulero!

{Oh. alma mia piadosa! jAlli estaba, al alecance
de mis labios. el tamulo de Nuestro Sedor Jesu-_
crisio!

Inmediatamente me abri camino entre la turba
ruidosa de frailes y de peregrings, como ui perro
gue busca 4 su duefio. | Yo buscaba un rostro blan=
co y sonrosado y una gorra con plumas de gavio-
tal Largo tiempo vagué aturdido. Tan prouto tro-
pezaba con un franciscano cefiido con su cordon
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de esparto. como nie defenfa anfe un padre copto
precedido por siervos que fafiian las panderetas sa-
gradas del templo de Osiris. Aqui tropezaba con
un monion de ropajes blancos, caido en las losas
como un fardo. del cual se escapaban gemidos
de contricién ; mis adelante era un negro todo des-
nudo. estirado-al pie de la columna, durmiendo
Plicidamente, | A yveces el clamor sagrado de un
Organo resonaba. rodaba por los midrmoles de la
nave. moria con susurro de. ola que se esparce; y
luego, mis Iejos, un ecanto armenio, trémulo y
ausioso, batia los'muros austeros como la palpita-
€ion de las alas de un ave prisionera que uiere
buir, El aroma del incienso era sofocador, y sa-
cerdotes de cnlfos rivales me tiraban de la cha
gueld para mostrarme reliquias rivales. heroicas
0 |divinas.. Aqui. las espuelas de Godofredo; allf
un pedazo. de caiia verde, la cana que dieron por
cetro burlésco 4 Jestiis,

Aturdido, funime 4 una procesion penitente donde
me parecié columbrar, blaneas y altivas, las dos
plumas de gaviota. Un carmelita iba al Irente mur-
murando ta letania, defeniéndese 4 cada paso anfe
la puerta de capillas cavernosas, destinadas a la
pasion: la del Improperio donde el Sefior fué ftage-
lado;/ 1a/ de Tinica, donde el Seior fub desni-
dado. Después subimos_ con antorchas en la mano,
una escaiera tenebrosa. abierta en Ia roea viva
Subilamente, todo el tropel devolo. se arrojé..de
rodillas. ululando, gimiendo, golpeindose el pe-
cho. clamando por el Serigr, Ignbre y delirante.
Estabamos sobre la Piedra del Cavario.

En torno. 1a capilla que 1a abriga; resplandecia
con un lujo sensual y pagano. En el techo. de azul
metilico. brillaban soles de plata, sisnos del Zo-
diaco, estrellas, alas de dngeles, flores. de piarpura:
de entre aque: fausto sideral pendian de hilos de
perlas los viejos simbolos de la Fecundidad. hue-
vos de pveziruz, huevos sagrados de Astarté y
del Baco de oro. Sobre el altar. elevibase uns
cruz rosa con un Cristo tosco y dorado que pare-
cia brillav enire el color difuso de las luces, el
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relampaguear de las alhajas y el hamo de los
ArOmas que se quemaban en faazs de bronce. En
el suelo. en medio de aquelia claridad preciosa de
pedreria y luz, szliendo de enire las rocas de mér-
mol blanco, se destacaba un pedazo de roca brava
¥ granilica. con una huellg alargada y pulida por
Jargos siglos de besos y de sollozos beatos.

Un arcediano griego, de barbas escualidas, grito:

—jn esta roca fué clavada la cruz! jLa cruzl
jLa cruz! j Misererel jKirie-Eleyson!  Cristo! | Cris-
to!

Los rezos se precipitaron mis ardientes enlre so-
Hozes. Un canlico doliente balanceibase con los in-
censarios. jKirieleison! jKirielaison! Y los dii-
conos pasaban rapidamente con grandes sacos de
terciopelo, fdonde sonaban y caian confundidas las
ofrendas de los humildes.

Hui de alli aturdido y confuso. el sabio histo-
riador.de los Herodes pasedbase en el-alrio eon
el paraguas abierto, respirando el aire humedo.
De nievo nos acometié. el bando hambriento de los
vendedores de reliquias. Los repeli rudamente y sali
del santo hogar como habia eatrado: en pecado y
maldiciendo.

En el hotel, Topsius recogiése pronfo 4 nuestra
babilacion para registrar sus impresiones del Se-
pulcro .de Fesﬁs; ¥o quedé en el patio, bebiendo
cerveza y fumando con el alesre Polte: Cuando
subi, va tarde, mi esclarecido amigo roncaba con
1a vela consumida y un libro abierto sobre la
cama, un libro mio traido de Lisboa para recrearme
en el pais del Evangelio, Bl hombre de los tres calzones.
Descalcéme las botas; sueias de lodo venerable de 1a
Via Dolorosa, pensando en mi Cibeles. § En que si-
cralisimas ruinas, bajo qué drboles divinizados por
haber andado bajo su sombra el Sefior, habia elia
pasado aquella tarde nebulosa de Jerusalem? ¢ Ha-
bria ido al valle del Cedron?

Suspiré amoroso y molido;; é iba 4 meterme entre
las mantas, cuando distintamente, 4 través del fa-
bique fino, senti un ruido de agua vertida en una
baiiera. Escuché alborozado. Luego, en el silencio
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que envolvia 4 Jerusalem, me llegs percepfible
el son leve de upa esponja empapada en agua.
Arrimé la oreja al papel de ramajes azules. Pasos
blandes y desnudos pisaban la estera que cubria
el pavimento de ladrillo. Asi fui oyendo todos los
rumores intimos de un largo, lento, languido bafio:
el exprimir de la esponja; el fofo fregotear de la
niano Ilena de espuma de jabon; el suspiro laso y
consolador del cuerpo que se estira bajo la caricia
suave del agua rvefrescada con una gota de per-
fume... Yo buseaba desesperadamente un agujero,
una rendija del tabique... Otra vez cantdé el agna
corriendo de la esponja. Yo, temblando todo, creia
ver las gotas lentas corriendo entre el cauce de
aquellos dos senos duros y blancos que hacian
eslallar el veslido de sarga.

No pude resistir m4s. Descalzo, en calzoncillos,

" sali al corredor silencioso: y clavé en la cerradura

de su puerfa un ojo tan ardiente que casi recelaba
herirla con la devorante llama de su rayo san-
guineo... Descubri en un circulo de claridad una
toalla caida en la estera, un ropon bermejo y un
exiremo-del albo cortinaje de un ﬁ(‘cho. Yo esperaba
ue ella atravesase desnuda y espléndida aquel
disco escaso de Juz, cuandoSenti de repente abrirse
una puerta casi detras de mf. Era el barbazas en
mangas de camisa y-eon el candelero en la mano.
Yo, misérrimo Raposo, no pude escapar. El hérea-
les, callado, con método, puso el candelero en el
suelo y alzé su ruda bola de dos suelas desman-
telindome las palgas. Yo rugi:
—iBruto!
El murmur6:
—Silenciol
, Y otra vez su bota bestial y de brence me gol-
§ peo fremendamente caderas, nalgas, canillas; {oda
mi carne bien cuidada, y préciosa. Despufs, fran-
quilamente, wolvio 4 coger sut candelero. Enfonces
Yo, livido, en calzoncillos, le dije con inmensa
dignidad: :
—Lo que 4 ‘usted le vale es que estamos aqui,
al pie del sepulcro del Sefior y no quiero dar escan-

dalos por causa de mi tfa... [Pero s1 estuvi€semos
en Lisboa, fuera de puertas, en un sitio que yo sé,

le comia los higados! Ni usted sabe de lo que
se libro. jCuidado con el hombre! jLe comfa los
higados!

muy digno, cojeando, entré en mi cuarto 4
hacerme pacientes fricciones de Armica. Asi pasé
mi primera noche en Sion.

\7

Al ofro dia, temprano, el profundo Topsius fué
en peregrinacion al mounte de las Olivas y 4 la
fuente clara de Siloeh. Yo, dolorido, no pudiendo
montar a caballo, quedé en el sofi, con El hombre
de los tres calzones. Para evitar al afrentoso barbazas,
no bajé al comedor, prefexiando tristeza y cansan-
cio. Sin embargo, al ponerse el sol en el mar de
Tiro, ya me hallaba restablecido y vivaz. Potte
habfa dispuesto para aquella noche una fiesta sen-
sual en casa de Fatmé, una matrona que tenia
en el barrio de los Armenios un dulce paloman
de palomas. Nosofros fbamos alli para contemplar
4 la gloriosa bailadora de Sion, 1a Rosa de Jerico, Y.
reerearnos con aguella danza de la 4beja, que en-
eandila 4 los mis frios y deprava 4 los mas puros..

La recatada pueria de Fatmé, adornada con un
pie de vina seca; abriase 4 la sombra de un muro
negro, juntotila fforre de David. Fatiné nos espera-
ba, majestiiosa y obesa, enviielta en velos blancos,,
con hilos de corales entre las trenzas, y los brazos
desnudos mostrando en cada uno la cicatriz obscura
de un bubon de pesie. Me tomé sumisamente la
mano que llevé 4 su cabeza aceitosa y 4 sus labios
empastados de escarlata, conduciéndome después
ceremoniosamente ante una cortina neosra, franjea-
da de oro como el paiio de un atatd. Me estremect
al penetrar en los secretos deslumbradores de un
serrallo mudo y oliendo 4 rosas. Era una sala
blangqueada de fresco. A lo larco de las paredes
corria un divan revestido de seda amarilla, con

Religuia—b6




remiendos de seda mis clara. Sobre un pedazo
de tapiz de Persia habia un brasero de laton, apa-
gado, bajo el monton de cenizas. Alli quedara ol
vidada una paniufla de terciopelo eslrellada de
Ientejuelas. Un bandolin dormia en un extremo
entre almohadones. En el aire tibio vagaba un olor
femenil de mirra y de benjui. Por los ladrillos
corrian algunas, cucarachas.

Sentéme sesudamente al lado del historiador de
Jos Herodes. Una negra de Dongola, encamisada
de escarlata, con brazaletes de plata que chocaban
4 cada movimiento, vino a ofrecernos café aroma-
tico. Casi inmediatamente Potte aparecié diciendo
que no podiamos saborear la famosa danza de
la Adbeja.. La Rose de Jerico habia sido llamadd
para bailar ante un principe-de Alemania, liegado
aquella mafiana 4 Sion para-adorar el Sepulero
del Sefior. Falmé apretaba con humildad el co-
razén, invocando 4 Alah y.llamandose nuesfra
esclava. jEra una fatalidad! La Rosa de Jerico ha- '
bia sido para el principe rubio que vinicra con
eaballos y con plumas, del pais de los germanos,

Despechado, hice saber a Falmé que yo no era
un principe; pero que mi tia tenia muchas ri-
quezas y que los Raposos privibamos por lo ilus-
tre del linaje en el hidalgo Alemtejo. Si Rosa de
Jericd estaba)ajustada’ para regocijar mis ojos ca- &
t6licos era una desconsideracion haberla cedido
al hidalgo con coraza, llegado de la hereje Ale

mania. -

El ‘erudito Topsius gruiié, alzando la mariz coi
pelulancia; que Alemania era el mds espiritual de
gs ueblos.

—~El brillo que sale del casco alemén, don Ra-
poso, es la luz que guia &4 la Humanidad.

—Sebo para el casco alemin. A mf nadie me
guia. Yo soy. Raposo; de los Raposos :de Alem-
fejo./Nadie me guia, sino/Nuestro Seitor Jesucristos.
Ademis, en Portugal, hay grandes hombres como
en Alemania, Alfonso, Enriquez, Herculano.

Me aleé amenazador. El sapientisimo, Topsius
femblaba encogido. Potte acudio: ;

—iPaz, cristianos y amigos, paz!

Topsius y yo mos sentamos después en ¢l divan
teniendo apretadas las manos gallardamente y con
honra. ‘

Fatmé, en tanto, juraba que Alah era grande y
que ella era nuestra esclava. Si nosotros queriamos
entregarle siete piastras de oro, ella en compensa-
cion de Rosa de Joricé, nos ofrecia una joya ina-
preciable, una circasiana, més blanca que Ia luna
il’vna, mas arosa que los lirios que nacen, en Galga-
i v

—i Venga la cireasianal—grité excitado.—Larea
esas piastras, Polle! |Caramba, quiero regalar Ia
carne!

Falmé sali6 andando de espaldas. El festivo Pot-
fe seniése enire nosotros, abriendo su bolsa per-
fumada de tabaco de Alepo. Enfonces, una puerta
blanca, sumida en el muro enlucido, rechind le-
vemente, y una figura entré; velada, blanea, vaga-
rosa.. Amplios calzones turcos de seda carmesi
caian con languidez desde su ecinfura ondulante
hasta Jos tobillos donde se plegaban sujetos p01:
una liga de oro; sus pies apenas se posaban
albos y alados en las chinelas de tafilete amarillo:
4 fraveés del velo de gasa que envolvia su cabeza,
el pecho y los brazos, brillaban recamos de oro.
Tulguraban. joyas, y centelleaban las dos estrellas
gggms de'sus ojos. Me desesperecé, entumecido de

:Se0.

Detrds de ella, Fatmé, con Ia punta de los dedos
alzéle €l velo, lenta, lentamente, y de entre la nube
de gasa surgi6 una carota color de queso, cadaveé-
rica, nariguda, ‘con un ojo bizco 'y los dientes
podridos que negreaban en la lancuidez necia de
la sonrisa. Potte se levanté del divéan injuriando
4 Falmé: ella gritaba por Alah, golpedndose en los
Senos que sonaban blandamente come odres medio
Vacios.

I.)esgmrecicron empujandose, arrasirados por
una raiaga de ira. La eircasiana, con su sonrisa pii-~
trida, se acerco extendiendo la mano v pidiéndonos
«presentes» con una voz ronca del aguardiente.
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La rechacé con euncjo. Ella llevése mma mano &
la cadera, y recogiéndose tranquilamente su velo,
salié arrasirando las chinelas.

' —jOh, Topsius; esto me parece una burla!

El sabio hizo consideraciones sobre la veluptuo-
sidad. Yo me sentia feroz, con deseos de romper el
bandolin. !

—Esto no puede folerarse. Si estuviéramos en la
ealle del Arco de Bandeira, 4 esta Falmé ya le ha-
bria roto los dientes.

Potte apareci6 atusindose los bigotes, diciéndo-
Nnos (que por nueve piasiras mids Fatm¢é consentia en
mostrarnos ‘aquella seereta maravilla, una virgen
de las margenes del Nilo. de la alla Nubia, bella
como la noche mss bella de Oriente. Potte la habia
visto y afirmaba que valia el tributo de una fértil
provineia.

Frigil y 1iberal, cedi.

De nuevo rechiné la puerta; y sobre la blancura
de 1a cal, destacose en su desnudez color de bronce;
una | espléndida mujer, hecha//como una Venus.
Durante un momento, se defivo muda, asustada
por la luz y per los hombres. Los cabellos hir-
sutos, lustrosos de aceite, enirelazados con zequies
de oro, le caian sobre el dorso como una selya;
un’ hilo suelio de cuentas de vidrio se enroscaba
en torno del pescuezo y corria enlre los. senos
rigidos, perfectos y de €bano. De repenie lanzo
un larco plaiido: jLuw, lu, luw, Iu, lu! Y se echo
de bruces sobre el divin. Eslirada, en 12 actitud de
una esfinge, quedo asaeteando sobre nosotros, seria
€ Inmovil, sus grandes ojos tenebrosos.

—Mire—dijo Pofte ‘dandeme de codos. — Repa
re qué cuerpo. Repare qué brazos.

Y EFatmé, con los ojos en blango, chillaba besos
en la punta de los dedes, expresando los deleiles
trascendentales que debiajproducir el amor de aque-
Ha nubia. Ciertamente -que por la persistencia’de
su mirada la habian seducido’ mis fuertes barbas.
Me acerqué lentamente coino 4 una presa segura.
Sus ojos se abrian inquietos y faseinantes. Gen-
filmente, llamandola paloma miae, le acaricié el hom-

bro frio. Al contacto de mi piel blanca, la nubia
reirocedié con un grito ahogado de gacela he-
rida. Aun cuande aquello no me agradé quise
mosirarme amable; pero ella no comprendia mi
lengua. En sus ojos, fluctuaban la afioranza de
su aldea nubia, los rebafios de biafalos que duermen
4 Ia sombra de los tamarindoes,; del gran rio que
corre eferno y sereno enfre las ruinas de las Re-
ligiones y las tumbas de las Dinastias.

Imaginando desperfar su corazén con la llama
del mio, la afraje lascivamente. Ella huyé, refu-
gidndose en un rineon toda temblorosa; y dejando
caer la cabeza entre las manos, comenzo 4 lorar,
largamente.

—Isio es un robo—grité indignado.

Y calindome ¢l casco de corcho, sali desgarrando
casi en mi furor, la corfina negra, franjeada de
oro. Paramos en una celda con pavimento de la-
drillos; donde eolia-mal; y alli; bruscamente, cnire
Poite y Falmé, surgié uwna ruda confienda sobre
la paga de aquella radianfe fiesta del Oriente: elia
reclamaba todavia siete piastras de oro: Potte, con
bigote erizado, le escupia injurias en 4rabe, ru-
das, violentas, que pareeian enfrechocarse como
eanfos que se despeiian en un valle. Salimos de
aquel lugar de deleite perseguidos por los grites
de Fatmé, gne agitando los brazos marcados de
12’ peste aios maldecia y maldecia 4 nueslros padres,
y 4 muesiros abuelos, y 4 la tierra que nos criara,
y al pan que comiamos, y a las sombras que nos
cubriesen. Después, en la calle negra, dos perros
nos siguieron mucho tiempo: ladrando | lugubre-
mente.

Enfre en el Hotel del Mediterrineo suspirando
por mu tierra risuesda. Los goces de que me veia
privado en aquella 16brega y enemiga Sién, me ha-
cian ansiar més inflamadamente aquellos que me
darfala faeil yiamable Lisboa cuando, muerta la lia,
heredase su hermosa bolsa de seda verde.. jEn-
tonces no encontraria en los corredores silencio-
Sos una boia severa y besball Entonces, ningiun
cuerpo bérbaro huiria con lagrimas la caricia de
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mis manos. Dorado por el oro de la tia, mi amor
no seria jamds ultrajado ni mi concupiseencia jamas
rechazada. jDios mio, §i con mi santidad econ-
siguiese caulivar 4 mi tial... Aquella noche escribf
4 la hedionda seiiora esta carta tiernisima:

«Querida tia de mi corazén: Cada vez me siento
>con mayor virtud. Cosa que yo atribuyo al agra-
»do con que el seffor esti viendo esta visita mia
»4 su.Santo Sepulcro. De dia y de noche paso el
> iempo meditando en su divina Pasién ¥y pensando
el mi querida fia. Ahora mismo vengo de la Via
s»Doloresa. Es una calle tan bendifa, tan bendita,
»que hasta tengo escripulo de pisarla con mis ho-
283s: el otro dia no me contuve y me incliné besando
slas piedras. Esta noche la pasé easi toda rezando
32 Nuestra Sefiora del Patrocinio, que todo el

' »amundo aqui en Jerusalem respeta muchisimo. Tie-

spe un altar muy lindo; aunque, 4 este respeeto,
»cudnta razon tenfa usted cuando decia gue para
sliestas y procesiones no hay' come nosoiros los
»portugueses;

»Esta moche, estando en Ja capilla de Nuestra Se-
»fiora del Palrocinio y después de rezarle seis sal-
»ves, levantando los ojos 4 la Santa Imagen le
»dije:—jAy, quién me diera saber co6mo esStd mi
»tia, la sefiora doiia Patrocinio de las Nieves!—
»Y querra usted ereerlo, {ia? Pues la imagen, con
»su divina boca, me repuso eslas palabras tex-
>tuales quey para no olvidarlas, escribi en el puiio
»de la camisa:—Mi querida ahijada va bien, Ra-
2poso; y espera hacerte feliZz—Y no crea que esto
2€s un milagro estraordinario, porque me cuentan
saqui todas las familias respetables con quien voy
»a tomar el té, que la Sefiora y su divino Hijo
»dirigen siempre algunas palabras agradables &
»quien. va, 4 visitarjos. Sabra que ya obtuyve para
susted ‘ciertas reliquias, unas pajas del pesebre
»una tabla de las cepilladas por San José. En cuanto
»a la gran reliquia, aquella que quiero llevarla
apara curarla de todos sus males, esa espero ob-
»lenerla en breve. Por ahora, no puedo decir mis
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»Recadols 4 muestros amigos, en quien pienso mlslichlq
»y por quien tengo rezado coustantemente. a
siia sirvase echar su bendicién 4 su sobrino que
venera.—Teodorico. . = iy
mil‘ostdafrz.—;Si usted supiese, querida tia ue ascla
»me ha dado hoy la casa de Pilatos! jHasta t’e
sescupi! Y he dicho 4 la Santa \‘emmcg que la ia
slenia mucha devocién por ella. Me parecio que ,a
»Santa quedaba muy agradecida... Es lo que yo dx;,o
raqui 4 todos los eclesiasticos 'y a los pairiarcas:
»—Es necesario conocer 4 mi tia para saber lg
que es virtud.»

Antes de acostarme fui 4 escuchar peg;mdo 1;1 px’;z-
ja al tabique de ramajes azules. La n}gxesu.c‘lu&m a
serena, insensible. Blandiendo el puilo cerrado ¥
amenazando hacia el corredor, brame:

—iBestia!l . jore T

Después abri el armario, y saqué e ({;.‘Cfl Ity
vollorio que confenfa la camisita de 1 ‘-n:\,‘_) 1
besé econ un beso large y alegre como un. u.{;j({lm

Temprano, cuando aiboreaba el dia, partimoes
para el devolo Jordan.

ate
*
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Aburrida y lenta fué nuesira n;ﬂ}‘cha enire ga‘
colinas de Judea, que sc suceden lividas, l‘v:‘_l().l_]‘( as,
como craneos, caleinadas, yermas por un “‘("”lm
de Maldicion. En el fulgor duro del cielo, ronda ba,
sobre nuesiras cabezas, lento y negro, un k?u_me.
Al ‘declinar el sol, alzamos nuestras tiendas en

inas de- Jerico.
laSSfllJlxI:::X(sy fué entonces descansar sobre blr‘m?o's
tapices, bebiendo limonada en 151 dulzura dL la iu-
de. La frescura de un riachuelo que corria enire
arbustos silvestres, mezelabase aliaroma dt‘l;l {l[m‘
que ellos daban, amarilia como la 1'}_-&‘1”1‘.1.__ ) (313
lejos verdeaba un prado de hierbas 11}3;15,1‘}1\1\(;1_2?
por la blancura de esbeltos lirios. Cer ca (1; ’laﬁll'l -
pasaban en parejas pensalivas clgx‘m-u%f. lm: tl(;x(i
de Judi, erguiase el monte de la Cuarentena, tors
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vo y hosco en su tristeza de eferna penitenciag
¥y mirando hacia Moab, mis ojos se perdian en la
vie:i'a, sagrada terra de Capaan, arenal ceniciento
y desolado que se extiende como la livida morfaja
de uma raza olvidada hasta las soledades del Mar
Muerto. Al dia siguiente, con las alforjas bien re-

letas, nos dirigimos alii en romerfa. El erudifo
Topsius me confaba  ‘cémo aquella planicie de Ca-
naan habia side en ofro tiempo cubierta de rumo-
rosas ciudades, de blances caminos entre vinedos,
¥y de aguas de regadio, refrescando los muros de
los agros. La mujeres, adornadas las trenzas con
anémonas, pisaban la uva cantando; y el perfume
de los jardines era m4s grato al ciclo que el in-
cienso. Las caravanas que entraban en el valle
por el lado'de Segor; encontraban mis abundancia
gue en el rico Egiplo, y decian gue aquel era, en

“verdad el werjel del Seiior.

—Después,—agregaba Topsius.sonriendo con infi-
nito sarcasmo,—un dia el Allisimo se aburrié y,
lo arrasé todo.

—Pero {por qué? ;Por quéd

—Pse;anal humor, ferocidad... '

Los caballos relinchaban sintiendo ]a wecindad
de las aguas maldilas. Aparecieron bien pronto
extendidas hasfa las montaiias de Moab, inméviles,
mudas, brillando solitarias bajo el cielo selitario.
iOh tristeza incomparablel Se comprende que aun
pesasobre ellasla célera del Sefior, si consideranios
que alli-yacen hace tantos siglos sin una villa
agradable como Casecaes; sin claras barracas de
lona alineadas 4 su orilla; sin regatas, sin nifios y
nifieras que. recojan poclicamente las conehas en
la arena; sin que las alegren, 4 la hora de las
esirellas, los violines de un sexteto. Alli estin,
muertas, enterradas entre las duras sierras, como
entre las losas de wun. sepulero. Caminamos als
gin tiempo en aquella direceion hasta que, desde
fejos, avistamos en la arena calcinada una mancha
de verdura friste, color de bronce. Polle grilé:

—i El Jordan! | El Jordin!

¥ arrebatadamente galopamos hacia ¢l rfo de la
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Escritura. El festivo Potfe conocia, 4 orillas de
la corriente baufismal, un sitio deleitoso donde
poder pasar una siesta cristiana; y alli pasamos
las horas de calor, recostados en un tapiz, bebiendo
cerveza despucs de puesta & refresear en las aguas
del rio sanio. Obedeciendo la recomendacion de la
tia, me desnudé y me bafié en las aguas del Bau-
tista. Al principio, lleno de emocion. secreta, pisé
la arena reverentemente, como si fuese el paiio
de un altar mayor. Con los brazos cruzados, des-
nudo, sintiendo la corrienfe lenta pasar entre mis
rodillas, pensé en San Juan({y susurré un padrenues-
tro. Después rei y aprovechd aquel bucotlico bafio
entre los 4rboles; Polfte me arrojd mi e ja;
y me enjabon€ en las aguas sagradas tarareando el
efado» de ‘Adelina. ‘

Al refrescar, cuando montamos % caballo, una
tribu de beduinos, descendiendo de las colinas de
Galgald trajo sus rebaiios y sus.camellos 4 beber
en el Jordan; las erias blaneas y felpudas co-
rrian balando; los pastores, con largas picas, lan-
zando grilos de batalla. galopaban en un amplio

* tremolar de albornoces, y era comio, si resurgiese

en todo el valle, en el esplendor de la tarde, una
pastoral de la edad biblica, cuando Agar era moza.
Erguido en la silla, con las riendas bien cogidas,
senti un escalofrio de heroismo; ambicionaba una
espada, una Ley, un Dios por quien combatfir...
Lenlamente se extendiera por la planicie sagrada
un'sitenicio elevado. Penetrado por 1as emanaciones
divinas de aquellas aguas, de aquellos montes, sen-
fiame igual 4 los hombres fuertes del Exodo. Me
pareeio’ ser uno de. ellos, familia 'de Jehovi, ¥y
que habia llegado del negro Egipfo con sus sanda-
Lias en la mano.. Aquel suspiro que traia la bri-
sa, venia de las fribus de Israel. Por los caminos,
seguida de ‘una escolta de, 4Angeles; descendia el
Arca, balancedndose sobre los hombros de los Le-
vilas, reverdecia olra vez la tierra de promision.
Jericé blanqueaba entre los agros: 4 través de
los palmares resonaban, acompaiiando la marcha,
los clarines de Josué.
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No me contuve y quitindome el casco, lancé
este hurra piadoso:

—i Viva Nuestro Sefior Jesucrisfo! j Viva toda la
Corte Celestiall

=

Al otro dia, femprano, el incansable Topsius par-
ti6 4 estndiar las ruinas de Jerico, esa vieja Ciudad
de las Palmeras que Herodes cubriera de termas,
de templos, de jardines, de estatuas, y donde ha-
bia pasado sus tortuesos amores con Cleopalra...
Yo, en la puerfa de la tienda, echado sobre un
tapiz, quede tomando mi café siguiendo de tiempo
en tiempo en el cielo, deun brillo de zalir, el blanco
paso. de las cigiiefias que volaban en parejas ha-
cia Samaria.

Me puse el caseo de corcho y fui 4 pasearme en
1a dulzura de la mariana, con las manes en los
bolsillos. cantando’ un fado. De.xrepente, y sin saber
de qué manera, me hallé como-/perdido en un sitio
de gran soledad y-de gran melancolia. Era lejos
del arroyo y de los aromiticos arbusios de flon
amarilla: ya 7o veia nuestras’blancas tiendas. Aquel
yering me. recordaba ofvos, los grabades donde
un eremifar de largas barbas medifa un infolio junto
4 unal calavera. Pero ningtn solitario aniquilaba
alli la carne en heroica penitencia. Solamente, en
milad ‘del descampado, aislado, orgulloso, con no
s€ que raro aspecto de reliquia, se erguia un ar-
bol tan repelente, gue hizo morir en mis labios el

Era un tronco grueso, corto; achaparrado: 1a
corleza tenia el lusire oleoso de una piel negra:
y de su cabeza entumecida, de un tono de tizénm
apagado, rompian como largas picrnas de arana
ocho ramas que confé, negras, mimbrosas, lanu-
das, y armadas de espinas... Después de mirar
en silencio aquel monstruo, me quilé lentamente
el caseo de coreho. Seguramente me enconfraba de-
lanle de un 4arbol ilusire. Sin duda una rama igual,
la novena fal vez, habia sido atada en, forma de

— 91 =

corona por un cenfurién romano, de guarnicidn
en Jerusalem, para ornar sarcislicamente en el
dia del suplicio la cabeza de un carpinlero de
Galilea, condenado por andar entre pacificas al-
deas diciéndose hijo de David, y diciéndose hijo
de Dios, combaliendo las viejas Instituciones y |
las viejas Formas. {Aquella rama, por haber tocado
lo;s cabellos incultos del rebelde, torndrase divinal'
jYo tenia, ante mis frivolos ojos de doctor por
Coimbra, el sacralisimo Arbol de las Espinas!

De pronto una idea eruzé mi espiritu con brillo
de vision celeste... Llevaria 4 la tia una de aquellas
ramas, la mdas triste, la mdis espinosa, como si
fuese la reliquia méis fecunda de milagros 4 la
cual pudiese consagrar sus fervores de devofa y
pedic confiadamente los favores celestiales. Pero
de repente me asali¢ una duda... &Y si realmente
una virfud trascendenlal circulase en las fibras
de aquel [tronco? ¢Y si la tia comenzase 4 mejo-
rar del higado apenas yo instalase en su oratorio
enireluces y flores, luna de aquellas ramas erizadas
de espinas? Pero gera aquel realmente el 4rbol
santo? En esta duda, resolvi consultar al solido
y sapientisino Topsius.

Corri 41a fuente de Elisco donde el doctor rebus-
caba piedras, cacharros, restos de la orsullosa Cius
dad de las Palmeras. Pronto descubri al luminoso
hostoriGgrafo inclinado sobre una charea de agua,'
desenferrando un pedazo de pilastra negra, cubierta
de lodo. A su lado, un jumento, olvidando la fres-
ca yerba, contemplando filoséficamente Yy con me-
lancolia el afan, la pasion de aquel sabio, encorvado
en el Suelo, buscando las Termas de Herodes.

Cm],te a Topsgz_ls mi hallazgo y mi incertidumbre...
gélssc;] [l;(l;(;-f)rp”ro servicial, celoso, presto 4 las lides

—Un arbusto de espinas?—murmuraba enju-
gindose el sudor.—Ha de ser el Nabka.,.. iMuy fre-
cuente en toda la Sirial Hasselquist, el botinico
prelende que de €l se hizo la corona de espinas..
Tiene unas hojas verdes en forma de corazén como
las de las de Ia hiedra... jAL! ¢{No las tiene? Per-




fectamente, entonces es el Lycium spinosum. Fug
el que, segiin tradicién latina, sirvié para la Co-
rona de la Injuria. En fin, vamos 4 aclarar eso,
don Rapose. (A aclararlo irrefutablemente y para
siemprel :

En el yermo, ante el 4rbol medroso, Topsius,
alzandeo catredaticamente la mariz, recogidse un
momento 4 los depésitos interiores de su saber.
Después declaré que yo no podia llevar 4 mi iia
deyolisima nada mis precioso. Su demostracion
fue destumbradora. Todoes los instrumentos de la
divina Crucifixién; los clavos, 1a esponja, 1a caiia,
un momento divinizados como. materiales de 1a Di-
vina Tragedia, entrarcn poco 4 poco, por exigencias
de la civilizacién, en los usos groseros de la vida.
pLos claves son un valioso herraje. La cana se usa

ara pescar y-enlra en la composicién del cohete

a  esponja, otro tiempo humedecida en el vina-
gre del sarcasmo y oirecida en una lanza, se apro-
vecha hoy en irreligiosos ceremoniales de limpieza
que la Iglesia siempre reproh6 con odio. jHasla
la cruz ha perdido entre los hombres su divina
significaeion! La cruz es un distintivo de hopor:
pende de los collares, se usa como dije...

—Pero la corona de espinas, don Raposo, €sa
510  ha vuello & servir para nmada mds.

—84, Topsius,-si: yo no puedo llevar & mi tia
maravilla mejor. Pero la verdadera, la que ha
seryido, ¢ habra sido sacada de este tronco? ; Usied
qué opina?

El erudilo. Topsius desdobl6 lentamenie su paiiues
1o de cuadros y declard, contra la falil tradicion
latina y confra el ignarisimo Hasselquist, que Ia
corona de espinas fuera arrancada de una zarza
flexible que abunda en los valles de Jerusalenx
y con la cual se enciende ITumbre...

Yo murmuré anonadado:

—jQué penal [La tia hubiera visto con fanfo
gusto que fuese cortada de este arbol! jEs tan riea
la fia!

Entonces aquel sagaz filésofo. comprendié que
hay razoumes de familia, como razones de Esla-

do, y fué sublime. Extendié su mano por encima
del drbol, cubriéndolo con la garantia de su cien-
cia, y dijo estas palabras memorables:

—Don Raposo, hemos side muy buenos amigos...
Puede usted, pues, alirmiar 4 su sefiora tia, de parte
de un hombre que Alemaunia escucha en euestiones
de crilica arqueoldgica, quelarama quele lleva de
aqui, arreglada en forma de corona, fué..

— Fué?—grité yo ansioso.

—Fué la misma que ensangrenté la frente del
rabi Jeschoua Natzarei, & quien los latinos llaman
Jestis de Nazarieh y ofros también llaman Cristo.

Hablaba el allo saber germfnico. Sagué mi na-
vaja sevillana y corté una de las ramas. Mieniras
Topsius volvia 4 'buscar enfre las hierbas hiimedas
Ja ciudadela de Cypron, yo me dirigi 4 las tiendas
en triunfo con mi preciosidad. El alegre Polte esia-
ba moliendo café.

—;i Soberbia rama! — grité. al vemme;— hay que
arreglaria en forma de corona... ;Quedari de una
gran devocion!

Y luego, con su rara destreza de manos, el ale-
gre Pofte entrelazé la rama en forma de corona
santa. Resulto tan bien, que no pude contenerme
y murmure ‘enternecido:

—Sé6lo le faltan las gotitas de sangre. jJesis, lo
que la tia se va 4 alegrarl

(Y como llevariamos para Jerusalem, 4 través
de los cerros de Judea, aguellas incGmodas espinas
que parecian avidas de rasgar carne inocente? Pe-
T0 para el alegre Potte no habia dificultades; saco
del fondo de su provida alforja una fofa manta de
algodon en rama y -envelvié delicadamenie la co-
rona del agravio como si fueseé una joya fragiL
Después, con luna hoja de papel de esiraza y un bra-
mante encarnado, hizo un envolforio solido y h-
gero... Yo, sonriendo, mienfras liaba un cigarro,
pensaba en aquel ofro envolferio de encajes y lazos
de seda, oliendo 4 violeta y 4 amor, que habia
quedado en Jerusalem esperando por mi y por el
favorde mis besos.

—i Polte, Potie!—grité radiante.—No te figuras




= 91 =

lo que ha de valerme esa rama denfro de ese
paquete.
_Apenas Topsius volvi6é de la sagrada fuente de
Elisco, le ofreci, para celebrar el encuentro pro-
videneial de Ia Gran Reliquia, una de las botellas de
Champagne que Poite traia en las aliorjas. Topsius
bebi6 «por la Cienciar. Yo bebi cpor la Religiéns,
Y liberalmente la espuma de Moct et Chandon regd
la tierra de Canadn. ;
Por la noche, para mayor festividad, encendimos
una hoguera. Las mujeres drabes de Jericé vinie-
FON A danzar delante de nuestras tiendas. Nos re-
cogimos tarde. El envoliorio de la corona de espi-
nas estaba al 1ado de mi catre, Apagirase 1a hoguiera
¥ nuestro campamento dormia en el infinito silencio
€n el infinito silencio del valle de la Escritura..
Iranquilo, regalado, me dormi también,

Llevaria proximamente dos horas de sueflo, cuan-
me parecio que una claridad trémula, como la de
una anltorcha humeante, penelraba en mi tienda,
Y que a través de ella, una voz me llamaba lamen-
tosa y doliente: :

—T'eodorico, Teodorico, levintate y parte para
Jerusalem.

Arrojé la manta asustado y vi al deetfsimo Top-
sius que 4 la luz mortal de mna vela se calzaba
ripidamente una espuela de hierro, apoyado el
pie sobre la mesa donde yacfan las botellas de
Champagne. Era €1 quien me despertaba apresurado
y fervoroso.

—jArriba, Teodorico, arribal jYa estin ensilla-
das' las yeguas! Al amanecer debemos llegar 4
las puertas de Jerusalem.

Incorpor{!mlnmc en el catre, miré con pasme
al sesudo doctor.

—j Topsius! g Pero vamos 4 partir asf, brusca-
menie, sin alforjas, saliendo de las tiendas como
quien huye?

El erudito alemin alzé sus anteojos de oro que
resplandecian con una desusada é iresistible intelec-
tualidad. Una capa blanca que yo no le habia visto
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hasta entonces e envolvia en plicgues graves y pi-
ros de toga latina. Lenlo y solemne, alz6 los brazos
y me dijo con labios que parecian clisicos y de
marmol: ’

—iDon Raposol.. Esta aurora que en breve to-
cara las cimas del Hebrén, es 1a del 15 del mes de
Nizam: y no hubo en toda la historia de Israel,
desde. que las-tribus volvieron de Babilonia, ni
10-habra, hasta que Tito venga 4 ponerle el tltimo
cerco al templo, un dia més interesante. Yo necesito
eslar en Jerusalem para ver viva y claramente
esta pigina del Evangelio. Vamos, pues, 4 hacer
la isanta Pascua ‘en casa de. Gamaliel, que es un,
amigo.de Hilel y un amigo mio, un conocedor de
las lefras griegas, patrioia fuerie y miembro del
sanhedrin, Fué él quien dijo: «Para librarte del
tormento de la duda, imponte una autoridads. Por
lo tanto, arriba, arriba, Baposo.

_AsI murmuré mi amigo, erguido y Iento. Sumisa-
mente, como ante un mandato celeste; comencé §
calzarme, en silencio, mis gruesas bolas de montar.
Después, apenas me arrebujé en el albornoz, Top-
Sius me empuj6 con impaciencia fuera de la lienda,
sin, dejarme siquiera recoger el reloj y la navaja
sevillana que todas las noclhies prudentemente guar-
daba debajo de la almohada. La luz de la velz
agonizaba, humeante y roja.

Debia ser 1a media noche. Dos perros ladraban &
lo lejos, sordamente, como entre frondosos muros
de (*uinias, El aire olia 4 rosas y 4 azahar. El ciclo
de Israel brillaba con desusado esplendor. Y en
la cumbre del monte Nebo un astro de refulgeneia
divina me miraba, palpitando ansiosamente, como
Si quisiese; cautivo en su mudez, decir un sccreto
4 mi alma,

Las yeguas esperaban inméviles bajo las luengas
crines. Monté. Y mientras Topsius acomodaba {ra-
bajosamente/sus piernas en/los estribos, pude ver
hacia el lado de la fuente de Eliseo una forma
maravillosa que me eriz6é de terror.

A la elaridad diamaniina de las estrellas de Si-
ria, se alzaba como la blanca muralla de una
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ciudad nueva. Muros de templos albeaban palida-
merntie enlre la espesura de bosques sagrados. Una
llama flameaba en lo alto de una torre; mis abajo,
moviéndose, relucian hierros de lanzas; un largo
son de bocina moria en la sombra... Y abrigada al
pie de las murallas, una aldea dormia entre pal-
Imeras.

Topsius, sobre la silla, dispuesto 4 marchar, ha-
bia envuelfo 1a mano enfre las crines de Ia yegua.

—¢; Qu¢ es aquello blanco de alli?7—murmuré so-
focado.

El dijo solamente:

—iJerieo!

Parti6 galopando. No sé cu4nto ttempo segui en-
mudecido tras el noble historiador de los Herodes;
era por una calzada reeta, hecha de piedras ne-
gras de basalto. [Cuén diferente del 4spero camino
por donde habfameos descendido A Canain! Todo
en derredor me parecia diferente: la forma de las
rocas, el olor de la tierra y la palpitacion de los lu-
ceros... { Qué cambio se operara en mi? ; Qué cam-
bio se operara en el universo? Algunas veces, una
chispa saltaba bajo las herraduras de las yeguas.
Topsius galopaba sin desecanso, con dos alas de ia
blanca capa tremolando ecomo dos pafios de una
bandera...

Stubitamente se detuvo. Era ante unaicasa cua-
drada, entre 4rboles, toda obscura y silenciosa,
con un-asta en loalto,en-la cual se posaba extrafia
la figura de una cigiiefia que parecia recortada en
bronce. A la entrada, agonizaba una hoguera. Re-
moyi las brasas: 4 la llama breve que se alz6
comprendi que era un antiguo hospedaje 4 la orilla
de una antigua calzada. Debajo de la cigieila, pero
encima de la puerta erizada de clavos, brillaba
€n negro, sobre una Jdipida blanca esta inscrip-
cion latina:—Ad Gruem Majorem. A un lado, ocupai-
do parte de la fachada, se desenrollaba una inscrip-
cion abierta. rudamente en la piedra: la descifré
con trabajo. En ella Apolo prometia salud al hués-
ped, y Septimanus el hospedero garaniia risueiia

Reliquia—i,
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acogida, bafio reparador, vino fuerte de Campania
y todas Ias comodidadés 4 1a manera de Roma. Mur-
mure desconiiado:

—}A la manera de Romal

¢ Enfonces qué extrafios caminos eran aquellos?
¢ Qué hombres tan diferentes de mi en la lengua
y en ¢l fraje, bebian alli, bajo la proteccion de oiros
d_ioges, el vino en 4dnforas de los tiempos de Hora-
cio?... :

Pero muevamente Topsius siguié galopando, so-
lemne y vago en la noche. Habia terminado la
calzada de basalto sonoro. Subiamos paso 4 paso
un brusco camino, abierto entre rocas donde grue-
sos pedruscos resonaban, rodando bajo los cascos
de las yeguas: parecia el lecho de un torrente que
el largo Agosto Ymbia secado. El erudito Doctor, sa-
cudido en la silla, maldecfa conira el Sanhedrin
¥y contra la dura ley judaica, opuesta tenazmente
4 toda obra culta

Siempre el Fariseo miraba con rencor el acueducto
romano que le traia el agua, la calzada romana que

le hacfa ficil el eamino & las ciudades, la terma
romana que le curaba las piistulas...
—j Maldito sea el Farisco! A
Sofioliente, recordando viejas impresiones del
Evangelio, murmuraba arrebujado en mi albornoz:
—Tariseo, sepulcro blanqueado... jMaldito seasl
Era la hora silenciosa en que los lobos de los

montes van & beber. Cerré los ojos: las estrellas:

palidecian.

Breves hace el Sefior lasneches del mes de Nizam
cuando se come en Jerusalem el cordero blance
de la Pascua: bien femprano el ciclo se visti6 de
luz por el lado del pais de Moab.

Desperté. Ya los ganados balaban en los cerros.
El aire fresco olia 4 tomillo. Entonces divisé, va-
gando por los oteros que dominaban el camino, un
hombre extrafio, bravio, cubierto con una piel de
carnero que me hizo recordar, 4 Elias y todas las
coleras de la Escritura: el pecho y las piernas

ecian de granito bermejo; por enlfre la grena y

s barbas, rudas, enmaraitadas, haciéndole como

e intentase €l Proconsul..

— Q‘O g

una selva feroz, Ios ojos refulsian desvariados...
Nos descubrio, y agitando los brazos despidi6 sobre
nosoiros todas las maldiciones del Sefior. Nos lla-
IO «paganos», <perross; gritaba: « Malditas sean
vuesiras madres, secos sean los pechos que oS ama-
mantaron!> Crueles y lenas de presagios caian sus
maldiciones de lo alto de las rocas: retardado por,
el Ienfo andar de la yegua, Topsius se encogia bajo
la capa; hasta que, yo enfurecido, me volvi lia-
mandole <borracho» y diciéndole obscenidades: en-
tonces, bajo la 1lama selvitica de los 0jos, la boca
clamorosa y megra se torcia espumajeante de fu-
ror devoto... ' : |

Al fin SEIHI]]OS de aquel sendero entre roecas y
yoivimos 2 enconirar la calzada romana, larga y
enlosada. que iba 4 Sichem. Trotando por ella sen-
tiamos el alivio de penetrar al fin en una region
culta y piadosa, humana y legal. El agua, abundaba:
sobre Ias colinas alzibanse fortalezas nuevas. Pie-
dras sagradas deslindaban los campos. En las eras
blaneas, los bueyes, con el festuz adornado de
anemonas, pisaban el trigo de 1a cosecha de Pascua:
en verjeles donde la higuera ya se cubria de hojas
elsiervo desde su atalaya blangueada, cantando con
una vara en la mano, ahuyentaba las palomas
torcaces. A veces descubriames un hombre; de
Pie, cerca de su vifia 6 al borde de los canales de
riego, derecho, econ la punta del manto _echada
por-encima de la cabeza, y los ojos bajos, diciendo
la santa oracion del Sckema. Un ollero, que agui-
joneaba su burre cargado de cAntaros de barro
amarillo, nos grit6:

—iBenditas sean vuestras madres! ;Grata os sea
sea la Pascual

Y un leproso, que descansaba 4 1a sombra de un
olivar, nos pregunté gimiendo, y mostrando las
lagas, cudl era en Jerusalem el %abi que curaba.
4 Nos aproximamos 4 Bethania. Para dar de beber
4 las yeguas, hicimos alto en una linda fuente que
un cedro sombreaba. El docto Topsius se admiraba
de que no hubiésemos encontradol 4 1a caravana que
de Galilea iba 4 celebrar Ia Pascua 4 Jerusalem,
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y en aguel momento soné delante de nosofros en el
camino. un rumor lento de armas en marcha.,
Yo vi asombrado aparecer soldados romanos, de
aquellos que tantas veces habia maldecido en lag
eslampas de la Pasion.

Barbudos, tostados por el sol de Siria, marchaban
solidamente, en cadencia, con un paso bovino, ha-
ciendo Tesonar sobre las losas las sandalias ferra-
das: todos traian 4 la espalda los escudos envuelios
en sgeos de lona y una horquilla de 1a que colgaban
platos de bronce ualiles diversos y risiras de datiles:
Algunas filas; descubierias, llevaban el capacete
como un balde: olras, en las manos velludas, ba-
lanceaban wun dardo corto. El decurién, gordo ¥
rubio, seguido /de una gacela familiar, adornada
con corales, dormitaba, al paso menudo d ela yegua,
envuelto en 'su manto escarlata. Detrds, al lado
de las mulas eargadas de sacos de trigo, cantaban

Jos arrieros al son de una flanta de barro, tocada’

por un mnegro casi desnudo qne fenia en el pecho,
en caracleres bermejos, el numero de la legion

Yo habia retrocedido bajo la sombra del cedro,
Pero Topsius, como un germano servil, habia echa-
do pie 4 tierra, arrodillindose casi en el polve;
ante las armas de Roma: no se confuvo y griid
agitando los brazosy la capa.

—iLarga vida 4 Cayo Tiberio, fres veces cénsul,
Ilirico Panonio, Germinico, Emperador, Paciiicas
dor y Augnustol.

Algunos legionarios refan groseramente. Pasaban
con un rumor de hierro, mientras un pastor 4.10

lejos recogia sus cabras dando gritos y escapabal

nacia la cumbre de los cerros.

De nuevo galopamos. La calzada de basalto ter=
miné6. Peneframos entre arboledas, 4 través de
gbundancia y frescura.

jOh! qué diferentes aparecian ahora  aquellas
colinas que yo habia visto antes en torno de 12
Ciudad Sanfa, seeas, calcinadas, blancas, del color
de los osarios.. Ahora todo era verde, regado,
murmurante y con sombras, La misma luz habia
perdido aqueila dureza triste y adusia con que 12
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habfa visto siempre, cubriendo & Jerusalemn Las
hojas de las ramas abrilefias brotaban juveniles,
tiernas, llenas de esperanza. Mis 0jos se encontra-
ban en aquellos verjeles de la Escritura formados
de olivares, de higueras y vifiedos, alli donde crecen
silvesires y mds espléndidos que el Rey Salomoén
los lirios bermejos de los campos.

Distraido y canturreando, trotaba 4 lo largo de
un seto, enirelazado de rosas. Topsius: me detuve,
mosirandome en Jo alto de un otero, sobre sombrio
fondo de cipreses y cedros, una casa que abria para
el lado de Orienle y de la luz su portico blanco.
Pertenecia, me dijo 4 un romano, pariente de
Valerio Grato, antiguo legado imperial de Siria; y
todo alli parecia peneirado de paz amable y do
gracia latipa. Un siervo de sayal ceniciento, ta-
llaba un tejo en forma de urna, al lado de un boj
alto, tallado ya sabiamente 4 manera de lira. Aves
domésticas picoteaban el suelo cubierto de arena
escarlata, en una avenida de plitanos donde las
ramas de la hiedra hacian de tronco 3 tronco festo-
nes como aquellos’ que ornan los templos: el fo-
llaje de los laureles wvelaba de sombras la des-
nudez de las estatuas. Bajo una glorieta de viiia, al
rumor del agua lenta que cantaba en la taza de
bronce de una fuente, un viejo de toga, sereno,
risueilo, dichoso, leia junto 4 la imagen de Escula-
pio un largel rollo de papiro, mientras una don-
cella toda vestida de lino albo, con una flecha
de oro en las frenzas, tejia una guirnalda con las
flores que desbordaban en su regazo.. Al paso
de nuestros caballos la doncella alzé sus ojos cla-
ros. Topsius: grité :—O0, salve, pulchérrima?! Yo grité:
[ Viva la-gracia I Los mirlos cantaban en los arbusios
floridos.

Mis adelante Topsius me detuvo todavia sefia-
lando otra vivienda de campo, oscura, severa, en-
tre cipreses; en voz muy baja me dijo que era
de Osanias, un rico saduceo de Jerusalem, de la fa-
milia pontifical de Boethos y miembro del Sanhe-
drin. Ningiin ornato pagano profanaba sus muros.
Cuadrada, cerrada, adusta, reprodugcia 13 austeridad
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de la Ley. Pero los lagares, los viffedos decian las
riquezas formadas acumulando duros fributos: en
el patio diez esclavos no bastaban para custodiar
los sacos de frigo, los odres y los carneros marcados
de rojo, recogidos aquel dia de Pascua en pago
del diezmo. Cerca de la calzada, con una piedad
ostentosa, blanqueada de fresco, brillaba al sol en-
ire rosales la sepultura doméstica.

Asf, camiinandoy llegamos 4 los palmares donde
se anida Betphagé. Y por un atajo que Topsius
¢onocia comenzamos & subir el monte de los Oli-
vos hasta el Lagar de la Moabita, que es un parador
de caravanas en aquella larsa y vetusta calzada
imperial que viene desde Egipto, siguiendo hasta
Damasco la bien regada.

{Senti como un deslumbramiento! Sobre el mon-
fe, y enfre los olivares que llegan 4 Cedrén y
enire las pomaradas del valle hasta Siloch, y en
medio de las aras nuevas de los sacrificadores, Y,
hasta alld donde se empolva la calzada de Hebron,
por todas partes adverti el desperiay rumeroso de
un pueblo acampado. Tiendas negras del desierto,
bechas de pieles de carnero y.rodeadas de piedras;
barracas de lopa de la gente de Idumea, que al-

beaban @1 sol, enfre 12 verdura; cabafias hechas de

ramaje donde se abrigaban los pastores de Ascalén;

toldos de tapices ((Sue los peregrinos de Neitali sus-
e

enden en varas cedro... | Toda la Judea halla-
ase & las puerfas de Jerusalem para celebrar Ia
Paseua sagrada! Todavia, mirando haciz el caserio
donde velaba un puesto de legionarios, estabanlos
mercaderes griegos de Decipola, los tejedores fe-
nicios de Tiberiades, yla gente pagana que 4 traves
de Samaria 'Hegaba de Cesirea y del mar.

Seguimos adelante lentos y cautelosos. A la som-
bra de los olivares los camellos, descarriados, ru-
miaban plicidamente; y las yeguas de Perea, con
Ias palas trabadas, inchnaban: 1a cabeza bajo la
espesura de las largas erines. Junto-a las fiendas;
cuyos paflos medio levantados dejaban enlrever
brillo de armas colgadas 6 el esmalte de un gran
piato, mujeres jéovenes, con los brazos reluciendo
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de brazaletes, pisaban enfre dos piedras el grano
del centeno: olras ordefiaban las cabras; por todas
partes encendian fogatas; y con los hijos de la
mano y el canfaro vacio al hombro una fila de mu-
jeres descendian cantando. hacia la fuente de Si-
eh.

lc'Las patas de muestros caballos se enredaban en
las cuerdas de las barracas de los idumeos. Des-
pués, mos deteniamos ante tapices extendidos en
¢l suelo, donde un mercader de Cesarea, con un
manto 4 la cartaginesa, bordado vistosamente de
flores, esponia piezas de lino de Egiplo, sedas de
Cos, y bacia relucir armas maqueadas. Mas a}la
otro, con un frasco en la palma de cada mano,
celehraba las perfecciones del nardo de Asiria y de
los aceites olorosos de Parthia... Los hombres se de-
fenian on derredor, y fijaban en nosoiros sus 0jos
Iinsuidos y alfivos: 4 veces murmuraban una ipju-
ria sorda; 4 veces, por causa de los anteojos del
doctor Topsius, una risa de escarnio mosiraba dien-
tes agudos de fiera. %

Eclgluados bajo los 4arboles y de espaldas confra
jos muros, plaifan filas de mgndlgos, mostrando
sus llagas. Delante de una cabaiia hecha con ramas
de laurel, un viejo obeso, rubicundo como un Si-
leno; pregonaba el ving fresco de Sichem y las ha-
bas nuevas de Abril. Un pastor de Ascalon, levan-
tado sobre unas andas y en medio de un rebarno
de corderos blancos, tocaba su bocina llamando 4
los devotos A comprar el cordero puro de Pascua.
Por entre la multitud, donde constantemente se
alzaban palos en rumorosas contiendas, rond;%ban
en parejas los soldades romanos, con UL Tamo
de oliva en el casco, benignos y paternales.

De esta suerte llegamos al pie de dos altos y
frondosos cedros, tan cubiertos de palomas blan-
cas volando sobre ellos, que eran como dos grandes
manzanos en la primavera que un viento estuviese
limpiando de flores. Stibitamente Topsius se ha-
bia detenido abriendo los brazos; yo hice lo mis-
mo. Con el corazon suspenso, alli quedamos in=
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méviles, deslumbrados, viendo all4 abajo, en la luz
resplandecer Jerusalem.

i £l sol la vestia suntuosamente! Una severa y
alliva muralla guarneeida de torres nuevas, er-
guiase sobre la ribera escarpada del Cedrén. En el
recinto de las murallas, el Templo, sobre sus ci-
mientos eternos, parecia dominar toda Judea, so-
berbio de esplendor como la refulgente ciudadela
de un Dios.

Inclinado sobre las crines, el sapiente Topsius
me mostraba el atrie primordial Hamado el ({r’atio
de los Gentiless: era tan extenso que podia recibir
a todas las multitudes de Israel y 4 todas las de la
tierra pagana: el pavimento relucia como el agua
limpida de mna piscina: y las columnas de marmol
de Pharos que lo ¢ircundaba, formando los Pérti-
cos de Salomén, profundos y lenos de frescura,
eran mis numerosas que Ios frencos en los es-
pesos palmares de Jericé. En medio de aquel patio
lleno de aire y de luz, elevibase en graderia lus-
trosa, como si fuese de alabastro, y con puertas
chapeadas de plata y con torreomnes de los cuales
volaban palomas, una noble terraza, sélo aceesible
a los fieles de la ley, al pueblo elegido de Dios. el
orgulloso «Atrio ‘de Isracl. "Alli alzibase todavia,
sobre olra escalinata blanca, el «Atrio de los Sa-
cerdofes». En el brillo difuso que lo cubria, ne-
greaba un altar de 4spero granito, que enristraba
en cada dngulo-wn sombrio cuerno de bronce:
4 uno y ofro lado dos columnas de humo subian len-
tamente, disipindose en el azul con la serenidad
de una oracion eterna. En el fondo, mas allo,
ofuscante, con sus recamos #Hureos sobre la| al-
tura de fos mirmoles, blanco y Tuminoso como
labrado de oro puro y de nieve pura, refulgia
maravilloso el Hieron, el Santuario de los Santua-
rios, la morada de Jehovi: sobre la puerta pendia
el Velo Mistico, tejido en Babilonia, color de fuego
Yy color de mares: por las paredes trepaba el follaje
defe na vid de esmeralda esmaliada de varia pe-
dreria: de la chipula partian largas lanzas de oro
que la aureolaban de rayos: asi resplandecien-
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te, trinnfante, augusio, precioso, elevibase en aquel
cielo de fiesta Pascnal, ofreciéndose como el don
mis bello, el don mis raro de la lierra.

A wn lado del Templo, mds alta, dominandole
con la severidad de un amo orgulloso, elevabase
la torre Antonia, negra, maciza, impenelrable, ciu-
dadela de las puerlas romanas. Sobre la plataforma,
entre las almenas, moviase gente armada: una figu-
gura fuerte envuelta en un manto bermejo de een-
turién, extendia el brazo, y toques lentos de bocina
parecian hablar, dar ordenes 4 ofras torres que
4 lo lejos azuleaban en el aire limpio, dominando &
la Ciudad Santa. | César me parecié mis fuerte que
Jehovi! Mis lejos todavia el circo de Herodes
levantaba sus armas; y los jardines de Antipas se
dilataban por un Wultimo ofero hasta el timulo de
Elena, floridos, frescos, regados por las aguas dul-
ces de Enrogel '

—iAh, Topsius, qué ciudad! murmuré maravi-
Hado.

—Rabi Eliecer dice que no vi6 jamis ciudad
bella quien no vié Jerusalem.

A niuesiro lado pasaban genies alegres, corriendo
hacia el verde camino que sube de Bethania: ¥y un
viejo que arreaba un burro cargado de haces de pal-
mas, nos grilo que ya se avistaba la caravana de
Galilea. Entonces, curiosos, trotamos hasta una al-
tura, junio 4 una cerca de cantols, 4 cuya sombra ya
se apifiaban algunas mujeres ‘con sus hijos en bra-
zos, sacudiendo velos claros y murmurando, pala-
bras de bienvenida. No fardamos en dislinguir uns
polvareda lenta que el sol doraba; y poco después
12 densa fila de peregrinos que son los ultimos
en llegar 4 Jerusalem; los que vienen de 1a alta
Galilea, desde Gescadla y los montes. Un rumor de
canticos llenaba el camino: en redor de un estan-
darte verde se agitaban ramos floridos de abe-
ardos cargados sobre el lomo

dules; ¥ los grandes f
de los camellos balanceibanse cadenciosos por en-
tre los turbantes blancos.

Seis jinetes de la guardia babilénica de Antipas
Herodes, Tetrarca de Galilea, escollaban la eara-
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vana desde Tiberiades: trafan las luengas barbas
separadas en trenzas, y las piernas ligadas en tiras
de cuero amarillo: caracoleaban al frente. Detrés
seguian los levitas, 4 pasos largos, apoyados en
bordones adornados de flores, con los rollos de
la Ley apretados sobre el pecho, salmodiando Tlos
loores de Sion. En ‘torno, mozos robustos, con
Ios carrillos inflados y rubicundos, soplaban furio-
samente en retorcidas trompas de bronce.

De entre la gente agrupada 4 orillas del camino;
partié una ex cion. Era un viejo sin turbante,
con el cabello suelto, que danzaba freneticamente:
de sus manos velludas, que agitaba en el aire, salia
un repique de castafiuelas: toda su faz barbuda
de rey David ardfa con un fulgor inspirado, Tras €l
algunas doncellas, saltando acompasadamente sobre
la punta ligera de las sandalias, pulsaban con me-
lancolia arpas leves. Arrebatada la turba, entond
los viejos cantos de los rituales y los salmos de
la Peregrinacion.

—iMis pasos van todos hacia ti, oh Jerusalem!
1Ta eres perfectal {Quién te ama conoce la abun-
dancial

Yo también exclamaba transportado:

—| T eres el Palacio del Sefior, oh Jerusalem,
¥ el reposo de mi corazdn! )

_ Lenta y rumeorosa, pasaba la caravana, Las mu-
jeres de los levitas, cabalgando en asnos, seme-
Jaban grandes sacos blandos: las més pobres ve-
nian 4 pie, y ien las puntas dobladas de los mantos,
traian frutas y grano de avena. Los mis previ-
sores, ya con la ofrenda para el Sefior, arrastra-
ban, sujeto del cinto, un cordero blanco. Los hom-
bres fuertes Tlevaban 4 1a espalda, sujetos por los
brazos, 4 .los enfermos, cuyos ojos dilatados, en
los rostros cadavéricos, miraban ansiosamente las
murallas de la Ciudad Santa donde todo mal se
cura. |

Entre los peregrinos y la alegre multitud que
los recibia, cruzdbanse las bendiciones ruidosas
y ard]cnt'es; algunos preguntaban por los vecinos,
por, las tierras y por los abuelos que habian que-

dado en la aldea 4 la sombra de su vifia. Al oir
que le habian robado la piedra de su molino, un
viejo, con las barbas de un abraham, echése en
tierra desgarrdndose la ttinica.. Cerrando la marcha
de la caravana, pasaban las mulas, cargadas de lefia
y de odres de aceite; y detrds una turba de fanati- ;
cos, que en los alrededores de Betfagé y de Refraim
se habia juntado 4 la caravama, aparecid, tirando

" 4 los lados del camino las calabazas de vino ya |

vacias, blandiendo alfanjes y pidiendo la muerte
de los samaritanos y amenazando & la gente pa-
gana...

Siguiendo 4 Topsius, troté de nuevo 4 través del
monle hacia los cedros cubiertos por el alto vuelo
de las palomas; y en ese instante¢ también los
peregrinos avistaron la ciudad, que resplandecia
alld abajo, hermosa, toda blanca en la luz... Le-
vantése entonces un clamoreo inmenso; jaquello
fué un santo, tumultuoso, inflamadol delirio! Pos-
frada, la turba golpeaba con sus rostros la tierra
dura: un clamor de oraciones subfa al cielo purg
entre el estridor de la multitud: las mujeres ergufan
en brazos sus hijos ofreciéndoselos arrebatadamen-
te al Sefior. Algunos permanecian inmoéviles, como
asombrados ante los esplendores de Sion; y la-
grimas ardientes de fe, de amor piadoso, rodaban
sobre barbas incultas y fieras. Los viejos sefialaban
con el dedo las terrazas del Temgo, las calles
antiguas, los sacros lugares de la historia de Is-
rael: callf estd la puerta de Ephrim; aquellas pie-
dras blancas de més alld son del timulo de Ra-
quel...» Y los que escuchaban apifiados en redor,
balian palmas gritando: «jBendila seas, Siénl!»,
Oftros, atortolados, corrian, tropezando en las cuer-
das de las tiendas y en .los puestos de fruta, 4
cambiar la moneda romana y comprar el cordero
de la oferta. A veces subia de entre los arboles un
canto penetrante, claro, cindido, que morfa tem-
blando en el aire: 1a tierra, como ‘el cielo, parecia
escuchar un instante: serenamente, Sién -brillaba;
del Templo ascendian dos columnas de humo, len-
tas, pero con un rezo eterno.. Después el canto
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moria: volvian & alzarse de nuevo las bendiciones
clamorosas; el alma entera de Juda abismibase en
el resplandor del santuario, pretendiendo abrazar
4 Jehova.

De repente Topsius agarré las riendas de mi ye-
gua: y casi 4 mi lado, un hombre con una tinica
color de azafrdn, surgiendo de deitrds de un olivo y
blandiendo una espada, colocése de un salto sobre
una Fiedra Y- grité desesperadamente:

—jHombres de Galilea, acudid, y vosotros, hom-
bres de Neftalil... '

Los peregrinos aproximironsele corriendo, con
los bastones erguidos; las mujeres salian de sus
tiendas, palidas, ‘apretando los hijos contra el seno.
El hombre hacia temblar 1a espada en el aire; todo
€l también temblaba, y otra vez grité6 desolada-
menie:

—j Hombres de Galilea, el Rabf Jeschona ha sido
preso! jEl Rabi Jeschoua fué llevado 4 casa de
Hannin, hombre de Neftalf!

—jDon Raposo—me dijo Topsius entonces con
los ojos relucientes,—el Hombre ha sido preso,
¥ comparecio ya ante-el Sanhedrin... j Aprisa, ami-

g0, aprisa, vamonos 4 Jerusalém., 4 casa de Gama-
hell :

8,

5

¥} &4 Ta hora en que en el Templo se hacfa 1a oferta
del perfume, cuando el sol iba ya muy alto sobre el
Hebron, Topsius y yo penelramos por la puerta del
Pescado en una calle de la antigua Jerusalem. Era
esirecha, tortuosa, sucia, con casas bajas Yy pobres
de ladrillo; sobre las puertas cerradas con una
tira de cuero y sobre las ventanas habia verduras
¥)p;1]m:zs entretejidas, constituyendo ¢l ornato de Ia

ascua. En los tejados, rodeados de balaustradas,
diligenies mujeres sacudian las alfombras y lom-
piaban el frigo; ofras, charlando, colgaban ldm-
pamsl de barro, en greca, para las iluminaciones
rilnales.

A nuesiro lado caminaba con fatiga un arpista
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egipcio, llevando una pluma es_cnﬂfﬂz: i;zresq e&
el gorro, los brazos cargados de bz u e le"y‘ada
arpa 4 la espalda, curva como una hoz Y ac m‘n‘ L
con flores labradas en la madera. lops._us‘ 1@};}}
gunt6 si venia de Alejandrfa y si aun se canlta i‘%n
en las tabernas del Eunotos los cantos de la ba-
talla de Accio. El hombre entonees, must}'andf) en
una sonrisa triste ios dientes largos, poso cll arpa
y se dispuso 4 herir los bordones... }:.3[)(‘1 ‘(i-am((_lxz
las yeguas, asustando 4 dos mujeres culm;x’as"t’:
velos amarillos, con parejas de palomas envieitas
en un extremo del manto que y sin duda se U‘lrl'vl‘glidl
al Templo, aimsus,dligems, hgc;gndo tintinear los
melilicos adornos de sus sandalias. | .

Aqui y alli una lumbre casera ardia en mltm_lﬁgf‘
la calle, bajo (121(3(:1‘91215 que .(Iespedmnn 1‘{13 (i‘s—
fuerte de ajo; chiquillos de vienlre enorimie, (t‘.
nudos y sucios, nos miraban {ijamente, con gr .!1~1(“t,‘5
0]Os,; (fondc se posaba un hervidero de 1:.\.(_;5(‘?52
Delante de una alforja, un bando birsuto d‘t, }):ll.x.g
res de Moab esperaba 4 que los herreros, mdarti=
Heando en un nimbo de ehispas, les baliesen PU.“US
nuevos para sus1 L‘ﬁlZ&iSl. Uutncgro pregenaba en

grito Migubre bollos de eenteno.
un(l?illudos.b atravesamos una plaza, elara y en%o—
sada, donde se eslaban haciendo obras. Al font)o,
una casa de baifios, nueva, una terma romanzf,"cdﬁ-
tendia con aires de lujo y ociosidad la larga arcada

“de un portico de granito; en el patio interior, por

enire los platanos que lo refrescaban, (,mlfls 1'-?11(;1115_
suspéndian toldoside albo lino, corrian esclay 05‘ L

nudos relucientes de sudor, llevando vasos ﬂd(\" (,SUI-
cias y haces de flores; de los }'cspmu‘leros .ciqx qdlé
dos, 4 ras del pavimento, salia un "1110. .ll -ml) e
eslufa que olia a rosas. Y junto a una (.’1(‘.1‘&? €O ull1

nas vestibulares donde una lipida de 6nix l;}tjn(‘;‘"_)!zl
la enirada de-las mujeres, esiaba de pie, inmovi,
oireciéndose 4 las olrendas como un idolo, una
crialura maravillosa: sobre su faz J‘ed::,}nda,‘1>I;mg:.d,
erguiasela mitra amarilla de las proshlu‘l:f§ d"'“' };1—
bilonia; de los hombros fuerles, por SOQ'IV% la‘ %1:
sura de sus senos levantados, caia en pliegues ga

e e S ——
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Hardos una dalmitica de brocado negro radiante-
mente recamada de ramajes color de oro. En la
mano tenfa una flor de cactus, Y en sus parpados
pesados, 1as peslafias densas abrianse y cerraban-
S€ en ritmo, al onduloso compds de un abanico
que una esclava megra, agsachada i sus pies, ba-
lanceaba cantando. Cuando sus 0jos se cerraban,
fodo en redor parecia obscurecer; y cuando se
levantaba ¢l negro cortinaje de sus pestafias espe-
83s, de la rasgada pupila désprendiase una elaridad
inlensisima, como la del sol al mediodia, en el
desierto que abrasa ¥ vagamente entristece. Y de
este modo se ofrecia, magnifica, con sus formas
esculturales, su mitra fulgurante, haciendo recordar
i(:lsl ritos del Astarté y de Adonis; lasciva ¥y pontifi-

Di de codoy 4 Topsius ¥ murmuré, pdlide:

—iCarambal iVoy 4 los bafios!

_ Seco, envuelto en su capa blanea; él respondié
Asperamente '

—iNos espera Gamaliel, hijo de Simednl! iY la
sabiduria de los Rabis dice que la mujer es el ca-
minoc del mal! {

X bruscamente penetré en una lébrega y abo-
vedada callejuela; las patas de las yeguas, hiriendo
las losas, atrafan sobre nosotros ladridos de perros
y maldiciones de mendigos que se amontonaban re-
vuellos en la obscuridad. Jespués saltamos por
una brecha de la antigna muralla de Ezekiah, pa-
Samos junto 4 una vieja y seca cisterna donde los
lagartos dormian, ¥ trotando por la polvareda de
una larda calle, entre muros enjalbegados que
relucian y puerfas embadurnadas de alquitran, pa-
ramos en 1o alto, delante de una entrada mas noble,
en arco. Era la casa de Gamaliel.

En medio de un vasto patio .enladrillado, abra-
sando al sol, un limonero servia de toldo al agua
clara de un estanque. En caracol, sobre pilasiras de
marmol verde, corria una baranda, silenciosa y
iresca, de donde pendia, aqui y all4, un tapete de
Asiria con flores bordadas. Un azul puro brillaba en
lo alto: y en un cobertizo, amarrado con cuerdas

— 111 —

coma una alimafia 4 una barra de palo, un negro,
calzado de hierro, lleno de cicalrices, hacia gemir
y girar lentamente la grande muela de piedra de un
molino domésfico. -

En el hueco obscuro de mna puerta aparecio
un hombre obeso, sin barba, casi tan amarillo como
la timica lisa que lo envolvia; tenfa en la mano
una vara de marfil y apenas podia levantar los par-
pades blandos. <8 : :

—¢Dénde estd fu amo?—le grité Topsius apeans
dose.

—iEntral—dijo el hombre con voz aguda y pe-
netrante como un silbido de serpiente.

Por una escalera de granito subimos 4 una es-
fancia alumbrada por dos grandes candelabros,
altos como los arbustos de los cuales reproducian
en bronce el tronco sin hojas. Entre los dos
candelabros, mosirése en. pie, anfe nosotros, Ga-
maliel, hijo de Simeon. Era muy alto y muy del-
gado: la barba suelta, lustrosa y perfumada le
cubria el pecho. Su furbante blanco, adornado con
hilos de perlas, descubria una fira de pergamino
arrollada 4 1a cabeza y llena de textos sagrados;
bajo aquella albura sus ojos hundidos fenian un
fulgor frio y duro. Una larga tinica azul cubria
hasta las sandalias: cosidas 4 las mangas y arrolla-
las 4 los pulses, tenia olras tiras de pergamina
donde negreaban ofras escrituras rifuales.

Topsius le salud6 4 1a moda de Egipto, dejando
caer lentamente la mano hasta tocar la rodilla.
Gamaliel tendié los brazos y murmurd comg sals
modiando:

—Entrad y sed bien venidos; comed y regoci-

a0s.

1 Y tras de Gamaliel, pisando. un pavimenio sonoro
de mosaico; enlramos en una ‘sala donde se ha-
llaban tres hombres. Uno, que se aparté de la ven-
tana para recibirnos, era magnificamente bello, con
larga cabellera rizada colgando en suaves anillos
sobre un cuello fuerte y blanco como un marmol
corintio: en la faja negra que ceiiia su tunica,
brillaba, incrustade de pedreria, el puiio de oro de
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una espada corta. El otro, calvo, grueso, con la
cara fofa y sin cejas, habia continuado tendido
sobre un divén, envuelto en su manto color de Vino:
Su gesto de acogida fué més distraido y desdeiioso
que Ja limosna que se arroja al extranjero. Sin
embargo, Topsius casi se postré para besar sus
zapatos. redondos y amarillos, atados con hilos
de oro. jAquel hombre era el venerable Osanias,
de la familia pantifical de Beothos, todavia de la
sangre real de Arisiébulo! Al otro hombre ni lo
saludamos ni €l nos vi6: estaba escondido en un
rine6n. con la faz sumida en el capuz de su tinica
de lino; mas blanca que I nieve: parecia embebido
€n una oracién. Solo de tiempo en tiempo se moyia
para limpiar las manos lentamente en una toalla
tan blanca como Ja tanica, que-le pendia de una
cuerda atada 4 la cintura, gruesa 'y llena de nudos
como las que cifien los monjes. A todo esto, qui-
tindome los guantes, yo examinaba el techo de 1a
sala, todo 'de cedro, conlabores refocadas de es-
cariafa. EI azul liso y lustroso de las paredes era
como la continuacién de aquel ciclo de Oriente,
luminoso y limpido que resplandecia 4 través de
la venlana. Sobre un tripode incrustado de nacar
humeaban, en un pebetero de bronce, resinas aro-
miticas.

Gamaliel se aproximé, y después de haber mi-
rado duramente mis botas de montiar, dijo con
lentitud: .

—La jornada que tenéis es larga y debéis estar
hambrientos... t

Murmuré cortésmente una excusa... Y é€l, grave,
como si recifase un texto, continué:

—La hora del mediodia es la mis grata al Sefior.
José dice 4 Benjamin: «Tii comeras conmigo al
mediodias.. Pero “la alegria «del huésped jes tam-
* bién dulee 4105 jojos del Muy Alto, del } luy‘Fuerfe...
Estais destallecidos, vais i comer para que vuestra
alma me bendiga.

Batiélas palmas: un siervo, con los cabellos apre-
tados en una diadema de melal, entr6 trayendo
un jarro lleno de agua templada que olia a rosa,

donde yo purifiqué las manos; ofro me brind6
bollos de miel sobre verdes hojas de parra; otro
verlio en lazas de loza brillante el vino fuerte y ne-
gro de Emaus. Y para que el huésped no comiese
solo, Gamaliel prob6 los manjares y el vino.

—Ahora—dije yo, lamiéndome los dedos,—tengo
lastre hasta el mediodia.

—Que tu alma se regocije. =

Eucendi un cigarro y fui 4 tomar el fresco 4 la
ventana. La casa de Gamaliel estaba en un alfo,
4 espaldas del templo, sobre la colina de Ofel: el
aire era tan dulce y lan tibio, que solamente senfir
su caricia henchia de paz el corazén. Ante mis ojos
florecian jardines y pomaredas que daban sombra
al valle de la Fuente, y subjan hasta la colina en
que blanqueba callada y fresea la aldea de Siloeh.
En la lejania ondulaban las montaias de Moab,
suaves, indeeisas, de un azul poco mas intenso que
el del cielo, y una forma blanca; que parecia es-
tremecerse en la luz, debia ser la ciudadela de
Makeres sobre su cimiento rogueiio, en los confines
de Idumea.

Me volvi oyendo 4 Gamaliel que decia, igual
que el hombre del manto color de azafran en el
tonle delos Olivos:

—S1i, esta noche en Bethania Rabi Jeschoua fué
preso.

Después agregé lenfo, con los ojos medio ce-
rrados, wlzando por entre los dedos los largos
hilos de su barba: :

—Pero Poncio tuyo un eseripulo.. No quiso
juzgar 4 un hombre de Galilea, que es stbdito de
Antipas Herodes... 'Y como el Tetrarca ha venido
a Jerusalem para celebrar la- Pascua, Poncio le
envié el Rabi 4 su morada.

Los anteojos de Topsius rebrillaron de espanto.

—ijCosa extrafial—exclam6 abriendo los flacos
brazos.—jPonecio escrupuloso, Poncio formalista!
. Y desde cuindo respeta Poncio 1a jurisdiccién del
Tetrarca? ; Cuantos infelices galileos no hizo matar
sin licencia del Tetrarca, cuando la revuelta del

EBeliquia—38
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acueducto? Entonces las espadas romanas, por or-
den de Poncio, mezelaron en el templo, la san-
gre de los hombres de Neftali 4 la sangre de los
bueyes del Sacrificio. £

Gamaliel murmuré sombriamente:

dqEE.J romano es cruel, pero esclavo de la legali-

Entorices Osanias, hijo de Beothos, dijo con su
Sourisa, blanda y sin ‘dienfes alzando levemente
las manos resplandecientes  de anillos:

—O tal vez sea que la mujer de Poncio proteja
al Rabi.

Gamaliel, sordamente, maldijo. el impudor de la
romana. Y como los anteojos de Topsius interro-
gaban al blando Osanias, éste admirése mucho de
que el doctor ignorase cosas tan comentadas en el
Templo, hasta por los pastores que llegan de ldu-
mea para vender los corderos de Ia Ofrenda. Siem-
Pre que el Rabi oraba en ¢l Pértico de Salomoén, del
lado de Susa, Claudia jba a verle desde la {orre
Aulonga, sola; envuelta en un velo negro. Tal vez
Claudia, saciada de todes los cocheros del Circo

"y de.los histriones de Suburra, queria probar cénio
sabian los besos de un profeta de Galilea...

El hombre vestido de albo lino alzé bruseamente
el rostro, sacudiendo el eapuz sobre los eabellos
revuelios: su/larga mirada azul fulguré porn toda la
sala como un relampago, y se apagd bajo la hu-
mildad de las pestaiias, que se inclinaron. Después
murmurd lento' y severo:

—Osanias, el Rabi es casto.

El viejo 1i6 pesadamente. iCasto el Rabil ;¥
entonces pquella galilea de Magdala, que habfa
vivido en el barrio de Bezetha, y que en las fiestas
de Prurim se mezclaba con las prostitotas griegas 4
ias puertas del teatro de Herodes? ;Y Yoanna,
Ia mujer: de Khosna, uno de 1os cocineros de An-
tipas? Y ‘ofra de Efraim, Susana, que-una noche,
obediente & un gesfo del Rabi, dejara los hijos y
con el peculio doméstico escondido en la punta del
manto le siguiera hasta Cesarea?

—{Oh, Osanias—grité batiendo palmas v hol-
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gindose el hombre hermoso, que tenfa una espada
con pedreria.—Oh, hijo de Beothos! jcomo es
que i conoces, una a una, las inconfinencias de
un Rabi galileo, hijo de las siervas del suelo y
mas mmiserable que ellas? Ni que se tratase de
Elio Lamma, nuestro Legado Imperial, 4 quien el
Seilor cubra de males...

Los ojos de Osanias, menudos como dos cuentas
de vidrio negro, relucian de agudeza y malicia.

—iOh, Manases! Es para que vosotros, los patrio-
tas los puros herederos de Judas de Galaunitida,
10 aeuseis siempre 4 mosolros, los saduceos, de
saber solamente lo que le pasa en el Atrio de los
Sacerdeles y de la casa Hannan.

Una ios ronea le interrumpié un momento: la
sofoecd bajo una punta manto, que vivamente
se llevo a 1a boca. Después, mis quebrado, con
vesligios rojos en la faz amarillenia, continué:

—In verdad que fué en la casa de Hannin don-
de oimos esto 4 Menahem, paseando todos debajo
de la vi Y también nos contd que el Rabi de
Galilea Degaba, en su impudor, hasfa tocar mujeres

1ganas, y olras mds impuras que el cerdo... Un
Eevim le vio, en la calzada de Siechem, alzarsg
sofocado, tras el brocal de nn pozo, eon una mujer,
de Samaria.

El honibre vestido de albo lino sealz6-deun salto
todo trémulo; en el grilo que se eseapo habia el
horror de quien sorprende la-profanacion de un
altar.

Gamaliel, con wuna seca auntoridad, clavé en €l
los ojos duros.

—i Oh, Gad, Gad, 4 los treinta anos el Rabi no es
casado! ; Cual es su trabajo? ; Dénde estd el campo
que labra? j;Quién conocio su viita? jVagabun-
dea por los caminoes y vive de lo-que le oirecen
esas mimjeres disolutas? yAcaso hacen otra cosa esos
mauncebos imberbes de Sibaris y de Lesbos que pa-
sean todo el dia en la Via Judiciaria, y que vosotros,
esenios. abomindis de tal suerte, que corréis 4 14-
varos las vesiiduras en una cisterna si 0s roza
alguno de ellos?.. ¢Le has oido 4 Osanias, hijo
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?ee (gsothos?... 1S6lo Jehovi es grande! En verdad
E ?Odqgl’e cuando Rabi Jeschoua, despreciando
caut.'}’ aa 1:} mujer adiltera un perdén que tanfo
A Ii;aﬂa los sencillos, cede 4 los impulsos de
Coxlrfa iY a;u) ala abqjmdzmcm de su misericordia.
roja y alzando los brazos ir
o ja y os brazos en el aire,
;@f[‘.l’ Slalt)xi hace milagros!
ué ermoso Manasés quien
o Xt 1€ an: Nl con un Ser
d(,sdg{r)l respondié al esenio: it g7
I’lf’?()s sxse_gage, Gad: ofros han hecho también mi-
r‘o' gros. l1111(.)n de Sam\a.mgx hizo milagros. Los hicie-
di'—".o“p?i onio y aun Gabieno... ;Y que son los pro-
hi}:l&ssdele rta(_xl tgfghkl.s Ofonllpm'ados con los de las
S an Sacerdole de Anio y ¢ s del sabi
e e y con los del sabio
Y 1g)szmms escarnecia al sencillo Gad.
4 rcnﬁ’*y‘el dad ¢qué es lo que vosotros los esenios
I'P * }Lils‘ cn ese oasis de Engaddi? j Milagres! | Mi-
z;]g 35 'tab(Lil los paganos los hacen! Ve 4 Alejandria,
milr.-)l n?% ?poi %uu(ﬁtos, y verds alli magos haciendo
8ros. n draemg ¢ es el preci i
5 e a, qu el precio de un dia
cié;ld soureia con altivez y dulzura. Su indigna-
—Vexptu-aba bajo la inmensidad de su desdén.
5 osolg'os habldis y habliis, como moscardones
ggbéizsun’l:m.‘ Vosolros habliis y vosotros no lo
e 01(1 1{ En Galilea, que es fan fértil y tan verde,
ean o €l hablaba era como si una fuente de leche
i h;;se en \t,zerru de hambre y de sequia: hasta
Tt {')I:‘x}‘eugi un bien mayor. Las aguas, en el
'gio] e Tiberiades, se amansaban para escucharle;
?fl';i\-' 0s (1)_](:19 de los mniftos que le rodeaban subia la
gonut).’(ld‘( e una fe ya madura.. El hablaba: y
oo p‘;lomas que tienden las alas y voelan de la
5 & : ad( € un santuario, nosoiros veiamos despren-
nﬁxr-(:i et sus labios y volar sobre las naciones del
= "LO] oda Suerte de cosas nobles y santas, Ia
dhm;(]’aslaf Fraternidad, la Justicia, 1a Misericor-
a, ormas nuevas, bellas, diviname
llas, del amor. 1 e
La faz del esenio resplandecia, elevada hacia el
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cielo, como siguiendo el vuelo de aquellas divinas
nuevas. Gamaliel, Doctor de la Ley, le rebatid,
con dura autoridad:

—¢Qué hay de original y de individual en todas
esas ideas? 2Imagmas que el Rabi las sac6 de la
abundancia de su coraz6n? jLlena de ellas esta
auestra doctrinal.. §Quieres oir hablar de amor,
de caridad, de igualdad? Lee el libro de Jestis,
hijo de Sidrah... Todo eso lo predicé Hilel, todo eso
lo dijo Schemaia. Cosas tan justas se encuentran
hasla en los libros paganos, que al lado de los
nuestros son como el lodo al lado del agua pura
de Siloeh... Vosolros mismos, los csenios, tenéis
preceptos mejores. Anfes que ese Rabi, enseiio 1as
mismas cosas tu amigo lokanin 4 quien llamais
el Bautista, y que acabd tan miserablemente en un
calabozo de Makeros.

—jIokanin!l—exclamé Gad estremecido y como.
rudamente despertado de la snavidad de un sueiio.

Sus ojos brillantes se humedecieron. Tres veces,
inclinado sobre el suelo, con los brazos abiertos,
repili6 el nombre de Jokanin como llamando a
alguien de entre los muertos. Después, con dos i+
grimas resbalando por la barba, murmuro muy
bajo, en una confidencia que lo henehia de terror:

2 Yo fui quien subié 4 Makeros para rescalar la
cabeza del Bautista. Cuando descendia el camino,
con elld envuelta en mi manto, todavia agquella mu-
jer, Herodias, encorvada sobre la muralla, seme-
jante 4 ‘la hembra lasciva del tigre, rugia y me
gritaba injurias... Tres dias y tres noches segul
por los caminos de Galilea llevando la cabeza del
justo asida por los cabellos...

De nuevo cayé postrado, llorando ansiosamente
con los brazos extendidos en eruz.

Entonces Gamaliel, adelantindose hacia el sabio
Topsius, comenzo6 4 explicarle:

_ Nosolros tenemos una ley, y nuestra ley es
precisa. Es la palabra del Sefior y el Sefior dijo:
«Yo soy Jehova, el Eterno, el Primero y el Ultimo:
anfes de mi no hubo dios alguno, no existe dios
alguno 4 mi lado, no habri dios alguno despues...»
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Est 1 il ;
««S? g]sh!zex voZ df\.l Seifior. Y el Seffor dijo todavia:
et ‘io\sﬁ)[xos aparecicse un profeta que gui-
Sk cznﬁ( U((jll‘ otro dios y Ilamase & los senci-
e o de ese dios, ese profeta morira» Esta
Nﬂ?rxrot(}}: e).sm es da voz del Seior. El Rabi de
oz °th - se proclam¢ dios de Galilea, y en las
SINAL0gaS, v oen las calles de J salem 1 los
e s cll e Jerusalem y en los
s :ln O el Templo... {El Rabi debe morir!
e 0 (I hermoso: Manasés se interpuso entre el
I\’ob?r de Ia ley y el historiador de los Herodes.
9B filrl(l)enle'rcl)at}(). la leira cruel de Ia doctrina.
men‘lc:r‘(’) r,{xicgésl()ue m}por{z‘l que.las luces de un ce-
i an'que son el sol? ;Qué ; &
i ; solY 2 Oue importa gu
unj{.f).n,f)re abralos brazog y grite (\;ue es un L)iug'? :
cst'“ {3. !11:7]‘:1u,(i,11' 4 Manasés cuando le vi cambiar de
g (()l') exclamar con violencia y fervor:
pe;) ;Sx!?"gue ese. Rabi de Galilea debe morir
e 0\1711‘1 por ser-un mal ciudadano y un mal
LI ‘i ét‘ 0 Igrhcn‘ms oido aconscjar que se.pague
¢ rl utoal Gésar? El Rabi tiende st mano|a Roma;
rcc?iizmno no es su enemigo. Hace tres afios qué
P . ca y mnadie le ha oido proclamar la necesidad
saata de expuisar al exiranjero. :
’de]&'mms, mmquieto, mird hacia la ventana llena
Se uz. por donde las amenazas de Manasés purocfﬁﬁ
teo zgl\}}.nfl’nles y libres. Gamaliel sonreia friamen-
- 1 discipulo ardiente de Judas de Gamala cla-
mdl;?_, grrebatado. en su pasion: i
—En verdad os digo que consol:

: S digo que consolar las almas co
c§z; esperanza del reino del cielo es lz-r‘;vevlescollz
51)( ?x _eJ’ deber fuerte para con el reino de l1a tierra
';eLr b(lil(] Iq(}e g,;nrlnle en eadenas, y llora, y 10 quiere
ser consolada: EI Rabi es traidos 4 aivia; i
S8 e 1 4 1a patria; el Rabi

Trémuio habi f

10 habia em : pa i
brillaba como un fu!I.f)fgi‘n(?co I}B\Si?{‘:dzt A
citase dvidamente la_glori et ln L

itase avidamente la “gloria de los
- - o c l

gx%i"m de los suplicios. FRTL B

ntonces Osanias se alzé apoyado en su bastd
rl(u(!z remataba en wma pina de oro. Un pe u“;f\S s
tgado parecia nublar l1a vej iviana, Comenzé 4
{ iz ] a vejez livia Comenzo 3
s orparec L Jez ana. Comenz6 a
¢ v 11 = z » -
X ¥ tiiste, como quien 4 través del entu-
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siasmo y de 1a docfrina, apunta el mandafo inelu-
dible de la necesidad,

—Ciertamente, ciertamente, poco importa que un
visionario se diga Mesias € hijo de Dios y amenace
destruir la ley y destruir el Templo. El Templo
y la ley pueden sonreir y perdonar S€guros de su
eternidad... Pero joh Manasés! porque un Rabi de
Galilea que se acuerda de los hijos de Gamala clavas-
dos en la eruz acouseje prudencia y malicia en las
relacionies con ¢l Romano, jvamos i darle muerte?
{Ah, Manasés! Nueslras leyes son Suaves. Mana-
sés, tus manos son rebustas y sin embargo no po-
dras desviar la corriente del Jordin y hacer que
corra por la tierra de Trkaunitida y no por la
tierra de Canazn. Tampoco podris impedir que las
legiones de César, que cubrieron las ciudades de
Grecia, cubran el pais de Judea. Sabio y luerie era
Judas Macabeo & hizo amistad con Roma. Roma
es sobre la tierra como un gran viento de la Natu-
raleza; cuando sopla, el msensato le ofrece el pecho
y es derrumbado, pero ¢l hombre prudente se recoz
ge 4 su morada y estd quielo.

Después, fijando sobre nosotros los 0jOs ments=
dos que asaeteaban con un brillo inexorable ¥
frio, presiguio, siempre suave y sutil:

_Pero en verdad os digo que ese Rabi de Galilea
debe morir. Como ¢l Romano en Jerusalem, fodo
aquel que venga 'y se proeclame Mesias como, el
de Galilea, es nocive y peligroso para Israel. El
Romano no comprende el remo de los cielos que
promete el Rabi, pero vé que esas predicaciones
agilan sombriamente al pueblo en los porticos; del
Templo... Entonces se dice: «En verdad este tem-
plo eon su oro, sus multitudes y su celo, es un

yeligro para la autoridad del César en Judear.s
%’ lentamente anula la fuerza del templo disminu=
yendo su viqueza y. los privilegios de su sacerdocio.
Para humillaecién nuesira ya las yvestiduras ponti-
ficales se guardan en el erario de la torre Anto-
nia. Para empobrecernos el Pretor hace uso del
dinero del Corb#n. jDentro de poco tiempo todo
serd del Romano! Sélo nos quedard el borddn
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para ir 4 mendigar por los caminos de Samaria en
busca de los mercaderes ricos de Decapola... En
verdad os digo que, para conservar el esplendor
del Templo, debemos procurar que aparezea anie
los ojos del Romano solemne Y sumiso, sin fu-
multos y sin Mesias... Por eso os digor que el
Rabi debe morir.

Asi, delante de mi; hablé Osanfas, hijo de Beo-
thos y miembro del Sanhedrin. Gad. inmovil, ora-
ba. En el azul de la ventana una abeja color de oro
zimbaba sobre una madreselya florida. que frepaba
por el muro. Topsius decia con pompa:

—Hombres 'que me habéis acogido: la verdad
abunda en vuestros espiritus como la uva abunda
en las vendimias. Vosotros sois tres torres que
guardiis Israel ‘entre las naciones: una defiende
a unidad de la Religion: ofra mantiene el enlu-
siamo de la Patria y la tercera. que eres Ui, vene-
rando hijo de Beothos, cauto y ondeante como- Ia
serpiente que amaba Salomon, protege una cosa
mds preciosa, que es el orden. {?osolms SIS ftres
torres, y contra cada una el Rabi de Galilea alza
el brazo y lanza ia primera piedra.

Y Gamaliel, con el geslo de quien rompe una vara
fragil, dijo, mostrando Jos dientes blancos:

—Por eso lo erucificaremos.

Fué como si un venablo acerado, relampaguean-
do y silbando, wviniese 4 clavarse en mi pecho.
Sofocado, tiré de Ia manga al docto historiador:

—Topsius, Topsius, ;quién es ese Rabi que pre-
dicaba en Galilea y hace milagros y va 4 ser cru-
cificado?

El sabio doctor volvié hacia mf los ojos con tanfo
Pasmo como ki le preguntase cual era el
por detris de los monies, traia la luz
Dcsgués, S ecamente, murmuro:

—Rabi Jeschoua, que de Naz
filea, 4 iquien-algunos 11
laman el Cristo. ,

—i El nuesiro!—grité vacilando como un hombre
alurdido. Y como una llamarada pasé por todo
mi ser el deseo de correr 4 su encuentro y ver

astro que,
de la mafiana.

areth paso 4 Ga-
aman Jesiis y ofros también,
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con mis ojos mortales el cuerpo. de mi eslmlli?]%
en su cuecpo humano y real, vestido )c;?n S
de que se visten los hombres, cubierto s
polvo que levantan los caminos humrm;)s.::l s
mo tiempo, mas de lo que teme la”mj"ombrio
4spero viento, tenfa mi alina en un terror bd L

j El terror del siervo negligenle (hv‘!:mtc e amo
justo! y Estaba yo 1mslanlcn]mrnuudu_’cox} Tilfr?lﬁte
nos y mis trisagios para afrontar la faz L.lcl Iz e
de mi Dios? jAy de mi! No lo estaba. jCuan o
domingos. en aquellos tiempos cm‘nalq? cnot{n_
Adelina me esperaba fumando y en camisa, n 5 'liz
bia maldecido la lentitud de las misas y la pesade

> los sermones! 3
(k; lV(:; fitilesnsc; Ver edmo eran sus cahol]"ns, (II;C
pliegues hacia su tinica y lo que acoxgg‘cc_mv ?n 03
tierra cuando sus labios se abrian. !tll Vez 4
medroso instante pasaba entre barbudos y {gra\e:
soldados romanos con una.cuerda atada a LiS nlla
nos, jLa brisa que balanceaba en la v‘cntan{d l:'i‘isl
flores de la madreselva avivando su <}I‘OI)1.]J.,. 2
vez acababa de rozar la frente de mi Dios y';
ensangrentada de espipas! Tan so6lo con ‘mn})ugge
aguella puerta de cedro y alravcs:’uj el pirlt'llnl'(x‘?'ime
gemia la muela del moline domwshco‘ 12 a ; 5
en la calle, y podria ver; presente y corpore ),10
mi Sefior Jests, tan realmente y tan hlqn ct)l‘\’m
habian visto San Juan y San Mateo. bng‘m.nn‘ﬁu
sacra sombra en el muro blanco por donde marcha-
ria fambién mi sombra. En el mismo polvo qll;e
pisasen mis botas de montar, 7})05;‘1:'1:} ia hucla
todavia calienfe de sus plantas. Yo sabria una !)?_a-
bra nueva de Cristo, no escrita en el E\;t.nlﬁho.
Mi autoridad surgiria en la Iglesia como 1'1 de 11.2
Testamento novisimo. Mi voz seria un lcmmoxx_u'.
inédito de la Pasién. Ya me veia tornado en San
Teodorico Evangelista. ) ]
I‘L}gnlouces, eon cunu desesperada ansxe(ladl_f'{l}f.‘ lc{i
panté a aquellos orientales de maneras mesuracas,
g“iLg'Dénde lo podré ‘ver? g Dénde esti Jests de
Nazz;reth, mi Sefior?
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En este momento un esclavo, corriendo en Ia
{)um_a (&() l-sns sandalias, vino s caer de bruces en las
osas, delante de Gamaliel: Ie besaba las franjas
de 1a hinica: sus c:!;s'e?luuls’ i’luéjfs:m'lt&l'“l%b"h'ku“wh
fin. murmuré eshaus! : B

3 SUO:

TA.mo.“cll Rabi estd en el Pretorio.

()ai{ salio_de su oracién con un salto de fiera:
apreto-en torno a la-eintura su cuerda de nudos
¥ eorrio arrebaladamente, con el capuz suello ex-
tendicndo en derredor el haz l‘i‘.\l'Ii:x][%h’(fi-‘cnié de
sus cabellos derados-Topsius vecogit su capa blan-
€a con pliegues de toga latina que le d: ba la, so-
lemnidad de1m marmol, y habiendo comparado la
hospitalidad de G: liel 4 la de ;‘xlu":m!:-l}n“diri‘-
giéndose & mi, exclamo triunfalmente:

—j Al Preloriol '

g {d
s,

Mucho tiempo! segui 4 Topsius & través de la
anbigua Jerusalem, en caminata sofocante perdido
por. complelo en el tumulilo de mis pensaniientos,

X » - » b | 5=
Pasamos junto 4 un jardin de rosas del tiempo

3 - 2 1 g nie . 2
(i(, ‘l_os profetas; espléndido y/silencioso, que dos
evitas cuardaban‘armados de lanzas doradas. Des-

pucs nos internamos en una caile f a, aromali-
azda por las: liendas de los pz-ri'mnisl:;s:’ un toldo
de esteras finas daba sombra 4 las puertas; el
suelo estaba regado y alfombrado de hierba blanda
v hn}n,s de anémonas; y por Ia sombra vasaban
maneebos linguides, de cabellos rizados, de Sjamq
pintadas; que apenas podian erguir, en 1as mMAnos
cgrgm]us‘ de anilles, las sedas krozz’w:uxlcs rch ‘sus
timicas de color de cereza y color de oro. Mas alla
ge esta calle indolente abriase una plaza 'ﬂbi:xs(ui(ﬁ
por el sol, llena de una polvareda espesa v ])(i:l:‘x("“l
donde los pies se enterraban s solitaria en el n'x(‘(:lic:
una vetusia palmera arqueaba su penacho inméyvil
y como de l)ru‘.ncc; y al fondo negreaban en Ia luz
L:s. columnas de granito del viejo palacio de Hero-
des. Alli era el Preforio, E

Frente al arco de entrada donde rondaban con
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plumas negras en el yelmo reluciente dos legiona-
rios de Siria, un bando de muchachas, con T0sas
detras de 1a oreja y en ¢l regazo seroncs de espario,
pregonaban los’ panes dcimos. Bajo un enorme qui-
tasol de plumas, clavado en el suelo, hombres
de mitra de ficltro con balanzas sobre las rodillas
cambiaban la moneda romana. Y los vendedores de
agua, con sus odres felpudos, lanzaban un grilo
trémulo. Enlramos y un vago terror se apode-
ré de mi.

Era un claro patio, abierto bajo el azul, enlosa-
do de mirmel, teniendo 4 cada lado una arcada
fresca y sonora como clausiro de monasterio, De
la arcada del fondo, presa en la pared austera del
palacio, extendiase un toldo de tela escarlata iran-
jeado de ovo. proyectando una sombra cuadrada
y dura: dos estacas de palo de sicomoro, rematadas
por una flor de loto, la sustentaban.

Aprelibase alli un grupo. de gente donde se con-
fundian las tinieas de los fariseos orladas de azul,
el rudo sayal de estameiia de los obreros, apretado,
con umn cinto de euero, los amplios albornoces fran-
jeados de ceniciento y blaneo de los hombres de
Galilea, y la capa carmest de gram capuz de los
mercaderes de Tiberiades; algunas.mujeres, Se-
paradas de la sombra del foldo, alzibanse en la
punta de sus chinelias amarillas, colecando enci-
ma del rostro, para defenderio del sol, wn doblez
de su manto ligero. De aquella multitud salia un
olor calienic de sudor 'y de mirra: Al fondo; so-
bre un solio, nn hombre, un magistrado, envuello
en los nobles pliegues de una toga prelexta, y mas
mmovil que un marmol, apoyaba sobre el puiio
fuerte 1a barba densa y gris; sus ojos hundidos
parecian adormecer indolentemente; una cinfa es-
carlata le sujetaba los cabellos. Por detras, sobre
un pedestal ‘que hacia espaldar & su silia curul,
la figura de bronce de la loba romana abria de
traves 1a boca yoraz. Pregunté & Topsius quién era
aquel magisirado melancélico.

—Un tal Poncio, llamado Pilato, que fué pre-
fecto en Batavia,
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De s
bro de

Manasés; con él venfa un viejo magnilico, de una
nobleza de Pontifice, 4 quien Topsius beso filial-
nmente la manga de su tanica blanca, bordada de
verdes hojas de parra. Una barba de nieve, lus-
trosa de aceite, focaba la faja que lo ceilia, y
los hombros amplios desaparecian bajo 1a espesa
abundancia de los cabellos blancos que salian del
turbante como una esclavina de armifos reales.
Una de sus manos llenas de anillos se apoyaba en
un fuerte bastén de marfil, y de la ofra conducia &
un miio palido que tenfa los 60jos mis bellos qgue
las estrellas y semejaba, al lado del anciano, un
lirio 4 la sombra de un cedro.

—Subid i 1a galeria—nos dijo Manasés.—Alli es-
taréis mejor.

Seguimos al palriota. Yo pregunté cautelosamente
4 Topsius quién era aquel viejo tan augusto.

—Rabi Robam—murmuré con  veneracién mi
docto amigo.—Una luz del Sanhedrin.

Continuamos andando por la galeria sonora y
clara: ensu exiremidad brillaba una sunfuosa puer-
fa de cedro con chapas de plata labrada; un pre-
toriano de Cesirea la guardaba. Conmovido me
acerqué al parapelo. jMis ojos mortales encon-
traron alld abajo la forma encarnada de mi Dios!

iOh, cara sorpresa del alma variablel [ No sentf
éxtasis ni terror! Era como si de repente hubiesen
huido de nii memoria largos, laboriosos siglos de
Historia y Religion.

No pensé siquiera que aquel hombre seco y
moreno fuese el Redenlor de Ia humanidad. Inex-
plicablemente, me hallé anterior en los liempos. Ya
no era Teodorico Raposo, eristiano y doctor. Toda
la antigiedad de las cosas ambientes me penetrara
rehaciendo’ mi sér. Yo también era un antiguo.
Era Teodoricus, un lusitano llegado en una ga-
lera de las playas resonantes del Promontorio Mag-
10 y que viajaba, siendo Tiberio emperador, por
tierras tributarias de Roma. Aquel hombre no cra
Jests, ni Cristo, ni el Mesfas. Era tan solo un hom-

Ubito alguien tocé familiarmente en el hom-

1 historiador de los Herodes. Era el hermoso L
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bre de Galilea que, lleno de suefos, descumgg
de su verde aldea para transfigurar fodo un munim1
y renovar todo un cielo, y encuentra en una, esquo
un Nethenim del Templo que le echa la;x‘uan tr)(:,
lo irae al Pretor, cierta mafiana de gumuluéx_, fﬂl)m
un ladrén que robara en el camino de 3, rt'u‘u;
y otro que anduviera 4 cuchilladas en un
Emath. i y
enEjl un espacio con pavimento de nlosmc‘i),PfF&%llfe
al solio donde se alzaba el asienlo cuwl de ‘}17 :
estaba Jesus de pie, .con las manos en f.tll ,u%'
débilmente atadas por una cuerda de e\sp‘ulolglm
colgaba hasta el suelo. Un I;U‘gu’alb(.)r‘ltltozlcc)se ons
gruesa, orlado de azul, le cubria ha's a lo 1}111(;5’
calzados con sandalias ya gastadas poi lo:~i can o
del desierto y atadas con correas. No. le cxys.tas
grenlaba la cabeza esa corona inhumana, ‘<.ietels]1i);um;
como yo habia leido en los qungchqs. g 2 v
turbante blanco hecho de una larga tira de lngs
un cordel lo ataba por debajo de la balrbf.ldcr; 3
colada y aguda. Los cabellos secos, Q‘}Mf)mld-u
detris de las orejas, le caian en rizos por 1a €sp i
y en el rostro flaco, requemado, bajo las 'L:l]?lsﬁnih
sas, unidas, negreaba ¢on una profundldtl’ u}uerl‘e
S e et flu? ?JJO?&) l\:} jle QI(}»)l(())“fill’ﬁﬁn es-
sereno, delante del Prelor. 1an s alg 5
%Yremecim’ienlo de las manos atadas d‘el.a‘\.all))‘a leilxrtrl:-
multo de su corazéom; y a veces r?;‘[.)uld 11 l;)sbl(i—
mente, como si su Fccho, acostum (311;1; o ‘hnos T
bres y claros aires de los montes y de O?L!l‘()b 21
Galilea, se solocase bajo el palio ri)‘uit ol
esirechez formalista de la Ley. A un l(f("“ci areas
miembro del Szmhcdrli)n,, qlucdhai)(lli(t) (ﬁ)j:ll (?csenro“
suelo su manto y su baculo dorado, 1Ha ¢
llando y leyendo, corll gzdorg}f;sﬁ;}gﬂ( ﬁdi::luxgjrli;l:ﬁ
ra_oscura de pergainino. Seniado en un €s¢as
:alll }’xgztor romaxll,)o, sofocado por el calox‘ ;} :mi(s(l)u 32
del mes de Nizam, refrescaba con un ‘lll:mca' g5
secas hojas de hiedra la faz rasu ;1.-\'1(1”31” )q‘de et
escriba viejo, en una _mo;s\:ll‘ (filbt op:,'(xli &c;ilt'ilxll‘wos;’ éxlh‘(}
ios, alilaba minueios: nte sus cilamos; entr
ix:;;l}())gs,del intérprete, inifeliz € imberbe, sonreia

e e
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con 1as manos en la cintura. arqueando el pecho
donde llevaba piitado un papacayo br:.rmcjo.lﬁn,
redor del foldo, volaban constantemente palomas.
Fué asi como yo he vislo 4 Jestis de Galilea preso
delante del Prefor de Roma. : .
deL:l tzmtx‘},. Sareas, que habia terminado la lectura
- & UL pergamino,. saludé 4 Pilatos y comenzé en
%}i}ego‘zlrla arenga verbosa y aduladora. Hablaba del
elrarca de Galilea, del noble Antipas; loaba su
pradencia ; celebraba 4 su padre Herodes el Grande
I:e§fam'ador del templo. Su hijo Anti pas. era gene-
Yoso y fuerte... Pero, reconociendo su sabiduria
Sareas exirafiaba que el Tetrarea se negase A con-
firmar Ia senlenera del Sanhedrin que condenaba %
Jesiis. .. ¢ No estaba aguella senteneia fundada en las
leyes que diera el Serior? El justo Hannin habia
miterrogado al Rabi y el Rabi habiase encerrado en
un siléncio ‘ulh*ajaute. ¢Era aguella la manera de
r)espouder ai puro, al sabio, al piadoso Hann4n?
Por eso un celoso, sin contenerse, abofeteara el
rostro del Rabi.. ; Dénde estaba el respeto de los
anlignos. tiempos y 1a veneracion al pontificado ?
Su voz grave y hueca resonaba bajo las areadas
Yo, aburnido, bostezaba, Sareas después pmc{;mx(';
los derechos. del Templo. ¥ aquel Templo c6mo
]lg 11')(}.3;;91;‘111_3 el Rabi‘.: Amenazando desiruirlo.. ;Y
asiemiy, | arrojada al Sanfuario, subia hasi:
SE e D,iogl!xo“ a al Sanfuario, subia hasia
Bajo el toldo los Fariseos, los Eseribas, Ios Ne-
thenims del Templo, esclavos sordidos, su;urmh:ull
como arbustos silvesires que un vienlo ecomienza
4 agitar. Y Jestis permanecia inmovil abstraida-
mente mdlfcrqnte, con los ojos cerrados como p:u::i
qlnsnmrsq Iejor en un sueiio continuo y hermoso
Se levanto el Asesor romano: dej6 en el escabel su
abanico de hojas, recosié con arte el manto forense
¥ sa%udt'ﬁ fres wveces al Prefor: su mano delicada
ﬁ(})}glnjl:)?s?&a ondular en el aire, haciendo brillar
—.0Qué dice?
— Cosas muy habiles—murmuré Topsius.—Es un
pedante, pero tiene razon. Dice que el prefor no es
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judio; gue nada sabe de Jehova'; que no le importan
los proletas que se alzan coutra Jehova, y que Ia
espada de Gésar no venga 4 Dioses que 1o protegen
a César. 3,

Terminé el Asesor, y languidamente, dejése cacr
en su escabel. De nuevo hablé Sareas. Ahora, mas
relumbante, acusaba 4 Jestis, no de su revuelta con-
tra Jehova y el Templo, sino de sus pretensiones
como principe de la casa de David. Toda la gente
en Jerusalem habiale visto llegar por la puerta de
Oro en falso friunfo, rodeado de palmas yerdes,
en medio de una mulfitud de galileos que gritaban:
—«jHosanna al hijo de David! jHosanna al Rey
de Israell» :

—i Es el hijo de David que viene para hacernos
mejores!—grité 4 lo lejos la voz de Gad, llena de
persuasion y de amor. ’ I

El Pretor se dispuso 4 interrogar al Rabi. Yo,
temblando, vi eémo un legionario. empujaba a Je-
sis, que alzdé la faz. Inclindndose levemente ha-
cia el Rabi, con las manos abierfas que parecian
soifar, dejar caer todo el interés por aquel pleito
ritual de sectarios arguciosos, Poncio murmuro
aburrido € incierto: {

— Fres ti acaso el Rey de los Judios?... Los de
tu nacién te traen ante mi.. ;Qué has hecho?..
¢Donde tienes ese reino? g

El intérprete, infatuado, de pie, junto al solio de
marmol, repilio muy alto las palabras del Pretor en
la anficua lengua hebraica de Tos Libros Santos:
como. Rabi permanecia silencioso, las grité en el
dialecto ¢alden. que se usa en Galilea. Entouces
Jesiis' di6 un paso. Oi su voz. Era clara, segura,
dominadora y serena:

—Mi reino no es de este mundo. Si por voluntad
de m1 Padre fuese yo Rey de Israel, no estaria
ante i con esta euerda en las manos.. [Pero mi
reino no es de este mundo!

Un grito partio desesperado:

— Entonces, que lo saquen de este mundo!

X como leia seca que una chispa inflama, el
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furor de los Fariseos y de los servidores del Tem-

Plo rompié en clamores impacientes:

;1 Crucifieale, crucifieale!

omposament intérpre ect i

PrelorIIos Q,TilOSetl(lzllnllllllll:;:)g(l):[fﬂ;]’/('ﬁ]iz(l)se? gllcgo -

Te g 1080s lanz: en la lengua
siria que habla el pueblo en Judea. Poncio n‘olTxe()
con el pie sobre el mirmol. Los lictores levantaron
en el aire las varas que terminaban en una ficura
de dguila: el escriba grité en nombre de Cayo
Yiberio: 10s brazos amenazaderes se bajaron y fué
como-un viento de terror que soplase ante la ma-
jestad del Pueblo romano. ‘

e nuevo hablé Poncio, lento y distraido
aq;_(_ll)xces que eres rey? ;Y qué es lo que haces

Jeslis dié ofro paso hacia el Pretor. Su sandalia
piso l_l)crtemmte sobra las losas, como si lomasé
posesion suprema de la tierrai-Las palabras que
salieron de sus labios secos me pareei6, que ful-
guraban vivas en el aire, como el resplandor que
sali6 de sus ojos negros.

—He venido 4 este mundo para predicar la ver-
d(’ia]c‘ll. Quulanddetsce la verdad, guien quiera perienecer
a la verda 4 >0l i VO

Pilatos le’mﬁilxl'((')lr:nqlljlibg;znltnol [\)Le)x?;sﬂivo- despué
encogiose de hombros: i s

—iLa verdad!.. ;Y qué es la verdad?

Jesiis de Nazareth enmudecio. :

_En el Pretorio reiné un silencio profundo, como
si- todos los corazones hubiesen scntido la incer-
tidumbre. Pilatos descendié los cuatro escalones
de bronce recogiéndose Ia amplia toga; y precedido
der 1os lictores, y seguido del Asesor, penelr6 en Pa-
lacio, por entre el rumor de armas de los legionarios
que lo saludaban batiendo el hierro de las lanzas y
el bronce de los escudos. ]

Inmediatamente se alz6 por todo el patio un 4s-
pero y ardienle susurro, como de abejas irvitadas
Sareas peroraba, blandiendo el biculo entre los
fariseos que juntaban las manos con terror.

Otros, alejados, murmuraban sordamente. Un vie-
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jo, dejando suelto su manto que volaba, corria por
entre los vendedores de panes acimos gritando:

—Israel estd perdido!

Gad surgi6 ante nosotros alzando los brazos triun-
fantes:

—E] Pretor es justo y liberta al Rabi

Con la faz respllnndeciente, nos revelaba la dul-
zura de su esperanza. El Rabi, apenas fuese suelto,
dejaria Jerusalem donde las piedras eran menos
duras que los corazones. En Bethania le esperaban
sus amigos armados: al romper la luna, partirian
para el oasis de Engaddi. Alli estaban aquellos
que le amaban. ;No era Jestis hermano de los
Esenios? Como ellos, el Rabi predicaba el des-
precio de los bienes terrenos, la ternura por los
que son pobres y la incomparable belleza del Rei-
no de Dios.

Yo, crédulo, me regocijaba, cnando un tumulio
invadié la galeria. Era el bando negro de los Fa-
riseos. Dirigi6se hacia el Iugar donde el Rabi Ro-
bam conversaba eon Manasés, envolviendo dulce-
mente en los dedos los cabellos del nifio, mis do-
rados que los mafces: Sareas, con la firmeza de
quien intima. empezo 4 decir:

—RBabi Robam, es necesario que hables al-Prefor
y salves nuestra Ley.

Y luego de todos lados fué un suplicar ansioso.

—Rabhi, habla al Pretor. Rabf, salva 4 Israel

El Rabi se alzé majestuoso como un gran Moi-
sés. Desputs, con el nifio de 12 mano,; se puse'& ca-
minar en silencio: tras €l la turba producia un ru-
mor de sandalias en las losas de marmol. Nos de-
tuvimos junto 4 la puerta de cedro.-Los pesados
goznes rechinaron: un tribuno del palacio acudio
Nos detuvimos todos, amontonados en el umbral.
En el cenfro de la sala fria y mal iluminada,
erguiase pAlidamente una estatua de Augusto. Nin-
guno de los judios entrd, porque pisar en dia pas-
cual un suelo pagano era cosa impura ante el Se-
fior. Sareas anuncio altivamente al Tribuno que al-
gunos de la nacion de Israel. ante la puerta del Pas

Religuia—9,
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lacio de sus padres, estaban esperando al Pretor.
Luego. pasé un largo silencio lieno de ansiedad.
Después, dos lictores avanzaron: tras ellos, cami-
nando & pasos largos, con la amplia toga recogida
sobre el pecho, aparecié Pilatos.

Todos los turbantes se inclinaron, saludando al
Procurador de Judea. Pilatos habiase detenido al
pie de la estatua de Augusto; y como repitiendo el
gesto moble de la figura de marmol, extendié la
mano:

—Que la paz sea con vosoiros y con vuestras
palabras... I'Fzﬂ)lad.

Sareas adelantose y declaré que sus corazones ve-
nian en verdad llenos de paz.. Pero habiendo el
Pretor dejado el Pretorio sin confirmar ni anular
12 sentencia del Sanhedrin, ellos se hallaban como
el hombre que ve la uva en la vifia suspendida
sin secar mi madurar.

Poncio parecié penetrado de equidad y de cle-
mencia.

—Interrogué 4 vuesiro preso y mo hallé en ¢l
culpa que deba castigar el Procurador de Judea...
Antipas Herodes, que es prudente y fuerte y prac-
tica yvuesira Ley y ora en vuestro Templo, tam-
bién le interrogé y minguma culpa hallo en 6l...
Ese hombre solo dice cosas incoherenies como los
que hablan en sueiios:

Enlonces, con un sombrfo murmullo, todos re-
frocedieron dejando: al RBabi Robam solo en el
umbral de Ia sala romana. Lentamente, sereno,
ﬁg)}no si explicase la ley, el Rabi alz6 la mano y

0: -

L[D(‘.lcgado del' César, Poncio, muy justo y miuy
sabio! El hombre que it llamas visionario, hace
afios ‘que ofende nuestras Leyes y blasfema de
nuestro Dios. Pero jcudndo le hemos prendido
nosolros, cudndo le hemos traido anie ti? Solamente
cuando le hemos visto entrar en triunfo por la
Puerta de Oro aclamado como Rey de Judea. Por-
que Judea no tiene ofro rey sino Tiberio, Apenas
un sedicioso se proclama contra el César, le apre-
samos y le castigamos. Eso hacemos nosotres que
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no gobernamos por el César, ni cobramos de su era-
rio.

La faz de Pilatos se obscurecio con una nube de
colera. Aquella tortuosidad de los judios que, exe-
crando a4 Roma, pregonaban ahora un celo rui-
doso por el César para poder, en nombre de su au-
toridad, saciar un odio sacerdotal, sublevo la rec-
fitud del romano.

—Callad. Los procuradores de César no vienen
4 aprender; en una colonia barbara del Asia, sus
deberes para con César. X

Manases, que esfaba 4 mi lado, y se tiraba im-
naciente de l1a barba, alejése con indignacién. Pero
el Rabi prosiguié tan indiferente 4 la ira de Poncio
como 4 los balidos de un cordero que condujese
4 las aras.

Tu amo te da 4 guardar uma vifia y tu dejas
que enfren en ella ¥y que la vendimien. ; Para qué
estds en Judea? gPara qué esta Ia sexta lesién en
l1a torre Antonia?

Poncio, ten presente que nuestra voz es lo bas-
faute elara y lo bastanie-alta para que el César
la oiga.

Poncio dio un paso lento hacia 12 puerta; y
dijo con los ojos clavades en aguellos judios gque
lentamente le iban enlazando en la trampa sutil de
sus rencores religiosos:

—No temo vuesiras infrigas. Elio Lamma es mi
amigo.. i ¥ César me conoce bien!

El Rabi Robdam repuso, sereno y apacible como
si conversase; 4 la sombra de un verjel

—Ti ves lo que no estd en nuesiros corazones,
Poncio ; pero nosotros vemos Io que esia en el tuyo.
Th quieres Ia destrucecion de Juda.

Un estremecimiento de colera devoia pasé en-
tre los farisecos. El Rabi Robdm continuaba de-
nunciando al Pretor con serenmidad y lentitud.

—Tu quieres dejar impune al hombre que pre-
gond 1a insurreccion declarindose rey eil una pro-
vincia de César, para tenfar, con fal impunidad,
oiras ambiciones més fuertes y hacer que un nuevo
Judas de Gamala ataque las guaraniciones de Sanma-
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rfa. Asi preparan un prefexto para descargar so-
bre nosotros la espada imperial, y extinguir com-
pletamente la vida nacional de Judea. Tu quieres
una revolucion para ahegarla en sangre, y pre-
senlarte ante César como soldado victorioso y ad-
ministrador sabio, digno de un Proconsulado 6
de un gobierno de Italia. Nosotros estamos en paz
con Cesar y cumplitemos nuesiro deber, conde-
nando al hombre que se. levanté contra César...
Th no quieres confirmar el tuyo confirmando esia
cordena? jBienl Mandaremos emisarios 4 Roma
para que lléven nuesira sentencia y tu negativa.
Salvando ante el César ntesira responsabilidad,
mostraremos 4 César como procede en Judea aguel
que representa la ley del Imperio... Y ahora, Pre-
tor, puedes volver al Pretorio. :

Poncio frunci6 las cejas € inelind 1a frente. César,
desconfiado y siempre inquieto, tal vez sospecharia
un pacto entre €l y aquel Rey de los Judies. jTal
vez su justicia-y su orgullo en manieneria le cos-
tasen el proeonsulado de Judea! Lleg6 lentamente
hasta el umbral de la/puerta, y abriendo los bra-
zos, connioyido por un impulso magndnimo de
conciliacidén, comenzo a deeir:

—Hace siete aiios que gobierno Judea. §Cuindo
me habéis enconfrado-injusto 6 infiel 4 las prome-
sas juradas?.. CGiertamente que vuesiras amena-
zas mo me conmueven... Gésar me conoce bien...
Pero, enire nosotros, para provecho de CGésar no
debe haber desacuerdos. jSiempre os hice conee-
siones! Més que ninglin. proecurador desde Coponio
he respetado vuesiras leyes...

Dud6 un momento: después, frotindose lentar
menle las manos y sacudiéndolas eomo mojadas en
un agua impura, continud: |

—Queréis la vida de ese visionario? ;Qué me
importa? Tomadla... (No os basta la flagelacion?
{Queréis 1a eruz? jCrucificadlol.. jPero no soy
y0 quien derrama esa sangre!

Un Levita macilento clamd con pasion:

—Somos nosotros y que esa sangre caiga sobre
nuesiras cabezas.
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Algunos se estremecieron: creian que todas las
palabras tienen un poder sobrenatural y hacen
reales las cosas pemsadas.

uta

Poncius abandond 1a sala: el decurién saludando
cerr6 la puerta. de cedro. Entonces el Rabi Robim
volviose sereno, resplandeciente, como un justo:
adelantando por entre los fariseos,. que se inclina-
ban para besarle la orla de su tinica, murmuraba
con. grave dulzura:

—Antes sufra un hombre que un pueblo entero.

Al salir vimos un grupo de hombres rudos que
llenaba el viejo atrior de Herodes. Llevaban sobre
los hombros capas cortas de estamefia, sucias de
polvo como si hubiesen servido de tapices sobre
jas losas de una calle. Algunos traian balanzas en
las manos y jaulas de tértolas; las mujeres que los
segufan, soérdidas y macilentas, lanzaban maldicio-
nes contra Jesis. Olros, caminando en la punia
de las sandalias, pregonaban en voz baja las cosas
fnfimas 6 ricas que llevaban oculias entre los do-
bleces de sus sayos: granos de arema tostada, bra-
zaleles, corales y ungienfos. Interrogué a Top-
sius; mi sabio amigo, limpiindose los anteojos,
me explicé que eran los ‘merCaderes contra quien
Jestis, 1a vispera de Pascua, alaznde su biculo,
habia reclamado la estrecha aplicacion de la Ley
que prohibia traficos profanos en el templo; fuc-
ra de los porticos de Salomon. )

—Otra imprudencia del Rabi, don Raposo—mur-
muré con. ironia el agudo historiador.

Mientras hablaba Topsius reparé en un viejo fla-
co, que ¢lavaba en nosotros humildemente sus 0jos
nublados, lenos de tristeza y de cansancio. Coni=
padecido iba & darle una moneda de plata, de los
Ptolomeons, cuando el viejo, hundiendo la mano
trémula entre los harapos que apenas le cubrian
el pecho velludo, me alargdé con una sonrisa pedi-
giiciia una piedra que relucia. Era un ovalo de
alabastro, con la imagen del templo toscamentic
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lIabrada. Mientras Topsius la examinaba doctamen-
te, el viejo fué sacando otras piedras semejanfes.
Topsius dedujo que el viejo era uno de aquellos
Guebros, adoradores del fuego y hibiles en las
arles, que van descalzos hasia el Egiplo para sal-
picar sobre la esfinge la sangre de un gallo negro.

El viejo nego horrorizado. Después, tristemente
murmuré su historia. Era un caniero de Naim quLZ
trabajara en el templo y-en las construcciones que
Anlipas Herodes erguia en Bezetha. ILos azotes
de los capafaces rasgaran su carne: después las
enfermedades le robaron las fuerzas. Ahora, sin
trabajo, con los hijos de su hija 4 quien alimentar,
buscaba piedras raras por los montes y grababa
en ellas nombres santos, sifios santos, para ven-
derlas 4 los fieles en el femplo. Por su desgracia
en visperas de Pascua habia llegado un Rabi de
Galilea, lleno de colera, que le arrancara su pan.

—, Entonces vendias en el Templo?—preguntd
el historiador de los Herodes.

—Si,—suspird el viejo.—Era de esa manera como
mantenia 4 mi hija y 4 mis niefos. Los dias de
fiesta subfa al Templo, ofrecia mi plegaria al Seiior
y delante del pértico’ del Rey, al pie de la puerta
de Suza, extendia mi estera y exponia mis piedrz
que brillabanal sol... Ciertamente no tenia de-
recho para poner allimi tienda... Pero soy pobre
y los que pregonan 4 la sombra bajo los porticos
alli donde lo permite 1a ley, son mercaderes ricos
que pueden pagar el lugar que ocupan: algunos
pagan un siclo de oro. Yo no podia, con los. nietos
en casa, sin pan... Por ese quedaba 4 un'lado, fuera
del portico, en el peor sitio. Alli me estaba enco-
gido y silencioso sin quejarme siquiera, cuando
algunos hombres fuertes ine empujabani 6 me daban
con los bastones en la cabeza. A mi lado habia
olros tan pobres como yo: Eboim de Joppé, que
ofrecia wum aceite para hacer crecer el cabello
y Oseas de Ramah, que vendia flautas de barro.
Los soldados de la forre Anlonia que hacen la
ronda, pasaban & nuesiro lado como si no nos

viesen. Hasta Menahem, que estaba casi siempre de
guardia por la Pascua, nos decia:

—Os dejo estar ahi, con tal queno pregonéis alto.

Todos sabian gue éramos pobres y que no po-
diamos pagar al Templo un lugar donde la ley auto-
riza las ventas. Mas he ahi que hace dias ese
Rabi de Galilea apareci6 en el Templo. Lieno de
palabras de colera, alz6 el bastén sobre nosoiros,
clamando que aquella era la casa de su padre ¥y
que nosofros la manchibamos... Disperso, todas
mis piedras, que nunca mis volvi 4 ver y que
eran mi pan. Rompié en las losas los vasos de
aceife de Eboim de Joppé, que, asustado, ni si-
quiera osaba gritar. Tuvimos que huir, entre los
insultos de los mercaderes ricos, que habfan pagado

batian palmas al Rabi. jAh, conira aquellos el
{’.n‘.‘-i no podia decir nada! Eran ricos y habian
pagado... [Yo ahora aqui ando! Mi hija, viuda y
enferma. no puede trabajar, acurrucada en un rin-
con, enfre harapos; los hijos de mi hija son pe-
quefios, tienen hambre, miran hacia mi; pero me
ven fan triste que no lloran. i

Callé y sus manos flacas temblaban, limpiando
las lagrimas que rodaban por sus mejillas. Me gol-
peé el pecho desesperado. Toda mi angustia era por
ignorar Jestis aquella desgracia, que, en la vio-
jencia de su espiritualismeo, habian creado sus ma-
nos misericordiosas, como la lluyia benéfica que
hace crecer los sembrados, mata 4 veces una flor
aislada. Entonces, para.que no hubiese nada imper-
fecto en la vida de Jesis, ni quedase aquella queja
en la. tierra, pagué su deuda (asi su Padre me
perdone la mia) echando sobre el sayal del viejo
dracmas, crysos griegos de Filipos; Aurcos romanos
de Augusto, hasta mna gruesa pieza cirenaica (ue
yo estimaba por fener una cabeza de Zeus Amnon
que parecia mi imagen. Topsius junto 4 este tesoro
una lepta de cobre, que tiene en Judea el valon
de un grano de maiz. El vi¢jo canlero de Naim,
con el dinero en un doblez de su sayo, bien apre-
tado contra el pecho, murmurd timida y religiosas
mente alzando los ojos todavia humedos:
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—j Padre que estis en los cielos; acuérdate de la
{l:]xz de este hombre, que me di6 el pan, de largos

ias!

X sollozando perdiGse entre la turba

wlx
L7

Entre un brillo de armas. surgieron nuevamente
las varas blancas de los lictores, Poncio, palido
¥ pesado, volvié 4 ocupar el asiento Curul. Reind
silencio tan profundo, que se oyeron las bocinas
que tocaban 4 lo lejos en la torre Mariana. Poncio
Pilatos, con uma dignidad indolente, alzando leve-
mente el brazo desnudo, confirmé en nombre de Cé-
sar la senfencia del Sanhedrin que juzgaba en Je-
rusalem...

Los fariseos friunfaban. Junto 4 nosotros, dos
muy viejos se besaban en silencio las barbas blan-
€as; otros agitaban en el aire los bastones, 6 lan-
zaban sarcisticamente la exclamacién forense de
10s romanos: «Bene ef belle. Non potest melzus Is

Pero de pronto el intérprete aparecié encima de
un escabel, ostentando sobre el pecho su papagayo
flamante. La turba enmudecio sorprendida. El fe-
nicio, después de haber consultado con el escriba,
sonnié y gritd en caldeo alzando los brazos cargados
de pulseras de coral:

—jEscuchad! En esta vuestra fiesta de Pascua;
el Prefor de Jerusalem acostumbra, desde que Va-
lerio Grato asi lo determiné, con el beneplicito
de César, perdonar 4 wun criminal.. El Pretor
0S .propone el perdon del Rabi.. jEscuchad toda-
vial Vosotros tenéis también el derecho de escoger
enire los condenados. El Pretor tiene en su poder
en los calabozos de Herodes, otro sentenciado 4
muerte...

Dudé y de nuevo consult con el escriba: Luero,
volviéndose 4 la multitud, grité con la faz risueiia-

—Uno de los condenados es el Rabi Jeschoua
que aqui tenéis y que se dice hijo de David..
Ise es el que propone el Pretor... El ofro. endura.
cido en el mal, fué preso por haber dado muerie
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traidoramente 4 fon legionario’en una _rma‘qex;ca de
Xistus. Su nombre es Bar-Abbas. ihsc:ogcdl. 5,

Un grito brusco y enronquecido partio de enfre
los fariseos til I

—iBar-Abbéis !

Y ’despu@ por el alrio, confusamente, fué reslzi
nando el nombre de Bar-Abbas. y un csdavq ((i el
tempio, de sayal amarillo, llegando hasta l;)lS gz_a .d.s
del solio, rompi6 4 gritar enfrente de Iou(ﬁ?:’“!

—iBar-Abb4s! | Oye bien! | Oye bien! | Bar-Abbas
jEl pueblo sélo quiere 4 Bar-Abbasl S

El cuento de una lanza le hizo rodar por las losas.
Pero ya toda la ggxte {,rll)'{)!:_abla:

—i Bar-Abb4s! jBar-Abbas

C::sll ;mdie coxiocia alli 4 Bar-Abbis. Muchos,
ciertamente, tampoco odiaban al Ral?}; sin embar:lglo
engrosaban el tumulto porque senlian, en 3(}1)1;_ a
reclamacién del preso. que atacara a lo§ I‘bevo‘-
narios, un ultraje al Pretor romano, togado y augus-
to en su tribunal. Poncio, entre tanto indifer m.l’le
al vocerio de aquella turba, escribja en ,H-P‘?‘ ,glﬁn
hoja de pergamino pos&gla.sql)re sus rodillas. ,.n
torno los clamores ya disciplinados resonaban en
cadencia coino mazos en upa era:

—jBar-Abbéis! | Bar-Abbas! ; . )

Enionces Jesiis lentamente volviése hacia aque
populacho duro y revoltoso que le Condqn.abat. en
sus ojos refuigentes y hiimedos, en el fugitivo cnl1-
blor de sus labios, solo apareci6 en aquel momen lo
una tristeza misericordiosa por la mconscx?nc.u;
de aquellos que asi empujaban hacia la mumfe al
amigo de los hombres... Con| las manos atadas
]imf?iése una gota de sudor: despu€s quedd :11‘1tt3 (‘:l
Pretor, mudo € immovil, como si ya.no perlenc-

iese 4 este mundo. )
c}%!(‘eicﬁilm\ batiendo con una regla de hierro en 12
mesa de piedra, impuso sileneio tres veces en nom-
bre de Cesar. El tumulto ardiente agonizaba. P(zmuq
se levant6: sereno, sin demostrar impaciencia ni
colera, elevd la mano pronunciando el mandato
final: "

—ilId, y crucificadlol
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Descendio del estrado; la turba batia Terozmen-
te las palmas. Ocho soldades de la cohorte siriaca
aparecieron, apretados en marcha, con los escudos
revestidos de lona. Sareas, miembro del Sanhedrin
tocmu_lg en el hombro a Jesis, se lo entreso, al
decurién: un soldado le aflojé las cuerdas, ofro le
estiré el albornoz de lana; yo vi al dulce Rabi
de Galilea dar su primer paso hacia la_ puerta.

_Apresurados, liando un cigarro, dejamos el pala-
cio de Herodes. Salimos 4 una calle sombreada por
el muro de un jardin plantade de cipreses. Dos dro-
medarios, echados en el polvo, rumiaban sobre un
haz de hierba. El alto historiador tomaba ya el ca-
nino del Templo, cuando, bajo las ruinas de un
arco cubierto de hiedra, vimos que alguna gente
se agrupaba en torno de un esenio, cuyas mangas de
albo lino batian el aire como las alas de un Sa'iaro
irritado. Era Gad, ronco de indignacién, clamando
conira un hombre de barba sala y.rubia. con
grandes arcles de oro enas orgjas: el hombre tem-
biaba balbuciente: -

—i{No fui yo! | No fui yo!

~jFuisle tii!—gritaba el esenio, golpeando con la
sandalia en tierra.—jTe conozco bien! {Tu madre
es cardadora en Cafarnaum, y maldita sea por la
leche que te di!

El hombre retrocedfa, bajando la cabeza como
un animal acorralado.

—No fui yo. Yo soy Relraim, hijo de Eliesar.
de Ramah. Siempre me han conocido todos sano );
fuerte ecomo Ia palmera nueva.

. —Todo es initil. Eres torcido, como sarmiento
viejo de vid. j Perro, hijo de perro! Te he visto bien
¥ ue en Czhimrﬂaum‘ en la calle donde ests 1a f:l-;‘nte'
aL pie de la Sinagoga, donde 'te apareciste 4 Jests,
Rabi de Nazareth. Le besabas las sandalias y de-
cias: «jRabi, ciarame, Rabi, mira esta mano que
no puede trabajarl> Y le mosirabas esa mano
la derecha, seca, esmirriada y negra. Era el Sab-
bhat; estaban los tres jefes de la Sinagosa, v Elzear
Y Simeon. Todos miraban 4 Jestis p:n":i ver si osaria
curar en el dia del Sefior... Tii Horabas de hiubjos
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en el suelo. ¢ Y por acaso te rechazo el Rabi? ;Te
mandé busecar la raiz del baraz? jAh, perro, hijo
de perro! El Rabi, indiferente a las acusaciones
de la Sinagoga y s6lo escuchando 4 su misericordia,
te dijo: <jExliende la manol» jToch en ella y re-
verdecié como la planta regada por el rocio del cie-
lo! Estaba sana, fuerte, firme; y t moyvias, ora un
dedo, ora otro, espantado y temblando.

Un murmullo de arrobo corrié entre 1a multitud
maravillada por el dulce milagro, y el esenio ex-
clamé con los brazos trémulos en el aire:

—jAsi fué la caridad del Rabi! Y ti pudiste co-
rrer por el camino; fortalecido y 4gil, gritando
para el lado de tu casa: ¢Oh, madre, oh, madre; es-
foy curado!> ;Y fuiste ti, perro, hijo de perro,
quien hace poco, en el Pretorio, pedias la cruz para
el Rabi y gritabas por Bar-Abbis! No lo niegues,
boca inmunda...

Algunos, escandalizados, gritaban:

—i Maldito! Maldito!

Un viejo, con justiciera gravedad, cogi6 dos grue-
sas piedras. El hombre de Cafarnaum, encogido
y amedrentado, todavia rumié sorfiamente:

—iNo fui yo! {No fui yol.. Yo soy de Ramah.

Gad, furioso, Ie asié delas barbas:

—En ese brazo, cuando te arremangaste delante
del Rabi, todos vieron dos eicalrices curvas, €omo
dos golpes de hoz.. |Y ahora vas 4 mostrarlas,
perro, hijo de perro!

Le despedaz6 1a manga de la tiniea nueva; y
arrasirandole en derredor, mosiraba 4 las genles
las dos cicatrices lividas en el vello rubio. Despueés,
le hizo caer despreciativamente sobre la multitud,
que levantando uné polvareda 4 lo largo del camino;
persiguio al hombre de Cafarnaum| 4 pedradas.

Nos acercamos 4 Gad, sonriendo, alabando su
fidelidaa 4 Jests. EI, m#s ealmado, habia extendido
sus manos 4-un vendedor de agua, que las purifica-
ba con un largo chorro de un odre felpudo. Des-
pues, Wmpiindolas en Ia loalla de Lino que ie ‘pen-
dia. del cinlo, nos hablé en secreto:

—iEscuchadl José de Ramatha reclamé el cuer-




= 140 ==

po del Rabi y el Pretor se lo concedi6... Espe-
radme 4 la nona hora romana en el patio de Ga-
Biel.. ;A dénde vais?

. Topsius confesé que fbamos al Templo por mo-
fivos intelectuales de arte, de arqueologia.

—i Vano es aquel que admira piedras!—murmuré
el altivo idealista. f

Y echandose el capuz sobre la faz, se alej entre
las bendiciones del pucblo que cree y ama 4 los
Esenios.

‘

Para llegar hasta el Templo, como quiera que
la caminata & través del Tiropeo y Ia fuente de
Xistus era larga, tomamos dos literas, de las que
un liberfo de Poncio ofreecia tltimamente, junto
al Preforio; 4 Ia moda de Roma.

Cansado, me estiré con las manos bajo la-nuca
en el colehén de hojas secas. Lentamente comen-
z6 4 mvadirme el alma una inquietud extraiia,
que ya en el Preforio me rozaba levemenie como
el ala asustada defun ave agorera. ; Iba yo 4 quedar
para siempre en aquella ciudad fuerte de los Ju-
dios? j Habia perdido irremediablemente mi indi-
vidualidad ‘de Raposo, de catdlico y de doctor
para tornarme un hombre de la antigiiedad clasica,
contemporaneo de Tiberio? Y dado aquel mirifico
retroceso en los tiempos, si volviese a mi patria,
qué encontraria en clla?..

Ciertamente enconiraria una colonia romana: en
Ja falda de la eolina mds fresca una casa de piedra
habitada por el Procénsul; al lade, un templo
pequeiic de Apolo 6 de Marte; y en lo allo, un
campo atrincherado de legionarios; en rededor la
villa lusilana, diseminada, con sus caminos agres-
tes, sus cabanas de piedra sin argamasa y cobertizos
para recoger el ganado. ¢ Si asi encontraba mi pa-
tria, qué haria alli? ;Seria pastor en los montes?
¢Barreria el portico del templo? jPartiria lefa
para las cohortes, por ganar un salario romano?...
i Miseria incomparable’
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Asi me inquiefaba cuando la lLitera paro. D"s-
corri las coriinas y vi ante mi los grandes bll-l&l\_ls
de la muralla del Templo. Penetramos bajo la
boveda de la puerta de Huldah. En el desllllll;
bramiento que me produjo el I_cmplo,‘me :{galxllf,
al brazo esquelético del historiador de los e
rodes. ElI oro y la nieve de los mirmoles pareciai
vibrar en el aire tibio. I.os amplios patios que por
la manana habia visto desierios, con un pavinei=
to reluciente como el agua quieta de un lago, de.s-'
aparecian ahora bajo la multitud engulunad{a y
fesliva. Los aromas mareaban, acres, cnmgl.}do:s
de las lelas teiidas, de las resinas aromaticas,
de las sorduras dela carne chirriandocen las hm.sas:
Sobre el denso ruido, pasaban broncos mugidos
de bueyes. Constantemente los humos volivos se
unian en la refulgencia del cielo... )

—jCaramba!—murmuré asombrado.—jAqui hay

ujo! o

l‘&*‘uimos penetrando -bajo los Pérticos de Sa-
lom6n donde resenaba el profano tmnulm_‘def un
mereado. Tras de grandes rejas estaban los C:U];l,-
bistas, con una moneda de oro pendiente d{, (i_a
oreja, entre las melenas sérdidas, trocando el di-
nero sacerdotal del Templo por las moncdas ha-
ganas de todas las religiones, de todas las eda €s,
desde Jas maecizas rodelas del viejo Lacio, mas
pesadas que broqueles, hasta los ladrillos la{nl‘a‘;ll?
que circulaban en las ferias de Asiria. Mu§ alla
brillaba la frescura y abundancia de un pomar;
las: manzanas romanas, reventando de ln;ldl.{‘l:lh,
colgaban de las ramas. Hortelanos con un x(;.n'wf)
de mirto, preso en el turbante, prcgo,nal)ar: guir-
naldas de anémonas 6 hierbas amargas de Lu?(,uzf,
jarros de leche pura brillaban col(:cudo:.s sobre
sacos de lentejas; y los corderos, ccna;q‘o.s ’cx}bl.ns
losas, atados por llas patas 4 las eolumnas, balaban
jslemente de sed. _ 3
3 Pero la multitud sobre todo se apifiaba, con sus-
piros de envidia, en torno de los tejidos A de L{lS1
joyas. Mercaderes de las (-(jyln’mus fenicias, d(':r‘l‘(nf
islas griegas, de Tardis, de la Mesopotamia, de Tad-
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mor, unos con soberhias tinicas de lana bordada,
ofros con toscos tabardos de cuero pintado, des-
doblaban los panos azules de Tiro, (ue reproducian
ell 'bnllo de los cielos de Oriente, y las sedas impu-
(1@3 Qe Sheba, de mna transparencia verde, y
las telas solemnes de Babilonia que siempre me
exlasiaban, nesras, con largas flores color de san-
gre... Dentro de cofres de cedro, esparcidos sobre
tapeles de Galacia, reluefan espejos de plaia si-
mulande la funa y sus rayoes, amuletos y talismanes
dc‘ turmalina que los hebreos usan en el pecho, y
;)lr;lxllhl'i;lés de pedreria, enlilados en cuernos de

Entramos en la galerfa llamada Real, toda ella
consagrada 4 Ia Doctrina y 4-1a Ley. Alli cada
dia cuestionaban. rencorosamente  Saduceos y Es-
cribas, Seforins vy Fariseos, Sectarios de Esque-
maia y Sectarios de Hilel, Juristas, Ref6ricos. fa-
nixln:os de toda la tierra judaica. Disputaban sobre
{1(1111(13)0?1:,\ [r:';}atus (l:: L')ocirm_;l.l &Se pl‘l‘(_’d‘(t comer un

: gailina puesto un /dia de Sabbhat? ; Por
gue hueso de la espina dorsal comienza la Besu-
recceion? El filésofo Topsins refa, escondiendo, la
boca bajo un pliecue de su capa; pero yo ftem-
blaba cuande les doctores ¢adavéricos y barbudos
nos. miraban eon ojos eoléricos,

Se aproximaba Ja sexta hora judaica. 12 mas
grala al Seiior, cuando el sol, en su marcha hacia el
mar, se deliene sobre Jerusalem y la contempia
con pasion. Para aeerearnos al atrio de Israel
tu\'mms' que. hacernos trabajosamente paso entre
lai multitud que alli se'removia, llegada de foda
la’ tierra culta y barbara... El rudo sayo de los
buhoneros de Idumea rozaba la climide coria de
los griegos rasurados, mis blancos que mirmo-
les. Habia hombres solemnes de las planicies de
Babilomia, con las barbas metidas dentro.de sacos
azules que una cinta de plata les prendia 4 las
mlqus de cuero pintado: y habia gauleses rubios
de bigotes colgantes como las hierbas de sus la.
glnas, que reian y hablaban devorando con sas
dientes las mondas de los limones de Siria. A
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veces un romano fogado pasaba tan grave, como
si descendiese de un pedesial. .

Asi, lentamente, Hegamos A Ja puerta lamada
«La Bellas, gque daba acceso al atrio sagrado de
Israel. Bella en verdad, preciosa y friunfal sobre
sus cuatro gradas de marmol verde de Numidiaz
sus largas hojas, revestidas de chapas de plata,
brillaban como un relicario. Las columnas late-
rales, semejantes 4 gruesos haces de palmas, Sus-
tentaban una forre redonda y blanca, guarnecida
de los escudos tomados 4 los enemigos de Judd,
brilladores al sol, como un collar de gloria sobre el
pescuezo fuerte de un héroe. Mis adelante, er-
guiase severo un pilar que remataba con una plac:}
negra, donde se leia en letras de oro, esta amenaza
en gricgo, en lafin y en caldeo: «Que ningun ex-
franjero peneire aqui bajo pena de vida»

Afortunadamente avistamos al flaco Gamaliel, que
se encaminaba‘al Santo patio; descalzo; apretando
contra el pecho un haz de espigas volivas; con €l
venia un hombre risuefio, de rosiro encendido,
coronado poruna enorme mitra de lana negra, ador-
nada eon hilos de eoral.. Inclinados sobre las
losas saludamos al austero Doctor de la Ley. El
salmodié, con los parpades entornados:

—Sed bienvenidos... Esta es la hora mejor para
recibir la bendicion del Sefior. Vosolros hoy per-
tenccéis milagrosamente a Israecl. Subid a Ia mo-
rada del Eterno. Este que viene conmigo es Elie-
zer de Silo, benéfico y sabio, enire todos, en el
conoeimiento de las cosas, de la: naturaleza.

Nos di6 dos espigas-de maiz; y tras €l pisamos
con nuestras suelas gentilicas el Atrio interdicto de
Juda. ;

Caminando 4 mi lado, Eliezer de Silo, corics ¥
suave, pregunto si era remota mi patria y peligrosos
los camines...

Yo murmuré recatadamente:

—Si... Venimos de Jericd. ]

—Es buena por alla 1a cosecha de bilsamo?

—Si, admirable,—afirmé con calor.—Alabado sea
31 Elerno, porque en este su afio de gracia, lo
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que es de bilsamo estamos alld como queremos.

El parecio regocijado. Entonces me refirio que
era uno de los médicos que residen en el Templo,
donde los sacerdotes sufren con frecnencia distur-
bios intestinales por pisar sudados y desealzos las
losas frias de los atrios.

—Por eso—murmuré él con una chispa alegre
en los ojos,—el pueblo de Israel nos llama siempre
Doctores de la Tripa.

Me rel 4 carcajadas dé aquella jocosidad asf
murmurada en la anstera morada del Eterno... Des-
pues, recordando mis niolestias intestinales de Jeri-
€o, por amar demasiado los divinos y pérfidos me-
lones de Siria, pregunté al amable fisico si en tales
€asos preconizaba el bismuto...

El sabio movié caulamente su milra. Después,
clavando un dedo en el aire, me dijo en secréfo esta
recela meomparable:

—Toniese goma de Alejandria, azafrdin del jar-
din, una cebolla de Persia'y vino negro de Emaus...
Se mezcla, se cuece... Se deja-eniriar en un vaso de
plata... Se coloea el‘enfermo en una encrueijada, al
nacer el sol...

Enmudecié sGbitamente con los brazos abiertos
¥ €l rostro.inclinado al suelo. Habiamos penetrado
en ‘el 'soberbio: alrio llamado Patio de las' Mujeres:
en aquel mstante terminaban las bendiciones que 4
sexta hora un sacerdote va a4 echar sebre el pue-
blo desde lo alfo de la puerta de Nicanor. Severa,
toda de bronce, con sus dos hojas abiertas, la
puerta dejaba enlrever alld al fonda los ores, la
nieye y-la ‘pedreria del sanfuario refulgiendo econ
serenidad. Por Yas gradas mds lustrosas que ala-
basltros, se tendian dos filas de Levitas arrodillados
¥y vestidos de blanco. Por entre aguellos hombres
postrados, descendia lentamente un anciano con un
incensario de oro en las manos.. Su linica tenia la
cimbra orlada de esmeraldas: los pies, sin sandalias
y tefiidos de rojo, parecian de coral: en el centro
dela faja quele cefiia la cintura brillaba bordado en
oro un gran sol. Con la barba aguda y dura alzada
al cielo, €l viejo incensé el lado de Oriente y de las
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arenas, después, el lado de Oeccidente y de los ma-
res; el recogimiento era tan elevado que se oia
en el fondo del santuario el lento mugido de los
bueyes. Descendié mas; alzé la mifra salpicada
de joyas, y movié el incensario que brillé al sol:
con ¢l humo blanco, pareci6 extenderse tenue y fra-
gante, sobre Israel, Ia bendicién del Muy Fuerte.
Entonces, los Levitas, unisonamente hirieron las
cuerdas de sus liras. Todo el pueblo erguido, con
los brazos alzados al cielo, entoné un salmo ce-
lebrando la eternidad de Juda... Subitamente, todo
cesé; los Levitas descendian por la graderia de mar-
mol sin un rumor de sus pies desnudos; Eliezer de
Silo y el rigido Gamaliel habian desaparecido bajo
los Pérticos; en redor, el claro patio resplandecia
lleno ‘de mujeres. Pronto mis ojos dejaron de admi-
rar m#irmoles y bronces para quedar cautivos,
fijos en aquellas hijas de Jerusalem, llenas de
gracia y morenas como las tiendas de Cedar. Todas
ilevaban en el Templo el rostro cubierto. Apenas
un ligero velo 4 la moda romana, envuelio deli-
cadamente al turbante, ponia en torno de los rostros
una albura de espuma donde los negros ojos adqui-
rian un encanto hiimedo y amoroso, enlanguecidos
por las negras pestafias alargadas por la tintura de
cipro. La abundancia barbara del oro y de las pe-
drerias envolvialas en un resplandor trémulo,/des-
de los pechos Tuertes hasta los cabellos mas fres-
cos que la lana de Galaad. Las sandalias bordadas
sonaban sobre 1as losas con una melodia argentina.
Las mas ricas eaminaban solemnemente enire es-
clavas vestidas, de paifios amarillos, que sostenfan
el parasol de plumas de pavo real. Las mis pobres,
con upa sencilla camisa de algodén multicolor;
y sin mis joyas que un rudo talismdn de coral, co-~
rrian, charlaban, mostrando desnudos los brazos
y el cuello dorados por el sol como un fruto sabro-
s0. Sobre todas revoloieaba mi deseo, coio una
abeja que duda entre flores de igual naturaleza,
Tirdndole de las mangas 4 Topsius murmure*

Religuia—10
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© —1Ah, Topsius, Topsius, qué mujeres! jLas hay
que roban el sentido! '

El sabio afirmaba con desdén que aquellas muje-
res mo tenfan mas intelectualidad que los pavos
reales del jardin de Anftipas. Lo probable era que
ninguna hubiese leido a4 &')focles y Aristoteles... Al
pirle, yo me encogia de hombros. jOh, esplendor
de los cielos! Por cudintas de aquellas mujeres que
no leyeran: a4 Sofocles no diera yo una ciudad
de Ttalia y toda Siberia, 4 poder tanto como Césarl
Unas me asombraban por su gracia de virgenes
devotas que vivian en la penumbra conslante de sus
estancias de cedro, con el cuerpo saturado de perfu-
mes y el alma henchida de evaciones. Olras me
deslumbraban por la suntuosidad sélida y apelitosa
de su belleza. (Qué rasgados y negros ojos de
fdoles! (Qué blancos y soberanos brazos de mar-
mol! [Qué magnificas desnudeces, cuando al bor-
de de sus lechos bajos soltasen los cabellos pesa-
dos y resbalasen dulcemente los velos y los linos
de Galacial.

Fué mecesario que Topsius, tirindome del albor-
noz, me arrasirase hacia la puerta de Nicanor.

iAy, hijas de Sion, sois capaces de trastornar 4
cualquiera!l

Al volverme, empujade por el docto historiador,
di'de marices contra un cordero blanco que un viejo
conducia al hombro, sujeto por las patas y ader-
nado de rosas. Delante de nosotros alzabase una lar-
ga balaustrada de cedrolabrado:

—Aqui—dijo el erudito Topsius—es donde se dan
4 beber las aguas amargas'4 las mujcres aduite-
ras.. Y ahora, don Raposo, ahi tlienes 4 Israel
adorando 3 su Dios.

iEra el Afrio sacerdotal! Yo senti un estreme-
cimiento ante aquel santuario, enlre todos sun-
tuoso yideslumbrante. En medio alzibase, cons-
truido con ' enormes picdras negras, el alfar de
los Holocaustos. A cada lado enrisiribase un cuer-
no de bronce: del uno pendian guirnaldas de k-
rios, del ofro hilos de .corales, del olro goteaba
sangre. D¢l centro del altar elevdbase una humare-
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da rojiza y lenta: en derredor se agrupaban los
sacrificadores, descalzos y vestides de blanco, con
horquillas de bronce en las manos, pilidas, pinchos
de plata y largos cuchillos sujetos en los cintos
color de cielo... En el afanoso y severo rumor del
ceremonial sacrosanto se confundia el balar de
los corderos y el son argentino de los platos, el
crepifar de la lefia y el golpe sordo de los ma-
zos, €l cantar lento del agua en los tazones de
marmol y el esiridor de las bocinas. A pesar de
los aromas que ardian en pebeferos de brence y
de los largos abanicos de palma con que los siervos
del Templo agitaban el aire, yo tuve que llevar-
me ¢l panuelo a las narices molestado por aquel
olor de carne eruda, de sangre, de gorduras Iri-
fas y de azairan, que el Seiior reclam6 4 Moisés
como el don mAs preciado que puede recibin
de la tierra.. :

En el fondo, bueyes adornados. de flores y terne-
neras blancas eon los cuernos dorados sacudian
mugiendo las eunerdas que los sujetaban 4 fuerfes
argollas de bronee; mds lejos, sobre mesas de
marmol, se veian, bermejos y sangrientos, srandes
trozos de carme sobre los cuales balanceaban los
Levitas abanicos de plumas para abuyenfar las
moscas. De columnas rematadas por brillantes glo-
bos de eristal pendian corderos muertos que los
Nethenims desollaban con cuchillos de plata. Coro-
nados por una mitra redonda de metlal, esclavos
idumeos limpiaban constantemente Ias losas con
esponjas.

A cada momento alglin yiejo sacrificador, des-
calzo,  dirigiase al altar llevando en alto’ un cor-
dero tieimo que no balaba, contento y abrigado
enlre los dos brazos desnudos: un taiedor de lira'le
precedia; detrds, los Levitas conducian jarros de
aceiles aromaticos: Frente al ara, rodeado de aco-
litos; el saerificador lanzaba' sebre el cordero un
puiiado de sal; después, salmodiando, le cortaba
un mechon de lana enfre los cuernos. Las bocinas
Tesonaban; un grito del animal herido se perdia
en el tumulto sagrado; por encima de las tiaras
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blaneas, dos manos bermejas se aizaban en el
aire, sacudiendo la sangre; del fomdo del alfar
resaltaba, avivada por los aceites y las gorduras,
una llama de alegria y de oferia; y el humo rojizo
y lento ascendia serenamente al azul, llevando en
sus nubes el aroma que deleita al Eterno.

—Esto es un matadero—murmure yo aturdido.—
Esto es un matadere. Amigo Topsius, vamonos
alld, adonde esfaban Jas -mujeres...

El sabio mir6 al sol. Después, gravemente, apo-
yando en mi hombro su mano amiga, murmurd:

—Is casi la mona hora, don Raposo... Tenemos
fjue ir fuera de la puerta Judiciaria, mis alli del
Gareb, 4 un silio agresie que se Hama el Calvario.

Palideci. Me parecia que ninguna ventaja espiri-
tual obtendria mi alma, 'y que ninguna idesperada
adquisicion enrigueceria el saber de Topsius por
irnos 4 contemplaren lo alto de un cerro, entre tojos
y zarzas, 4 Jestis de Nazareth atado 4 un madero
y sufriendo; aiquello solamente seria; un tormento
para nuesira sensibilidad. Pero segui sumiso 4 mi
sabio amigo. Al peneirar en una sérdida y andrajo-
sa calle que se retorcia bajo viejos toldos de espar-
to, me volvi hacia €l Templo; desde alll s6lo se
veia la muralla de granito. sombria y formidable.
Aquella arrogancia de su eternidad, llend de célera
mi corazon. Mientras sobre una colina destinada
4 los esclavos, el hombre de Galilea, el incompa-
rable amigo de los hombres, agonizaba en su cruz
¥y se apagaba para siempre aquella pura voz de
amor y espiritualidad, €l Templo que lo mataba
permanecia_alli; rufilante y triunfal, con el balar
de sus ganados y el murmullo de sus sofispas,
con la usura bajo los Périicos y la sangre sobre
las Aras, con la iniguidad de su duro orsullo y la
inoportunidad de su perenne incienso... Entonces,
con los dientes cerrados, mosiré ¢l puiio; 4 Jehovi
Y 4 su ciudadela.

—; Arrasados sedis!
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No volvi 4 abrir mis labios secos hasfa llegar
4 Ia estrecha puerta de Ias murallas de Ezekiah,
que los romanos denominaban Judiciaria. Estre-
mecime alli al ver colgado ea un pilar de piedra
un pergamino con tres sentencias transeriplas: «La
de un ladron de Beltebara, la de un asesino de
Emath y la de Jesiis de Galilea». El escriba dek
Sanhedrin que conforme 4 la ley alli vigilara para
recoger, hasta que los condenados pasasen, algin
inesperado testimonio de inculpabilidad, iba &
pariir con sus tabularios bajo el brazo, después
de trazar sobre cada sentencia una gruesa rubrica
bermeja. ¥ aquella plumada final, trazada aprisa
por un escriturario que regresaba contento 4 sa
morada para comer el cordero de Pascua, me
conmovio mas que la melancolia de los libros
Santos.

Vallados de cactos en flor bordeaban el camino.
Ante nuestros 0jos se extendfan verdes oteros dorde
muros de piedra, vestidos de zarza rosa, limitaban
los huertos. Todo alli resplandecia festivor y pa-
¢ifico. A la sembra de los pilares de las parras
alsunas mujeres hilaban. En derredor jugaban los
hijos pequeiios con el cuello cargado de amuletos
de coral... Por el camino descendia una recua de
lentos dremedarios, que conducian mercancias para
Joppé. Delante de nosotros caminaba lentamente,
apoydndose en el hombro de un niiio que le guiaba,
un. viejo. pobre, de, Juengas barbas, que llevaba
colgada del cinto la lira griega de cinco cucrdas
y sobre Ja frente una corona de laurel. Delante de
una cancela pintada’ de pojo que se abria e un
muro blance, dos siervos esperaban sentados en un
tronco con los ojos bajos y las manos sobre las
rodillas. Topsius se defuvo tirindome del albor-
NOZ: ;

—Becid, jes este el huerto de José de Ramaha,
un amigo de Jests, miembro del Sanhedrin, hombre
de espiritu inquieto, que se inclinaba hacia el par-
tido de los Esenios?.. jPero ahi viene Gad!

Del fondo del huerto, por una calle de mirtos y
rosas descendia Gad corriendo con una cuerda




¥y un cesto de mimbres colgado en un palo. Nos
detuvimos.

—¢El Rabi?—grité el alto historiador, traspo-
niendo 1a cancelal |

El esenio entregé 4 uno de los esclavos la cuerda
Y el cesto que estaba lleno de mirra y de hierbas
aromiticas y quedé un momento ante nosotros,
trémulo, sofocado, con la mano apoyada en el
corazon para dominar su ansiedad. Por fin mur-
muro :

—iSufrié mucho! Sufrié cuando le atravesaron
Ias manos!... {Todavia sufrié mas cuando le alzaron
en la eruzl.. (Al principio rechazé el vino de
Misericordia que le daria Ia insensibilidad!... | El
Rabfi ansiaba entrar con el alma clara en 1a muerte
por 1a cual habia llamado!... Pero José de Ramatha
y Nicodemor estaban alli vigilando. Ambos le re-
cordaron las cosas prometidas una noche en Beta-
mial... |Entonces el Rabi bebisl..

El esenio fij6 en Topsius Ios ojos relucientes;,
como para clavar en su alma una recomendacién
suprema y hablé con grave leniitud:

Esta noche después de 1a cena, en el huerto
de Gamaliel. :

Y ofra vez desaparecié en 1a calle fresca, que
orillaban los mirfos y los rosales. Topsius abandon6
prouto ‘el camino de Joppé, para tomar por un
alajo agreste, donde mi largo albornoz se prendia
en. los. espinos. Mienfras caminibamos, mi docto
amigo me explicaba lo que era la Diyina Miseri-
eordia: era un vino fuerte: de Tharses, cocido eon
yerbas aromaificas y especias y servido por una
cofradia de mujeres devolas para insensibilizar &
los crucificados... Yo apenas escuchaba al sabio
historiador de los Herodes. En lo alto de un cerro,
cublerlo de zarzas y peflascos, avistara, destacin-
dose duramente en el claro azul del cielo, un
grupo de genfe que estaba inmévil: en medio, al-
zabanse los extremos de tres maderos y se movian,
brillando al sol, yelmos bruiiidos de legionarios.
Turbado, me apoyé en un peiiasco que habia 4 un
lado del camino; pero viendo 4 Topsius caminar
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ramas escudos de legionarios ¥y un manfo bermejo.

Ansioso, aleé los ojos hacia la eruz mis alta;
clavada con cufias en la hendidura de un peiiasco.
El Rabi agonizaba. Aquel cuerpo que no era de
mirmol, ni de plata, y que jadeaba vivo, caliente,
atado y clavado 4 un madero, con un pafio viejo
arrollado 4 1a cintura, y un travesafio pasado enire
las piemas, me llend de terror ¥ de espanfo...

sangre que habia manchado Ja madera nueva
ennegrecia sus manos, coagulada en torno de los
clayos: los pies casi tocaban el suelo, amarrados
fgr una gruesa euerda, rojos y torcidos de dolor.

cabeza, ora obscurecida por una onda de sangre,
ora mis livida que un mirmol, rodaba de wun
hombro 4 olro dulceniente; 'y por enire los ca-
bellos enmarafiados que el sudor empastara; los
0]os agonizaban sumidos, apagados, pareciendo lle-
yarsc para siempre, con su luz, toda la luz y toda
a esperanza de la tierra...

El centurién, sin manto, con los brazos cruzados
sobre la coraza de escamas, rondaba gravemente
al pie de la eruz del Rabi, clavando a veces los
0jos dures en el grupo lleno de rumores ¥ de risas
que formaba la gente del Templo. Topsius me
mosire, eercano 4 nosotros, un hombre cuya faz
amarilla y triste casi desaparecia entre dos largos
mechones de cabellos” negros que le deseendian
sobre el pecho: abria y enrollaba con impaciencia
UL pergamino; ora expiando la marecha lenta del
sol; ora- hablando en voz baja  con un esclavo
que estaba & su lado.

—Es José de Ramatha—me dijo el doclo his-
toriador.—Acerquémonos 4 él: nos dird cosas que
conviene saber... 7: -

Pero en aquel instante, de enire el bando sép-
dido de los siervos del Templo y de los sacerdotes
miiserables, partié un sordo FUmMOYL, COMmo, graznar
de cueryos en la altura. Y uno de ellos, eolosal
¥ escudlido, levaniando los brazos hacia la cruz
del Rabi. grit6 entre una tufarada de vino-

—Ta que eras fuerte y querias destruir el Tem-
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plo, ypor qué no rompes ahora el palo de esa
cruz? d
En torno, estallaron risas brutales. Otro, con las
manos sobre el pecho y encorviandose con infi-
pilo sarcasmo, saludaba al Rabi: L 2
—jHeredero de David! {Oh, mi principe! {Qué te
parece ese trono? X .
—iHijo de Dios, llama 4 tu padre, 4 ver sl tu
padre te salval—gritaba 4 mi lado un viejo, con
toda la barba estremecida, apoyado en su basion.
Neos acercamos 4 José de Ramatha, que se aparto
bruscamente esquivando la inopurtunidad del sa-
bio Topsius. Ofendidos de su rudeza, nos que-
damos al pie del olivo seco, frente 4 las cruces,
Los dos condenados habian vuelto de su primer
desmayo bajo la frescura de la brisa de = tarde.
El uno grueso, velludo, con el pu:l_lo hacia fuera,
como si fuesen 4 esfallar sus costillas en un de-
sesperado esfuerzo para - arrancarse del madero,
ululaba sordamenie: la sangre goteaba lenta de
Sus pies negros y de sus manos abiertas: abandona-
do, sin cariiio y sin piedad que lo asistiesen, era
como un lobo herido que aulla y muere en un jaral.
El oire, delgado y rubio, pendia sin un g.m?ndo.
Frente 4 ¢l una mujer macilenta y vestida de
harapos. apoyando 4 cada instante las rodillas so-
bre la cuerda, extendia hacia €l sus brazes que
sostenfan un mnifio desnudo y gritaba ya ronca:
—jMira atin, mira atun! =
Los parpados lividos no se movian .Un negro que
guardaba las herramientas de lal crucifixion, 1[};:1
empujéndola con blandura: ella, muda, aprc!&{m
desesperadamente 4 su hijo para’ que no se lo lle-
vasen también, batiendo los dientes y temblando
toda; y el mifio, entre Ios harapos, buscaba el seno
cualido.
esAlgunos soldados sentados en. el suelo, desdo-
blaban las tinicas de los supliciados. Abajo, en la
polvareda del camino, bajo el sol apacible, pasaba
la gente que volvia paciiicamente de los cmypos
y de los huertos. Un viejo aguijoneaba sus vacas
hacia la puerta de Genath. Mujeres, cantando, aca-
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rreaban lefia: un jinete trotaba, envuelto en un
manto blanco. A veces, los que afravesaban el
camino, 6 volvian de las pomaredas de Gareb,
al ver las cruces, subian 4 la colina lentamente.
El rétulo de la cruz del Rabi, escrifo en griego
Yy en latin, causdbales asombro: <R@y de los Judioss.
& Quién era aquel hombre? Dos maneebos, patricios
Y saduceos con arctes de perlas en las orejas
y bordados de oro ¢en los borceguies, interpelaron
al’ centurién escandalizados. Por qué escribe el
Pretor: «Rey de los Judios»? jAcaso aquel que
estaba clavado en la cruz era Cayo Tiberio? jSolo
fTiberio era rey de Judea! El Prelor habia que-
rido ofenden & Israel, pero, en verdad, solo, ulira-
jaba & César...

Impasible, el centurién hablaba & dos leziona-
Tios que removian la fierra eon gruesas barras
de hierro. Y la mujer que acerapaiiaba a les sadu-
€eos, una romana menuda y morena, con ciofas

de purpura en los eabelios empolvados de azul,
conteniplaba suavemenie al Rabi y aspiraba su
frasco de esencias, condolida de aquel hombre
joven, ryey. vencido, rey birbaro, que moria en
el suplicio de los esclavos. Cansado, fui 4 senfaring
con Topsius en una piedra. Era cerca de 1a oclava
hora judaica: el sol, sereno como un héroe que
envejece, descendia hacia el mar por encima de
las palmeras de Belthania. Delante de nosolres el
Gareb verdeaba cubierfo de jardines. Y alli en lo
alio de 1a torre Hippica, que extendia ya su sombra,
sobre el valle de Hinom, algunos soldados de pie,
sobie la barbacana, asestaban sus ballestas 4 los
builres gque volaban en el azul

Iriste 'y aburrido, yo pensabal en el Egipto, en
nuesiras tiendas, en la bujia que, por olvido, de-
jara alli encendida, y en esto estaba cuando avisté
subiendo 4 la colina lentamente, apoyado en el
hombro del nifio que le guiaba, un viejo con quien
¥a nos cruzdramos en el camino de Joppé, y que

llevaba una lira colgada de la cintura. Sus pasos
se arrastraban mis inciertos, en la fatiga de una
jornada penosa: una gran ftristeza abalix sobre
su pecho la clara barba ondeante, y bajo el manto
color de guinda que le cubria la cabeza, Eeq—
dian mustias las hojas de su corona de laure

Topsius le grilo-

—i Eh Rapsodal! ;

Y cnando ¢l, tentando los brezos del camino se
acercod, el docto historiador preguntsle si de las
dulees Islas trafa algin canto nuevo. El viejo alzo
1a faz enfristecida y muy noblemente murmuro que
una juveniud imperecedera sonrie en los mas :m_h-
guos cantos de Helenia. Después, habiendo apoyado
Ias sandalias sobre una piedra, tom6 la lira entre
sus manos distraidas: el nifio, derecho, con las
pestafias bajas, puso la boca en una flauta de
caiia: y en el resplandor de la tarde que envolvia
y doraba 4 Sién, ¢l Rapsoda lanz6 un canio ya
irémulo, pero glorioso y henchido de adoracion,
como ante el ara de un templo, en una playa de
Jonia... Yo adiviné que cantaba los Dioses y su be-
lleza y su actividad heroica. Decia ¢l Délfico, 1m-
berbe y color de oro... Pero stibifamente un grito
llen6 el espacio partiendo de lo alto de una colina:
fue un grito supremo, arrebalade y liberfador.
f.0s dedos cansados del viejo enmudecieron S0-
bre la lira helénica, desde aquel momento en ade-
lante, y por largas edades, silenciosa € initil. A suw
lado, el nifio, apartando la flauta de sus labios,
alzaba hacia las cruces megras los ojos claros, &
donde parecia asomarse la curiosidad y la pa-
sion de un mundo nuevo. 5 A

Topsius le preguntd al viejo su' historia y el la
refiri6 con amargura. Habia legado de Samos a
Cesirea, y tocaba su lira, junto al Templo de
Hércules. Pero la gente abandonaba el puro culio
de los héroes; y solo habia acompainado a unes
mercaderes hasta Tiberiades: los hombres alli no
respelaban la vejez y tenian corazones Imezqul-
pos, parando en los puesios de los romanos donde
Yos soldados le escuchaban: en las aldeas de Sama-
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ria llamaba 4 las puertas de los lagares donde
se pisaba la uva; y para ganarse el pan duro,
habia tocado la citara griega en los funerales de los
biarbaros. Ahora erraba alli, en aquella ciudad don-
de habia un gran Templo y un dios feroz y sin
forma que detestaba 4 los hombres. Su deseo era
volver a4 Mileto, su palria, sentir el débil murmullo
de los aguas del Meandro, y poder palpar los mar-
molesantos del Templode Febo Didimgo, 4 donde,
siendo niiio, habfa llevado en un cesto y cantando
10s primeros rizos desus eabellos...

Las lagrimas rodaban por su faz, tristes como la
Nuvia por un muro: en ruinas. Yo senfi una gran
piedad por aquel Rapsoda de las islas de Grecia,

erdido también en la dura ciudad de los judios.

e enlregué mi 1ltima moneda de plata. El des-
cendid la colina, apoyado en el hombro del nifio,
lento y encorvado, con la orla deshilachada de su
manto enredindosele en las piernas desnudas, y
mudiy y mal segura en el cinto; 1a lira heroica de las
cince cuerdas.

En tanto, alrededor/de las eruces, crecié un ru-
mor. de revuelta. La gente del Templo, con las
manos en alfo, mostrando’ el sol, que descendia,
como un escudo de oro hacia el mar de Tiro,
intimaba al centurion para que bajase los eondena-
dos de la cruz anfes de sonar la hora sania de
Pascua. Los mas devotos reciamaban que se apli-
case 4. los cruecifijados el crurifragio romano, gue
brindoles los huesos con barras de hierro y arro-
jandolos al despefiadero de Hinom.: La indifereneia
del ‘centurién exasperaba el celo piadoso. §Osaria
aquel romano macular ¢l Sabath dejando un cuerpo
muerto en el aire? 1

—i El sol declinal jEl sol va 4 dejar el Hebrén!—
gritd de encima de una piedra un Leyita aterrado.

—iRematadlos, rematadlos!

Y 4 huestro lado un hermoso mancebo exclamaba
revolviendo los ojos languidos y meviendo los bra-
zos llenos de brazaletes de oro:

—iEchad el Rabji 4 los cuervos! Dad{ 4 las aves de
rapiia su Pascua.
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E! centurién, que miraba 4 lo alto de la torre
Mariana, donde los escudos brillaban heridos por
el sol poniente, hizo una seiial con la espada.
Dos legionarios, echdndose pesadamente al hombro
las barras de hierro, marcharon tras él, hacia las
eruces. Yo, estremecido, agarré el brazo de Topsius;
pero enfrente del madero de JesGs, el cenfurién se
detuvo alzando la mano... ¥

El cuerpo blanco y fuerte del Rabi tenia la se-
renidad de la muerte: los pies, empolvados; gue
poco antes torcia el dolor, pendian ahora rectos
hacia el suelo como si fuesen 4 pisarle en breve:
el rostro no se veia, echado dulcemente hacia atras
sobre uno de los brazos de la cruz, vuelto hacia €l
ciclo donde Jesis habia puesto su deseo y su
reino... Yo también miré al cielo: brillaba sin una
sombra, sin una nube, liso, claro, muy alto, ¥
lleno de impasibilidad...

— Quién reclama el cuerpo de este }mmbre?——
grit6 el Centurién murmurando 4 uno y 2 ofro lado.

—i Yo que le amé en vidal—exclamoé acercandose
José de Ramatha y extendiendo, por encima de
la cuerda su pergamino. ]

El esclavo que esperaba 4 su lado extendio enton-
ces en el suclo la tela de lino y corri6 hacia las
ruinas de la cabania donde las mujeres lioraban
entre los abedules.

A nuesira -espalda, fariseos y:saduceos que Se
habian juntado comentaban, rencorcsos, que José
de  Ramatha; un miembro del Sanhedrin, asi solici-
tase el cuerpo del Rabi para perfumarle y honrarle
con las flautas 'y plaiidos de un funeral.. Uno
de ellos, con deshilachadas melenas, brillantes de
aceite, afirmaba que siempre le habia conocido
inclinado hacia todos los innovadores y hacia todos
los sediciosos... Mas de una vez habiale visto ha=
blar con el Rabi cerca de los campos de los Tin-
toreros... Gon ellos estaba Nicodemus, hombre rico,
con ganados, con vifias, duenio de todas las casas
de la Sinagoga de Cirenaica. :

Otro, rubicundo y grasiento, gimié:

—;Qué sera de la macion si los mis respetados
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se junfan con los que adulan al pobre, y le en-
senan que los frufos de la tierra deben ser pox
1gual para fodos?

—iRaza de Mesias!—grité el mis joven con furia
d;mdo con el basién en los brazos.—jRaza de Me-
sias, perdicion de Israell

. Pero el saduceo de melenas aceitosas alz6 len-
tamente la mano ligada en tiras sagradas:

—iSosegad; Jehova es grande y todo cuanto su-
cede en la tierra es para su glorial... En el Tem-
plo y en el Consejo, ne faltaran jamis hombres
fuertes ‘que mantengan 1a fuerza de la Ley; y
felizinente, jencima de los calvarios, sicmpre han
de levantarse cruces...

Todes murmuraron:

—jAmén!

En tanto el centurién con los soldados detris
marchaba hacia los otros maderos donde los con-
denados, vivos y llenos de agonfa, pedian agua:
umo, inmovil y gimiente; oiro, con las manos “ras-
gadas, rugiendo terriblemente. Topsius, que sonrefa
lleno.de frialdad, murmuré:

—Ya es tiempo: vamos.

Con los ojos llenos de Tagrimas, tropezando en
Ias piedras, descendi al lado del profunde critico
la colina de la ITnmolacion. Yo sentia una densa
melancolia entenebrecer ni alma al pensar en aque-
llas eruees que habian de levanlarse siempre como
anunciaba el judio de la guedeja accifosa... jOh,
dura miseria, asi seria! Si, por todos los siglos
de los siglos veriase siempre en torno de la lefia

de las hogueras; en la frialdad de las mazmorras y*

ante la escalera de las horcas, aquel afrentoso
escandalo de juntarse Sacerdoties, Patricios, Ma-
gistrados, Soldados, Doctores y Mercaderes. para
sacrificar ferozmente al justo que, penetrado del
esplendor de Dios, ensefiase la Adoracion en Es-
piritu 6 al que llenoj de amor ‘hacia los hombres
proclamase el Reino de la Isualdad. ;
Con tales pensamientos, volvi 4 Jerusalem, mien-
fras las aves, mis felices que los hombres, can-
taban en los cedros del Gareb.,, ’

Habfa obscurecido v era la hora de la Cena pas-
cual cuando liesamos 4 casa de Gamaliel. En 1a sala
azul, con techumbre de cedro, ¢l austero docior ya -
nos aguardaba, tendido en el divin de correas
blanecas, con los pies desnudob y las luengas mangas
Jevantadas hasta los hombros. A su lado habia un
bordon de viaje, y una calabaza de agua, emble-
mas rituales de la salida de Egipto. En frente alza-
base un candelero en forma de arbuslo, que teniaen
cada brazo una palida lama azul. Con los ojos per-
didos en aquel brillo trémulo y las manos cruzadas
en el vientre, Eliezer, el benigno Doclor de la Tripa,
sonrefa bealificamente recostado en almohadones
de cuero bermejo. Junto 4 €1 dos escabeles, cubier-
tos con tapices de Asiria, esperaban por mi y por
el sagaz historiador.

~Sed bienvenidos,—murmuré Gamaliel. —Gran-
des son las marayvillas de Sion! Debéis venir ham-
brientos! '

Batié levemente las palmas. Dos esclavos, ca-
minando sin ruido, en la punta de sus sandaliag
de dielfro. entraron alzando muy allo los grandes
platos de cobre que humeaban. A un lado, teniamos
para limpiar los dedos un bollo de harina blanco,
fino y blando como un, pafio de lino; del ofro un
plato largo, con cerco de perlas, donde negreaba
un. monion de cigarras fritas; en el suelg jarras
con agua de rosas. Cumplimos las abluciones; y
Gamaliel murmuré la oracion ritual sobre la gran
fuente de plata donde el ¢abrifo asado humeaba.
Topsius, gran sabedor de las maneras orientales
engullé fuertemente por cortesia, demostrando ape-
tito| y deleile: después, con una hebra de carne enire
los dedos, afirmé sonriendo & los doclores que
Jerusalem le parecia magnifica, hermosa de clari-
dad 'y bendita enfre las ciudades.

Eliezer de Silo murmur6 con los ojos cerrados de
gozo, como si nos acariciasen:

—Es una joya mejor que el diamante, y el Serior
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Ia engast6 en el centro de la tierra para que irra-
ase igualmente su brillo en derredor.

—4¢En el centro de la tierra?—murmuré el his-
toriador con docto espanto.

—Si.

Y empapando un pedazo de bollo en la salsa,
el profundo fisico nos explicé que la tierra era
chata y m4s redonda (que un disco: en €l medio,
estaba: Jerusalem la Santa, como un corazén lleno
de amor hacia el Altisinio; en redor, la Judea,
Iica en balsamos y palmeras, cercada de sombras
Y de aromass; después los pasanos, en regiones
dm:as, donde ni la ‘miel ni Ia lache abundan; des-
Puts, los mares {enebrosos.,. y por encima el cielo
sonoro vy solido.

—S6hido?—halbuced mi sabio amigo.

Los esclavos servian en tazas de plata cerveza
amarilla de la Media. Con solicitud Gamaliel me
aconsejo que, para avivarle el sabor, trincase una
cigarra frita. £l Rabi Eliezer, sabio entre todos
en las cosas de la naturaleza. revelaba & Top-
sius la divina comstruccion del cielo.

El cielo esti formado por siete duros; maravillo-
Sos . rutilanies fanales de eristal; por encima
de elios, rodaban constantemente las grandes aguas;
sobre las aguas fluetuaba, en un fulgor, el espiritu
de Jehova.. Aquellos fanales de cristal, agujerea-
dos como una criba, reshalaban unos sobre los
olros con una musica dulce y lenta, que los pro-
fetas mds queridos habian. oido 4 veces.. El mis=
o, una noche que oraba en el huerto de su casa,
en Silo, escuchara, por un raro favor del Altfsimo
aquella armonia, tan penetrante Y suave, que 1as
lagrimas, una 4 una, le caian en las manos abier-
tas... Ahora, en los meses de Kislen y de Tebeth, los
agujeros de los fanales coinciden y por eso caen
sobre 1a tierra las gotas dé agua etérnas que hacen
crecer las siembras.
¢ —¢ La lluvia?—pregunt6 Topsius con acatamien-
0.

'—1La ltuvial—respondié Eliezec con serenidad.

Topsius, disimulando una sonrisa, alzo hacia Ga-
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maliel sus anteojos de oro que brillaban con, sanz
ironia pero el piadoso hijo de Simebén conservaba
en el rostro, enflaquecido en el estudio de la Ley,
una serenidad impencirable. Entonces, el histo-.
riador, tomindose una aceituna, deseo saber del
esclarecido fisico por qué tenfan los cristales del
cielo ese color azul que eleva el alma...

Eliezer de Silo se lo explico:

—Una gran meontafia azul, invisible hasta hoy
4 los hombres, se alza alldi 4 Occidente: cuando
Ie da el sol, su reverberacion -bafia el cristal del

cielo. jTal vez en esa montafia es donde habitan

las almas delos justos!...

Gamaliel tosi6 blandamente y murmuré:

—Bebamos en alabanza del Sernior.

Alz6 una taza llena de vino de Sichem, recit6 so-
bre ella la férmula de una bendicion y me la
pas6 llamando la paz sobre mi corazén. Yo mur-
mure:

—A mi salud y por muchos afios.

Y Topsius, recibiendo la taza eon veneracion,
bebio: :

—A la prosperidad de Israel, 4 su fuerza, 4 su
sabiduria.

Después. los siervos, precedidos por un hombre
obeso, de tinica amarilla, que hacia resonar pom-
posamente sobre las losas su vara de marfil, tra-
Jeron el mis devolo manjar de Pascua; las hierbas
amargas. Gamaliel las probd solemnemente como
cumpliendo un rito. Representaban las amarguras
de Isracl en el cautiverio de Egipio. Eliezer las
declaré fortificadoras y llenas de una alfa leccién
espiritual. Después; el sabio fisico se atiborr6 de
miel de Hebrén; y me obligé 4 mi 4 que también la
tomase en abundancia. Con Ia boca llena, se ex-
trafié que hubiese elegido los alrededores de Sién
tan secos y desolados, para dar un paseo. MAas
Suave me hubiera sido la frasancia de Siloeh...

—iFui & ver a4 Jesus!—le interrumpi severamen-
te.—Fui 4 yer 4 Jesiis, crucificado esta tarde por
mandato del Sanhedrin,

Reliquia—11,
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Eliezer, con oriental cortesia, se golped el pecho
demostrando sentimiento. Luego quiso saber si per-
tenecia 4 mi sangre, 6 si habia parlido conmigo
el pan de la alianza, aquel Rabj 4 quicn fuera
4 ver en su muerie de esclavo.

Le miré sorprendido.

—Es. el Mesias,

Y él, mas sorprendido que yo, queds con la boca
pbierta y un hilo demiel pegado’a la barba.

{Oh rarezal Eliezer; docior del Templo, fisico
del Sanhedrin, no conocia 4. Jesiis de Galilea. Me
confest que atareado con los enfermos que durante
ja Pascua invaden Jerusalem no habia ido aque-
llos dias mi'al Xistus, ni 4-la fienda del perfo-
mista Cleos, ni al huerto de Hannan dounde las
noticias vuelan m#As numerosas que las palomas:

or 'eso nada  habia oido de( la aparicién de un

lesias...

Por lo demés, affadi6, no podia sert el Mesfas.
Ese deberia llamarse Manahem <El Consoladors

orque tracria el consuelo 4 Israel. Habria dos
Mesias: el primero, de'la tribu de José€, seria ven-
cido. por Gog; el segundo; hijo. de David y lleno
de fuerza, venceria 4 Magog. Antes de nacer €l,
comenzarian siele aiios de maravillas: habria mares
evaporados, estrellas desprendidas del cielo y tal
abundancia que hasfa las pefias darian fruto: en
el dltimo ailo correria sangre enfre las naciones:
al fin resonaria una voz portentosa, y sobre el
Hebrén, con una espada de fuego, surgiria el Me-
sias.

Deciaestas cosas peregrinas mientras pelaba un
hico. Después anadio, exhalando un suspire:

—Por ahora, hijo mio, ninguna de esas marivillas
anuncié el consuelo de Israel

Y clavo los dientes en’ el higo.

Entonces fui yo, Teoderico, ibero; de un remoto
municipio romano, quien conté a un fisico de Je-
rusalem, criado entre los mirmoles del Templo,
1a vida del Seifior. Le referi las cosas dulces y las
cosas fuertes: las fres estrellas sobre su cuna;
su palabra amansando las aguas de Galilea; el
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corazon de Jos hamildes palpitando por €1; el Reino
del Ciclo que prometia, y su faz augusta brillando
ante el Prefor de Roma...

—Después los Padres, los Patricios y los Ricos
le crucilicaron.

(El doctor Eliezer, revolviendo en el azafate de
higos, buscando los méis madures, murimurd pen-
salivo: v

—i Es friste, es triste: es triste todo esol... Toda-
via, hijo mio, el Sanhedrin es misericordioso. En
siele anos, desde que lo sirvo, apenas ha lan-
zado tres sentencias de muerte.. Si, ciertamenta
el mundo necesita escuchar una palabra de amor y
de justicia; jpero Israel tiene sufrido tanto con los
mnovadores, con los profetas!... En fin, nunca de-
beria derramar la sangre del hombre... Y por cierto
que esios hijos de Betlagé no pueden compararse
con los mios de Silo.

En aquel instante el docto Topsius que debatia
con Gamalicl el helenismo y las escuelas socriticas,
irguiéndose, con losanteojos en la punta de 1a nariz
lanz$ este resumen luminoso: ' }

—Séerates es la semilla: Platén, la flor; Aristé-
teles el fruto... Y de este 4rbol se ha nuirido el es-
piritu humano.

Pero Gamaliel se levanté stbitamente; Eliezer
fambién. Ambes temaron los cayados; ambos gri-
taron:
~—ijAleluyal... jLoemosal Sefior quenossacd de la
tierra de Egiptol

Terminaba la: Cena pascual. Elj esclarecido, his-
toriador mird el reloj y pidid permiso 4 Gamaliel
para subir 4 la terraza y refrescar su emocion en
el aire tibio de Ofel... El doctor de la ley nos con-
dujo hasta la balaustrada iluminada palidamente:
Hamé sobre mosotros la gracia del Sefior y pene-
tr6 con Eliezer en un aposento cerrado por cortinas
de Mesopotamia, del cual no tard6é en salir un
suavisimo aroma, mezclado con débil rumor de
risas y sones lentos de lira.

El aire en la terraza era tibio y frazaite. jLa
alegria reinaba aquella noche de Pascua en Jerusa-
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lem! En el cielo mudo, cerrado, como un palacio
donde hay luto, ningin astro brillaba; pero la
ciudad, con sus iluminaciones rituales, parecia sal-
picada de oro. En la pared obscura de algunas
casas, relucian hilos de luces como collar de joyas
en el pescuezo de una negra. Traia el aire los
sones de las flautas y la doliente vibracién de
las cuerdas del konnor; en las calles, iluminadas
por grandes fogatas de lefia, veiamos flotar las
tunicas corlas de los griegos, danzando la «calibi-
das. Solamente las torres que parecian mis altas
en la noche, la Hippica, 1a Mariana y la Farsala,
se conservaban ebscuras; el mugido de sus bo-
c¢inas pasaba de tiempo en fiempo, ronco y mudo,
cono una amenaza, sobre la santa ciudad de fiesta.

Todavia mis alla de murallas conlinuaba el ja-
bilo de 1a noche pascual. Habia luces en Siloch.
En los aduares, sobre el monte de los Olivos, ar-
dian fonegos elaros; € hileras de¢ antorchas humea-
ban por los caniinos, por eatre un rumor de can-
fares.

Tan s6lo una eolina, mis alld de Gareb, perma-
necia en tinieblas. En agquéella‘hora alboreaban entre
un penascal dos cuerpos despedazados, donde los
picos de les builres, con un ruido seco de hierros
enlrechocados, hacian su Cena pascual. Al me-
nos otro cuerpo, preciosa envoltura de un espirifu
perfecto, yacia resguardado en un sepulcro nuevo,
envuelio en lino fino, ungido, perfumado de canela
y de nardo. Asi le habian dejado en aquella noche
mas santa de Israel aquellos que le amaban y que
desde entonces para siemipre jamds le amarian en-
trafiablementeé... Asi le habian dejado con una losa
encima. Ahora, entre las casas de Jerusalem, lle-
nas de luces y llenas de cantos, también habia
alguna, obscura y cerrada, donde covrian lagri-
mas sin consuelo. Ali el hogar esiaba apagado
y frio: la lampara friste agomzaba: en el cantaro
no habia agua porque nadie fuera 4 la fuente; y sen-
tadas en la estera, con los cabellios caidos, aguellas
que le habian seguido desde Galilea hablaban de
¢l, de las primeras esperdnzas, de las pardbolas
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contadas por entre los frigales, de los tiempos
suaves en la ribera del lago.

Asi pensaba yo, reclinado sobre Ia baranda, mi-
rando 4 Jerusalem, cuando en la terraza surgio sin
rumor una forma envuelta en alba tinica de lino
exlendiendo nn aroma de canela y de nardo. Pa-
reciome que irradiaba una claridad y que sus pies
no pisaban las losas. Mi corazon tembld de miedo.
Mas de entre el blanco ropaje una bendicién salio,
grave y familiar.

—i Que la paz sea con vosotros!

jAh, qué alivio! Era Gad.

—iQue la paz sea contigo!

El esenio, callado, se detuvo @ante nosofros. ¥
yo, veia que sus ojos intentaban llegar al fonda
de m1 alma para sondear su grandeza y fuerza.
Por fin murmurd, inmdvil como una imagen tu-
mular en sus vestiduras blancas:

—La luna va 4 nacer... Todas las cosas espera-
das se estin cumpliendo... jAhora, decid! ;Sentis
el corazon fuerte para acompaiiar & Jeslis y guar-
darlo hasta el easis de Engaddi?

Me incorporé estirando con terror los brazos en
el aire. { Acompaiiar al Rabi!'§ No yacia, pues, muer-
to, ligade y perfumado, bajo una piedra, en un
huerto del Gareb? jVivia! (Al naeer de la luna,
enfre sus amigos, iba 4 parlic para Engaddi! Agarre
ansiosamente el hombro de Topsius, amparindome
4 su saber fuerte y 4 su autoridad.

Mi docto amigo parecia envuelio-en una pesada
incertidumbre.

—Si, tal vez.. Nuestrorcorazon es fuerte; pero...
Ademais, no tenemos armas.

—i Venid conmigo!—insistié Gad ardientemente.—
Pasaremos por casa de alguien que nos dird las
cosas gue nos conviene saber y que os dari armas...

Aun trémulo; sin desasirme del sapiente hisloria-
dor, os¢ balbugcir:

— Y Jesis, donde esta®

—En casa de José de Ramatha—respondid el ese-
nio dirigiendo en derredor una mirada inquisidora
como el avaro que habla de algin fesoro.—Para
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que nada sospechase la gente del Templo, en su
resencia misma hemos depositado el cuerpo del
1abi en el timulo nuevo que esti en el huerto
de José. Tres veces las mujeres lloraron sobre la
piedra que, conforme 4 los ritos, como sabéis,
1o cierra enteramente el timulo, dejando una lar-
ga hendidura por donde se veia el rostro del Rabi.
Algunos sirvientes del Templo lo reconocieron di-
ciendo, <Est biens, y se retiraron luego 4 sus
nioradas... Yo entré por la puerta de Genath. Nada
mas he visto. Pero apenas anochezca, José y otro,
flel'(:ntcmmcntc, deben i 4 buscar el cuerpo de
Jests, y| con las recetas del libro de Salomon,
hacerlo” salir del desmayo en que le posiré el
narcolico y el sufrimiento... | Venid, pues, vosoiros
que lo amiis también |y creéis en éll..

Impresionado, decidido, Topsius envolviése en su

ampha capa; y descendimos con cauto silencio
por| Ia ‘escalera que de la terraza conduce 4 un
camino de menuda piedra, pegado 4 la muralia de
Herodes.
. Largo tiempo caminamos en/la obscuridad guia-
dos por las blaneas vestiduras del esenio. De entre
casuchas en-ruinas, 4 veces, un perro, saltaba
aullande. Sobre las altas almenas, pasaban mor-
tecinas luces de ronda. Después una sombra que
tosia alzose del pie de un drbol triste y en calma
como si saliese de una sepultura; y rozando mi
brazo, sacudiendo la capa de Topsius, nos rogaba,
a fravés de gemidos y entre tufaradas de ajo, que
fuésemos 4 dormir 4 un lecho que habia. perfu-
mado de nardo.

Paramos por fin ante un muro cuya enfrada
cerraba una gruesa estera de esparto. Un corredor
rezumante de agua, nos llevo a un patio rodcadc;
por una baranda ique se asentaha sobre rudas
vigas de madera; el suelo, blando como lodo. apa-
gaba el rumor de nuesiras pisadas. i

Gad lanzo tres veces, con intervalos, el grito
de los chacales. Nosotros esperdbamos en medio del
palio, al borde de un pozo cubierto con tablas:
eocima de nosofros el cielo tenia la obscuridad
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dura e impenetrable de un bronce. M,,C_‘rl“b,o, dle
algin tiempo, bajo la baranda, surgio6 la claridad de
una limpara, alumbrando la barba negra dojh 130-.!."1-
bre que la traia, y que echara solu:q su )(,a.)u./.‘:]i,
la punta del albornoz pardo de g:lmm. lu.o ¢
viento apagé la luz. Y el hombre, lentamente, en
las tinieblas, caminé hasta nosotros.
ad exclamo:

G-—i Que la paz sea contigo, hermano! Estamos
rontos. o :

r El hombre posé lentamente la lampara sobre el
brocal del pozo y dijo:

—iTodo estd consumado!

Gad, estremecido; mterrogoz:

— E1 Rabi? ‘ ;

El hombre, después de haber sondeado la'so mbra
en derredor eon los ojos inquictos que relucian
como los de un animal del desierfo, se acercu
mis a nosolros hablando en voz baja:

Z.Son cosas mas altas, gue no pouemos coms=
prender. Todo parecia verdad. El vino n);n'cuu-
zado habfa sido dispuesto por la mujer de }17(,7‘4“110‘
fim que es habil y eonocedora... Yo !11&1.’:2;2’ habladof
al cénturion. un camarada 4 quien salvé la vida
en Germania, len la campaiia de Publio... Cuando
colocamos la piedra sobre el sepulcro de José
de Ramatha, el cuerpo del Rabi estaba caliente.

Se detuvo, ‘como si el patio no fuese lugar bas-
tante seguro. Nosolros u.‘x’nl;'..;xl)zu’m_)s de {\j:;;s‘x‘(*,(lar!.
Yo senti que-una revelacion iba a pasar sobre ml,

rodigiosa, iluminando los Misterios. Al fin, el hom-
Bre dijo como un murmullo triste deagua corriendo
en la sombra: ;

— Anochecido, volvimos al sepulcro. Mn*nmoslpon
la hendidura; la faz del Rabi esfaba serena y llena
de majestad. Levantamos la losa y sacamos el cuer=
po. Parecia adormecido en los pailos que lo envols
vian.. José tenia una linterna; le llevamos por el
Gareb. corriendo 4 través de la arboleda. Al pie
de la fuente, encontramos una ronda de la cohorte
auxiliar. Dijimos: ¢Es un hombre de Joppé que
enfermo, y al cual llevamos 4 una siiagogas. La
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ronda dijo: *Pasads. En casa de José estaba Sime6n
el esenio, que ha vivido en Alejandria y conoce las
virtudes de las plantas: todo estaba preparado...
Extendimos 4 Jests en Ia estera. Le dimos 4 beber
los cordiales; esperamos orando... jAy! Sentiamos
bajo nuestras manos enfriarsele el euerpo. Un ins-
tanfe abri6 lentamente los ojos. Una palabra salié
d)e sus labios. Era vaga, no la comprendimos...
¥ arcelaique mvecaba 4 su padre y que se quejaba
de algiin abandono... Después le recorrié un estre-
mecimiento: en las comisuras de su boca apa-
recio un poco de sangre.. |y con la cabeza sobre el
pecho de Nicodemus, el Rabi quedd muerto!

Gad cayo pesadamente de rodillas sollozando.
El hombre; como si todas las cosas hubiesen sido
dlCh"dS, dio. un paso para busear su lAmpara que
ha}g:a dejade en el brocal del pozo.

JTopsius le detuvo con avidez:

—Escucha. Necesito saber la verdad. ;Qué hi-
cisteis después?

El hombre se detuvo al pie de los pilares de
madera. Luego, alargando los brazos en la obscuri-
dad y tan cerca de nuestros rostros que yo sentia
su aliento, murmuro:

—Era necesario para bien de Ja fierra que se
cumpliesen las profecias, Durante dos horas José de
Ramatha oré postrado. No sé si el Sefior le hablo
en secrelo; pero cuando se alzd su faz resplan-
decia y grit6: «Los tiempos llegardns. Después
por su orden, enterramos al Rabi en una caverna,
tallada en roca que José de Ramatha tiene tras el
molino.

El galileo atravess el patio y tomé su limpara.
Se retiraba lentamente. sin su rumor, cuando Gad
alzando el rostro, le llamé 4 través de sus sollozos-

—Escucha aiin. {Grande es el Sefior en la ver-
dad &Y el otro timulo, donde las mujeres. de
Galilea le habian dejado envuelto en tela con dloes
¥ con nardo?

. El hombre, sin detencrse, murmuré ya sumido en
fas tinieblas:

—jAlld quedé abierto! jAlld qued6 vyaciol

Entonces Topsius me arrastré por el brazo tan
atropelladamente, que tropezamos en la obscuridad
coutra los pilares de la baranda. AllA en el fondo
abriose una puerta con brusco estruendo de hie-
rros caides.. Vi una plaza rodeada de palidos
arcos, Iriste y fria; en Ia unién de las losas crecia
la yerba como en una ciudad abandonada. Topsius
se defuvo; sus anteojos fulguraban.

—i Teodorico! jLa noche terminal | Vamos 4 par-
tir de Jerusalem! Nuesira Jornada al Pasado aca-
bé... La leyenda inicial del cristianismo estd hecha:
va a4 morir el mundo anfiguo.

Asombrado y ssiremecido, miré al docto his-
toriador. Sus cabellos ondeaban agitados por un
viento de inspiracién. Las palabras que salian de
sus labios retumbaban terribles y enormes, cayendo
sobre mi corazén.

—Al acabar el Sabbath, las mujeres de Galilea
volverin al sepulcro de José de Ramatha, donde
dejaron sepultado 4 Jests,.. Le encontraridn abier-
to y wvacio... « Desapareci6, no estd aquil..» En-
tonces Maria de Magdala, creyents y apasionada,
ira gritando por Jerusalem: ¢ Resucitd, resucitl»

De esta manera el amer de una mujer cambia la

531 del mundo y da ana religién mas 4 la humani-
ad.

Y levantando los brazos, corrio & través de lka
plaza, donde los pilares de marmel comenzaban
4 caer sin ruido y blandamente. Jadeando llegamos
al portal de Gamaliel. Un esclavo, que aun tenia
en las muilecas pedazos de las cadenas rotas, guar-
dabamuestros caballos. Montamos. Enire un fragor
de piedras arrastradas por un forrente llegamos
4 la puerta de Oro. Galopamos hacia Jericé, por 1a
calzada romana de Sichem, tan verliginosamente,
que no sentiamos las herraduras herir las losas
negras de basalte. La jeapa de Topsius volaba,
rajada por una cuchillada furiosa. Los montes
corrian 4 los lados como fardos sobre iomos de
camellos en la desbandada de un pueblo. Mi yegua
volaba y yo veia en el aire su aliento encendido:
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me agarraba 4 las crines aturdido, combo si volase
enire nubes...

De repente avistamos entre las sierras de Moab
Ia planicie de Cana#dn. Nuestro aduar blanqueaba
junfe 4 las brasas moribundas de una hoguera.

os caballos se detuvieron temblando. Corrimos
4 las tiendas; sobre la mesa, 1a vela que Topsius
encendiera para yesiirse hacia mil ochocientos anos,
agonizaba, con un pabilo luminoso y rojizo... De-
rrengado por la jornada, me eché sobre el catre
sin descalzarme siguiera las botas blancas de pol-
VO.

Inmediatamente me parecid que una antorcha
flameante penetraba en la tienda, esparciendo un
brillo de oro... Me levanté asustado. Con un rayo
de sol que licgara ‘desde los Tontes de Moab,
enlraba el alegre Potte en mangas de camisa, con
mis botas en la mano.

Arrojé Ja manta y me incorporé para comprobar,
mejor la mudanza terrible que desde la vispera
sethiciera en el universo. Sobre la mesa yacian
Ias botellas de Champagne con que brindamos a la
Ciencia y 4 la Religion. El envoltorio de la corona
de espinas estaba 4 mi cabecera. Topsius, en su
catre, con un panuelo atado #& la cabeza, bostezaba
goniéndose los anteojos. El risuefio Potte, censuran-

o nuesira pereza, queria sdber si apeleciamos
aguella mafiana «<tapioca» & «cafés.

ej¢ salir deliciosamente dél pecho un ruidoso
y consolador suspiro; y en el Tabilo ‘triunfal de
sentirme reintegrado en mii individualidad y en
mi siglo, salté sobre ‘el colchén y con la falda
de'la camisa al viento, grité: :

—i Tapioca, Potte! jUna tapioca muy dulce y
muy buena, que sepa bien & mi Portugall

Al otro dia, domingo, levantamos nuestras tien-
das, y caminando hacia occidente por el valle de
Cherith, dimos comienzo A nuesira peregrinacion
por Galilea. Pero fuese que la comsoladora fuente
de la admiracion se hubiese secado en mi, 6 que
mi alma, arrebatada per un momento 4 las cimas
de la Historia y sacudida por asperos escalofrios
de emocion, ya no pudiese complacerse en aquellos
tranquilos y yermos caminos de Siriay ello es que
senti siempre indiferencia y cansancio, desde el
pais de Efraim hasta el pais de Zabulon.

Cuando aquella noche acampamos en Bethel, la
luna llena comenzaba 4 mostrarse tras los monies
negros de Gilead... El festivo Polte me ensefi
el suelo sagrado en que Jacob, pastor de Bersabe,
habia visto en suefios una escala lumingosa, hincada
4 sus pies y arrimada a las estrellas, por la cual
subian y bajaban, entre tierma y cielo, dngeles silen-
ciosos. Yo bostecé formidablemente murmurando:

—jTiene gracial... :

Y asi, bostezando, atravesé la tierra de los prodi-
gios. Ia gracia de los valles me aburri6 tanto
como la santidad de las ruinas. En el pozo de Jacoby,
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me agarraba 4 las crines aturdido, combo si volase
enire nubes...

De repente avistamos entre las sierras de Moab
Ia planicie de Cana#dn. Nuestro aduar blanqueaba
junfe 4 las brasas moribundas de una hoguera.

os caballos se detuvieron temblando. Corrimos
4 las tiendas; sobre la mesa, 1a vela que Topsius
encendiera para yesiirse hacia mil ochocientos anos,
agonizaba, con un pabilo luminoso y rojizo... De-
rrengado por la jornada, me eché sobre el catre
sin descalzarme siguiera las botas blancas de pol-
VO.

Inmediatamente me parecid que una antorcha
flameante penetraba en la tienda, esparciendo un
brillo de oro... Me levanté asustado. Con un rayo
de sol que licgara ‘desde los Tontes de Moab,
enlraba el alegre Potte en mangas de camisa, con
mis botas en la mano.

Arrojé Ja manta y me incorporé para comprobar,
mejor la mudanza terrible que desde la vispera
sethiciera en el universo. Sobre la mesa yacian
Ias botellas de Champagne con que brindamos a la
Ciencia y 4 la Religion. El envoltorio de la corona
de espinas estaba 4 mi cabecera. Topsius, en su
catre, con un panuelo atado #& la cabeza, bostezaba
goniéndose los anteojos. El risuefio Potte, censuran-

o nuesira pereza, queria sdber si apeleciamos
aguella mafiana «<tapioca» & «cafés.

ej¢ salir deliciosamente dél pecho un ruidoso
y consolador suspiro; y en el Tabilo ‘triunfal de
sentirme reintegrado en mii individualidad y en
mi siglo, salté sobre ‘el colchén y con la falda
de'la camisa al viento, grité: :

—i Tapioca, Potte! jUna tapioca muy dulce y
muy buena, que sepa bien & mi Portugall

Al otro dia, domingo, levantamos nuestras tien-
das, y caminando hacia occidente por el valle de
Cherith, dimos comienzo A nuesira peregrinacion
por Galilea. Pero fuese que la comsoladora fuente
de la admiracion se hubiese secado en mi, 6 que
mi alma, arrebatada per un momento 4 las cimas
de la Historia y sacudida por asperos escalofrios
de emocion, ya no pudiese complacerse en aquellos
tranquilos y yermos caminos de Siriay ello es que
senti siempre indiferencia y cansancio, desde el
pais de Efraim hasta el pais de Zabulon.

Cuando aquella noche acampamos en Bethel, la
luna llena comenzaba 4 mostrarse tras los monies
negros de Gilead... El festivo Polte me ensefi
el suelo sagrado en que Jacob, pastor de Bersabe,
habia visto en suefios una escala lumingosa, hincada
4 sus pies y arrimada a las estrellas, por la cual
subian y bajaban, entre tierma y cielo, dngeles silen-
ciosos. Yo bostecé formidablemente murmurando:

—jTiene gracial... :

Y asi, bostezando, atravesé la tierra de los prodi-
gios. Ia gracia de los valles me aburri6 tanto
como la santidad de las ruinas. En el pozo de Jacoby,




w— 172 —

sentado en las mismas piedras en gue Jesiis, can-
sado como yo de andar por aquelios caminos y
como yo bebiendo del cintaro de una samarilana,
habia ensefiado la nueva y pura manera de adorar;
en las proximiaddes de Carmelo, aposentado en la
celda de un monasterio, oyendo de noche el viento
en el ramaje de los cedros que abrigaran 4 Elias,
¥ las ondas vasallas de Hiram, rey de Tiro; ga-
lepando con el albornoz al viento por la planicie
de Esdrel6n; remando dulcemente en el lago de
Genezareth, cubierto de silencio y de luz, donde
quiera el Tedio marché 4 mi lado, compaiiero
liel, que 4 cada paso me apretaba contra su pecho,
debajo de su manto pardo.
A wveces, sin embargo, como un perfume delicado
grato me Uegaba del remoto Pasado y agitaba le-
vemente mi alma, como una brisa lenta agita un
corlinaje muy pesado... Entonees, fumando delante
de mi fenda, trotando por el lecho seco de los
forrentes, veia con deleile jirones suellos de aque-
ila Antigiiedad que me apasionara: la terma romana
donde una criatura marayillosa, de mitra gualda,
seofrecia lasciva y pontifical; el hermoso Manasés,
llevando la mano a la espada llena de pedreria;
mercaderes del Templo, desdoblando los brocados
de Babilonia: la sentencia-del Rabi con una rubrica
briilante, en un pilar de piedra 4 la puerta Judicia-
ria; las calles iluminadas, griegos danzando la ea-
labida... Y entonces, experimentaba un deseo an-
guslioso. de sumergirme en aquel mundo irrecupe-
rable. jCosa risible! Yo, Raposo y doctor, que
gozaba todas las dulzuras de la Civilizacion, sen-
tia nostalgia ‘de aquella barbara Jerusalem por don-
de pasara en un dia del mes de Nizam, siendo
Poncius Pilatus Procurador de Judea. .
Después, estos recuerdos agonizaban como una
limpara 4 la cual fallase el aceile. En mi alma sola-
mente quedaban cenizas, y delante de las ruinas
del monte Ebal 6 bajo las pomaredas que perfuman
a4 Sichem, no hacia olra cosa sino bostezar.
Cuando llegamos 4 Nazareth, que aparece en la
desolacion de Palestina como un ramillete posado
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en la piedra de nna sepultura, ni siquiera me intere-
saron las hermosas judias por quienes Se bajfo
de ternura el corazon de San Antonio. Con su
cantara bermeja al hombro, subian por enire los
sicomoros 4 la fuente donde Marfa, madre de Jesus,
iba todas las tardes, cantando como ellas y como
ellas vestida de blanco... El alegre Potte, retor-
ciéndose los bigotes, les murmuraba madrigales
en voz baja. Ellas sonreian bajando las P‘;‘b‘la}lLiLS
grandes y negras. Era aquella sunave nmd_c?ha :u%te
fa que San Antonio, apoyado en Su bordén, y sa-
cudiendo la barba, suspiraba: «Oh; virtudes ela-
ras, heredadas de Maria llena de gracial» Yo, en
cambio, solo murmuraba secamente: «jRemilga-
das!» _ :

A través de caminos donde la vifia y la hi-
guera abrigan casas humildes, como cua‘dm_é la
dulce aldea de Aquel que enseno la_humildad,
trepamos al mente de Nazari balidos siempre por
el viento que sopla de Idumea. Alli Topsius, qlul-
tandose ¢l gorro, saludé aquellas planicies, aquellas
loniananzas que Jesiis, ciertamente, iria a con-
templar, concibiendo en presencia de su luz y
de su gracia las incomparables bellezas del reino
de Dios... El dedo del docto historiador me iba
senalando todos los lugares religiosos, cuyos nom-
bres sonoros c¢aen en el alma con una solemmdfad
de profecia 6 con un fragor de batalla: Esdrelon,
Endor, Sulem, Tabor.. Yo miraba liando un ((tll-
garro. Sobre el Carmelo sonreia una blancura de
nieve; las planicies de Perea fulguraban en unl§
polvareda de oro; el golfo de Caipha era fodo azul;
una tristeza cubria 4 lo lejos las montafias azules
de Samaria; grandes aguilas revoloteaban sobre
los valles... Bostezando murmure:

—Bonita, vista. B

Al fin, una madrugada, comenzamos a dcscepdc_zr
hacia Jerusalem. Desde Samaria a Bamah fuxx}los
agasajados por esos grandes y negros chx{bas‘(r’c:.s [de
Siria, que no tardan en producir rugidores torren es
entre las rocas bajo los almendros en flor: despucs
junlo 4 la colina de Gibeah donde, en ofiro liempo,
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bajo los cipreses de su jardin, David tafifa el arpa,
mirando 4 Sién, todo se vistio de serenidad y
de azul y una agitacion engolidose en mi alma,
como un viento triste en una ruina.. Yo iba 4 Je-
rusalem; ¢4 cuél? jSeria aquella que un dfa con-
temiplé resplandeciendo sunfuosamente al sol de
Nizam, con sus torres formidables, y el Templo
color de oro y color de nieve, y el Acra llena
de palacios y Bezetha regada por las aguas de
ogel?

—i El-Kurds, “el-Kurds!—grit6 el viejo bedufno
con la lanza ¢n el aire, anunciando por su apodo
musulman Ia ciudad del Sefior.

Galopé todo trémulo... Pronto distinguf all4 abajo,
cerca ‘del Cedron, 4 la ciudad sombria, llena de
conventos y agazapada en sus murallas caducas,
CoOmo una poi’)re cubierta de piojos, que para
morir se arrebuja en los harapos de su manteo,
junto al quicio de una puerta. Bien pronto, las
herraduras de nuestros caballos golpearon las lo-
sas de la calle Cristiana: pegado al muro, un fraile
gorde con el breviario y el paraguas bajo el brazo
sorbia un polvo de rapé. Nos apeamos en el hotel
del Mediterrineo, en el angosto patio, bajo el anun-
cio de las «Pildoras Holloways. jAh! jEra aquelia
la Jerusalem  catélical... Después, al penetrar en
nuesiro cuarto, claro y alegre con su tabique de
ramajes azules, todavia un instante fulguré en mi
memoria cierta sala, con candelabros de oro,.y
una estatua de Augusto, donde un hombre togado,
exlendia el brazo diciendo: «César me conoce biens,

Corri 4 la ventana para respirar el aire vivo.de
fa moderna Si6n. Alla estaba el eonvento con las
venlanas verdes cerradas y los canalones para la
lluvia mudos, en aquella tarde de sol y de dulzura...
Por la calle, cruzaban franciscanos de alparga-
fas iy judios flacos, de sucias. melenas... Fui 4 palpar
la cama fofa. Abri el armario, ¢ hice una leve
caricia al envoliorio de la camisa de Mary, re-
dondo y gracioso con su bramante encarnado.

En aquel instante, el alegre Poile enlrd 4 traer-
e el envoltorio de la corona de espinas, redondo
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y blanco con su bramante encarnado. Dcf,pu’{:s me
conto algunas neticias de Jernsalem. Las sabia pon
el barbero de la Via Dolorosa. De Conslanlu;(‘)-
pla habia venido una orden dcstcr’r‘z}ndo al) Pa-
triarca griego, un pobre viejo evangclico, cnf@rmol
del higado, que socorria & los pobres. El ("Ul‘lb(lll
Damiani habia dicho en la tienda de I'Q‘ll(ﬂllab e
la calle Armenia que antes del dia de Reyes, por
causa de la cuestion entre los Franciscanos y la
«Misién protestantes, Italia declararia la g,uem.aI a
Alemania. En Belén, un padre latino, en la igle-
sia de la Natividad, le abriera la cabeza con un (111‘1’0
de cera 4 un padre copfo... En fin, aun habia mans
novedades: acababa de abrirse para alegria dc
Sion, cerca de la Puerta de Herodes y dando
al valle de Josafat; un, café con billares, llamado
el Retiro del Sinai. i

Subitamente, las dolientes nostalgias del pasado
y las cenizas que me ‘cubrian el alma fueron
barridas por un fresco viento de juventud... Salté

r ladrillo senoro.

SogicVic':la el bello Retiro! (A €l! A las car'ax?lbolasl
{ Vival jEstaba ya ansioso de festejzu'me._‘Yddels-
pu¢s las mujercitas! Pon ahf el envoltorlo' <.3Ja
corona, bello Potie... [Eso significa 1‘1“‘3}10"'~L,' 'e-
sis, y lo que con ello se va 4 alegrar la )I}t
Ponlo ahf encima de la eémoda... | Y luego,q‘ 0’;
tecito, despucs de la comidita, al Reliro ({clf,u(ziaz-

En aquel momento el sabio Topsius pxl!l‘{x.l)a L;as-
pavorido: traia una hermosa noticia histérica. Du-
ranle nuestra romeria en Galilea, la Comisién de exca-
vaciones biblicas encontrara, bajo polvo secular, una
de las lipidas de mirmol que, segun Josefo ty
Philén y los Talmuds, habia en c!_[cmplo_, _]un[o
a la puerta bella, con una inscripeion prohibiendo
la_entrada 4 los genliles... Y Topsius nos.;ixcoxlli—
sejaba que ftan pronto hubmsemos'eugullls o‘ v.‘-l
sopa fuésemos 4 asombrarmos ante aquella maravi-
lla... Todavia un momento brill6 en mi memoria
una Puerta, bella en verdad, preciosa y friunfal
sobre sus catorce escalopes de marmol verde de
Numidia..,
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Pero sacudf desabridamente los brazos y grité:
- —iNo quiero! {Estoy harto!... jCaramba! Y aqui
se lo declaro, & usted, solemnemente: de hoy en
adelante, no vuclvo 4 ver m4s ni una piedra, ni
un sitio de Religion... jGaramba! jTengo mi do-
Sis: una dosis fuerte, muy fucrte, doctor!

wtn
o

Aquella semana la dediqué 4 empaquetar las
reliquias menores que destinaba ‘4 mi tia dofia
Patrocinio. Eran muchas y todas ellas preciosas;
ien verdad que, con devolisimo lustre, podian bri-
Har en el tesoro de Ia mas orsullosa S(-.j. | Ademas
de las que Sién importa de Marsella en cajones,—
FOSArios, medallas, cscapularios,—ad(3111:’15 de las
_que ofrecen en el Santo Sepulero los vendedores:—
irascos de agua del Jordan, piedrecitas de la Via
Dolorosa, aceitunas del Monte Olivete, conchas del
lago de Genezareth,—yo le llevaba olras raras, pe-
regrinas, inéditas... Una tablilla cepillada por San
José; dos pajas del corral(donde nacié el Sefor
un_pedacito de cintaro con que la Virgen iba 4
la Tuente; una herradura del borriquillo en que la
Sanla Familia huy6 4 tierra de Egipto; un clavo
oxidado y tercido...

Iistas preciosidades, envueltas en papeles de co-
lor, atadas con cintas de seda y acompanadas‘de
sonantes medallas, fueron acondicionadas en un
fuerte cajon que mi'prudencia hizo reforzar todavia
con chapas de hierro. Desppés cuidé de la reliquia
mayor, la corona de espinas, fuente de celestiales
mercedes para mi fia y de sonora pecunia para
mi, su caballero y su romero.

Para embalar todo esto deseé una madera pre-
clara y santa. Topsius me aconsejaba el cedro
del Libano, tan bello, que, por €I, Salomén hizo
alianza con Hiram, rey de Tiro. El festivo Potie,
a su vez, menos arqueoldgico, recordd el honesto
oino de Flandes, ‘bendecido por el patriarca de
Jerusmiem. Yo diria 4 mi tia que Yos clavos del
cajon habian perlenecido al Arca de Nog¢, que un er-

mitaTio fos encontrara milagrosamunfe en el monfe
Ararat y que el orin en ellos depositado por el
lodo primilivo, disuelto en agua bendita, servia
para curar los mds fuertes catarros... Estas cosas
admirables las discurriamos tomando cerveza en el
Sinaz.

Durante tan atareada semana ¢l envolforio de 1a
corona de espinas permaneciera sobre la edmoda.
Esperé 4 la vispera de ausentarnos de Jerusalem
para embalarlo: entonces lo hice con carifio. Forré
Ja madera de seda azul comprada en la Via Do-
lorosa; hice fofo y dulce el fondo de la caja con
una cama de algodén mis blanco que la nieve del
Carmelo, y coloqué dentro el adorable envoltorio
sin abrirlo, tal como Topsius lo arreglara, con
un papel pardo y un bramante rojo, porque las do-

bleces del papel eomprado en Jerico, el nudo del

cordén atado junto al Jorddn tendrian sin duda
para la seiiora doita Palrocinio un insustituible
sabor de devocion... El escudlido Topsius presencia~
ba aquellos piadoses aprestos fumando en su pipa
de loza.

—;Oh, Topsius, 1o que me va 4 valer estol Y diga
usted, amigo mio, diga usted. Entonces usted cree
que puedo aficmar 4 mi tia que esia corona de espings
fué la misma que...

El doctisimo hombre, por entre el humo leve,
lanz6 una solidisima maxima:

—Las reliquias, don Raposo, no valen por su
autenticidad, sino por la fe que inspiran. jPuede
deecir 4 su tia que fué la mismal

iBendito seas; doctor!

En esta tarde, el erudito Topsius acompafiara &
los Tumulos 4 1a Comision de excavaciones historicas.
Yo parti solo al huerto de los Olivos porque no
habia en los alrededores de Jerusalem lugar de
sombra donde mis gratamente se gozasen las de-
licias de una pipa.

Sali por la puerta de San Esteban; troté por el
puente del Cedron; sané el atajo, enfre pitas, hasta
el muro calido y albeado que cierra el jardin de
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Getsemani. Emipujé la puerta verde pintada de fres-
co, que tenfa su aldabon de cobre y peneiré en el
lugar donde Jesiis arrodillado gimio bajo el follaje
de los Olivos. [Allf viven aun aquelios arboles
sanfes que extendieron sus ramas sobre la cabeza
del Redentor, fatigada del mundo! Son ocho, negros,
carcomidos por 1a decrepifud, enrodrigados con es-
tacas de madera, amodorrados, olvidados ya de esa
noche de Nizam!en que los dngeles, volando sin
rumor, espiaban & través de su ramaje el des-
consuelo humano del Hijo de Dios... En las puntas
de sus remas, hojas tenues verdes sin savia, muy
separadas unas de otras, temblaban como las son-
risas de un moribundo,

Me! senté debajo del mis viejo de los Olivos.
El fraile guardiin, risuefio santo de barbas sin fin,
regaba, con el hdabilo arremangado, las plantacio-
nes del huerfo. La tarde caia con melancélico
esplendor.

, llenando 1a pipa, yo sonreia 4 mis pensamien
tos. 1 Si! Al dia siguiente dejaria aquella cenicienta
ciudad, que alli abajo se'agachaba enltre sus mu-
ros finebres, como, viuda .que no quiere ser. con-
solada... Después; una mafiana, cortande el vago
azul, avistaria la sierra fresca de Cinfra; las ga-
violas 'de mi patria vendrian & darme el grilo
de bienvenida volando en torno 4 los misiiles;
Lisboa surgiria después, poco 4 poco, eon sus
blancos edilicios, sus lejados llenos de hierba, indo-
lente v dulce & mis ojos... Gritando «<oh tia, oh {ias,
yo trepaba las gradas de piedra de nuesira casa
en Santa Apa; y la tia, con hilos de baba en/la
barbilla, temblaba ante la gran Reliquia que yo'le
ofrecia modesto. jEntonces, y en presencia de ce-
lestiales festigos,—San Pedro, Nuesira Seiiora del
Patrocinio, San Casimiro y San José,—ella me lla-
maba su hijo, su herederos! ¥ al dia siguiente
comenzaba 4 ponerse amarilla, 4 adelgazar; 4 ge-
mir... joh delicia!

Suavemente, sobre el muro, enfre Ias madresel-
vas, un pdjaro cantdé; y més alegre, canté una
esperanza en mi corazon. Era la tia, en cama
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con el pafiuelo negro atado 4 Ia cabeza, palpanda
angustiosamente los dobleces de la sibana sudada,
agonizando con lerror del Diablo... Era la tia dan-
do las boqueadas, estirando la pata. En un dia her-
moso de Mayo, la melian, fria y oliendo mal,
denfro de una caja bien clavada y bien fuerte.
Con responsorios detrds, alld se iba doina Patro-
cinio para la cueva, para los gusanos. Despues,
se abria el testamento en la sala de los damascos.
Yo oculfaba en un pafiuelo el escandaloso resplan-
dor de mi Tostro. De entre las hojas de papel
sellado sentia rodar con un sonido de oro, rodar
hacia mi, toda la fortuna del comendador Go-
diio. jOh éxtasis! El santo fraile habia dejado
Ia regadera en el suelo, y en una calle de mirios,
paseaba con el breviario abierfo. ;Qué haria yo
en mi casa de Santa Ana apenas llevasen a la
fétida vieja amortajada en un habito de Nuesira
Sefiora? Una alla justicia: jeorrer al oratorio, apa-
gar las luces, deshojar los ramos, abandonar los
Santos al dolor! Si, yo, Raposo y liberal, necesitaba
desquitarme de haber vivido posirado ante sus
ficuras pinladas, de haberme encomendado 4 su
influencia de calendario eomo un esclayo crédu-
lo. Yo habia servido 4 los Sanfos para servir a
la tia. Ahora, jinefable deleite! ella se pudria
€n su cueva: en aquellos 6jos, que jamas derrama-
ran una lagrima de caridad, brotaban golosamente
los gusanos: bajo aquellos labios, deshechos en
lodo, surgian al fin sonriendo sus viejos dientes
amarillos que jamas habian sonreido... Los dineros
de G. Godifio eran mios; y libre de la asquerosa
sefiora, ya no debia ' 4 sus  Santos ni rezos, ni
consideraciones. Después, cumplida esta obra de
jushicia filosGlica; me iria 4 Paris para correrla
con alguna proéjima.

El buen fraile, sonriendo enfre su barba de nieve,
me focH suavemente ‘en el hombro, llamdndome
su hijo, y recordindome que se cerraba el Sanio
Huerto y que le seria grata mi limosna. Le entre-
gué una moneda, Feliz y alegre di la vuelia 4




Jerusalem, lentamente, dando un paseo por el valle
de Josafai y canturreando un fado.

Al ofro dia, por la tarde, tocaban las campanas
en la iglesia de la Flagelacion, cuando nuesira cara-
vana se formé ante el hotel del Medilerrdneo y
partimos de Jerusalem. Los cajones de las reli-
quias_iban sobre un macho, entre los equipajes.
El beduino, mas calarroso que nunca, envolviase
en un innceble tapaboea de sacristin. Topsius mon-
taba olra yegua, seria y calmosa, y yo, que por ale-
grfa me habia puesio una rosa en el ojal, mur-
niure al pisap por ultima vez la Via Dolorosa:

—jQuédate en paz, pocilga de Sion!

Ya llegabamos 4 la puerta de Damasco, cuando
una voz resond en lo allto de la calle, junlo & la
esquina del convenfo de los Abisinios:

—Amige Potte, doctor, seiiores!.. |Un envolto-
riol... [Que se olvida este envoliorio!

Era el megro del hotel, agitando wun paquete,
que enseguida reconoci por el papel pardo y por el
bramante bermejo. La camisa de dormir de Mary.
Con efecto, recordé que, al embalar, no la habia
visto_en el ropero.

Jadeando, el criade contdé que después de nues-
tra partida, barriendo el cuarto, habia encontrado
el envoltorio entre el polvo y las araias, detréds de
la c¢omoda. Le habia limpiado cuidadosamente; ¥
como su deseo era servir al caballero portugucs,
babia corrido 4 su alcance.

—RBasta,—murmuré seco y desabrido.

Y le di_las monedas de cobre que llevaba en el
bolsillo. Yo pensaba: ¢ Como demonio cayo de-
tris de la comoda? Lo cierfo es que bien podia
haberse quedado alli enire el polvo y las araifias;
porqgue, en verdad, aquel paquete ahora era audaz-
mente molesto.

Ciertamente yo amaba 4 Mary. La esperanza de
que muy eu breve en tierra de Egipto sus brazos
blancos volverian 4 estrecharme, me hacia des-
perezar con languidez. Pero, guardando fielmente
su imagen en el corazén, no necesitaba traer pe-

reopemente 4 lg erupa su camisa de dormir. ;Con
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qué derecho aquella camisa queria instalarse vio-
lentamente en mis malefas y acompafiarme 4 mi
patria? { Cémo podria yo penetrar jamds con aquel
paquete librico en la casa eclesistica de mi tia, la
sefiora. dofia Patrocinio? Cnstantemente la tia cola-
base en mi cuarto, provista de llaves falsas, an-
siosa de saber pormenores de mi vida, rebuscan-
do por los rincones, y en mis bolsillos.. jQué
encolerizada se pondria si una noche de pesquisas
encontrase aquellas telas manchadas por mis labios,
apestando 4 pecado, con la dedicatoria en lefra
cursiva: «] A mi portuquesito valienie!»

«;Si supiese que en este santo viaje te lias con
faldas, te echaba como 4 un perrols Asi lo dijera
la tia en visperas de mi viaje delante de la Magis-
tratura y de la Iglesia. ¢ E iria yo, por el lujo senti-
mental de conservar la reliquia de una guantera,
4 perder la amistad de la vieja que tan caramente
conquistara con trisagios, goias de agua bendita y
humillaciones de la razén liberal? jJaméasl. Y,
si no ahogué inmediatamente el paquele funesio
en el agua de un charco, al atravesar las chozas
de Kolonieh, fué para no revelar al penetrante
Topsius las cobardias de mi corazén. Decidi, pues,
tan pronto peneirisemos en las montaiias de Judd,
cosa que necesariamente habfamos de hacer de
noche, retardar el paso de la yegua y lejos de los
ojos del historiador, lejos de las solicitudes de Potle,
arrojar 4 un barranco la terrible camisa de Mary,
comprobante de mi pecado y amenaza de mi fortu-
na. r

Ya pasiramos el timulo de Samuel por detrds de
los pefiascales de Emaus, ya para siempre Jeru-
salem desapareciera de mis o0jos, cuando la yegua
de Topsius, avistando una fuente que se veia ‘en
una cafiada, dejé la earavana y troi6 hacia el
agua con impudieia y con celeridad. Estallé in-
dignado:

—; Clavele 1a espuela, doctor! jBebi6é hace poco!
iMire usted qué insolente bestial! | No ceda! iPiquel
i Pique aim mas!

Pero en vano el filésofo, con los codos salidos y.
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las piernas estiradas, tiraba de Ias bridas y de I
erin. La cabalgadura pudo mias que €L

Corrf también 4 la fuente para no abandonar en
aquel apure 4 tan precioso hombre. Era un hilo de
agua turbia, resbalando de un montecillo, que caia
sobre una taza socavada en la piedra. Al pie blan-
queaba, ya roto, el jorobado esqueleto de un dro-
medario. Los ramos de una mimosa, que alli se
veia solilaria;, habian sido quemados por un fucgo
de caravanas, Lejos, en Ja cambre descarnada de una
colina, un pastor, negroen el ciclo opalino, caminaba
despacio entre sus ovejas, ‘con la lanza echada al
hombro. Y'en 1a sombria mudez de todo aquello, 1a
fuente Horaba.

. La quebrada veiase tan desierta que me incilé 4
dejar alli, deshaciéndose come la osamenta del
dynmcdario. el envoliorio de Mary... La yegua del
historiador bebia con lentitud. Y yo buscaba 4 un
lado y 4 olre un barranco 6 un-¢harco, cuando me
parecio-oir como viniendo de la fuente y mez-
clailo a su continuo lamento un lamento hiumano.

Rodeé un lpcﬁusco que se adelanfaba soberbio co-
mo la proa de una gaiera y descubri agachada, refu-
giada enlre'las piedras y los cardos, una mujer que
lloraba, eon una criatura en el regazo; sus crespos
cabellos exléndianse por los hommbros y por los
brazos, apenas cubiertos por los andrajos.de su
vestidura"y sobre el hijo que dormia al calor del
regazo; su lloro corria mids conlinuo, mas ftriste
que’ el de Ta fuente, como si jamds hubicse de
tener fin.

Llamé, gritando, por el festivo Potte.. Cuande
troté hacia nosotros; agarrando la plateada culaia
de su pistola, le supliqué que preguntase 4 la
mujer Ia causa de sus lagrimas. Pero ella parecia
atontada por la miseriar hablé sordamente de una
casa quemaday de jinefes turcos, de la leche’ que
se le‘iba agotando... Después apreté 4 la criatura
confra su rostro, y, sofocada, bajo el haz de sus
desarreglados cabellos, volvio 4 llorar.

‘hl .fesli\'o 'l"h!‘u_: Ie di6 una moneda de plata;
Topsius tomd, para su severa conferencia sobre la
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Judea Musulfiara, una nota de aquel infortunio.
Y yo, conmovido, buscaba en los bolsillos mis mo-
nedas de cobre, cuande recordé que se las habia
dejado todas al negro del Hotel de] Medaterranco. Pero
tuve una util inspiracion. Tiré 4 la mujer el peli-
groso envoltorio de la camisita de Mary, y 4 ins-
tancias mias el risueiio -Potle dijo 4 la desven-
turada que cualquiera de las pecadoras gque habitan
junio 4 la torre de David, la gorda Faimé& o6
Palmira la Samaritana, le daria dos piasiras de oro
por aquel vestido de lujo, de amor y de civilizacion.

Trotamos hacia el camino. La mujer nos lanzaba,
entre lamentos y besos al hijo, todas las bendiciones
de su corazon; y nuesira caravana volvié 4 em-
prender la interrumpida marcha mientras cl arrie-
ro, moniado 4 horcajadas sobre la mula de los
equipajes, dedicaba a Venus, la estrella que ya
habia aparecido, uno de esos cantos de Siria, as-
peres, prelongados y delientes, en que se habla
de amor, de Alah, de una batalla con lanzas, y de
rosales de Damasco,..

als
e

AT apearnos de mafiana en el Hotel de Josafat, en
la vetusta Jaffa, grande fué mi sorpresa viendo, pen=
salivamenfe sentado en ¢l patio, cubierfo con un
turbante blanco, al rufian’ de Alpendrifia... Hice
crujir sus huesos en un abrazo voraz. Y cuando
Topsius y el festivo' Potte se' alejaron protegidos
por sus quitasoles 4 saber noficias del buque que
habia de llevarnos 4 Egiplo, Alpéndrifia me.conid
su historia cepillando.mi albornoz.

Habia sido por firisteza por lo que dejara la
«Alejandrias. El Holel de las Pirdmides, las malelas
cargadas, tenian ya saturada su alma de un fedio
imsondable; y ‘el vernos embarcar en el Caiman,
hacia Jerusalem, produjerale nosfalgia de los ma-
res, de las ciudades llenas de historia, de las mul-
fitudes desconocidas... Un judio de Keshan, que iba
4 fundar un hotel en Bagdad, con billar, lo llamara
para smareadox». ¥ €l meliendo en un saco Ias pias-




-

— 184 —

fras reunidas en las amarguras de Egiptlo, iba 4 ten-
far esa aventura del Progreso, junto 4 las aguas
lentas del Eufrates, en la tierra de Babilonia. Mas,
cansado de cargar fardos ajenos, ansiaba primero
ir 4 Jerusalem, llevado tal vez por el Espiritn,
como, el Apéstol, para descansar con las manoy
quietas en una esquina de la Via Dolorosa...

—¢ Y el caballero recibié algunos periédicos de
nuesira Lishoa? Me agradaria saber noticias de la
juventud de alli..

En tanto que €l asi hablaba, friste y con el tur-
bante inclinado, yo revivia en mi memoria la ri-
suefia tierra de Egipto, la/calle elara de las Dos
Hermanas, la capillita entre los plitanos, las flores
del sombrero de Mary... Y mis agudo me picaba
otra vez el deseo/ de mi rubia guantera. | Qué dulee
grito _de pasién saldvfa de sus adorados labios
cuando una tarde, quemado por el sol de Siria y
mas fnerte; yo surgiese ante su balcén, espan-
tando/ al gato blanco! ;Y la camisita? jBien! Di-
riale que una noche, al pie de una fuente, me la
habian robado unes jinetes turcos, armados con
lanzas...

—Di, Alpendrifia; (has visto mucho 4 Maricocas?
z0ué tal estd? ¢ Tan guapetona, eh?

Bajo el rostro marchilo, donde un'exiraio ru-
bor hizo nacer dos rosas. .

~—Ya mo esta alli. jMarchése & Tebas!

—i A Tebas? ; Donde hay unas ruinas? jPero eso
esti en los eas=os de Nubial {En el alto’ Egipto!
iVayal Y qué fué 4 hacer alla?

—A animar 14as vistas,—murmuré Alpendriiia con
desolacion.

iAnimar las vistas! S6lo comprend{ cuando el pai-
sano me conté que la ingrata rosa de York, ador-
no de Alejandria, se habia marchado con un ifaliano
de| cabellos largos que iba 4 Tebas 4 fofograliar
Ias ruinas de aquellos palacios donde vivieron fran-
te 4 frente Ramsés, rey de los hombres, Ammon,
rey de los dioses... | Y Maricocas iba 4 amenizar
«las vistas», apareciendo en ellas 4 1a sombra auste-
ra de los granitos sacerdotales, con la gracia mo-
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derna de su quitasol cerrado y de su sombrero
de flores!...

—iQué descaradal—grité yo apenado.—jCon un
italiano! ¢ Y le gustaba? 3O fué’sélo por negocio?
s Le gustaba?

—j Babosa, babosa!—murmuré Alpendriiia.

Y lanz6 un suspiro que pudo oirse en todo el
Hotel de Josafat. Ante este jay! henchido de tor-
mento y de pasién, relampagueé en mi alma una
sospecha abominable. !

—jAlpendrifia, ta suspirastel jAqui hay perfidia,
Alpendrinial ! ,

21 incliné l1a frente tan comlirifo; que el turbante
rod6 por los ladrillos. Y anies de que pudiese re-
cogerlo, le asi fuertemente de un brazo.

—jAlpendriita, di la verdad! jMaricocas, eh? ;TG
también has... picado?

Mi rosiro barbudo llameaba... Mas Alpendrifia era
meridional, - de. nuestras. tierras. charlatanas; las
fierras de vanagloria y de vino. El miedo decli-
no6 ante la vanidad, y volviendo hacia mi lo blanco
de los ojos, murmuro:

—iTambién piqué!

Le sacudi el brazo lleno de furor y de asco.
iTambién aquélla con aquél! {Oh, la lierra, la
tierra! jQue no sea sino un monién de cosas po-
dridas rodando por el infinito como barreduras de
astro!

—Y dime, Alpendriila, dime: gtambién te di6 una
camisa?

—A mi una chambra.

iTambién 4 €l ropa blanea! Me ref acerbamente
con las manos en {)a cinfura:

—Y oye. ;También te llamaba su cportuguesito
valientes ? &

—Como yo servia con turcos, me llamaba «su
morucho querido».

Iba 4 revelcarme en un divin, 4 rasgarlo con las
ufias, riendo siempre, en un desesperado despre-
cio de todo... Mas Topsius y el risueiio Potte apa-
recieron alborozados.

_—;Entonces .,
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—Si llegaba de Smirna un vapor que aquella
misma tarde partia con direcci6n al Egipto, y que
era nuestro querido Caiman!

—Me alegro. porque estoy harto de esta tierra de
Oriente... | Qué tierral S6lo he cosechado molestias,
traiciones, sueflos espantdsols y botas en las caderas.
| Estoy harto!

Ast bramaba safiudo. Pero aquella tarde, en la
playa, delanfe de Ia barcaza negra, que debia con-
dieimos al Caimdn, me entré en el alma una pro-
funda nostalgia de Palestina, y de nuestras tiendas
alzadas bajo ‘el eésplendor de las estrellas, y de la
caravana marchando y cantando por enire ias rui-
nas de nombres sonoros. \

Mis (labios temblaron entre las barbas, cuando
Potte, conmovido, me extendi6é su bolsa de tabaco
de Alepo.

—Don Raposo, es el Gltimo ¢igarro que le da el
alegre Polte. s

Y una ldgrima rodé de mis ojos cuando Alpendri-
fia, en silencio, me exlendio sus flacos brazos.

| Desventuradol Alpendriifa! Sélo yo, en verdad,
comprendl tu grandeza. Tu eras el ultimo lusiada,
de 1a raza de los Albuquerques, de los Castros, de
los varones fuertes que iban en las armadas'd 1a
India. Como ellos, la misma sed divina de lo des-
conocido te habfa guiado & esa iierra de Oriente,
donde suben al cielo los astros que difunden la fuz,
Solamente, no teniendo ya, como los lusiadas,
creencias heroicas gue hacen intentar empresas he-
roicas, ti no ibas como ellos, con un gran rosario
Y una gran espadal 4 imponer 4 las gentes extraias
iu rey y tu Dios. Ya no tenemos Dios por quien se
combata, Alpendrifia.. Por eso;, enire los pueblos
de Oriente te ocupas en los tnicos menesteres que
hoy convienen 4 la fe, al ideal y al wvalor de
les modernos lusiadas: deseansar arrimado 4 las
esit;inas 6 cargar iristemente con fardos ajenos.
. Las ruedas del Caiman rompiendo el agua. Jop-
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sius, quitindose la gorra de seda, saludé & Jalfa,
gque obscurecia en la palidez de 1a tarde enire sus
pefiascales frisles y sus cipreses verdes, casi ne-
oros. y

—Adibs, adiés para siempre, tierra de Palestina

Yo también saludé con el capacete:

—Adios. adids Jpara siempre, tierra de nuesira
sanla religién. ‘

Me alejaba de la borda cuando el hébito de una
religiosa pasé rozando 4 mi lado. Entre la sombra
pidica del capuz, que se volvié levemente, un fulgor,
de ojos negros buscé mis barbas potentes. gah,
maravillal Era aquella misma religiosa que habia
llevado sobre sus castas rodillas, a (ravés de las
aguas de la Escritura, la camisa inmunda de Mary.

iEra 1a misma! ;Por qué el destino colocaba de
nuevo cerca de mi, en el entrepuente del Caimdn
aquel lirio de capilla, todavia cerrado y ya marchi-
to. .jQuién sabe! Tal vez para que al calor de
mi deseo reverdeciese y no quedase para siempre
estéril y nibil; cafdo 4 los pies del cadiver de un
Dios. Y ahora no venia guardada por la otra reli-
giosa regordeta y dejanteojos. La suerte me la aban-
donaba indefensa.

Estallé entonces en mi alma la esperanza fulgu-
ranle de un amor de monja més fuerte que el
miedo. de Dios. Decidi hablarla: jOh hermana,
hermanita. mo me habia olvidado de ustedi ¥
inflamado, torciendo los bigotes, caminé hacia la
religiosa, que se habia refugiado en un barico, pa-
sando. 1os dedos péalidos por las cuenlas de su
rosario.

Pero subitamente parecié que la cubierta del
Caiman huia bajo mis pies... {Oh; miseria! Eran las
nauseas del mareo... Corri 4 la borda y manché
inmundamente €l azul del mar de Tiro; después,
dando itraspiés, (bajé 4 mi camarote. Sélo aleé la
cabeza de la almohada cuando senli las anclas del
Caimarn caer en las trangquilas aguas, donde en otro
tiempo, huyendo de Acecio, habian cafdo las anclas
doradas de las galeras de Cleopalra. Otra vez pa-
lido y despeinado volvia & verie, tiexra de Egiplo,




caliente y color de le6n. En rededor de los finos
minaretes, volaban las palomas serenas. El lan-
guido palacio dormia 4 orillas del agna entre pal-
meras. La palida religiosa ya habia dejado el Cai-
man: paloma del desierfo escapada al gavilin, por-
que el gavilin en su vuelo habia plegado el ala un
poco mareado,

Aquella misma tarde, en el Hotel de las Piramides,
supe que un vapor de ganado, el Cid Campeador,

arlfa de madrugada para las tierras benditas de

ortugal. Pasé la noche en una calle deliciosa
1Oh, compatriotas mios! Si queréis conocer los de-
leites 4speros de Oriente, id alli; todo apesta a
sandalo y 4 ajo, y mujeres sentadas sobre es-
teras, y en camisa, murmuran suavemente: FEh,
mossitt! Eh, milord!l... Me recogi tarde, desfallecido
¥ exhausto. Al pasar por Ia calle de las Dos Hermanas
dislingui, sobre la puerta de una tienda cerrada,
1a mano de palo pintada de rojo que habia asido
un corazén. Le di un bastonazo. Este fué el tl-
timo hecho de mis Jargas jornadas.

Por la manana. el fiel y docto Topsius me acom-
paiié hasta el barracon de la aduana. Le esireché
largamente en mis brazos trémulos:

—jAdigs. compailero, adiés! Eseriba, Campo de
Sania Ana, 47.

El murmurd abrazdndome 4 su vez:

—Aquellos treinta duros ya se los giraré alld,

Le apreté. generesamente para ahogar aquella
explicacion \de dinero. Después; con el pie ya en
el bote que debia conducirme al Cid Campeador,
murmure:

—De manera que puedo decirle 4 la tia que la
corona de espines (es la misma que...

Topsius alz6 las manos como un ponlifice del sa-
ber:

—Puede decirle en mi nombre que es la misma,
espina por espina.

Bajé la nariz de ciguefia adornada de anteojos
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y nos besamos en €l rostro como dos hermanos.

Los negros remaron. Yo llevaba posado sobre mis
rodillas el cajén de la Suprema Religuia. Cuan-
do mi bote, 4 vela, hendia el agua azul, otro bote,
4 remos, pasé 4 costado del nuestro, hacia el lado
del Palacio que dormia entre palmeras. En un
relampago vi el hiibito megro y el capuz bajo... Un;}
larga y ansiosa mirada, por ullima vez, busco mis
barbas. De pie, aun grité:

—iOh, hermana, hermanal...

Pero ya el viento y los remos nos arrastraban &
cada uno en direccion contraria. Ella, en su bote,
sumia la faz contrita sobre el delicado pecho, donde
ciertamente la cruz habifa sido conmovida por un
suspiro.

Senti una gran tristeza. Tal vez aquel, en toda
la extension de la tierra, era el (nico corazon
donde podria reposar el mio como en un asilo segu-
ro... Pero ella era monja, y yo era sobrino. Ella iba
tras 1a gracia de Dios y yo tras el dinero de mi tia.
Cuando, en aquellas aguas, nuesiras miradas se
cruzaban, sinliendo su concordancia, mi barco co-
fria con vela alegre para Occidente, y el suyo,
lento y negro, iba 4 remos para Oriente. jDesen-
cuentro conlinuo de las almas congéneres en esle
mundo de eterno esfuerzo y de eterna imperfeccionl
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Dos semanas después, rodando en-el coche del
Pingallo hacia el Campo de Santa Ana, con la por-
fezuela entreabierta y la bota extendida hacia el
estribo, distingui entre los 4rboles sin hojas el
porial negro dela easa de mi tfa. Dentro de aquel
coche traqueteante; yo resplandecia mis que un
gordo César, coronado, de follajes de oro, sobre
su vasto carro, volviendo de demar pueblos y dio-
ses.

Era ciertamente el deleite por volver & ver, en
aquel ciclo de Enero tan azul, 4 mi Lisboa con sus
calles silenciosas, color de caliza sucia, y aqui Y
alla, las persianas verdes, bajas en las venianas,
como parpados pesados de languidez y de suefio.
Pero era sobre todo la certeza de la gloriosa mu-
danza que se habia hecho en mi fortuna doméstica
¥y en mi influencia social.

Hasta entonces ¢ qué habia sido yo en casa de la
sefiora dona Patrocinio? Un doclrine, que 4 pesar
de su titulo dedoctor y de sus barbas de Raposén,
no podia ‘mandar ensillar la yegua para ir a dar
un paseo por la Baja, sin implorar la licencia
de su tia., ;'Y ahora? Ahora seria el doctor Teodori-
cos.que habia ganado, en ¢l contacio sanio con
los lugares-del Evangelio, una auloridad casi pon-
tifical. (Qué habia sido hasta entonces enfre mis
conciudadanos? El Raposifo que tenia un caballo.
&Y ahora? El gran Raposo que habia peregrinado
poclicamente por Tierra Santa como Chateau-
briand, y que por los remotos paradores donde
habia dormido, y por las rollizas cireasianas que
habia besuqueado, podia hablar con superioridad
en la «Sociedad de Geografia» 6 en casa de Benita
la) Vejigosa...

El' Pingallo' detuvo el coche. Salté con ¢l eaj6én
de la Reliquia apretado contra el corazén. Y alla
en el fondo del patio triste vi 4 la sefiora doiia
Palrocinio de las Nieves, veslida de seda negra
¥ que me moslraba los dientes risuefios.
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—iOh, tia!

—iOh, hijor

Solté el cajon santol y estreché su pecho seco.

—Hijo, qué tostado vienes.

—Tia, te traigo muchas cosas de Nuestro Sefior.

Sus labios agradecidos rozaron mis barbas tan
respetuosamente como si fuesen las barbas de palo
de la imagen de San Teodorico.

A un lado Ia eriada se limpiaba los ojos con la
punfa del delantal nuevo. Yo volvi & coger el pre-
¢igso cajén de pino de Flandes bendito y murmuré
con una modestia llena de uncion:

—iAqui esti, tia! jAqui esta la divina Reliquia
que pertenecio al Sefior!

Las lividas y amojamadas manos de la hedionda
seiiora temblaron al tocar aquellas tablas que con-
tenian el principio milagroso de su salud y el
amparo de sus aflicciones.

Después en el oratorio, delante del altar ador-
nado con camelias blancas, fui perfecto. No me
arrodillé, no me santigié; desde lejos le hice al
Jesiis de oro clavado en la cruz, una sefia familiar
y le dirigi una mirada muy risuefia y muy delicada,
como 4 'un antiguo amigo con quien se tienen anti-
guos secretos. La tia sorprendié esta intimidad
mia con el Sefior; y eunando se arrodillé sobre
la alfombra, dejindome el almohadén de terciopelo
verde; fué tanto para su Salvador como para su So-
brino para quien alz6 las manos adoralrices.

Terminados los padrenuestros de gracias por mi
regreso, la tia, posirada ain, murmuré humilde-
mente:

—Hijo, serfa bueno que supiese gué Reliquia
es. Para las velas, para el respeto...

Le dije, estirandome las rodilleras:

—Luego se veri. Hasta la noche no pueden des-
encajonarse las religuias... Fué lo que me reco-
mendo ‘el Patriarca de Jerusalem. jEn todo caso,
encienda la tia cuatro luces mis, que hasia la
la madera es santa!

Las encendié sumisa; y con devoto cuidado puso
el cajon sobre el allar; después lg dio un beso
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musical y largo: extendi6 por encim2 un esplén-
dida toalla de encajes. Yo, episcopalmente, tracé,
sobre la toalla, con dos dedos, una bendicién en
Cruz.

La tia esperaba con los anteojos negros fijos en
nii, y llena de ternura.

—¢ Y abora, hijo, ahora?

—ahora a comer, tia, que tengo un apetito que no
veo. ’

La sefiora dofia Patrocinio, recogiéndose las fal-
das, corrié para apurar 4 Vicenta.

Largas horas mos estuvimos 4 la mesa, donde la
fuente de arroz con leche ostentaba mis iniciales
dibujadas con canela, debajo de un corazén y de
wna crnz. Yo referi detenidamente mi santa pere-
grimacion, los devolos dias de Egipio empleados
en besar una por una todas las huellas que alli
dejara la 'Santa Familia en su fuga, el desembarco,
en Jaffa. con mi amigo Topsius, un sabio aleman,
doctor/ en teologia, 'y la ({mliciosu misa que alli
saboreamos y los trisagios en Jerusalem y las
visitag 4 las iglesias; y los besos repartidos piedra
por piedra. La tia, sin conier, apretando las ma-
10s, suspiraba con devotisimo pasmo:

—[ Ay, qué santo! jAy qué santo oir esfas cosas!
iJesusl.. jHasta da un_gusto por dentrel

Yo' sonreia humilde. Y cada vez que la miraba
de soslayo, aquella doiia Patrocinio de las Nieves
me parecia oira. Sus anteojos negros que en otro
tiempo vrelucian tan 4speramente; ahora conser-
vaban un continuo empafiamiento de ternura hu-
meda.

Yo sin moderacion prodigaba las pruebas de mi
mtimidad con el cielo. '

Decia:—«Una tarde, en el Monte de los Olivos,
ballindome en oracién, paso de repente un dngel...»
Decia:-—e«Olvidando todos-los cuidades fui al Se-
pulcro de Nuesiro Sefior, levanté la losa y grité
hacia adentro...

Ella inclinaba la eabeza anonadada ante uguellos

rivilegios prodigiosos s6lo comparables & los de
san. Antonio y 6 de San Blas.
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Después enumeraba mis fremendos rezos y mis
terrorificos ayunos. En Nazareth; al pie de la fuen-
te donde Nueslra Seiiora solia llenar su canta-
ro, habia rezado mil avemmrias, de rodillas, su-
friendo lasincomodidades de la lluvia. En el desierto
donde wviviera San Juan, como €l me habia sus-
tentado de raiees...

¥ la ia, babeando, exelam6:

—iAy qué ternural jay qué ternura! |Raicesl
i Y que contento con ello recibiria nuestro guerido
San Juan. ;Y no te hicieron daiio, hijo?

—iSi hasta engordé, tia! Nada; era lo que yo
decia 4 mi amigo el alemin:—Ya que la gente
viene a un lugar de ésios, lo que debe hacer es
aprovechar, salvar su alma...

Ella se volvia hacia Vicenta que sonrefa pasmada
en su asiento fradicional, enfre dos venlanas, bajo
el reirato de Pio IX y el yiejo anleojo; del conien-
dador G. Godiio.

—jAy Vicental jViene Heno de wvirtud!

—jMe parece que Nuestro Seiior Jesucristo no
quedd. descontentor de mi!—murmuraba yo, alar-
gando hacia la mermelada mi cucharilla de postre.

Y todos mis movimientos los conlemplaba I3
odiosa sefiora €on veneracion, COmO preciosas ac-
ciones de santidad.

Después, con un suspire:

—Y, ofra cosa, hijo... ; Traes d¢ allj algunas ora-
ciones, de las buenas, de las que fe ensenaron
los patriarcas y los frailes?

—j Las traigo de rechupete, tia!l

jLias traia en gran numero, copiadas de las car-
teras de los santos, eficaces para todos los acha-
ques! Las tenia para toses, para visperas de lote=
Tia...
—¢ Y, tendras alguna para calambres? Que yo, &
veces; de moche; hijo...

—Traigo una infalible en calambres. Me Ia di§
un monje, amigo mio 4 quien suele aparecérsele
el Nino Jestis... Dice...

. encendi un cigarro,

Reliquia—13
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|Nunca habia osado yo fumar delante de la tial
Ella detestaba siempre el tabaco mis que ninguna
olra emanacién del pecado. Pero ahora arrastro
golosamente su silla hacia mi como hacia un mila-
groso libro repleto de esas oraciones que dominan
E:; hostilidad de las cosas, vencen toda dificuliad,
efernizan 4 las viejas sobre la tierra.

—¢ Me la daris,; hijo? | Es una caridad que haqesl

~—Oh, {ia, vaya una ocurrencia! {Todas! Y diga,
diga... }Cé6mo va de sus padecimientos?

Ella Janzé un oy de desaliento infinito. Iba mal,
iba mal. Cadadia'se sentfa més flaca, como si se fuese
& deshacer. En fin, ya no/moria sin haber cum-
plido aquel gusto de  mandarme 4 Jerusalem. 4
visitar el Sefior: y esperaba qite €l se lo tuviese en
cuenta, como también los gastos que se le habian
originado y la pesadumbre de la separacion. j Pero
se senfia mal, mal!

Yo desyié el rosfro para ocullar el vivo y escan-
daloso reldmpago de jubilo que lo iluminara. Des-
pues animé generosamente 4 la tia ;Qué podia
recelar? ¢No tenia ella ahora, para vencer las
leyes de la descomposicion ‘natural, aquella reli-
quia_de Nuesiro Seiior?

— Y olra cosa, tia. {Los amigos c6mo van?

Ella me di6 la desconsoladora noticia. El mejor
y mds agradable, el bondadoso Casimiro, guardaba
s:ama desde el domingo con las piernas hinehadas,

—jLa falta que me ha hecho! Lo que me ha va-
{ido & sido el sobrino, el P. Nesron.

—iEl P. Negron!—murmuré extrafiando aquel
nombre.

—{Ah! Cierto que ti no le conoces..

El padre Negron vivia cerca de Torres y s6lo de
tarde en tarde venia 4 Lisboa, que le era antipi-
lica por su relajacion... Solamente por la tia, y
para ayundarla en sus negocios, aquel santo habia
dejadoe 1a paz de su aldea. [Era fan delicado, tan
servicial |

—No puedes figurarte lo que me ha valido, hijo...
iLo que ¢l ha rezado por ti para que Dios te
prolegiese en iesas tierras de turcos!... | ¥ l1a compa-
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iz que me hacel Todos los dias come aqui..;
Hoy no ha querido. Me dijo: «No: sefiora. no; de-
jemos libertad para las expansiones...» Verds, es
un santo.

Sacudi la ceniza del cigarro con mal humor.
¢ Por qué ‘contra lodas las costumbres venfa aquel
!\l:ldre todos los dias 4 comer el cocido de la tia?
Murmure con autoridad:

—Alld, en Jerusalem, los padres y los patriarcas
solamente comen convidados los domingos... Pa-
rece que es de mas virtud.

1

Habia obscurecido. Vicenta encendié Iuz en el
corredor. Los amigos de la casa, avisados por mi
tia, no tardarian en llegar para dar la bienvenida
al Peregrino. Subi & mi cuarto para arreglarme
un. poco. Alli, considerando ante el espejo el ros-
tro tostado por el sol, sonrei graciosamente Yy pen-
s¢:—j Ah, Teodorico, veneiste!

Pero rechiné la puerta y la tia enfré con un anfi-
guo chal del Tonkin por los hombros. Caso ex-
trafio: pareciéme que volvia 4 ver & la dofia Pa-
trocinio de ofros tiempos, seca, adusta, desabrida,
odiando el amor como cosa inmunda. Yy arrcjan-
do de su lado para siempre 4 los hombres qiue se
mezclan eon faldas. { Con efecto! Sus anteojos, ofra
vez secos, reluecian, se clavaban desconfiadamen-
fe en mi maleta... [Sanfos ecielos! Era la antigua
dona Patrocinio. Temblé: pero-me visité luego una
mspiracion del Seiior. Delante de la maleta abri los
brazos con santidad.

—Aqui fiene usted' 1a/ maleta que anduvoj por
Jerusalem,.. Aqui est4 bien abierta para que todo el
mundo vea que es la maleta de un hombre de
religion... Huélala usted, tia.. (No huele 4 reli-
gion? '

—Qué son esos envoltorios?—murmurd la as-
querosa senora, extendiendo un dedo descarnado.
__ Los abri complaciente. Eran dos frascos lacra-
dos de agua del Jord:an. Entonces, Ia vieja, con los
anleojos embazados de nuevo, besé penitentemente
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ios frascos. Luego, dirigiéndose & la puerta, suspi-
rante y ya rendida, murmurd:

—Mira, hijo, esfoy temblando... Y es de estos gus-
tos benditos.

Sali6. Quedé solo rascindome la barba. Si, foda-
via habfa alguna circunstancia por la cual podia
heredarme la vieja, y seria que apareciesg anig

ella, material y tangible, una evidencia de mis li- .

vianos extravios... Pero je6mo podria surgir jamas
esa prueba ante los anteojos de la tia? Todas esas
fragilidades de i carne eran como el humo es-
parcido de una hoguera apagada, que ningin es-
fuerzo humano puede nuevamente condensar. Mi
Gltimo pecado, saboreado tan lejos, en el remoto
Egipto, ;como podria llegar 4 noticias de la tia?
Ninguna combinacién humana Jograria traer 4 casa
de mi tia los dos tnicos testigos de aquel pecado:
el sabio alemdn, doctor Topsius, y el heroico lusi-
tano Alpendrifia. Porque mi Maricocas no-habia
siquiera que pensarlo. Claras tenfa las pruebas
de su ingratitud y de su olvido.

La camisa comprometedora, el terrible documen-
to. mromatizado de violeias, cubrirfa alld en Sion
el linguido talle de una circasiana ¢ los senos
color de bronce de una nubia de Koskoro. Si, no
habia nada que pudiera interponerse entre la bolsa
verde de la tia y su sobrino el Raposon. Entonces
eleve el alma hacia las alturas y grite desespera-
damente, con toda el ansia de mi deseo:

—jOh, Virgen Maria, haz que esa vieja reviente
cuanio antes!

En este momento llamaron 4 la puerta. Cudn gra-
to me fué reconocer después de la larga separaeion
los dos campanillazos timidos del modesto Justino;
y mas grato todavia sentir poco después el repique
majestiioso del doctor Margaride, Inmediatamente
la fia se acercO a la puerta de mi cuario, diciendo
en un penoso atragantamiento:

—Teodorico, hijo, oye. He recordado... Me parece
que para destapar la Reliquia es mejor esperar a
que se vayan Justino y el doctor Margaride. jAy,
son muy @migos mios, son personas de mucha vir-
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tud! Pero creo que para una ceremonia de estas eg
mejor que estén s6lo personas de iglesia.

la, por devocion, se consid 2 persona de
iglclzsia. {0, por, mi jornada, era casi persona del
cielo.

—No, tia. El patriarca de Jerusalem me recomen-
d6 que fuese delante de fodos los amigos de la
casa, en la capilla, con velas.. Es mis eficaz...
Digale 4 Vicenta que venga 4 buscar mis botas para
limpiarlas,

— Ay, yo se las'daré!l... ; Son éstas? | Estdn suciasl

Y la sefiora doiia Patrocinio de las Nieves llevé
las bofas. .

iAh! Estaba muy mudada. Y al espejo, ¢lavando
en el satén de la corbata una cruz de coral de
Malta, pensaba que desde aquel dia yo habia de
reinar alli, en el Campo de Santa Ana, gracias a
mi santidad.

%

Me fué grato al penetrar en la sala encontrar 4 los
amigos predilectos de pie, alargindome los brazos,
La tia estaba en un sofa, tiesa, desvanecida, con
traje de fiesta y con joyas. A su lado veiase un
padre muy flaco, mostrando en su rosiro chupado
dientes afilados y hambrientos. Era el Negron.
Le alargué dos dedos secamente.

—Agradezco verle 4 usted por aci.

— Grandisima honra para este siervo!—cece6
llevando mis dedos hacia el corazén.

E inclinando el dorso servil, corrié 4 levantar
el abatjour del candelero para que la luz me banase
y se pudiese ver en la madurez de mi semblante
la eficacia dela peregrinacion.

El padre Pifieiro decidi6 con su sonrisa de enfer=
mo:

—|Més gordo!

Justino exclamé. haciendo crujir los dedos:

—Més quemado!

Y el doctor Margaride, carifiosamente:

—jMas hombre!

El onduloso padre Negron se volvio, inclindndose
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ante Ta tia como ante un Sacramento rodeado de
Tuces:

—i Y con un todo de inspirar respeto! Enteramen-
te digno de ser sobrino de la virtuosisima dofia
Palrocinio.

_En tanto alrededor ofanse las amistosas curio-
sidades: Y la malud? <« Qué tal Jerusalem?s
£, Oné tal las comidas?s

Mas la tia golpeése una rodilla con el abanico,
recelando que tan familiar alborozo molestase 4
San Teodorico. Y €l Negron acudié en seguida con
un celoimelifluo.

—jMé¢todo, sefiores, métodol... Asi, todos 4 una,
no se goza. Es mucho mejor dejar hablar 4 nuestro
inleresante Teodorico.

Destesté aquel nuesiro, odié & aquel padre. ;Por
qué habfa tanfa miel en sus palabras? ; Por qué se
le distingufa sentindole en el sofa rozando sus
rodilas Ias castas ropus de mi tia?

Mas el doctor Margaride, abriendo su ¢aja de ra-
pe, asintié diciendo que el método seria mis con-
veniente. ;

—Aqui nos senfamos todos en rueda, y nuestro
Meodorico- nos cuenta por orden todas las mara-
villas ‘que vio.

El galguescoNegron, con una escandalosa privan-
za, corrio haeia dentroren busca de agua azucarada
con que yo pudiese endulzar las palabras. Tosi
¥ comence 4 esbozar la soberbia jornada. Expli-

1€ el Iujo de Malaga; Gibraliar y su peiién cubierto

e nubes; la abundancia de las «mesas redondas»
eon agua de Sellz y gaseosas...

—{Todo 4 lo grande, 4 la francesal—suspir el
Badre’ Pifteiro, eon un brillo de gula en los ojos.—

ero, naturalmente, todo muy indigesto...
~ —SI, todo grande, 4 la francesa; pero cosas salu-
dables que no recalentaban los intestines. Her-
moso rosbif, hermoso cordero...

—jQue no valian cierfamente los desperdicios de
lo que aqui se come, excelentisima sefioral—exela-
xlnoucl Negron, junto al hombro puntiagudo de
a ta

Execré 4 aquel padre. Y agitando el agua con
azticar decidi en mi interior, para cuando yo do-
minase en el Campo de Sania Ana, que jamas la
comida de mi familia resbalase por las aduladoras
fragaderas de aquel sicrvo de Dios.

Enfre tanto el buen Justino sonrefa embobado.
¢Y como pasaba yo las nmoches en Alejandria®
¢ Conocia yo a alguna familia de consideracion con
Ia cual pudiese tomar el i€?

—Si, Justino ; conocia. Mas, 4 decir la verdad sen-
tia repugnancia en frecuentar casas de turcos... |[Es
gente gque no cree sino en Mahoma! ;Sabe lo que
hacia de moche? Después de cenar me iba & una
iglesia de nuestro culto y allf hacfa mis devociones;
después iba con mi amigo el aleméin 4 una gran
plaza que los de Aleja;naria dicen ser mejor que
el Rocio... Mayor tal vez lo sea. Mas no es esia
marayvilla de nuestro Rocio, con sus ladrillos, sus
irboles, su teatro... En fin yo prefiero el Rocio...

Pero jquién se lo dice 4 los turcos!

—Esta bien que asi se ensalcen las cosas portu-
nesas—obseryo el doctor Margaride.—Diré mis,
Zs acto de patriota. {No de otra manera procedian

los Gamas y los Albuguerques!

—FEs verdad... Salia con el alem4n y entonces,
por esparcirnie un. rato y porque jeso si! una dis-
traceion siempre es necesaria cuando se viaja, iba-
mos 4 ftomar un café. Alla, vamos; alig; el café
que hacen los turcos alcanza la suma pericccién.

— Buen cafecilo, eh?—exclamé el padre Piiei-
ro,- acercando hacia mi su silla con inferés.—¢ Y
es cargado,. verdad? ;Con buen aroma?

—Si, padre. Pifieiro, superior. Pues' tomibamos
nuesiro café, después regresibamos al hotel y alli,
en el euarto, estudiibamos en los Santos Evangelios
los lugares 4 donde habiamos de ir 4 rezar... X
como el alemén era un hombre que sabia de todo,
yo. 4 su lado, aprendia una porcion de cosas utiles.
Pues sefiores, asi, 4 la Iuz del candelero, estibamos
hasta las diez, las’ once. Después, el té, el ftri-
sagio, y Ia cama.

—Si, sefor, noches muy agradables, noches nvy
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aprovechadas,—exclamé, sonriendo hacia l1a tia, el
estimable doctor Margaride.

—[Ay, eso le dié mucha virtud!—suspiraba Ia
horrenda sefiora—IFué como si hubiese pasado
un rafto en el cielo.. Hasta lo que él dice huele
bien... Huele 4 santo

Modestamente bajé los ojos.

Pero Negrén, con sinuosa perfidia, apunté que
seria mejor, mas provechoso, de mayor uncién para
las almas, escuchar cosas de fiestas, de milasros,
penilencias. : .

—Estoy siguiendo mi ifinerario, sefior padre Ne-
gron,—repliqué. 4speramente.

—Como hizo Chateaubriand, combo hicieron todos
zios famosos doclores,—ainadié Margaride aproban-

0.

Y puestos los ojos en él, reconociéndole mis
antoridad que 4 los ofros, yo conté la parlida
de Alejandria en una tarde de formenta; c6mo una
santa hermana de la Caridad (que habfa estado en
Eishboa y que habia ofdo hablar de la tia) salvara
de las aguas saladas un envollorio que yo traia
de la tierra de Egipto, como recuerdo. del pais
que pisara la_Santa Familia; nuestra llegada 3
Jaifa en. que, por un prodigio, apenas yo subiera
& un montecillo, pensando en la tia, se coronara
de rayos de sol.

—Magnifico,—exclamé el doctor Margaride.—Y
diga, Teodorico, no llevaban consigo un guia que
les iuese ensefiando las ruinas, gue les fuese co-
meniando?..

—Tenfamos un gran latinista, doctor. Margaride,

el padre. Potte:
“Moeje 'los labios. ¥ enumeré las emociones de 14
deliciosa noche que, acampados, pasamos en Ram-
Ieh, con la Iima en el cielo alumbrando cosas de
religion, beduinos velando lanza al hombro y en
derredor leones que rugian... : i

—{Qué escenal—gritd el doctor Marsaride levan-
tindose arrebatadamente.—;Qué gran escena! iLo
ue daria por estar alla! | Parcce uno de estos gran-
10508’ pasajes de la Biblia, del Burico! jEso ins-

2o

pira 4 cualquiera! Yo, si tal viese, no seria capaz
de contenerme. No. jHaria una oda sublime!

El Nesgrén exclamd, dirigiéndose al magistrado:

—Es mejor que hable nuestro Teodorico. Asi po-
dremos todos saborear...

Margaride fruncié las cejas, negras como el éba-
no.

—ijNadie en esta sala mejor que yo, sefior Ne-
gron, saberea lo grandioso!

i¥ la tia, insaciable, agitando el abanico cerrado:

—1 Estid bien, esti bien!.. jCuenta, hijo, no fe
hartes! Mira, cuenta alguna cosa que te haya acon-
tecido con Nuestro Sefior, que nos enternezca...

alx

=

Todos enmudecieron. Enfonces conté la marcha
hacia Jerusalem guiado por dos estrellas eomo
acontece siempre 4 los peregrinos de buena fa-
milia: las ligrimas que derramara al avistar, en
una mafiana de lluvia, las murallas de Jerusalem:
y en mi visita al Santo Sepulcro, las palabras que
balbuceara delante del Tumulo, entre los eucaliptos
¥y junio al padre Potte: «jOh, mi Jestis, oh, mi
Sefior: aqui estoy, aqui vengo de parte de la tialy

I.a repugnante seflora exclamé:

—Como me enterneces! ;Y delante del Tumulo?

Entonces paseé un paiiuelo por mi rostro agi-
tado y dije:

—Agquella noche me refiré al hotel para rezar...
Y ahora, sefiores, hay aqui un punto desagradable...

Y contritamente confesé que, forzada por la Re-
ligion, por el nombre honrado de Raposo y por
la dignidad de Portugal; tuviera un disgusto en
el hotel con un inglés corpulento y barbudo.

—j Una rifia!—exclamé con perversidad el vil Ne-
gron, ansiando empaiiar el brillo de santidad eon
que yo deslumbraba 4 la tia.—{Una rifia en la
ciudad de Jesucristo!l (Qué desacato!

Con los dientes cerrades dije al torpisimo, padre:

—iSi, sefior, una pelea! Mas sepa V. S. que el
patriarca de Jerusalem dijo que la razén estaba toda
de mi parte. Hasta me dijo mds; me dijo, dan-
dome palmaditas en el hombro: «Mil parabienes,
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Teodorico: usted se porté como debfa.» ¢ Qué tiene
V. S. ahora que alegar?

1\o_grr311 incling la eabeza, donde 1a corona exten-
fendia una palidez azulada de luna en tiempo de
pesie:

—S1 Su Eminencia aprobé...

—3Si, sefior. Y ahora sabri 1a tia 1a’ causa de
aquella pelea. En el cuarto contiguo al mio habia
una inglésa, una hereje que tan pronlo como yo me
ponia a rezar, ecmenzaba 4 tocar el pianf‘) Yy a
cantar fados, tonterfas y eosas inmorales del Barba-
Azul, de los leatros. Imaginese la tia una persona;
que,dlce con todo fervor y de rodillas: ¢;Oh, Santa
Marfa del Palrocinio, concede & mi buena tia mu-
chos afios de vidas y que de pronto oye una voz de
excomulgada viniendo del olre lado del tabique
cantando cosas indecentes... jVaya! De modo q‘ué
una noche, desesperado, no me contengo, salgo
al corredor, y dando un golpe 4 la puerta, qﬂl%:

—Haz el favor de callarte, pues un cristiano quie-
re rezar...

—Y obr6 usted con todo el derecho—afirmé el
&(:ictor Margaride.—La ley estaba de parte de us-

—=Asf me 1o dijo €l Patriarca. Pues, sefiores, como
iba conlando, grito aquello 4 la mujer y cuando
me reliraba muy serio 4 mi cuarto he ahi que veo
aparecer al padre, un gigante barbudo, con el bas~
Ion en la mano. Yo fui muy prudente: crucé los
brazos y con buenos modos le dije que no queria
escandalos al pie del Sepulero de Nuestro Sefior
y_que lo_que deseaba era rezar sosegadamente...
&Y creeran usiedes que me contesta que a él el
Santo Sepulcro?... En fin.. una cosa que no puedo
Tepelir. Una cosa indecente contra el Sepulcro de
Nuestro Sefior... Entonces, tia, se me subio la sansre
4 la cabeza y lo agarré “del cuello, - 3

—¢ Le peduste, hijo? ~

—Le "hice polvo, lia.

_Todos aclamaron miferocidad. El padre Piiieiro
cilé leyes candnicas autorizando 4 la Fe para des-
lomar 4 la Impiedad. Excitado por los elogios

como por los clarines de guerra, clamaba de pie,
amenazador:

—Impiedades delante de mi, no. Lo derribe todo,
lo arraso ftodo.. En cosas de religion soy una
fiera.

Y aproveché esta santa célera para blandir cono
un aviso delante de las quijadas del padre Negron
mi pufio velludo y fuerte. El macilento siervo de
Dios bajaba la ecabeza encogido.

Lentamente el buen Jusiino habiase acercado &
la veniana como para contemplar el cielo esire-
llado; de entre las cortinas, sus ojos brillantes
y golosos me llamaban confidencialmente. Me acer-
qué ¢on disimulo. Medio envueltos en la sombra
de los cortinajes, casi rozando el labig con mis
barbas, Justino murmuro:

—¢ Y de mujeres, qué tal?

Yo confiaba en Justino. Inclinindome A su ofdo
SUSULTE:

—Para dejarse uno alld los sesos, Justino.

Sus pupilas brillaron cemo las de un gaio en
Enero,

El padre PRificiro vino cauteloso y timido 4 tocar
en m; hombro... ; Me habia yo acordado en aquellas
sanlas fierras de su frasquito de agua del Jordan?

—i Oh, padre Piifieiro, naturalmente!.. Lo traigo
todo: el ramo del monte de los Olivos para Justino,
lIa fotografia ‘para el doctor Margaride; todo. Corri
al cuarto en busca de las piadesas reliquias de
Palestina. Cuando regresaba oi mi nombre y me
deluve detras de la cortina...

—iSuave gozo! Era el inestimable doctor Marga-
ride, que alirmaba 4 mi tia con su tremenda auto-
ridad:

—Dofia Palrocinio, yo no he querido decirselo de-
lante de ¢l... Pero esio es mds que tener en casa
un sobrino y mn- cristiano. Es tener en casa &
un amigo intimo de Nuestro Seitor Jesucristo.

Tosi y eniré. La sefiora dofia Patrocinio rumiaba
mn escripulo celoso. No le parecia delicado para
Nuestro Sefior, ni para ella, que se repartiesen las
religuias menores antes de haberle sido eniregada,
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como sefiora y como tia, en el oratorio, la Gran -

Reliquia.

—Porque han de saber, amigos mios,—anunci6
Ia vieja con su castisimo pecho reventando de
satisfaccion,—que Teodorico me ha traido una santa
reliquia que me asista en mis penas y me cure en
mis enfermedades.

—iBravisimo!—grit6 el impetuoso doctor Mar-
garide.—jBravisimo! Es de generoso romero.

—Es de sobrino como/ya no lo hay en Portugal,—
dijo el padre Piiieiro anfe el espejo donde se con-
templaba 1a lengua blanquizca.

—is de hijo, es de hijo,—proclamaba Justino
levantindose en la punta de las botas.

Entonces el padre Negrén, mostrando los dientes
hambrientos, balbuceé esta vileza:

—Resfa saber, sefiores, de qué reliquia se trata.

Tuve sed, ardiente sed de la sangre de aquel
padre.

—Si es usted un verdadero sacerdote—le dije con
dignidad,—caera de rodillas al descubrirse esa santa
reliquia,

Y me volvi 4 dofia Patrocinio con la impaciencia
de una noble alma ofendida que ansia su repara-
cifén.

—Tia, yamos al oratorio. Quiero que todos que-
den asombrados. Lo que decia mi amigo el alemsn:
esa reliquia, al destaparse; es para atontar 4 una
familia.

Deslumbrada la tia se levanié con las manos
juntas. Corri 4 proveerme de un martillo. Cnando
volvi; el doctor, Margaride se ponia gravemente
los guantes negros. Penelranios en el oratorio tras
de dofia Patrocinio, cuyo traje de seda crujia como
las vestiduras de un prelado.

=

El oratorio resplandecia. Las tiinicas de los san-
tos, azules 6 encarnadas, parecian nuevas, heehas
especialmenle en las sastrerias del cielo para aque-
lla noche de fiesta. De tiempo en tiempo el rayo
de una aurcola temblaba, despedia un Tulgor como
5i por la madera de las imigenes corriesen eslre-

e e

mecimientos de jibilo. Y en su cruz de palo negro
el Cristo, riquisimo, macizo, todo de oro, relucia
preciosamente. i L '

—iTodo con mucho gusto! jQué divina escena!—
murmuré el doctor Margaride, halagado en su pa-
sion por lo grandioso.

Conp?}iadoscir cuidados coloqué el cajén sobre la
almohada de velludo; inclinado rumi€ sobre ella
un Ave; después levanté la toalla que lo cubria
y con ella en el brazo, y solemnemente h;lhle:

—jTia, mis sefiores! No les he revelado atn Ia
reliquia que guarda este cajén porque asi lo eneargo
el Patriarca de Jerusalem... Pero ahora lo voy a
decir. Mas antes me parece oportuno explicar gue
todo lo que rodea 4 esta reliquia, papel, bramante,
cajén, clavos, jtodo es santo! Asi por ejemplo,
los clavos son del Arca de Noé... Puede ver, senor,
padre Negron, puede palpar. Los del arca, todavia
llenos de orin... |Y todo de lo  mejor, todo des-
tilando virtud! Ademas, quiero declarar delants
de todos. que esta reliquia pertenece por entero
4 la tia y que se la traigo para demostrarle que
en Jerusalem no pensé sino en €lla y en Io que
Nuestro Seilor padeci6... .

—Conmigo te has de ver siempre, hijo,—tartamu-
de6 la horrenda sefiora, extasiada.

La besé la mano sellando este pacto de que la
Magistratura y la Iglesia eran solemmnes tesligos.
Después tomando el martillo: I

—Y ahora, para que cada cual esté prevenido y
pueda hacer las oraciones que mas lg cumplan,
debo’ decir que la Reliquia...

Tosi, cerre los 0jos...

—i Es la Corona de Espinas! (

Con un ronco gemido, 1a tia cay6 sobre el cajon
enlazindolo entre 1os brazos trémulos. Pero el doc-
tor Margaride ‘acariciaba muy pensativo la barba
ausfera; Justino sumiérase en la profundidad de
sus pensamientos y el ladino Negrén dirigia ha-
cia mi su boca negra de donde salia asombro
¢ indignacion. jJustos cielos! Magisirados y sacer-
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dq[ns evidenciaban una incredulidad ferrible para
mi fortuna,

Yo temblaba, sentia escalofrios y sudores, cuan-
do el padre Piiieiro, muy serio, convencido, ineli-
nose apretando la mano de Ia tia y felicitdndola
por la altura religiosa 4 que la elevaba la posesion
de aquella reliquia. Entonces, cediendo 4 la fuerte
auteridad littirgica del padre Pineiro, todos en una
muda congratulacién esirecharon los dedos de la
babosa senora,

i Estaba salvado! Ripidamente me arrodillé anfe
el cajbn, elavé'el formon en una hendidura de la
tapa, aleé el'martillo en triunfo...

——i"l'emlm‘im, hijo!—grito 1a tia horrorizada co-
mo si fuese & martillear la carne viva del Seitor.

—[No hay cuidado, tia! Aprendi en Jernsalem 4
manejar estas cosas de Dios. .

Desclavada 1a tablilla, albeé la blanca camada
de algodon. La aleé icon ternura Y revepencia'y antg
los| ojos. extiticos surgié el sacratisimo enyolforio
de papel pardo con su bramante bermejo.

—iAy, qué perfume! Ay, 'yo muerol—suspiré
1a tia ‘como en un desmayo de gusto beato, con
lo blanco delos ojos apareciendo por sobre el negro
de los lentes, '

Me ergui encendido de orgullo.

_—Es/a mi querida tia, solo 4 ella. por su mucha
virtud & ‘quien’ compete desenvolver el paquele...

Trémula y palpitante, pero con la gravedad de
un-pontifice, 12 tia tomo el envollorio y lo coloco
en ¢l altar, devotamente desats el nudo de bramante
10j0; despusés; eon el cuidado de quien teme las-
timar un cuerpo divino, deshizo uno 4 uno los
dobleces del papel pardo... Una blancura de lino
aparecio... La tia la sujet6 en la punta de sus
dedos, la empujé despues bruscamente, y por, el
ara, enfre los santos, encima de las camelias, a
los pies de 1a cruz, extendiése con 'cintas y ‘en-
cajes la camisa de dormir de Mary. :

iLa camisa de dormir de Mary! ; En todo su lujo
Y en todo su impudor, sobada por mis brazos,
cada arruga apestando 4 pecado! jLia camisa de
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dormir de Mary! Y sujeto 4 ella por un alfiler,
bien legible & Ia luz de las velas, la tarjeta con
la dedicatoria en letra cursiva: <4 mi portuguesito
valicnte, en recuerdo de lo mucho que gozamoss. Fir-
mado M. M... {La camisa de dormir de Mary!

1Cast no sé lo que pas6 entonces en el florido
oraloriol Encontréme junto 4 la puerta envuello
en la cortina verde, temblindome las piernas...
Chasqueando, como 1a Iefia ique cae en una hoguera,
oia las acusaciones del Negrén proferidas en mi
dafio junto 4 las tocas de mi tia: «j Escarnio! jEs-
carnio! jCamisa de prostituta en manos de la se-
fiora dofia Patrocinio! jProfanacién del QOratorio!s
Distingui su bota arrojando furiosamente hacia el
corredor el trapo blanco. Uno 4 uno distingui
a los amigos que pasaban, como sombras Ilevadas
por un viento de ferror. Las luces de las velas
Jadeaban afligidas. Y mojado en sudor entre los
pliegues de la corlina; columbré 4 Ila tia que
se acercaba haecia mi, lenta, livida, hirsuta, ame-
nazadora. Me traspasaron sus frios y feroces que-
vedos, y 4 través de los dientes cerrados, escupi6
esla palabra:

—jMarrano!

—Y salio.

Me retiré al' cuartol y me arroje atontado en el
lecho. Un rumor de escindalo habia invadido el ca-
serén severo. A poco Vicenta surgié ante mi, sevia
con su delantal blanco en la mano.

—La sefiora manda decir que salga inmediata-
mente. Que no lo quiere un instante més en casa.
i Y dice que puede usted llevarse toda su ropa blan-
ca' f) todas sus porquerias!

j Despedido!

Levanté la cabeza de entre la sdbana de encajes.
Vicenta, atontada, retorciendo el delantal:

—Si no sale ya para la calle, la seitora dice que
mandard lamar 4 fun policia:

i Corrido!

Posé los pies inciertos en el suelo. Tropezando
en los muebles, busque las chinelas que envolvi
€n uy numero de la Nacion. A ciegas, sin escoger,
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agarré de entre las maletas un ¢ajon con refuerzos
de hierro y en la punta de los pies descendi la
escalera de la tia, encogido y rasirero como un
perro tifioso avergonzado de su tifia.

jApenas traspuse el patio, Vicenta, cumpliendo
1as ordenes saniudas de la tia, me balio en las
espaldas €l porion chapeado de hierrol

i Velame soloen la calle y en la vida! A la luz fria
de los asiros conlé en la palma de la mano mi di-
nero. Tenia dos Jibras, alcunos céntimos y un duro
espaiiol. Descubri entonces que la caja cogida ton-
tamente entre las malefas era la de reliquias meno-
res. [ Complicado sarcasmo del destino! {Para cu-
brir mi cuerpo desabrigado sé6lo tenia tablas ce-
pilladas por San José y pedazos de barro de cantaro
de la Virgen! Meli en el bolsillo el envoliorio de
las chinelas, y sin volver los ojos turbios hacia
12 casa de mi tia, marché 4 pie con el cajon 4 la
espalda en la noche llena de silencio y de estrellas,
hacia la Baja, hacia el Hotel de la Paloma de Oro.

VI

Al 'dfa sicuiente, descolorido y miserable, ante
una mesa de la Paloma, revolvia mi pebre sopaj
cuando un caballero con gaban negro, vino 4 'sen-
farse en el lestero de frente junio 4 wna garrafa
de Vidago, de una caja de pildoras'y de un numero
de la Nacion. En su frente, inmensa y arqueada
como fronlis de capilla, se retorcian dos venas
gruesas: .y bajo las fosas largas ennegrecidas de
rapé el bigote era hecho de pelos grises, duros
como las cerdas de un cepillo. El gallego, al servirle
la sopa, dijo con agrado:

—Sea bienvenido el sefior” Lino.

Después del cocido, este caballero me dijo:

— Y usted, si no le molesta la curiosidad, viene
de las provincias del Norte?

Pasé la mano por los cabellos.

—Npo, senor... jVengo de Jerusalem
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Asombrado el sefior Lino, dejé caer la cuchara-
da de arroz. Y, después que hubo rumiado su emno-
¢on, conieso que le inleresaban mucho todos aque-
llos lugares santos porque tenia religion, gracias
4 Dios. Desempeitaba un empleo, también gracias
a Dios, en Ia Cimara Patriareal...

—iAh, en Ia CAmara Patriarcal l—respondi.—| Es
muy respeiablel..—Yo traté mucho 4 un Patriar-
ca. Traté mucho al sefior Patriarca de Jerusalem.
Un eaballero muy santo, muy querido. Hasta con-
cluimos por tratarnos de .

El sefior Lino me ofrecié de su agua de Vidago
y comenzamos a4 hablar acerea de las tierras de
la Escritura.

—;Qué tal Jerusalem en tiendas?

—, Cémo tiendas? ; Tiendas de modas? o o

—No—atajé el sefior Lino.—j Quiero decir tiendas
de santidad, de reiiquias, de cosas divinas! .

—Menos mal... Esla Damiani en la Via Doloresa
que tiene de todo, hasta huesos de mirtires... Pera
lo mejor es gue cada uno busque, escudrifie..
1Yo, en cosas de esas, traje maravillas!

- Una llama de smgular eodicia avivé los ojillos
del sefior Lino, de la: Cimara Patriarcal. { de
repente, con ura decisién de inspirado, exclamo:

—jAndrés| (Trienos Oporto!l

El sefior Lino me ofreci6 una copa llena.
~—]A su salud!

—i Con la ayuda del Sefior, 4 1a de usted!

Por cortesia convidé 4 aquel hombre que; gracias
a Dios, fenia religion, 4 entrar en mi cuario Y
admirar las fotografias de Jerusalem. Acepi6 con
alborozo; y apenas traspuso la puerta eorrié sin
eliqueta, golosamente; 4 mi lecho donde se veian
exlendidas algunas de las reliquias que yo desems=
balara aquella mafiana.

. —¢Le gusta al caballero?—exclamé desenvolvien-
do mna vista del Monle Olivete y pensando rega-
larle un rosario.

El daba vucltas en silencio entre sus manos gor=
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das, de ufias roidas, 4 un frasco de agua del Jor-
din. Lo olig, Io peso.

Después, muy serio, con las venas enfumecidas
en la vastisima frente:

—i Tiene atestado?

Ie alargué la certificacion del fraile franciscano,
que la garantizaba comeo auiéntica y sin mixtura,
dgua -baulismal, “El sabored el venerando papel.
Después, entusiasmado, dijo:

—Doy por el frasquito:seis reales.

En mi intelecto de bachiller entré una rifasa
de sol. (Las religuias eran valores! jTenian la cua-
Hidad ommipotente de valores I'E, iluminado, comence
insensiblemente 4 sonreir...

—jSeis reales por agua pura del Jordin! Poco
estima usted 4 nuesiro; San Juan Bautisia... {Seis
reales! jHasta ahi llega la impiedad! Tres dures
rehusé esta manana 3 un fraile de Sania Justa..
El ‘hizo saltar el frasco en la palma gorda. Con-
siderd, caleulo.

~Doy eunatro dures.

—Vaya, ya que soinos comparfieros en la Paloma.

jDesde que el senor Lino salio de mi cuarto,
con. el frasco de agua del Jordin envuelio en su
nuamere. de la Nacion, yo, Teodorico. Raposo, me
encontraba.fatalmente, providencialmente, erigido
én vendedor de reliquias!...

De ellas comf, de ellas fumé, de ellas amé du-
ranle dos meses, quieto, fijo en la Paloma de Oro.
Casi siempre el sefior Lino por la maiana apavecia
et mi cuarto, escogia su pedazo de cantaro de
la Virgen 0 una paja del Pesebre, envolvialosren
12 Naciom, sollaba el dinero y se iba silbande ‘el
De profundis. Evidentemente, el digno, hombre re-
vendia mis preciosidades con gran provecho, por-
que, aprisa, en su poriamonedas de velludo negro,
brillé, dinero en oro.

Enlretanto yo no intentara visiblemenfe aman-
sar las beatas iras de Ia tia y adquirir de nuevo su
estimacion. Me contentaba con ir a la iglesia de
Santa Ana vestido de negro. No encontraba 4 la tia
que fenia ahora en el oratorio, todas las mananas,
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misa del torpisimo Negrén. Pero asi y todo Yo ma
postraba, golpeando contrilamente el pecho; sus-
pirando hacia el Sagrario, cierto de que por Melchor
?I sacristin las nuevas de mi devocién inaltera-
ble llegarian 4 conoeimiénto de la hedionda se-
iora.

Esle comportamiento era de cierto, grato 4 los
Amigos, porque una noche; encontrando 4 Justino
cerca de la casa de Benita la Vejigosa, el digno
hombre me dijo al oido, después de ‘asegurarse de
que la calle estaba desierta.

—Continte lsi. Todo se ha de arreglar. Por
ahora esti hecha una fiera.. jDiablo, ahi viene
genle!

Y se fué

Yo continuaba por intermedio de Lino vendiendo
reliquias. Comprendi, sin embargo, recordando los
compendios de economia politica, que mis ganancias
Serian mayores si desentendiéndome de Lino, yo
BUSIo me dirigiese osadamente al consumidor pia-
doso.

Eseribi entonces & las hidalgas, siervas del Sefior
de los Pasos de la Gracia, cartas con listas y
precios de reliquias: Mandé prospectos de huesos
de Martires 4 iglesias de provineias. Pagué copas
de aguardiente 4 sacristancs para que ellos ha-
blasen de mi 4 viejas achacosas diciéndoles: «Para
cosas de santidad no hay como el seiior Raposo,
que viene llenifo de Jerusalem». Y me sonrio 1a
suerte. Mi especialidad fué el agua del Jorddn en
frascos lacrados y sellados con_un corazén enire
llamas: vendi de ésta para comidas, para bautizos,
para todo. Coloqué pedazos del canlaro en que
Nuesira Sefiora iba a4 la fuente, herraduras del
burro en que huy6 la Santa Familia. Ahora, cuande
Lino se acercaba, yo solia decirle:

—jTodo esta agotado!... Venga para la semana..,
Espero  un cajén de Tierra Santa...

Las venas fronfales del voluminoso sujetc: se
hinchaban en su indignacién de intermediario ex-
poliado.

| Bien pronto, empero, reconoci que aquella pro-
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fusion de reliquias saturara la devocién de mi pais!
Lleno de reliquias este catlico Portugal, ya no
tenia donde pudiese eolocarse ni nno de aquellos
ramos secos de flores de Nazareth que yo cedia
por dos reales.

Inquiefo, bajé melancélicamente los precios. Pro-
digu¢ en el Diario de Noticias anuncios tentadores:
Preciosidades de Tierra Santa en la tabaqueria Rego...
Muchas veces, disirazado con mn casacon eclesias-
tico, asalté 4 las puertas de las iglesias & viejas
bealas; ofreciales pedazos de la tinica de la Vir-
gen Maria, cordeles de las sandalias de San Pe-
dro y decia con amnsia, rozandome en las mantillas
y enilas tocas: «<Muy bavatos, setiora, muy baralos...
i Excelente para catarros...!s

Ya debia una suma econsiderable en la' Paloma
de Oro. Descendia las escaleras silenciosamente para
no encontrary al amo y llamaba al gallego «mi
Andrés, mi Andrés querido...»

Y ponia toda mi esperanza .en un renovamiento
de la fe. Ila menor noticia ‘de fiesta de iglesia
me regocijaba como un aumenfo de religion en
¢l pueblo. Odiaba ferozmenfia a los republicanos y &
los Iil6sofos que infentaban destruir el eatolicis-
mo, haciendo, por lo tanto, que disminuya €l valor,
de las reliquias que €l instifayo. En el café de la
Montana golpeaba las mesas y gritaba: «Es necesa-
rio religion; jearambal» En casa de Benita la Ve-
jigosa amenazaba 4 las muchachas con no volver,
por alli, jcon irme i ‘casa de Adelaida si nmo usaban
escapularios y medallas!.. Mi inquietud por el «<pan
de cada dias fué tan dspera, que de nuevo solicité
ia intervencién de Lino, hombre de vastas relacio-
nes eclesidsticas, pariente de capellanes de con-
vento. Otra vez le mostré mi lecho cuajado dg
reliquias. Otra vez le dije restregando 1as manos:
«j Vamos al negocio, amigo miol Aqui tengo surtido
fresco, llegado de Sién!s £

Mas del digno hombre de la Cimara Pafriarcal
solo recibi recriminaciones...

—ijEsa no pega, sefior!—grité con Ias venas de
la frente hinchadas, proximas 4 estallar de célera.
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1 Usled fué quien destruyé el comerciol.. Esti el
mercado cargadisimo. |Hasta ya no hay siquiera
modo de vender un culero del Nivio Jesiis, una re-
liquia que se vendia tan bién! Su negocio con las
herraduras es perfeclamente indecente... jPericc-
tamente indecente! Es lo que me decia hace dias
un cofrade mio: «Son muchas herraduras para un
pais tan pequenios. j Gatorce herraduras, seiior! | Eso
es abusar! ;Sabe usted cuinfos de los clavos con
que clavaron 4 Cristo en la eruz ha colocado, tedos
con documentos? jSeienla y cinco; sefior! Neo le
digo mais... jSetenta y cincol!

Y salio cerrando la puerta de golpe, con furer,
¥y dejandome aniquilado.

Venturosamente, en aquella noche, encontré al
Requebrador en casa de Benifa la Vejigosa y obtuve
de €l una considerable demanda de reliquias. El
Requebrador iba A4 casarse con la seiorita de No-
gueira, una dama de Beja, tica y beata. El .. ques
brador queria hacerle 4 1a vieja un presente piadoso,
todo de cosas del Santo Sepulero. Le arregla
un lindo cofre de reliquias, en donde cologué el
sepluagésimo sexio elavo. Con el generoso dinero
que me di6 €l Reguebrador, liquidé mi cuenta en la
Paloma de Oro; y tomé prudentemente un cuario
en la easa de huéspedes de Pita

\3

B

De esta suerte disminufa mi prosperidad. Mi cuar-
to estaba en el tliimo piso; y suw mobiliario era
muy reducido, casi pobre. Hacia cerca de una
semana que restaba instalado alli y que trotaba
por Lisboa en busca de una colocacion, ‘euando
una maiana el mozo de la Palonma de Oro me [rajo
una carta de luto. La abri temblando y busqué ia
firma, Era de Justino.

«Mi querido amigo: cumpio el penoso deber de
patiiciparie que su, respelable tia sucumbio inespe-
radamente...» t

iCaramba! jHabia reventado la vieia! Ansiosa-
mente salté 4 través de los renglones buseando de-
talles.—c«Congestion pulmenar...» «Sacramentos re~
cibidos...» «1Todos apenadisimpg...», <ElL Negron,..»
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Pilido, con 1a frente bafiada en sudor, al final de
la carta hallé la terrible noticia...—zDel testamento
de la virtuosa sefiora consta que deja 4 su sobrino
Teodorico el anteojo que estaba colgado en el
comedor...» V- 3

i Desheredado!

Me puse el sombrero y corri en busca de Justino.
Lo hallé con una corbaia de luto y la pluma detras
de la oreja, sentado ante la mesa de su escritorio.

—tConque el anteojo?—grité deteniéndome en
Ia puerta.

——i_Es verdad! jEl anteojo!l—murmuré Justino.

Fui & caer casi desmayado sobre el divin de cne-
ro. Pasandome la mano trémula por la faz livida
supliqué: :

—iJustino, cuéntenrelo msted todo!

Justino suspirs. La santa sefiora, asi gozase de
la gloria, le habia dejado dos mil duros... El reslo
10 habia dispersado del modo m4s incoherents v
mas perverso. L.a casa de campo de Santa Ana
¥ cuarenta mil duros, para el Santisimo Saeramento
de los «Pasos de la Gracia$. Las acciones de la
Compaiifa del Gas y la casa de Linda Pastora para
el P. Casimiro, que estaba encamado, casi mori-
bundo. Al padre Pifieiro le legaba una casa en la
ealle del Arenal. La deliciosa quinta del Mosteiro
con su pintoresco portal de entrada donde campea-
ban todavia las armas de los condes de Lindoso
las inscripciones del Crédito Piiblico, el mobiliario
del Campo de Santa Ana y el Cristo de oro, ha-
bian sido legados al padre Nesron. Tres mil duros y
el reloj al doctor Margaride. A Vicenta, las ropasde
cama. ‘A mi, el anfeojo.

Fegresé, lleno de abatimjentd, 4 mi casa de hués-
pedes. Durante horas, con los ojos llameantes, pa-
seandome en chinelas acaricié el deseo desesperado
de ultrajar el cadiver de aguella vieja, escupiéndole
sobre la caroia livida, agujereande con un bastén
la podredumbre de su vientre. Llamé conira ella
todas las cbleras de la Naturaleza. Rendido de
odiar, me dormi. Fué ¢l patrén de 1a casa quien
me desperté al anochecer entrando con un largo
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envoltorio. Era el anteojo. Me lo mandaba Jus-
fino con estas palabras amigas: «Abi va la modesta
herencias.,

Encendi una vela. Con 4spera amargura tomé
el anleojo y abri el eristal. Miré por €l como desde
la borda de mna nave que va perdida en las agaas.
Muy vagamente habia afirmado Juslino que la as-
querosa doiia Patrocinio me dejaba el anteojo,
COIl TENCoroso sarcasmo, para qiue viese cOomo se
iba la herencia. Lo arroj¢ lejos de mi. Fué rodando
hasta el pie de la sombrerera donde guardaba ¢l
capacete de corcho de mi jornada por las tierras
del Sefior, Alli estaban juntos aquel capacete y aquel
anfeojo, emblemas de mis dos existencias: la del
esplendor y la de la penuria. ;Y todo por qué? Por-
que un dia, en wna ciudad del Asia, se habian
trocado dos envoltorios de papel pardo. jJamas
se habia dado muna burla mis erucl de la suerig!

A ina tia queodiaba el amor eomo cosa inmunda
¥y que solamente esperaba para nombrarme su he-
redero que yo, desdefiando las faldas, le buscase
en Jerusalem una reliquia magna, le traia la ca-
misa de dormir de una guantera. jOh; Dios, dime titl
iDime ti, oh demonio, como se hizo, c6mo se rei-
1iz6 aguel cambio de los dos envoltorios gue es 1a
fragedia de mi vidal

Cierto que eran semejantes en €l papel; en 1a for-
ma y en el bramante que los ataba. El de la
ecamisa. yacia en el fondo de un armario. ropero;
el de la reliquia campeaba sobre la cémocda. Na-
die los habia tocado: mi el alegre Polle, ni el
erudito Topsius, ni yo. Nadie, con manos humanas,
con manos mortales osara mover los dos envolto-
rios. §Quién los habia movido entonces? Sélo al-
guien con manos invisibles.

Cuando asi cayilaba enconfré friamente clavados
en mi, como gozando aguella derrota de mi vida,
los ojos nublados de un Cristo, que habia en la
alcoba.

—i Fuiste 1, grité de repents iluminado y com-
prendiendo el prodigiol jFuiste tal jFuiste ta! ¥,
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cerrando los puflos, desahogué cumplidamente Ias
quejas y agravios de mi corazdn.

—SI, Tuiste ta quien transformaste ante los 0jos
b(\at(rs, de aquella vieja inmunda la Corona de tu
leyenda en la camisa de dormir de Mary... 1Y por
gu\c? L Oué te hice yo? ;Dios ingrato y variabla!
t,l\{onde, cudndo gozaste ti devocion mas periecta?
¢ No-acudia todes les domingos, vestido de nesro
aoir las misas mejores que te ofvece Lishoa?

Stbitamente joh maravillal el.Cristo parecio ade-
lanlar hacia mi sin desclavar los brazos del ma-
dero ¥ crecer hasta tocar el fecho, no menos bello
€u majesiad y brillo que el sol al salir de los
monles. Dando un grito caf de rodillas. Como un
imor manso de brisa entre  jazmines, senti una
VOz Teposada 'y suave. ,

—'.Cuumm ti ibas 4 una iglesia era para mostrar
servilmente 4 tu tia tu piedad: jamis hubo oracién
enr tus labios, ni_humildad en tu mirada que no
fuc—se_p:}z-z} cateqmizar 4 tu tia. T fuiste eternamente
el Hipicrita. Has tenidol dos existencias: na 0s-
tentada delante de tu tia, toda de rosari.o:;\ de

ayunos, (}ie novenas: otra, lejos de tu tia, subrep-
ticia, toda de gula; de bajos apelitos, Hena de
Adelina y.de Benita la Vejigosa... {Has mentido
siemprel Sélo fuiste verdadero para el cielo y
verdadero para el mundo cuando rogabas 4 Jesiis
¥ 4 la Virgen quie reventasen euanto anfes a 1Ia
vieja. Después resumiste toda tu vida de lodo. y d(e
faisedad en un envolforio de papel ]);u"(lo. donde
]’.':ums,s atado una rama tan falsa como tu corazén
l-’efo €1 otro envoltorio parecido has paseado pm:
1:1415!_111:1 13 ‘ircecusable evidencia de tu liviandad
Jl_xsn(_‘,wmqmzlc aconlecié que el envoltorio qle
ofreciste 4 la tia, y que la tia abri6 fué nq'n\cl
gue revelaba claramente tu perversidad. Esto te
przai-lm‘ T g(){ie:{)‘ico, la snutilidad de la lfz"]wn.;(asir.z.
‘;U}'I()“."»’.’(‘n}?i) fsm osar levantar la ecabeza. La voz
SUSUTTO, lelita y misteriosa ecom 1 viento :
e g I;!s) “”,;n 1052 como el viento de la
—Y0 no sé quién hizo ese cambio picaresco y
terrible de los dos envoltorios: i Tal vez ta 'm‘is:nw"!
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Pero tus tedios de desheredado no provienen de esa
mudanza de espinas en encajes, sino de vivir des
vidas: una verdadera y de iniquidad, otra fingida y
de sanfidad. Ahi estd, Teodorico, la enseiianza de
cuan snutil es la haipocresia.

Postrado de hinojos, yo extendia abyectamente
labios hacia los pies del Cristo, transparentes, sus-
pendidos en el aire, con clavos que despedian tré-
mulos resplandores de joya. L.a voz paso sobre mi,
llena y rumorosa, como la rafaga que inclina los
cipreses.

Ta dices que yo te persigo. No. Cuanto, te ocu-
Ire, €s obra de tu vida. Yo no la construyo; asisto
4 ella y la juzgo placidamente. Todo depende mera-
mente de ti y de tu esfuerzo de hombre... Escicha
todavia. ; Acaso no recuerdas mi voz? No soy Jesus
de Nazareth, ni ningiin otro Dios creado por lo§
hombres... Soy anterior 4 los dioses trapsitorios.
Ellos nacen 'dentro de mi; dentro de mi viven; den-
{ro de mi se transforman ; dentro demi se disuelven:
elernamente permanezco en torno de ellos y su-
perior 4 ellos;, coneibiéndolos y deshaciéndolos,
en el perpetio esfuerzo de realizar, fuera de mi,
el Dios absoluto que en mi siento. Me llamo Con-
ciencuz, Soy en este instante tu propia.conciencia re-
flejada fuera de i, en el aive y en la luz, y tomando
anle tus ojos la forma familiar bajo la cual i,
educado en la supercheria y poco filésofo, estis
habiluado 4 comprenderme... Sin embargo; basta
que te alces y me mires para que la imagen res-
plandeciente se desvanezea.

Levanté los ojos y todo habia desaparecido.

Entonces, transportado, como ante una evidencia
de lo sobrenatural, levanité¢ los ojos al cielaly
clamé:

—iOh, mi Seifior-Jesiis, Dios € Hijo de Dios, que
te encarnaste y padeciste pornosoiros!...

Pero enmudeci. Aquella inefable Voz resonaba
ain en mi alma mosirdndome la inutilidad de la
hipoeresia. Consulté mi conciencia, y seguro de no
ereer que Jesis fuese hijo de Dios y de una mujer
casada en Galilea, como Hércules era hijo de Jii-
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piter_y de una mujer casada de Argdlida, escupi
de mis labios, tornados para siempre verdaderos el
resto inutil de Ia oracién.

&

Al siguiente dia, casualmente, entré en el jardin
de San Pedro de Alcantara, sitio que no pisara desde
mis afios-de lalin. Y 4 poco encontré 4 mi an-
tiguo amigo Crispin, hijo de Téllez Crispin, y C.2 con
Fabrica de hilados en Pampulla, camarada 4 quien
no habfa wvisle desde que me gradué de bachiller.
Era este el grucso Crispin, que entonces, en el
colegio de los Isidoros, me daba besos voraces
en el corredor y me escribia por la noche billetes
ofrecicndome cajas de plumas. El viejo Crispin
habia muerto. Téllez, rico y obeso, pasara 4 viz-
conde de San Téllez; v eslc mi querido Crispin aho-
ra era fa HMirma.

Cambiado un ruidoso abrazo, Crispin y Cz2 not6
pensalivo que yo estaba muy feo. Después de esto,
nombr6 mi jornada 4 Tierra Santa (que €l habia sa-
bido por el Diario de las Nolicias) y aludid con
anisloso redocijo «4 la gran fortuna que me debia
haber dejado Ia sefiora dona Patrocinio de las Nie-
vess..,

Amargamente le mostré mis hotas torcidas. Nos
senlamos en un banco, junto 4 una trepadera de
rosas: y alli en el silencio, enire aromas, conté 4
Téllez lo de 1a funesta camisa de Mary, la Reliquia
en su envoliorio, el desastre en el oratorio,. el
anteojo, mi cuarto miserable de la casa de hués-
pedes.

_—De modo, Crispin de mi alma, que me encuentro
sin pan.

Crispin y Ca, impresionado, retorciéndose los
bigoles. murmuré que en Portugal, gracias 4 la
Carla y 4 la Religion, todo el mundo tenia una,
corteza de pan; lo que 4 algunbs les faltaba %era
el queso.

—Pero €l queso yo te lo daré, querido—afiadid
alegremente la Firma, dindome una palmada en
las rodillas.—Uno de mis empleados en Ia fabrica
de Pampulla comenzé 4 hacer versos Yy 4 melerse

con actrices... Es muy republieano. Odia las cosas
santas... En fin, un horror. jLe despedil Reeuerdo,
que tu tenias buena letra. Una cuenta de sumar
siempre sabrds hacerla.. Alld esti sin proveerses
el puesto del oftro. Octipalo ti. Son veinticinco
duros... j El queso! L

Temblindome en las pestaiias dos ldgrimas, abra-
¢ 4 la Firma. Crispin y C2 murmurd ofra vez
con cara de quien siente un guslo agrio:

—j Desviate; hombre, que estds muy feo! i)

Comencé enfonces 4 servir con desvelo la fabrica
de hilados de Pampulla: y todos los dias copiaba
cartas con mi leira de hermosas eurvas y alineaba
guarismos en un exlenso Libro de Caja. L.a Firma
enseidrame la «<regla de tres» y ofras habilidades.
Y, como de semillas 1levadas por un viento casual &
un terreno abandonado nacen inesperadamente
plantas tfiles que prosperan, de las lecciones (.lc
la. Firma ‘brotaron en mi inculta nafuraleza de
bachiller en leyes, aptitudes considerables para la
explotacién del negocio de hilados. Ya la Firma de-
cia admirado, en la Asamblea del Carmen:

—jMi Raposo, 4 pesar de la Universidad y de la
cieneia que le metieron en los cascos, tiene dis-
posici6n para las cosas serias! g L

Una tarde de Agosto, cuando ya me disponia a
cerrar el Libro de Caja, Crispin y C.2 se detuvo anle
i mesa, risueiioy y encendiendo un e€igarro.

—QOye, Raposon: ;i 4 qué misa tienes cosfumbre
de asistir? :

Sifenciosamente estiré mi manga de lustrina.

—-Yo pregunto esto,—anadi6 la Firma,— porque
mafana voy con mi hermana & la «Quira Bandas,
4 una quinta nuestra, 4 la Ribeira. Si ti no estas
acoslumbrado 4 oftra misa, vienes 4 la de Santoes,
a las nueve, nos vamos a almorzar al Hotel Ceniral
y nos embarcamos luego para Cacillas. [Tengo
deseos de que conozcas 4 mi hermanal..

Crispin y C.2 era un caballero religioso, que con-
sideraba la religion indispensable a4 su salud, 4
su prosperidad comercial y al buen orden del
pais. Sinceramente visitaba al Seiion de los Pasos




ge la Q‘mci‘a. y pertenecia 4 la Hermandad de
San José. El empleado, cuyo pucsto ocupaba yo
ahora, se le habia hecho intolerable por escribir,
en el Futuro, periédico republicano, articulos en-
salzando 4 Rendn y ultrajando 4 la Eucaristia
yo iba 4 decir 4 Crispin y C.2 que era tal mi apcffol
por la inisa de la Concepcion Nueva, que en ofra
no podia encontray ascado... Pero recordé la voz
auslera del Cristo. Mordi la mentira beata que
ya me ensuciaba los labios y exclam€ muy pa-
lido, pero con firmeza: .

~j(/:\,'e, Crispin, yo nunca voy 4 misal! Todo eso
son patraiias... Yo no puedo ereer que el cum'po»(lc
Dms. esté todos los domingos en un pe(!izm de
hostia hecha de harina. Dios ‘mo tiene cu’urpO'
nunca lo tuve. Todo eso son locuras. Te digo
esto sinceramente. Puedes hacer conmigo lo qﬁe
quieras. jPaciencia! -
]O.f.“iﬂl])liffglia me confempld un momento mordiendo

—RBues, oye, Raposo, me gusta esa franqueza. jA
mime- agrada la gente lamal.. El otro, aquel
bellaco que estaba abi en esa mesa donde bi estds
ahora, solia decir ¢uando yo podia oirle: | El Paplxh
gran personal Y después se iba por ahi adelante,
poniendo’ al Padre Sanio peor que por los suelos,
iI_’nv's se acabo! No fienes religion, pero tiéna:s:
hidalguia. A las diez, entonces, en el Central y huego
14 la_ Ribeira! ’ e

De este modo conoci 4 la hermana de la Fir-
ma. Se llamaba doiia Jesuina, era. bizea y tenia
treinta y dos aiios. Desde aquel dia de rio y de
campo, la riqueza de sus cabellos Tabios como
los de Eva, su pecho sélido y suculento, su .piél
color de manzana madura y la sonrisa de sus dien-
tes blancos, hiciéronme pensar mucho. cuando, al
atardecer, fumando una breva yo me retiraba ’11::1-
;1:}1{1%; Baja por el Aterro, miirando 'los palos de las
Qi UaS...

Habia sido educada en las Salesas; sabia Geo-
gralia y todos los rios de la China; sabia Historia
¥ todos los reyes de Francia; y me llamaba Teodo-

— O s

rico Corazén de Le6én por haber yo estado en
Palestina. Los domingos, ahora, yo comia en la
Pampnlla; dofia Jesuina hacia un plato de huevos
quemados, y su ojo bizco se posaba con agrado
en mi faz potente y barbuda de Raposon. Una
tarde & la hora del café, Crispin y G2 elogi6 4
Ja Familia Real, su moderacion constitucional y la
gracia caritaliva de la Reina Después bajamos al
jardin; y mientras dofia Jesuina regaba sus flores
yo, al lado de ella, envolviendo un cigarro, murs
muré junto 4 su hombro: .

—iAy, dona Jesuina! jC6mo seria usted Reina si
¢l Raposo fuese Rey! Ella, colorada, me dié la
nltima rosa del verano. .

En visperas de Navidad, Crispin y C.:2 se acerco 4
mi mesa, posé el sombrero sobre la pigina abierta
del ILibro de Caja que yo ennegrecia con cifras,
y eruzando los brazos con una sonrisa de lealtad
y estimacién, murmuro:

- ; Conque Reina si el' Raposo fuese Rey? Pero
diga el seior Raposo. ;Hay ahi, denfro de ese
pecho, amor verdadero por Jesuina? »

Crispin y G2 admiraba la pasion y ¢l ideal. Yo
iba 4 decir que adoraba & la sefora dofia Jesuina
como 4 una estrella remota.. Pero recorde 1a voz
alliva del Cristo. Mordi la mentira que palpitaba
ya en mis labios, y dije con coraje:

— AmoOr....amor.. no... Pero me parece una her-
mosa mujer. Ademis me agrada mucho su dofe.
& yo creo que habia de ser un buen marido.

—;Trae esa mano honradal—grito Ia Firma.

N

Me casé. Soy padre. Tengo coche, la consideracion
del barrio en que vivo y la encomienda del Cristo.
El doctor Margaride, que come 4 mi mesa todos los
domingos, afirma que el Estado, por mi ilustracion,
mis portentosos viajes y mi palriotismo, me debe
el titulo de barén de Mosteiro. Porque yo compré
el Mosteiro. El digno magistrado, una farde, 4 Ia
mesa, anuncié que el horrendo Negrén, deseando
ensanchar sus posesiones de Torres, habia decidido
vender el viejo solar de los condes de Lindoso,
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. —pAquellos arboles, Teodorico —recordd el bene-
mérito hombre,—dieron sombra 4 su madre! jLas
mismas sombras cobijaron & su respetable padre,
Teodoricol... (Yo de mi sé decin que, Sl tuviesd
la honra de ser Raposo, no me contenia, compraba
el Mosteiro y levantaba alli un torreén con almenas!

Crispin y €8 exclamo:

—iCompralo! Es cosa de familia. :

Y en una vispera de Pascua, firmé la escritura
que me hacia, después de tanlas esperanzas y de
fantos desalientos, el seiior del Mosteiro. )

—¢Qué’ hace ahora, ese imbécil de Negrén?—
Indagué yo del buen Justino, alli presente, apends
salio el apoderado del sordido sacerdote. !

Bl fiel amigo hizo crujir sus dedos. El Necron
habia heredado la fortuna del padre Casimiro, cuyo
cuerpo estaba cun el alto de San Juan y el alma
en el seno de Dios. Y ahora era intimo del padre
Piileiro por alli andaba, chupadifo, indigestandose
con las tremendas comidas-del Negrom, echando
la lengua fuera ante cada €spejo. i Y no duraria
mucho! De suerte que el Negron venia 4 reunic
‘con_excepeion de lo que fuera para el Sefior de los
Pasos.de la Gracia que no podia tornar a morir)
to mejor de la fortuna de G. Godiiio,

Yo exclamé palido:

—iQué bestial

—Sf, jllamale bestia!.. Tiene coche, tiene ‘easa

Lishoa, llevs 4 su lado 4 Adelina...

—;Qué Adelina?

— Una de buenas carnes, que estuyo cen Eleu-
2rio... Después estuvo, en secreto, con olre, con un
bachiiler, no s¢ con quién...

—Yo sk

_;Pues esa! La tiene el Negrén con un lujo..
Alfombra en la escalera, cortinas de Damasco...
vtedo! i Y esta gordo! Lo, he visto ayer. Me dijo
que eshlfa de San Roque cansado’ de decir ama-
Yilidades 4 un diablo de santo..» jEse Negron,
4 veces fiene gracial Y tiene buenos amigos, Jabia,
influencia en Torres.. jCualquier dia lo vemos
‘1erho obispo’
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Refireme 4 mi casa pensativo. Todo lo que yo
esperara y amara (hasta Adelina) lo posefa ahora
legitimamente el horrendo Negron... j Pérdida pavo-
rosa! Y que no proviniera del cambio de los en-
volterios ni de los yerros de mi hipocresia

Ahora, padre, comcndador, propielario, yo tenia
una comprension mas positiva de Ia vida. Y cono-
cia bien que fuera alejado de! dinero de G. Gediilo
simplemente por ne haber tenido el coraje de afir-
mar, en el oratorio de la tia, cuando, en vez de una
corona de marlirio apareciera sobre el altar una
camisa de pccado:

—iAhi esti la Reliquia! jQuise dar 4 ustedes una
sorpresa! No es la Corona de Espinas. { Es mejor!
{Es la camisa de Santa Maria Magdalepa! Ella
misma me {a dié en el desierto.

Esto lo probaba en seguida con aquel papel
escrifo en lefra correcta: A4 mi portuguesito valiente,
por lo mucho que gozamos... Esa era la carta en que la
santa me ofrecia su camisa: Alli estaban sus inicia-
les:—; M. M.} Alla destacaba esa: clara, evident®
conlesion: «Lo mucho que gozamoss.jlLo mucho que
que yo gozara en mandar 4 la saala mis oraciones
hacia el cielo y Io mucho que en el cielo gozara
la santa al recibir mis oracionesl

.Y qui¢n lo dudaria? §No mostraran los santos
misioneros de Praga, en sus sermones, billetes sin
franquear remitidos del cielo por la Yirgen Maria?
Y ;no garantiza la Nacién la divina aufenlicidad de
aquellas. misivas que tienen en sus dobleces la
fragancia del Paraiso? jLos dos sacerdoles, Ne-
gron y Pifleiro, conscienles de su deber y en su
nalural desco de buscar columnas donde sostener
1a Fe oscilante, probarian con la camisa; la ecarta
v las iniciales un milagroso triunfo de la iglesial
.a tia Patrocinio caeria sobre mi pecho, llaman-
dome «su hijo, su heredero.s | ¥ heme rico! i Y heme
bealificado! Mi vetrato seria puesto en la sacristia
de la sede! El Papa me enviaria una bendicién
apostolica por los hilos del telégralo.

Asi quedaban colmadas mis ambiciones sociales.
Y jquién sabe? también podrian quedar salisfe-
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chas Ias ambiciones intelectuales de que me habia
confagiado el docior Topsius. Porque tal vez la
ciencia, envidiosa del triunfo de'la Fe, reclamase
para si esta camisa de Maria Magdalena como docu-
mento arqueolédgico... Ella podria iluminar oscu-
ros puntos en la Historia de las costumbres contem-
poraneas al Nuevo Testamento; la confeccion de
:amisas en Judea en el siglo primero, el estado in-
dustrial de los encajes en Siria bajo la dominacién
romana... Yo quedaria en la consideraciéon de Euro-
pa igual 4 los Champollién, 4 los Topsius, a los
Lepsius y olros sagaces resucitadores del Pasado,
La Academia gritaria al punto: «A mi el Raposol
Renan, ese heresiarca sentimental, murmuraria:
£j Qué suave colega el Raposo!s Sin demora escribi-
rianse sobre la camisa de Mary sabios libros en
aleman, con mapas de mi peregrinacion por Galilza.
1'Y heme bien quisto con la lglesia, celebrade por
Universidades, con mi rinconcifo seguro en ia Bien-
aventuranza, mi pagina en la Hisitoria, comenzando
& engordar pacificamente con el dinero de G. Go-
difiol

1Y todo esto perdiera! }Por qué? Porque hubo
un momento en que me faltdé aquel desearado he-
roismo de afirmar que crea; & través de la universal
ilusion, Ciencias y Religiozies.







