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los caminos que se cruzaban entre la arboleda, los
tres hombres habian desaparecido en la espesura.
Entonces volviose hacia el viejo, a quien Pero
habia desamarrado, v que, todo temblando y bal-
buceando, contd que iba con el nieto a llevar dos
yardas de pafio de buriel al palacio de los Sefio-
res de Solores, cuando habia sido asaltado y gol-
peado. El muchachito tenia dos dientes partidos,
un hombro con la carne rasgada de una lasca de
piedra, y don Gil lament6 no saber, coma: debe
saber todo caballero, el arte de curar las heridas.
Hizo montar al nifio, que se desmayaba, a la grupa
de Gundes, sn hombre de armas, que traia el ca-
ballo mas recio; la carga fué echada sobre la
mula, y tres-de sus solarengos, con Gundes, acom-
pafiaron al recadero al caserén solariego de Solo-
res... Después, cuando vié al viejo marcharse,
asi bien escoltado, corrio hacia Gonfalim, tan
alegre ahora y satisfecho de la vida, quie rom-
pié a cantar... La noche habia cerrado cuando la
cabalgata lleg6 al puente levadizo de la casa sola-
riega...

La servidumbre esperaba con antorchas; y .Gil,
al desmontar, cay6 en los brazos de don Ruy y
de dofia Teresa, que, sin saber hacia donde habia
marchado el hijo de su corazén, con caballos y
armas, habian pasado dos dias en lo alto de la
torre de la Atalaya, oteando ansiosamente los
caminos, temblando a cada nube de polvareda
que a lo lejos se formaba y haciendo ricas pro-
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mesas a todos los santos del Cielo... Pero cuan-
do le vieron tan airoso y tan fuerte, en su arma-
dura, ni le reprendieron por el terror que les ha-
bia causado, embebidos con su gallardo caballero,
que les parecia tan bello como San Miguel ar-
mado. Dofia Teresa pasaba las manos con amor
por la cota bruiiida. Fué don Ruy quien le des-
embarazé de la rodela y de la lanza. Y cuando
a la cena, el buen Sefior supo c6émo habia liber-
tado al trajinante y al nieto, y ¢cémo los tres ban-
didos habian huido, no pudo contenerse en su
entusiasmo, y grit6, dando un pufietazo en la
mesa que hizo temblar los jarros de estafio:
—4Vida de Cristo!... Que nunca oi ni s€ que
se cuente en los libros de mas justa hazafal...

A%

Entonces comenzé este mozo gentil a amar so-
bre manera las armas. Pero por ellas no olvidaba
a la linda Solena robada; y si ahora se em-
pefiaba en ser un fuerte y diestro caballero, era
porque sofiando una noche con ella la habia
visto en el fondo de una torre, con los cabellos
sueltos y grilletes en las manos, que le decia a
través e lagrimas: “Si no pudiste socorrerme
a mi, pobre pastora, que solo te tenia a ti en el
mundo, dedicate por amor y recuerdo de mi a so-
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correr todas las debilidades, amparar a todos los
desamparados.”

Después la torre y Solena se habian desvane-
cido, y habia visto a Jestts Nuestro Sefior, que,
de repente, sonriendo, le ofrecia una gran espa-
da, mas clara que un diamante. Entonces comen-
z6 a pensar en correr mundo, como paladin
errante, para socorrer a todos los débiles, y
ahora, que profundizaba aquella idea, ninguna
existencia le parecia mas noble y mas bella. El
mundo ya habia visto a muchos de estos caba-
lleros famosos. Mudos, cubiertos de hierro, se-
guidos de un solo escudero con la lanza, recorrian
los reinos de la tierra, protegiendo a los pobres
y a los menestrales, libertando damas encerradas
en torres, derrotando a los gigantes dafiinos, de-
rribando a los principes de los tronos usurpados,
redimiendo pueblos cautivos, destruyendo las ali-
mafias que van asolando las mieses, y en camino
de conquistar un reino, deteniéndose a consolar
a una criatura que lloraba en un huerto. Un an-
gel volaba por detras de ellos con las alas abier-
tas; y sus hazafias no procedian de la irresisti-
bilidad de su fuerza, sino de la evidencia de su
justicia. Una vida asi deslumbraba a don Gil;
su posibilidad era evidente, puesto que, sin bus-
car aventuras, solo porque siete lanzas le seguian,
¢é1, libertando al trajinante en el pinar, habia rea-
lizado obra de paladin.

Entonces todos sus pensamientos fueron con-
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sagrados a esta empresa. Todos los dias se adies-
traba en jugar la espada con cualquier mano, en
disparar ballestas, en vibrar la flecha; y el viejo
don Ruy, desde el balcon de la sala de armas,
aplaudia estos ejercicios, que tanto convienen a
un hidalgo que enaltece a Dios, su honor y su
linaje... Por su orden, el Mayordomo compré el
mejor alazan de guerra que en esos tiempos se
viera en la gran feria de San Juan, en Vizeu;
todos los hombres de armas fueron provistos de
lorigas nuevas, lanzas de ancho filo, cascos que
relucian como espejos, y la armadura de don Gil,
que la madre le quiso regalar con el dinero de
sus arras, era tan bella, que estuvo durante todo
un domingo expuesta en la capilla del solar.

Pero Malho acompafiaba constantemente a don
Gil en estas ocupaciones de caballero. Era él quien
pulia las armas, daba la racién al jamelgo, cui-
daba de los galgos favoritos de don Gil, lo dis-
ponia todo para los ejercicios de armas; y hasta,
como la edad y los achaques iban volviendo mas
renco al ayo de don Gil, era Pero Malho, quien
dormia atravesado a la puerta de su aposeiito y le
batia las ropas con un junco y a la mesa le llevaba
el jarro de vino. Don Gil comenzaba a cobrar
gran afecto a este escudero.

Era Pero Malho un mocetén mas moreno que un
moro, experto, diestro y valeroso, de una alegria
que le traia siempre descubiertos los dientes mag-
nificos; gran sabedor de historias y refranes, lin-
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do bailador en fiestas de atrio de iglesia, y tan
recio que podia pasar dos dias de jornada sin
suefio, sin racién, bebiendo solo en las fuentes
un trago de agua por el borde del sombrero.
Sabia todo cuanto atafie a la caza y a la guerra;
v don Gil se iba aficionando tanto a este mozo,
que ya habia decidido llevarlo como escudero si
alguna vez se marchaba a correr mundo como
caballero andante.

Su deseo era ser armado caballero, ahora que
era diestro en todos los ejercicios de las armas.
Y como don Ruy le prometiese esa honra para
cuando tuviese veinte afios, y solo faltaban dos
semanas de Agosto, al punto se comenzo a prepa-
rar la gran fiesta; y se levantaron 2rcos de boj
desde la casa solariega hasta la ig..sia del mo-
nasterio, donde don Gil debia velar las armas.
En esa noche, por la aldea, junto al viejo case-
ron y en la explanada del convento, se encendieron
pipas de alquitran y hogueras, donde el pueblo
danzé, con gran rumor, al son de violas y dul-
zainas.

Un viejo pariente, don Suero, Sefior de Fon-
della, que mandaba treinta lanceros y tenia voz
y vbto en tres castillos, vino con espléndida comi-
tiva a dar el espaldarazo a don Gil.

En la explanada del caserén solariego, dos va-
cas enteras asdbanse en espeteras mayores que
lanzas. De las pipas, juntas encima de los carros
y entoldadas de laurel, el vino corria como de
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fuentes pablicas. El clangor de las campanas fes-
tivas mezclabase a los cantos de los juglares...
Y cuando por la tarde se bajo el puente levadizo
y don Gil, todo armado, seguido de hombres de
armas, de escuderos, de mozos monteros, salié
2 la explanada y empinindose sobre el corcel
blandié tres veces la lanza, todas las campanas
repicaron, bandadas de palomas sueltas blanquea-
ron el espacio, pufiados de rosas revolotearon en
el aire y una luvia de monedas de plata y de
cobre cay6 sobre el pueblo, como en el adveni-
niiento de un Rey.

Después, de nuevo el caserdn solariego se su-
mi0 en la quietud y en el silencio. Y don Gil, que
habia abandonado los libros y no tenia ya a quien
encontrar en la soledad del bosque y se habia
fatigado del servicio de las armas, comenzo a
sentir los dias pesados y largos. Las correrias
por los campos, con sts hombres de armas, ahora
b{ezx armados y bien montados, no tenian motivo
ni .rumbo; y después de galopar por alguna pla-
nicie, atravesar alguna finca, haciendo ladrar a
los perros y huir a las gallinas, descansar a 1a
sombra de un arbolado y atronar los valles con
{oques de bocina a Ia morisca, nada méas 'les que-
daba que recogerse, al final de Ia tarde, cubiertos
de polvo, cansados ¥ sin aventura que contar a la
cena...

Para seguir entonces mis fielmente la vida de
los paladines, como 1a habia aprendido en los
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libros, salia solo con su escudero Pero, que ves-
tia un sayal azul y blanco (que eran los colores
de los Valladares), traia dos largas plumas blan-
cas y azules en el gorro y llevaba la rodela y el
broquel de su amo. Iba entonces, para esperar
aventuras, a apostarse, como Roldan, en el cruce
de dos caminos, o, como don Claramundo, a la
entrada de los puentes. Pero sdlo encontraba
algtin arriero que le saludaba humildemente, o
un fraile mendicante que le daba una reliquia a
besar, o algiin pobre menestral que a cambio de
un maravedi le cantaba un villancico, 0 la gente
de los alrededores, labradores y menestrales, que
todos le conocian y le decian, con agrado: “Dios
salve al sefior don Gil.” Y bien pronto abandond
estas cabalgatas solitarias, pasando los dias en
el caserén, por la huerta, con un latigo inttil
en la mano, visitando las caballerizas, el tejar
donde los halcones engordaban amodorrados, el
lagar o la era... En la gran sala, don Ruy, que
iba encaneciendo, dormitaba, ya muy gordo y pe-
sado, en su alta silla de roble, con los pies en
una -gran almohada, las manos cruzadas y es-
condidas, ccmo las de un clérigo, en las mangas
de su zamarra... Dofia Teresa, con el cabello todo
blanco, sentada en una estera en el. suelo, tra-
bajaba entre las ayas; y todas las noches Frey
Munio comenzaba a leer de nuevo la batalla de
Dario o los milagros de Santa Ursula.

A veces, seguido solo de su alano, don Gil des-
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cendia a través de la aldea a una pequefia casa
junto al rio donde Mestre Porcalho, muy viejo
también, enriquecido por los regalos de don Ruy,
se habia retirado a reposar, cultivando su huer-
to... Encontraba siempre al docto viejo, con sus
cabellos blancos, muy largos, sueltos sobre la gar-
nacha negra, cuidando del cebollar y del garbanzal;
o a la mesa de la cocina, cubierta de plantas secas,
disponiendo hojas entre las paginas de un nfolio.
Don Gil amaba a este docto practicon y gus-
taba de interrogarle sobre los secretos del cuerpo
humano, su estructura, sus humores y las influen-
cias que le rigen... Pero ahora que ya no ejer-
cia su ciencia, el buen Porcalho, frunciendo las
cejas blancas sobre los ojos concavos y muy bri-
llantes, declaraba no saber nada, menos que un
puerco; porque solo habia tres ciencias de cu-
rar... _Una, la de los monjes, por medio de pere-
grinaciones, milagros y contactos de reliquias, y
ésta era falsa, porque el ilustre fisico arabe
Rhazei habia probado que Dios no se entromete
en la salud de las criaturas. La otra, la del Pueblo
hech.'a toda de brujerias, conjuros y Sortilegios:
era ilusoria, porque procede del Diablo y el Espi-
ritu del Mal no puede producir el bien humano. Y
la tercera, la verdadera, la eficaz, esa aun no habia
llegado a estos reinos de Portugal, y estaba toda
en Francia, tierra de grandes escuelas.
Sin embargo, él, Porcalho, habia hecho impor-
tantes descubrimientos. Era indiscutible que Ia
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piedra de agata facilitaba los dolores de la ma-
ternidad, como él habia probado con la sefiora
dofia Teresa; que la sangria de Marzo debia ser
hecha en las venas del pecho, y que la hipocon-
dria era producida por un viento funesto, que
venia de la funa y que hinchaba el higado!... Por
lo demas, ¢l habia descubierto algunos cuerpos
simples maravillosos; y a €l, no a otro, se debia
que en toda la tierra de' Duero y de las Beiras
se reconociese hoy la excelencia de la mandrago-
ra... Decia estas cosas profundas con un aire
honde, inspirado y siniestro. En derredor, toda
la cocina estaba llena de almireces, garrafas
gruesas con liquidos de colores radiantes, aves
disecadas, manojos de hierbas secas colgadas de
las vigas ahumadas del techo; un olor dulce y
triste perturbaba el alma; y en los vastos infolios,
con cierres de metal, parecia dormir una ciencia
inmensa y profunda...

Don Gil volvia hacia el caserén, devorado por la
curiosidad de aquel saber. Ningin poder huma-
no le parecia mas alto que aquel que suprime los
dolores, lucha con la influencia de lo invisible y
verice a la Muerte. Cuanto bien a derramar en
la tierra cuando se posee aquel divino saber!...
Si era ya bello y grande tomar armas e ir por el
mundo a librar a los hombres de los males que
otros hombres les hacen: cuanto mayor y mas
bello seria libertar al pobre cuerpo de los males
infinitos que le hace la Naturalezal... Y bien
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comprendia ahora aquella regla tan fundamen-
tal de los libros de buena caballeria; jque todo
buen caballero debia saber el arte de curar las
heridas que la lanza hace!... No era, pues, in-
digno, antes bien noblemente propio de un hi-
dalgo, conocer los cuerpos simples, las influen-
cias, el arte de bien curar. Por aquella ciencia,
como por una escalera sin fin que se hunde en
los cielos, el hombre asciende a los altos secre-
tos... Aquel a quien aflige un mal puede enton-
ces recurrir a ese alto saber, tan eficazmente co-
mo a Dios por medio de la oracién; y en verdad,
el buen sabedor del Gran Arte es como un Dios
que recorre el mundo distribuyendo la vida...

Y de estos pensamientos, que le tenian de
noche despierto, resultdé que el gentil caba-
llero, dejando las armas cubrirse otra vez de
polvo, se quiso preparar, antes de tomarlas nue-
vamente, con la gran ciencia de los cuerpos sim-
ples y de las drogas... Comenzé entonces a es-
tudiar asiduamente con Mestre Porcalho, que se
enorgullecia de este discipulo, tan gentil y tan
noble... Su dia todo transcurria en el huerto, al
pie del rio. Sentados ambos bajo la parra, Don
Gil con un pergamino en la rodilla, escribia todos
los preceptos que le revelaba el viejo maestro,
para comentarlos después paseando hasta deshora
en su cuarto. Ya sabia los preceptos de Galeno y
de los griegos, las recetas de Razhei y de los
arabes, Y por un cuaderno mirifico, que Mestre
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Porcalho habia logrado de un judio, y que con-
tenia extractos del Camon, de Avicena, ya cono-
cia veinte enfermedades y sus veinte causas y sus
veinte remedios... Pero la experiencia original y
propia del Maestro no era menos valiosa; y por
ella aprendi6 Don Gil todas las medicaciones que
se deben aplicar segtin los meses; en Enero to-
mar porcién de genjibre, en Febrero sangrar-
se en la vena del pecho; en Marzo, poner vento-
sas en el higado...

Por medio de huesos humanos, que el Maes-
tro habia robado antafio, con gran riesgo, €n un
cementerio, y que guardaba en un arca bajo el
lecho, conocib los secretos de la estructura hu-
mana; y al ver una calavera que nunca habia vis-
to, y que le hizo persignarse para alejar el #al
de ojo, pens6, sin saber por qué, en Solena, en
el brillo de su mirada, en su piel tan blanda y
suave... Después, delante de él, Mestre Por-
calho maté una noche un cabrito, y Gil conoci6
las venas, los tendones y el saco del estomago,

donde el aire, al penetrar, descompone los ali-
mentos...

VI

En la casa solariega, el viejo Don Ruy extra-
fiaba la nueva existencia de ‘Gil, que ahora, de
stts caminatas solitarias, sin galgo y sin escude-
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ro, volvia eargado de hierbas, como un aprendiz
de herbolario. Pero cuando supo que €l andaba
aprendiendo el arte de curar, crecio su admira-
cibn por aquel hijo excelente, y ya no dudo6 de
que un dia llegase a tener fama en todo el reino
por su saber maravilloso; y una tarde, montan-
do con trabajo en su mula, fué al monasterio a
llevar 2 Don Abad la noticia de esta empresa
nueva a que se lanzaba el gran espiritu de su dul-
ce Gil.

Era en el tiempo de los higos, y habiendo co-
mido demasiado de esa fruta, el buen Abad ha-
bia sido atacado de un terrible mal. En su celda,
donde recibié afablemente a su vecino, las reli-
quias del convento estaban expuestas sobre un
altarcito para devolver la salud al buen Abad.

Un fraile rezaba junto al enorme lecho de ro-
ble. Otro machacaba una masa dentro de un al-
mirez, y dos novicios con ramas de laurel sa-
cudian las moscas de la faz venerable que el mal
habia empalidecido.

Don Ruy lamentd la dolencia del buen Abad;
y sentado en un escabel al pie de la cama, contd
luego como precisamente su Gil habia comenzado
ahora con un gran deseo de conocer .el arte de
curar aquel y otros males.

—iPues mandadlo a estudiar a Francial...—
replicé luego Don Abad, extendiendo la mano
fuera de la ropa con un gemido—. jNo sé que
haya un saber mas til! Mas nosotros aqui, en
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este reino, ni un dolor sabemos calmar... No lo
digo por los doctos padres de esta casa... Pero
ya desde el domingo, que fué la merienda, estoy
aqui con sufrimientos... Estamos en gran atra-
$0... Mandadlo a estudiar a Francia...

Y clavando los ojos en las santas reliquias,
quedé mudo. Sélo cuando Don Ruy le besé el
anillo de la mano, caida sobre la colcha de seda,
volvié el rostro y murmurd:

—Mandadlo a estudiar a Francia...

Don Ruy se recogi6 al caserén melancélica-
mente. Seguramente Dios, por la voz de Don
Abad, que sufria rodeado de reliquias, le indica-
ba aquel deber de mandar a su hijo a Francia
para ilustrarse en el saber. Pero la idea de verle
partir, y €l ya tan viejo, desgarraba su corazén.

Casi deseaba que su hijo se convirtiera en un
mozo de espiritu sencillo, contento con cazar y con
probar las armas en el patio de su casa solariega.
Ni siquiera conté a Dofia Teresa esta visita al
monasterio y el consejo penoso que habia ido
alli a escuchar... Y entonces veia con pena a su
hijo cada dia més entregado a los libros. Habien-
do comenzado por estudiar el arte de los Sim-
ples y de las Drogas, como complemento de su
educacion de caballero, comenzaba ahora a amar
esa sabiduria como fin supremo de la vida...

Como un peregrino que recorre un templo, y
a quien la belleza o la rareza de una capilla ins-
pira el devoto deseo de recorrer las que mas alla,
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en la sombra, hacen centellear sus oros;—este gen-
til caballero, de cada estrecha region del saber en
que penetraba recibia la noble tentaciéon de inva-
dir otras que a lo lejos hacian centellear la ma-
ravilla de sus secretos...

Las plantas secas, con que Mestre Porcalfio la
habia ensefiado a hacer emplastos para curar hu-
mores le habian inspirado el deseo de comocer
toda la vasta naturaleza que cubre la tierra vy la
estructura de esa tierra donde se esconden los
metales y el fuego; la tierra misma le habia he-
cho sentir el deseo de conocer todo lo que la ro-
dea; los vientos que la sacuden, las nubes que
sobre ella forman un toldo de multicolor belleza,
los astros pequefiitos y grandes que sobre ella
derraman su brillo fulgurante o suave. Del hom-
bre, de quien el viejo fisico le habia explicado
los huesos, quiso muy pronto conocer el alma y
las leyes miltiples y maravillosas que la rigen...
iPor qué aspiraba al bien? ;Por qué sentia una
resistencia al mal?... ;De dénde nacia el amor?...
¢Por qué pensaba y en qué parte intima del hom-
bre brotaba la imperecedera fuente del pensa-
miento?... Después era también la curiosidad de
saber lo que el hombre, desde tan largas edades
creado, habia hecho en la tierra, y las ciudades
que habia fundado, y las grandes guerras que
habia entablado, y las leyes que habia creado pa-
ra conservarse manso y sociable... Y del Hom-
bre, su curiosidad ascendia al Dios que le habia
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creado. ;Cual era su esencia, donde habitaba, qué
cuidados tenia por la Humanidad que habia
creado?...

Y asi, este mozo gentil, a quien apenas habia
nacido la barba, aspiraba a recorrer todas las
Ciencias y a comprender todo el Ser. Pero, entre
las viejas murallas de aquel solar, en aquella quie-
ta aldea, adormecida bajo el olivar y la vifia, §co-
mo podria adquirir todo ese saber, que ocupa, pa-
ra ser codificado y explicado, a monjes de tantos
monasterios y escolares de tantas escuelas?... To-
dos los treinta y tres libros que formaban la rica bi-
blioteca del convento benedictino le habian sido
prestados, por supremo favor, y en todos, confusa
y tumultuosamente, habia aprendido milagros de
santos, leyes visigéticas, batallas de la antigiiedad,
recetas de drogas y noticias de paises que estan
hacia el Oriente; pero eran como cortas hendidu-
ras en un techo de vigas macizas, por donde divi-
saba puntos vivos de luz aqui y alla, y todo el res-
to era oscuro y la luz completa estaba por detras,
sin alcanzarla...

Atin a veces habia leido un gran volumen de
Aristoteles o de Séneca; pero sentia que su espi-
ritu solitario, sin un guia, iba a través de aquel
saber como un hombre perdido de noche en una
montafia desconocida...

Su alma cay6 entonces en una gran melancolia,
a causa de esa sed que no podia ser saciada. Aban-
dond los graves infolios donde ya nada nuevo po-
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dia aprender, y no le atraia la compafiia de hom-
bres que nada le podian ensefiar. Solo, con su gal-
go, salia muy de mafiana, penetraba en los cam-
pos, buscaba la soledad de las quebradas y de los
valles, y alli, caminando despacio a lo largo de
unas margenes o echado a la sombra de un”arbol,
él pensaba en la inutilidad de la vida...

Aquello, pues, era vivir; esta monotona prose-
cucion de los actos instintivos: despertar, comer,
caminar entre arboles, volver a la mesa, donde las
tuentes humean, y cuando la luz se acaba, dor-
mirse... j Asi vivia cualquier animal en la selva!l...
Pero de todas las ocupaciones humanas, ;cual era
la verdaderamente digna de que el hombre pusie-
se en ella el alma entera y la convirtiese en finali-
dad de su esfuerzo en la tierra? {No era segura-
mente vestir las armas, seguir un pendoén, desga-
rrar las carnes de otros hombres, gritar entre el
fragor de las batallas, para que el Sefior Rey po-
sea un castillo mas o ensanche mas alla del rio las
fronteras de su reino!... {No era ciertamente jun-
tar maravedies, comprar con ellos mas tierras y
mas siervos, engrosar rentas, apilar en las arcas
sacos de oro!... {No era seguramente andar de
casa en casa solariega, con plumas en el gorro y un
halcén en el pufio, galanteando a las damas, con-
versando acerca de linajes, celebrando juntas en los
patios y escuchando a los juglares que cantan du-
rante las veladas!...

;Qué seria entonces? Y su espiritu recaia en
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aquella ambicion vaga que le torturaba, la ambi-
cién de saberlo todo, de elevarse por la posesién
de esa ciencia por encima de los hombres, y ejer-
cer esa supremacia toda en favor y bien de los
hombres. Querria tener un saber que le permitie-
se hacer las leyes més justas, curar todos los ma-
les del cuerpo, enriquecer a las multitudes, esta-
blecer la paz entre los Estados y guiar todos los
seres vivos por la ancha senda del cielo... Para tal
fin valdria s6lo la pena de vivir. Y para conseguir-
lo no habria trabajo a que no se sujetase, fatiga
que no afrontase. Veria sin dolor su cuerpo pe-
nar, comeria las hierbas de los campos, vestiria los
trapos mas sucios, serviria en los menesteres mas
rudos, con tal de que el alma se fuese llenando de
ese gran saber, cada vez mas alto, mas bello, do-
minando todas las almas por la abundancia de la
verdad que poseyese y por la eficacia del bien que
esparciese. Pero esta ambicion, jcomo realizarla?
éDonde y como adquirir ese saber benéfico?... Y
cuando lo hubiese adquirido, sde qué modo hacer
que aprovechase a los hombres, para tornarlos me-
jores y ser aliviados de los males de la vida?...

{Seria un gran fisico, que fuese por el mundo a
curar los males de la carne? ; Seria un gran tedlo-
go, derramando la paz en las almas? Y aunque
mejorase aigunas almas y sanase algunos cuerpos,
icuantos atin quedarian por el vasto mundo sin
remision y sin bienestar?... ;Cual era el medio de
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hacer el bien simultaneamente a grandes multi-
tudes?...

Asi pensaba Don Gil en la soledad de los valles.
Este mozo tan gentil tenia entonces veintidés
afios, y era tan bello y airoso, que la gente se vol-
via en los caminos y se le quedaba mirando con
dulzura... el

Sus Iargos cabellos, de un rubio oscuro, cafan
en bucles como los de un arcingel. Nada habia
mas dulce y luminoso que la mirada de sus gran-
des ojos oscuros... Un bozo apenas naciente daba
una sombra de virilidad a su piel, ebiirnea como
la de una Virgen; y en su andar habia una gracia
altiva, como la de un principe en plena felicidad.
Sus modales eran tan dulces y corteses, que cauti-
vaban las almas.

Ninguna persona, por muy humilde que fuese,
le saludaba sin que €l se quitase gravemente st go-
tro de hidalgo, y en los caminos estrechos recosta-
base en las zarzas para dejar pasar a los viejos,
aunque fuesen mendigos. Aunque en aquella ab.n-
dante y tranquila aldea no habia pobreza, su es-
carcela salia llena y volvia siempre vacia. Amaba
a todos los animales, v los nifios le hacian dete-
nerse, sonriendo, enternecido.

Con esta cordura de monje tenia todas las bue-
nas prendas de un caballero. Nadie participaba en
las justas, ni jugaba a los dados, ni domaba un po-
tro bravo, ni levantaba una barra de hierro con
mas fuerza y primor. Nada temia, ni a los hom-
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bres, por muy fuertes que fuesen, ni a las fieras,
por muy bravias, ni a los duendes, por muy ma-
lignos. Pero en la casa de su padre era obediente
como una criatura, y era €l quien servia al viejo,
le ayudaba a levantarse de su silla y hasta le peina-
ba sus cabellos blancos. Una mirada de su madre
era para ¢l como un mandamiento divino, y con
tanta devocion le besaba la mano, que otra mayor
no tenia hacia la Madre del Cielo.

Nunca su alma, blanca como el agua mas pura,
habia sido entoldada por el paso de un pensamien-
to injusto e impuro. La justicia era para €l tan ne-
cesaria como la luz, y si era testigo de una injts-
ticia sufria como si un guante ajeno le hubiese
azotado el rostro, sintiéndose ofendido en la ofen-
sa que Veia hacer a los demds. Adoraba a la ver-
dad inmediatamente después de la Virgen Maria, y
toda mirada que no fuese franca, toda palabra que
no fuese espontanea, le daban el horror de una co-
sa sucia.

Queria que todos los solariegos le hablasen sin
sumisién, y amando a todos los hombres como
hermanos, la servidumbre pareciale una ofensa a
st amor... Asi el sefior Don Gil era, en sus afios
ain mozos, una de las almas mejores de la Cris-
tiandad.

Un dia, habiendo despertado con el cantar de
las calandrias y sintiendo el alma mas triste, parti6
solo con un gran lebrel, y arrastrado por sus pen-
samientos fué a dar a lo alto de una colina, que era

238

8o N o) i 0 F R E

la més alta de aquellos sitios y se llamaba la sierra
del Brujo. Desde alli veia, mas bajas, la vasta co-
lina donde negreaba su solar, la aldea de Gonfa-
lim derramada entre el verdor, el blanco conven-
to de los Benedictinos, el rio, espejeando entre las
margenes altas, y la ondulaciéon de los cabezos
hasta el extremo de la linea azul del horizonte; y
de pie, envuelto en el viento enorme que soplaba,
Gil comenzé a considerar cudn estrecho era aquel
horizonte y cuan imposible seria en verdad que
dentro de él se realizasen suefios que abarcasen
el mundo entero. ; Qué habia alli en aquel circulo
de colinas? Los muros de su caserdn, un convento
de viejos frailes, una aldea de pobres colonos, y
més alla, tierras bravias, matorrales, colinas que
el tojo revestia... ;Cémo podria jamas alli ser
el hombre que deseaba ser, €l hombre de gran sa-
ber y de gran accién?...

Y afin cuando por un don divino se tornase asi,
;dénde habia alli una humanidad amplia y variada
para ejercer la accién de su alma?... Pero, mas
alld, habia otras tierras, grandes reinos, ciudades
ticas, grandes escuelas, monasterios de alta sabi-
duria y multitudes innumerables, sobre quienes un
alma fuerte y bien preparada podia ejercer una
supremacia que valiese la pena conquistar. {Si €l
dejara su hogar estrecho, si se marchasel...

Un alborozo llend su corazon; y casi inmediata-
mente sintid a su lado, entre unas rocas, una voz
moza y fresca que cantaba:
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Por el mundo voy;
;donde llegaré?
Y lo que yo busco,
idénde encontraré?

Y aparecié un mozo ligero y flaco, pobremente
vestido, que traia una mochila de mendigo al hom-
bro, un fuerte bordén y dos grandes plumas de
gallo en su gorro remendado... Una alegria fran-
ca y libre iluminaba su rostro flaco. Todo él pa-
recia respirar con delicia el aire 4spero y libre de
la sierra, y sus ojos refulgian con un fulgor ri-
suefio...

Dettivose delante de Gil, golpeando con el bas-
ton en la roca.

—¢Como se llama esta sierra y adénde conduce
este camino?...

Gil quitose el gorro y contestd con cortesia:

—Esta sierra no tiene nombre, y este camino
solo lleva a otras sierras... jHacia dénde vais?

El mozo limpi6 lentamente el sudor que le ba-
fiaba la frente.

—Voy buscando tierras de Francia...

— Asi, para tan lejos, a pie?

El mozo se ri6 alegremente:

—Es que el Sefior Rey, cuando distribuyé las
tierras y las casas solariegas, olvidése de darme
una, y una mula para caminar cuesta buen oro.
Pero las piernas son vigorosas y mas vigoroso es
atin el corazén. Es el que me lleva, en este deseo
de ir a Francia para entrar en las escuelas y adqui-
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rir gran sabiduria y venir a ser fisico mayor en el
palacio de un rey o ensefiar Decretales en un conse-
jo. En la finca en que naci s6lo habia un libro, que
era el misal de la capilla. Y como hay en todo mo-
nasterio una corteza de pan para un mendigo y en
las riberas de los rios no falta agua, aqui me voy
con mi cayado, cantando por estos caminos de la
tierra...

Sus ojos fulguraban como dos llamas, y del
cayado, que apoyaba, riéndose, sobre una piedra,
saltaron vivas chispas. Y continué:

—Sélo me falta un compaiiero. Mozo sois, fuer-
te parecéis; en Francia las mujeres son lindas; en
las grandes escuelas se aprende el secreto de las
cosas, y no faltan las guerras para quien apetece
la gloria... Venid también conmigo y seremos dos
a cantar...

Gil respondi6 gravemente, mostrando Gonfa-
lim y el palacio acastillado: ;

—Aculld queda la casa de mi padre...

Entonces €l mozo se quité el gorro.

—Rico sois... Ayudad a un pobre estudiante...

Gil abri6 la escarcela v, poniéndose colorado,
saco una moneda de plata que puso en la mano del
estudiante, Y sin saber por qué, sentia una atrac-
cion hacia él, como un deseo extrafio de unirse
a aquel destino errante. Pero el mozo, arrojando
el cayado sobre las espaldas, dando una sacudida a
su mochila, marcho. Y de nuevo volvid a cantar:
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Dia y noche camino;
ipara dénde iré?
Y el saber que busco,
jdénde lo encontraré?...

A mitad de la cuesta aun se volvié y le hizo se-
fias con la mano a Gil. Y sfibitamente desaparecio.
En el suelo donde sus pies se habian posado, la
hierba se habia secado toda...

VI

Gil se recogio a la casa solariega pensativamen-
te. Aquel mozo pobre partia sin temor a las mise-

rias de los caminos, dispuesto a limosnear su pan
por los monasterios, solo para adquirir lejos, en
las grandes escuelas, el saber a que aspiraba. Y
él, rico, que podria marchar con bolsa abundan‘fe,
escuderos y equiajes, vacilaba en partir para satis-
facer las justas y nobles ambiciones de su espiritu.
Si Dios le habia puesto en el alma aquel ideal ele-
vado, jera por acaso para que €l lo dejara morir
insatisfecho e iniitil?... ¢ L.e daba Dios una luz cla-
ra para que iluminase a los demds, y en vez de
tornarla mas viva y mas clara, tan alta cuanto
pueda ser una luz de la tierra, y dejaria, por timi-
dez y enajenamiento de la voluntad, que se amor-
tiguase entre las bovedas de un caseron viejo?...
iNo, indudablemente, no!... Y como pensando
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asi divisase a orillas del camino un crucero, se
quité el gorro y jurd por la cruz que en esa noche
hablaria a su padre y le pediria ir a estudiar a
Francia.

Y fué en un boscaje, en el huerto, donde revelo
a Don Ruy y a dofia Teresa este gran deseo de su
corazon. A ambos les pidié que le acompafiasen al
huerto, que tenia grandes novedades que dar a
quienes amaba.., Y sentado en un rudo banco de
piedra, bajo un emparrado, donde se entrelazaban
rosas y madreselvas, teniendo en una de las ma-
nos cogida la mano de su padre y en la otra la
de 12 buena sefiora, les dijo cuanta pena le causaba
pasar los afios en aquel caserdn, sin provecho para
si ni utilidad para los otros hombres, sus herma-
nos; tenia la ambicién de la gloria, de honrar su
nombre y de derramar el bien por el mundo; pero
el servicio de las armas, si le podria dar gloria, no
le atraia, porque en la guerra no habia sino miseria
y mal; y después de mucho escogitar, habia deci-
dido que su deseo se satisfaria yendo a estudiar
a las escuelas de Francia, para volver al reino co-
mo un gran estudiante de Medicina, que era un
saber propio de nobles.

S6lo pasaria por alli uno o dos afios. Daria de
si noticias constantes, y aun no habrian comen-
zado a sentir lo largo de la separaciéon cuando ya
estaria de vuelta, licenciado en el gran saber, para
derramar el bien en todo el reino v ser bendito de
los hombres.
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