TRINDADE COELHO

Dos afios después. Tarde de Agosto.
A lo lejos, cerrando el horizonte que do-
minaba la era, las aristas de los montes
quebrdbanse en una sombra igual, y tefifan
todavia el ocaso, las suaves, ligeras nie-
blas doradas de los ltimos rayos del sol.
Rojas cintas de nubes, como grandes tiras
de hierro incandescente, destacibanse in-
moviles en un fondo verde-mar, desvane-
cido y pilido, rayado de listas de una co-
loracion levemente anaranjada. Pequeiios
algodones transparentes, con blancuras
de nieve, rompian aqui y alld, alegremen-
te, la profunda monotonfa del azul. Ha-
cia un lado, sobre los castafios proximos,
elevdbanse los tejados dela aldea, la torre
blanca de la iglesia, las paredes encaladas
de la escuela.

La gran era comunal, levemente acci-
dentada, ofrecia en aquella hora el as-
pecto tranquilo y pacifico de una gran
oficina en reposo. Pocas parvas; iban
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rematindose las cosechas; una semana,
dos cuando mds, y quedarfa todo recogi-
do. Ya sobre la paja de las «parvas,» 6
en la cima de los altos balagueros, entre
los utensilios de la trilla y la chiquilleria
que alborotadamente saltaba, los trabaja-
dores tomaban descanso, — rojos por la
solanera intensa de todo el dfa; algunos
echados, en mangas de camisa, desnudo
el pecho, arremangados los musculosos
brazos, en una regalada postracion de tra-
hilla que al fin logra su hora de sosiego,
después de estar cazando un dia entero.
Parecen postrados de fatiga los mismos
mayales, los trillos, las palas, las escobillas,
que se llevaron todo el dia barriendo el
suelo al rededor de las parvas. Y aqui,
y allf, dando una sensacién agradable de
hartura, perfilibanse los enormes costales,
en medio de las fanegas rebosantes de gra-
no. En ctro lado, hombres en mangas de
camisa, al rededor de un gran montén de
paja cortada, van aventando, con auxilio
del airecillo que sopla. Y oyese caer sobre
las palas la lluvia del grano, al propio
tiempo que la paja voladora forma mon-

ton 4 la otra parte, y las escobillas, en
Iz
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manos de las mujeres, no cesan de reunir
el grano, barriendo en circulo, con gran

afin... A un lado, carros vacfos; uno de

ellos, de altfsimas <angarillas,» se va hen-
chiendo de paja, mieniras otros, repletos
de sacos colocados en rimero entre las
cancillas mds bajas, marchan hacia los
graneros chirriando agudamente, tirados
por los jigantescos bueyes.

Fuera de las eras, libres de los trillos
que quedan sobre la paja, grupos de bue-
yes caminan lentamente, con las grandes
orejas cafdas, oscilantes los rabos, aecari-
ciando sobre las anchas ancas el luciente
pelo. Y alld van, cuesta abajo, rozando
el enorme corpachén en los dsperos tron-
cos de los castafios, 4 llenarse la panza con
la serena agua de la orilla, sorbiendo len-
tamente, hinchdndose 4 cada sorbo, pesa-
damente, mon6tonamente, insaciables en
medio del agua sumisa en que se hunden...

Al final de la era, junto 4 los obscuros
castafios, un grupo de mujeres cantaba
alegremente en coro. Acababa de ser me-
tido en los sacos el ltimo grano de la
abundante cosecha de Tomds de Eira.

— i Rica cosecha, sf, sefior! venfan 4
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decirle los vecinos.—La mejor de todo el
pueblo!

—; Por supuestol | Ya verdn ustedes los
graneros! jMucha paja, es lo que han
de decir ustedes, mucha paja y poco
granol...

Y muy afanoso, sin arrogancias de su-
perior, ni gestos de soberbia, arremanga-
do hasta los codos, el tio Tomds iba y
venia dando 6rdenes, repitiendo avisos,
distribuyendo aqui y alli las dltimas
tareas.

—{Ahf va un saco, ti! Es para las
granzas. Que mno se olvide ni un grano,
;ofs? jAl avio, listos! Ojo con que no que-
de alguna cosa olvidada: esas palas, esas
escobas, todo eso. jMargarita, eh, Marga-
rital ;Donde estd tu fanega? Bueno; si
va en el carro estd bien.

Y parecia un loco, metiéndose en la
faena de todo el mundo, expeditivo, lo-
cuaz, alegre, pidiendo por las almas ben-
ditas que no se durmiesen ahora.

— ;Vamos, vamos! Las palas, ;qué es-
tas diciendo? Déjame por ahf alguna, que
ya te lo diré luego, :oyes?—;:Qué hace
ahf cn el suelo ese «rasero,» 6 lo que sea?




34 TRINDADE COELHO

—[Mira td lo que haces: esos sacos que
queden bien atados!

El eriado, que se disponfa & marchar
con los carros, pregunt, ya con la ahijada
en alto, si mandaba otra cosa.

—No, puedes irte. { Oye! en casa, que
tengan la cena 4 punto. Date prisa, ioyes,
Francisco? No aguijonees 4 los bueyes,
que el carro va muy cargado. Al paso,
deja ir al paso los animales. Anda.

Como el carro chirriaba, levanté la voz
para decir:

—Oye, descarga en el granero de en
medio. En el de en medio, ;eh? Los bue-
ves, al prado. ; Te enteras?

Pero Francisco apunté hacia dos sacos

que quedaban:— «;Serd preciso venir por
ellos?s

—No vale Ia pena, yo los llevaré.

Y después, dirigiéndose 4 los que le ro-
deaban, observé que bien sabfa él quién
los llevaba antes, aquellos dos sacos...

—j Con mil demonios! ;Apuesto 4 que
no adivinan ustedes?

«¢No lo sabfan?... ;Quién podria llevar
los dos sacos? ;no acertaban?»

— {El Swltén, hombre, €l Suitin! Ese
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era quien los llevaba. |Y digo 4 ustedes
que entonces valfa el doble la cosecha,
asf Dios me salvel

Algunos rieron la ocurrencia. «Tenfa
gracia que el recuerdo del animal no se le
borrase ni 4 tiros.»

—Vamos, que eso es ya mania, tio
Tomas.

En esto, precisamente, el labrador solté
un joh! de sorpresa. Volviéronse todos
« ;qué ocurria?» Por el camino que se
dominaba desde la era, pasaba un hom-
bre 4 caballo.

—:No lo querréis creer, muchachos?—
exclamo el labrador, palideciendo.—-:‘\quel
burro, ;eh? si no es Sultdn, el diablo me
lleve...

Recordaron: — < estrella manchada en
la frente, la pata derecha blanca...»

—;Es €l, con mil diablos! jBasta verlo!
Y aquel es el ladron.

Y escupiendo en las manos, y arreman-
gindose mds la camisa, arrancd de un ui
réon el mango de una aventadora, y echo
4 correr hacia el camino.

Pronto se oy6 gran griterfa; 1as mujercs
de 1a cuadrilla comenzaron 4 dar alaridos:
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—iQuelo matal—gritaban todas.—;Ay,
que lo mata! {Socorrol [Qué desgracial
iNi el alma le deja! ;Socorro!

Los hombres apretaron 4 correr detras
de €l; afluia gente de todas partes de Ia
era, los perros ladraban.

—; Cuidado, tfo Tom4s! ; Que se pier-
de usted, tfo Tomds!—decfanle cogidos 4

. €L.—{Suelte el palo, que se pierdel i Todo
se arreglard, t{o Tomds, suelte usted el palo!

—j Qué arreglar ni qué diablo! $Soltar
yo el palo? | Apértense ! | Les voy 4 moler
las costillas si no me sueltan! jApdrtensel

Y braceaba firrioso, llevandolos 4 ras-
tras, agarrados 4 él y al palo. Lleg6 4 herir
d uno, y los otros cedfan por momentos.

—|[Considere usted, tio Tom4s!

«No consideraba nada, no querfa con-
siderar cosa alguna! [Apdrtense! En un

arrebato de ira, abriéndose paso con un
remolino del palo, de un salto se planté
en el camino, tropezando con las piedras,
vacilante,

—iAbajo! —intim6. — | Usted es un
ladrén |

—:Un qué?

—iUn ladron! | Ese burro es mio] Lo
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voy 4 matar 4 usted, so bribén! jDéjen-
me, suéltenme! (Lo he de dejar tendido
ah{ mismo, como un perro!

Y en medio de la gente alborotada,
con la rienda del burro en la mano iz-
quierda, y en la derecha el amenazador
palo, gritaba que lo dejasen, que tenia
completa razon «con seiscientos millo-
nes de diablos!»

Siguibse 4 esto un altercado, cruzdronse
razones de una y otra parte, insultos.

—iYa he dicho que es usted un la-
dron!

—El ladrén lo serd usted,—contest6 el
otro, que habfa echado pie 4 tierra y
avanzaba con los puiios cerrados.—Y no

1o vuelva usted 4 decir, porque lo rajo!

Afligidas, algunas mujeres volvianse,
con las manos cruzadas, hacia la capillita
proxima, rogando la intercesion de la
Virgen. El labrador comenzaba 4 temblar
como rama tierna movida por el viento;
desfigurabalo la rabia, mojabale los bor-
des de la boca una saliva blanquisima.
Por la camisa rota, vefasele ya un pedazo
de hombro. Habfan logrado, por fin,

arrancarle el palo; pero ahora braceaba,
12
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con los pufios levantados sobre aquellas
cabezas en desorden.

Dirigiéndose 4 varios del grupo, el
hombre del burro, disculpabase: <lo ha-
bia comprado 4 unos gitanos, cualquiera
adivinaba que era robado...»

—i Ve usted, tfo Tomds?—advirtierons
en seguida unos cuantos,— El hombre no
tiene la culpa—Y gritdbanle al ofdo:—
No tiene la culpa; compré el animal de
buena fe. j Eso es!

—jMiente!—objetaba incrédulamente
el tio Tomds, cada vez mds airado —
jMiente!

—:Que miento?—decfa el otro, ira-
cundo.

—jComo un judio!—escupfale por su
parte el tio Tomds.

Fué preciso, al fin, para convencerlo,
ponerse serio con €l, llamarlo pendencie-
ro, imprudente, alborotado. Entonces
€l, abriendo los brazos como si fuese %
nadar, sosegése un poco, amainé, prome-
tio llevar aquello con paciencia, 4 las
buenas. Lleg6 casi 4 pedir perdén, lim-
pidndose con la blanca manga las gotas
de sudor,
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Habia perdido la eabeza, :qué reme-
dio?

Llegose por fin 4 un acuerdo. «Sf, se-
fiores; conformabase, pero con una con-
dicion: que dejase suelto el burro, y éste
resolverfa...»

—;Se aviene usted al trato?

—:Qué trato?

—:Voto 4 cribas| Usted suelta el bu-
rro, ientiende ? deja el burro suelto. Des-
pués, sers para donde tire. Si el burro
vuelve grupas, alld para el sitio de donde
usted viene... ; Usted de donde viene?

—De los Casaes.

—Bueno. .Pues si el burro toma hacia
los Casaes, el burro queda de usted...

— ¥ si va derecho 4 la aldea, es del tio
Tomds,—concluyeron algunos del grupo,
conciliadores.

—Ni més ni menos! ;Est4 usted con-
forme? Diga si estd conforme.

Por contestar algo, el otro asinti6. Mas
parecfale imposible que el burro marcha-
se hacia la aldea... Habia venido de tan
mala gana, que hasta le costé sacarlo de
casa.

—Mire que ird hacia los Casaes. Des-
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de ahora le digo que va hacia los Casaes,
—afirmo.

—Mejor para usted. Pero eso ya se
verd. ¢Se afirma usted en lo dicho? quiso
saber el tio Tomds,

—51, sefior, me afirmo. jQué duda tie-
ne que me afirmo?—dijole el otro brusca-
mente.—Mire: una, dos, tres, 4 las tres le
suelto la rienda.

Iba ya 4 abrir la boca para decir—
<juna!»

— jAlto! —exclam6 Tomads.—Espere
usted un poco. Antes he de hacerle unas
caricias al animal.

Y pisose 4 palmotearle las ancas, el
pescuezo, el pecho, deteniéndose un poco
a mirarlo de frente «<para que el animal lo
conociera.»

— Sultdin!—gritole de repente.—; Eh!
[oultdn!

El burro se estremeci6.... Hubiérase
dicho que en el fondo de su memoria, el
recuerdo tal vez adormecido de aquel
nombre habfase despertado sibitamen-
te...

—1Je, je!—ri6 muy satisfecho el labra-
dor.—Ahora, vuelva el burro hacia all4.
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Ni para los Casaes, ni para el pueblo:
Ast. {Je, je!

Y apartése 4 un lado, aguardando.
Gran ansiedad dominaba en aquel mo-
mento 4 los del grupo. El tfo Tomids em-
pez6 4 morderse las ufias, nervioso...

—:Qué espera usted, ahorai—pregunto.

Oyose la voz del otro, diciendo:

—iA la unal...

Tom4s sintié un escalofrio: movia los
pies nerviosamente, lleno de miedo, mi-
rando de reojo, y entre los dientes apreta-
dos oprimfa el pulgar de la mano de-
recha...

—...|A las dos!

—;Eh! {Diantre!—decia por lo bajo
Tomas. Y sin querer, se le cerraron los
ojos fuertemente,

—..jA las tresl

Son¢ entonces un estruendo de aplau-
sos, un griterio atronador de vivas y car-
cajadas. El tio Tomds habia vencido: co-
rrian todos 4 abrazarlo, afirmando que el
caso era para disparar cohetes.

—;Viva el tio Tomds! | Viva el Switan!

i Eso sf que es ser un burro!
—Eso sf que es ser amigo, deben decir
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ustedes,—corregfa Tom4s, riendo.—Los
tengo de dos pies que no valen la mitad...

—iOh, tfo Tomds!—protestaban algu-
nos.

—Esto no va con ustedes; pero es como
quien se confiesa... Conste que no va con
ustedes.

Y refa, refa como un descosido, 4 la
vez que, por el camino adelante, el Su/tdn
corria que volaba, la cola al aire, arras-
trando la cuerda, perdiéndose por fin alld
en el fondo, en la polvoreda enorme del
camino, como rodeado de un nimbo de
resplandeciente apotedsis. Y tras las hue-
llas del burro, despavorido y como loco,
sigui6o luego el labrador, después de dar
un fuerte abrazo al de los Casaes...

Cuando Tomids llegé 4 su casa, atosi-
gado, sudando, haciendo gestos y soltando
palabras entrecortadas por risas, ya el Su/-
#dn, relinchando, pateaba 4 la puerta de
la cuadra antigua, con gran impaciencia,
con un «chds,» «chds,» continuo en la
solera,

—]Vengan 4 ver! Vengan acd 4 ver,—
vociferaba Tomds 4 los vecinos.— jAn-
tonio! {Compadre! jMarfa Engracial
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Asomaba gente 4 las ventanas, pregun-
tando si era fuego.

— j Qué fuego ni qué calabazas| {Es el
Swultdn, es €l, este enemigo! {Josefa, Jose-
fal Aqui tenemos al burro, este demonio.
As6mate.

Imaginese ahora el lector, si puede, la
efusi6n del la-
brador. :Abra-
zos? Y hasta
besos. Agquello
era un tesoro
perdido que rea-
parecfaalfin. La
mujer, en lo alto
de la escalera,
persigndbase,
preguntindose si su marido se habia
vuelto loco...

—Palabra de rey, Swi/tdn, palabra de
rey! Vamos por los sacos, son solo dos.
[Josefa! Escucha! Trae acd ese garrafon
que esta al pie del arca, listo! La medida
también, ;sabes? La de las rayas encarna-
das, la m4s grande.

Y cogiéndose 4 la albarda, monté muy
satisfecho, de un salto,
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—iAjaja!

La tfa Josefa aparecio, sofocada con el
enorme garrafén.

— Anda, mujer, ponlo aqui delante de
mi. jMenéatel

Iba 1a buena de Josefa 4 arriesgar una
observacién, un . consejo, algo impor-
tante...

—No me digas ni una palabra. No me
apures, mujer, N0 Me apures. i Trae aqui,
vo lo mando, listo! Asf. Estd bien.

" —_En nombre del Padre...

—:Qué quieres? jMe di6 ahora por
ahi!

 Fn nombre del Padre, en nombre del
Hijo...

—iL.a medidal [Venga ahora la medidal

__. en nombre del Espiritu Santo!

__P4salo bien, mujer,—concluyo rién-
dose 4 carcajadas, entre las risas de los
demss.—Atiende. Cuando ese bribon de
Manuel venga de coger nidos, mindamelo
4 1a era. { Al trote, Sultdn! A, valientel

Y partio, veloz como una sacta. De }e-
jos ya, volviose de repente.

—; Josefa, Josefal En el barrefio mecha-

110, unas sopas de vino para Sultin, :oyest
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En el mediano. El grande es demasiado
grande y el pequeno no da para nada.
¢Oyes? Ha de ser cosa que satisfaga, por
supuesto.

Y de nuevo sali6 como una flecha,
abrazado al garrafén. Tirando ora 4 la
derecha, ora 4 la izquierda, espoleando
con los pies, llegé en una carrera, cubier-
to de una nube de polvo, hasta las pri-
meras parvas.

—j Vino, muchachos! |Marfa del Car-
men, toma un traguito, mujer! Aunque
hemos estado refiidos quince afios, eso no
le hace. iSe acabo!

Y el tio Tomds atraveso la era, siempre
mentado en el Sulf@n, repartiendo 4 un
lado y 4 otro medidas de vino.

Media hora después regresaba, Suifdn
cogido por las riendas, Manuel en medio
de los sacos, y delante de Manuel el her-
moso garrafén sin gota de vino...

Por el camino, contaba Tomds la histo-

ria 4 todo el mundo, riendo como un ton
13
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to, en un jj4, ja! de carcajadas sonoras,
que le salian de lo m4s {ntimo.

—iRica cosecha, sf, sefiores, un cose-
chon!

¥ par6 4 la puerta, mientras la mujer,
todavia persignandose en lo alto de la es-
calera, movia y removia el barrefio de
loza:

—En nombre del Padre, del Hijo y del
Espiritu Santo.

.. Al tiempo que Tomds, abriendo los
brazos, respondia, reclamando las sopas:

—iAmén |

Abyssus Abyssum...




