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to, en un jj4, ja! de carcajadas sonoras,
que le salian de lo m4s {ntimo.

—iRica cosecha, sf, sefiores, un cose-
chon!

¥ par6 4 la puerta, mientras la mujer,
todavia persignandose en lo alto de la es-
calera, movia y removia el barrefio de
loza:

—En nombre del Padre, del Hijo y del
Espiritu Santo.

.. Al tiempo que Tomds, abriendo los
brazos, respondia, reclamando las sopas:

—iAmén |

Abyssus Abyssum...




Aquel dia, los dos pequefios habian
jurado que irfan al rfo. jAsi les diesen
lo mejor del mundo!... ;Qué tentacion
ofrecia el rio para ambos! Parecfales
escuchar todavia, con toda su vibrante
entonacién de amenaza, aquellas terribles
palabras con que la mamd frat6 de inti-

midarles, un dfa en que volvieron 4 casa
muy 4 deshora.
— :Lo entendéis?—les dijo rinéndoles;
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—oidme bien: si volvéis al rio, os mato 4
palos. Atreveos 4 ir...

iHuy! como dijo aquello, jMarfa san-
tisima! Colérica, amenazadora, con la
mano levantada sobre sus cabecitas ru-
bias... Acorddbanse de haber temblado,
llenos de miedo, arrim4dndose el uno al
otro, humildes bajo aquella terminante
amenaza. Y desde ese dia no habian
vuelto al rio. A coger nidos, sf,— allf
estaban los pantalones rotos de Manuel,
que lo estaban diciendo, — 4 coger nidos
es 4 lo que habian ido ellos. jAl rfo, guar-
da, Pable! Si lo supiese la madre...

i Ah, pero si al menos no los dejasen
dormir en aquella alcoba! Por la mana-
na, apenas abrian las ventanas, la primera
cosa que veian era el rio; una corriente
muy lisa, verdosa, que serpenteaba por
entre las hileras bajas de los sauces. Alli
estaba el puente. viejo, desde el cual los
rapaces se tiraban bravamente de cabeza;
y también la blanca lancha del Seforito
— jpreciosa lanchal — siempre 4 la espe-
ra de que su amo la desamarrase para
pasar 4 la hermosa quinta que posefa en
la orilla opuesta.
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Como es natural, el primer deseo que
por la manana asaltaba 4 los dos rapaces
era de irse por alld abajo, muy temprane-
ros, tanto como los mirlos, meterse den~
tro de la lancha, botarla al agua y dejarla
ir donde ella quisiese, con tal de que
fuese siempre adelante... Cuando cerra-
ban las ventanas para acostarse, si vista
segufa, al través de la obscuridad de la
noche, una lfnea ideal, que iba 4 termi-
nar en la lancha. Era su «adi6s, hasta
mafiana,» con que se despedian de aquel
reducido objeto, que valfa tesoros, que
para los dos valia mds que todo, que
todo...

Si ellos tuviesen una lancha como aque-
lla, ;para qué querrfan mds?...

— :Nada mids?

—Eso no... alguna cosa mas. Y la
madre que no los rifiese, por supuesto.

Pero aquella mafiana, jbella mafiana,
en verdad! la madre fué 4 despertarlos
mis temprano que de costumbre. Ani-
maba ya la aldea un marcado rumor de
vida, gente que pasaba hacia los cam-
pos, vaivenes de carros en el pésimo em-
pedrado de la calle, los gansos de la
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vecindad, gue salian en tropel para dis-
currir por los prados graznando ruidosa-
mente, elevandose en cortos vuelos, es-
pantados por la malintencionada agresion
de los muchaches. Hacfa mds de una
hora que resonaba alli cerca el agudo
retintin del martillo del herrero, macha-
cando clavos en la bigornia. El cura
habfa ya pasado en direccion 4 la igle-
sia, para decir la misa, puesto de sotana,
muy tieso y pausado con las llaves en
la mano izquierda y en la derecha la
botellita de vino. [A dénde estaria ya
la misa, 4 aquella hora! Va se habia
retirado 4 casa la iltima beata, arrebu-
jada en su mantén, con andar perezoso,
llevdndose consigo la esterilla sobre la
cual se arrodillaba en la iglesia. Media
hora lo menos llevaba Juan, el carpin-
tero, de dar fieros martillazos en medio
de la calle, sobre un carro cuyo ¢je ardid
el dia antes, y que era urgente compo-
ner, con todo esmero. Hasta Ernestino,
el del estanco, habia abierto ya la tienda
y subido 4 la galerfa para regar las alba-
hacas. Comienzos de la diaria labor, en
fin, como es sabido.
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Pues, como iba diciendo, la madre
despert6 aquel dia mds temprano que de
costumbre 4 los dos pequefios

— | Arriba, perezosos, vamos! |Es pre-

ciso que 0s acos-

tumbréis 4 madru-

gar, eso es! Ya va

para rato que es

de difa; jahi tenéis

el sol, y los sefio-

ritos todavia en

la camal — A la vez que esto decfa, iba

abriendo las ventanas. — Persignarse y 4

vestirse, jandando! Los pantalones... el
chaleco... la chaqueta, jahi va!

Y les colocé los vestidos sobre la cama.

—Mam4, la bendicion! — balbucea-
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ron los dos chiquillos, borrachos aiin de
sueno.

__Dios que os bendiga. Dios no ben-
dice 4 los perezosos, ;entendéis? Ahora
mismo vuelvo. Quiera Dios que no 0s
encuentre atin acostados; buena se os
espera.

Sentironse ambos en la cama para ves-
tirse, contrariados, cerrando los ojos he-
ridos por aquella luz viva que invadiera
el cuarto de una manera repentina y bru-
tal. Por la amplia escotadura de la camisa
asomibales el pecho, que ellos acaricia-
ban suave, dulcemente, en una iltima
caricia. jSeria tan bueno volver 4 dor-
mirse asf, como estaban, sentados! ¥l
pequeiio todavia intento dormirse de
nuevo, pesaroso de abandonar el tibio
calor de la cama, donde jSe estaba tan
bien! jdonde los suefios eran tan bo-
nitos!

Pero la madre no tardarfa en volver.
Era preciso vestirse, jqué remediol Y en-
tonces fué cuando Manuel, mds libre del
suefio, mirando hacia el campo lo halld
encantador, todo resplandeciente de ver-
dores.
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—:Qué manana m4s bonita, no vés?
Repara como parecen mds lindos los dr-
boles. ;Por qué serd?

El otro se encogi6 de hombros: no
sabfa. Quizd fuese porque no habfa nu-
bes...

Por la abierta ventana divisibase un
trozo de paisaje, al que la luz viva de
aquella hora daba gran nitidez. Las vifias
tenfan un verde encantador, muy suave,
trepando por las pendientes en contraste
con los obscuros ramos de los naranjos,
que se perfilaban, en cerradas filas, en los
htimedos verjeles de la llanura. Revesti-
dos de follaje, ascendian por los aires los
olmos gigantescos. Pedazos de huerta
mostribanse con toda la pompa de su
lozanfa y de su frescura. Vefanse las
ruedas de las norias, y los amplios em-
parrados 4 cuya sombra es grato me-
rendar.

Una fila de chopos altos y delgados
marcaba el borde del rfo, que aquella ma-
fiana deslizabase muy sereno, con tonos

verdosos en Jas aguas, resplandeciente
bajo el cielo inmaculado.
—ijAh! —exclamé Manuel, sonriéndose
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al contemplarlo.—{El rfo! :Qué te parece?
Mira qué bonito estd el rio; :lo ves, An-
tonio?

— Lo veo..: Pero también, ;qué mas da’
— contesté con desaliento el hermano. —
No se puede ir allf... jFigirate si lo su-
piese mamd! ;eh? — Y contemplando 4
su vez el paisaje, pregunt6: — ;Reparaste
en la lancha, Manuel?

—1Qué bonita!

Riéronse ambos.

— Parece como si la hubieran pintado
de nuevo... Y no se mueve, mira.

—Ni puede moverse, — advirti6 Ma-
nuel — ...amarrada con una cuerda... —
Y luego, radiante, gesticulando frente 4
su hermanito, afiadi6é: — Pero yo era ca-
paz de desatarla...

— ;Por supuesto! — dijo Antonio, ha-
ciendo como que dudaba, ‘para excitarlo.

Callaron. Bueno fuera poder desatarla,
iya lo creo! Ambos metidos dentro de
ella, solitos, jeso si que seria bueno!
Y ellos, que se perecfan por ir 4 las
acefias, y por el rio se llegaba en un ins-
tante. jLa lanchal |Cosa buena era ir en
12 lancha! ;Y aquélla, ademds, era tan
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bonita, como nuunca habfan visto otral
Jamds podrian olviddrseles — [para qué
se les olvidasen 4 ellos! — aquellas tardes
en que el seforito los habfa llevado
dentro de la lancha, ensefidndoles cémo
se remaba.

Manuel fué el primero que se vistio,
plantdndose delante de la ventana. En
aquel momento paso chillando un bando
de golondrinas.

—; Qué dia m4s bonito, aviate!

—Si, aviate; ;y para qué? — pregunto
Antonio, dando vueltas al pie para cal-
zarse el zapato, mientras se apoyaba con
ambas manos en el borde de la cama.

Sonri6 Manuel, tristemente.—FEra cier-
to... Aviarse, ;para qué? La madre no los
dejaba ir al rfo... Y sino, jque fuesen! «}Os
mato 4 palos si bajdis la laderal» Con
esta advertencia, cualquiera se atrevia...
—Y los dos suspiraban, disgustados. jQué
fastidio, ser pequefios!

En esto; llegése también Antonio 4 la
ventana. | Precioso estaba el campo! Pero
los ojos de ambos no se apartaban de la
lancha, fascinados. [Demonio de tenta-
cién! Y para mds dentera, la habfan pin-




TRINDADE COELHO

tado de nuevo: sobre el blanco, todo 4 lo
largo del casco, destacdbase nitidamente
una faja de azul claro, como cosa de
un palmo por encima del nivel del agua.
— Escucha, Ma-
nuel. ;Y si nos es-
capdsemos?
—ijAnda! ;Si
nos escapisemosl...
¢Y luego? Al cabo
tendriamos que vol-
VET. o
He ahi la dificul-
tad. jEso era lo
peor! Después, la
madre era capaz de
cumplir lo que 'les
tenfa prometido.
Y abriendo mucho los ojos, imitando la
colera de la madre:—« Si volvéis al tfo.. »
— i Ay, ay, triste suerte!

Nuevamente callaron. Por unos instan-
tes distrajéronse mirando el sol, que rom-
pia por Oriente en una explosi6n violenta
de luz, encendiendo colores en la amplia
cxtension del paisaje.

I
—No hay duda que la lancha parece
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pintada de nuevo...—repiti6 con alegria
Manuel.

— ;Vaya que lo estd, de fijo! Ahora si
que dar4 gusto andar dentro de ella...

Riéronse ambos con aquella idea en-
cantadora de ir en el barquito pintado de
nuevo. {Diantre! sy por qué no? Por
esto, cobrando 4nimos, dijo Antonio
resueltamente:

—iVaya, fuera miedo! {Cémo que va 4
matarnos! — Y tirdndole de la chaqueta:
— i Vamos all4, Manuel?

Manuel dijo que no con la cabeza,y
atisbé si venia la madre. Como no venia,
contesté en voz baja 4 su hermano:

— A la tarde, ;eh? en dos saltos esta-
mos alld. No es tan ficil que nos echen
de menos por la tarde. Hacemos como
quien va hacia el atrio. Llevamos las
peonzas...

— ;Queda dichol j4 la tarde] — asintio
Antonio.— Por supuesto, yo desatraco.

—Y yo remo,—dijo en seguida Ma-
nuel, imitando con el gesto la accién de
Iemar.

—Al tim6n voy yo: el timén es lo que
dirige, —explico.




