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—Eso es, pero 4 la vuelta lo llevaré yo.
Tt remards. Si quieres...

— 1Claro que quiero! Asf mismo lo he-
mos de hacer.

Y recapitulando, para quedar plena-
mente convenidos:

—Entonces yo remo hacia abajo, :no
es eso?

—Si.

—Y ti diriges, ¢no es eso?

—Sf.

—Y cuando volvamos serd al reves,
zeh?

—Eso es.

Muy bien, queda dicho. Y ambos; al
mismo tiempo, se impusieron el secreto
uno 4 otro.

— i Chits!...

—  Chits!

Cafa la tarde, limpida, clara. En la
vasta béveda del cielo, trozos de nubes
flotaban inmoéviles.

Encendidas en aquella explosién roja
del ocaso, las crestas de los montes fran-
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jedbanse de pirpura y oro, en la mdgica
decoracion del Poniente. Comenzaba 4
caer sobre los campos la inmensa paz
tranquila de los crepdsculos, y una quie-
tud dulcisima y vagamente melancolica
iba preparando 4 la naturaleza para el
gran suefio reparador de toda la noche.

..Y la tarde iba muriendo, cada vez
mds lfmpida.

En aquella luz indecisa del erepisculo
que mansamente ibase acentuando, los
montes del Sur tomaban la torva aparien-
cia de gigantescas sombras, inmgviles en
un fondo en que se apagaban suavemente
todos los cambiantes de luz. Perdianse los
detalles del paisaje en aquella indecisién
vaga de la noche que avanzaba, y una
especie de silencio imponente dominaba
la naturaleza toda, recogida en un como
espasmo abrumador y siniestro, que en
nuestro interior evoca, en horas tales, no
sé qué vagos recelos ¢ miedos incons-
cientes, en cuya virtud la imaginacién
abulta las cosas, y en el mundo exterior
la retina tiende 4 exagerar las formas de
los objetos.

Mudas de gorgeos, atravesando el es-
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pacio en vuelos rapidisimos; las bandadas
de pdjaros recogfanse en los nidos, bus-

cando refugio contra el frio que apretaba.

Caian ya sobre los valles pesadamente las
sombras de los montes, y una especie de
humo sitilmente azulado envolvia de
cerca las casas, ocultdndolas para el tran-
quilo suefio en que iban 4 sumirse.

Y en tal hora, y en medio de tal silen-
cio, la lanchita blanca deslizabase mansa-
mente sobre el agua tranquila del rio,
donde empezaban 4 reflejarse las prime-
ras estrellas. Dentro de la lancha, los dos
hermanitos, silenciosos, dejabanse llevar
de aquel ruido suave de los remos que
abrian paso en las aguas... {No! era bien
seguro que nunca habfan sentido una
alegria tan intensa y viva— alegria dolo-
rosa que les traspasaba el pecho, trocdn-
dose en energia en los misculos, y crista-
lizando en sonrisas en los labios.

Dentro de aquella adorada barquilla,
situados en medio del rio, eran sefiores
absolutos de su voluntad, podfan ir donde
les agradase, libres de amonestaciones
ajenas, solos, independientes. Y esta feliz
conviccion de la libertad aleanzada, tor-
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ndbalos orgullosos, ademds de henchirlos
de alegria. Seguramente, nunca habfan
sido tan felices, y :quién sabe si lo volve-
rian 4 ser?... Entretanto, acentuibase la
noche. Sonaba en las orillas el murmullo
del agua, chocando contra las raices pro-
fundas de los sauces. En el ciclo, elevado
y tranquilo, centelleaban las estrellas en
montones.

—:Remas, Antonio? —pregunto el del
timén. — ;Lo ves bien? — Y apuntaba
hacia el lucero vespertino, la estrella que
m4s brillaba.

Habian concebido los dos el extrafio

deseo de coger la estrella, cuyo brillo

diamantino les fascinaba. [Era tan linda!

—jAyuda ti con el timén! — repitio
instindole Manuel. — jMiren la estrellital
i Y como se las echa de lista! Hemos de
pasarle delante, s6lo por eso...

— [ Vaya una gracial {Si estd quietal—
dijo el otro, convencido de la facilidad de
la empresa.

— Estd quieta, estd quieta! pero siem-
pre de frente 4 nosotros: jcualquiera lo
entiende! Mira como brilla, Antonio.

—5f, pero rema, que yo ya aprieto;
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falta poco. A la vuelta de aquel pefi6n
estd, de fijo.

No era cosa diffcil pasarle delante. En
menos de media hora era seguro alcan-
zarla. Y engastada en el azul obscuro del
cielo, la estrella parecfa brillar m4s cuan-
to mds la miraban

—:De qué estdn hechas las estrellast—
pregunté el menor.

—De plata, ya se sabe.

Entonces el otro, lanzando una mirada
envolvente 4 la extensién infinita del
cielo, exclamé:

—1Eh, cudnta platal

—El sol, es de oro, — afiadi6 Manuel.

—;Ya se vel— contestole convencido
el hermano. —Pero yo, si me diesen 4
escoger, preferfa las estrellas. jMira que
hay!

—Pues yo, mejor querrfa el sol. Digas
lo que quieras, siempre es m4s grande.

Y 4 la vez que hablaban, los dos se-
gulan mirando la hechicera estrella que

persegufan. Los remos, en tanto, iban

abriendo brecha en el agua, con cierto
ruido muy dulce...
Y all4, en el alto cielo, diriase que la
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hechicera estrella brillaba cada vez mds,
incitdndolos.

—:Ves c6mo hace asi?—y piisose 4
pestafiear imitando la palpitacién cente-
lleante € irregular de la luz sideral.

—Es que tiene suefio, — respondio el
otro.

—jiCa, hombre! Eso es que nos hace
gestos, lo digo yo.

—:Con que si? Pues que haga gestos
y que se descuide: si cae aqui abajo, se
ahoga de fijo...— Y apuntdindole con el
puiio cerrado, grit6 riéndose: — Eh, lu-
cero!

En aquel momento, un aereolito trazé
estela de plata en el azul del cielo, extin-
guiéndose rdpidamente. Los pequefios
cobraron miedo y ambos murmuraron
con tono de oracion las palabras rituales:

Dios te guie bien gniada

Que en el cielo eres creada,

—:Ves?—dijo Manuel, que era el mds
supersticioso de los dos.— | Vuelve 4 sefia-
lar para ellasl.. Yo ya no sefialo mds,
porque nacen ¢clavos» en las manos.
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—:A H «te cortaron el aire,» Ma-
nuel? (1).

—Eso dice mam4. A media noche me
llevaren 4 la fuente, y me salpicaron de
agua todo el cuerpo. jEstarfa fria, el
agual... — observ6 alzando los hombros.
— Después me pusieron cara 4 las estre-
las, y la mamd dijo:

Aire veo

Luz veo

Estrellas veo:

El mal de mi cuerpo

Por la espalda lo desecho.

Riéronse largamente, Estarfa gracioso
Manuel, desnudito, en carnes, al cuello
de la madre.

Y luego, todos de espaldas, 4 ver cuan-
do «¢se cortaba el aire.»

—Y se cort6. Ahora, en agradeci-
miento, una vez al afio, 4 lo menos una
vez al afio, he de mirar por los agujeros
del pafiuelo 4las cinco lagas, unas estre-

(1) Supersticion popular que consiste en
bendecir al recién nacido para zhuyentar los
maleficios,
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llas que estin alld arriba, y rezar un
Ave Marfa.

—:Siempre, siempre?

—Mientras viva. Luego que muera, iré
4 pasar fres dfas con tres noches dentro
de una de ellas.

—jDe veras! —observé con incredu-
lidad el hermano. — Td no cabes allf...

—No lo sé: asf lo dicen los libros.

Pero ya los brazos dolfan de remar,
dolian mucho...

Debia de ser tarde, y ellos no lo adver-
tfan, preocupados como iban por el deseo
de alcanzar la estrella.

La noche estaba tranquila; no se movia
en la espesura ni una hoja verde de sauce;
un silencio continuo lo dominaba todo,
completamente. Y balanceante y murmu-
radora, el agua del rio iba echando es-
puma sobre la quilla, con cierto ruido de
una blandura suavisima y dulce.

...]Pero los brazos, cada vez dolfan
mésl...

Ahora, en el cielo, habfa muchas estre-
llas brillantes, muchas, aunque ninguna
iya se ve! como aquella. Entretanto, los

dos nifnos empezaban 4 mirar menos
16
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hacia el lucero, porque irresistiblemente
se les doblaba la cabeza sobre el pecho, y

=1 los pdrpados se les
cerraban, 4 pesar
de todos sus esfuer-
zos en contrario.
.. Y los brazos,
doliendo sin ce-

{
!
|
\
|

sar!...
La lanchita vo-

gaba ahora 4 ‘merced de la corriente, sin
otro impulso. Dentro de ella... la miisica
levisima de las respiraciones de los dos
nifios, adormilados..,
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Transcurri6 asf algin tiempo. De pron-
to, un ruido sordo, y luego un movimiento
brusco de balanceo, hizo despertar al del
timon.

En la gran alucinacién del peligro; ate-
rrado por el miedo, grit6 en seguida:

— i Manuel, Manuell

El remador despert6, sobresaltado.

:La estrella? Todavia estd ahi, mira,
— dijo incoherente, entontecido por el
suefio.

— i Una pefia por cada lado! ;Oyes el
rio? jEs ya tardel — continué afligido
Antonio.

—:Todavia no le pasamos adelante?—
pregunté ingenuamente Manuel, refirién-
dose siempre 4 la estrella.

Pero su hermano, sacudiéndolo convul-
samente, procurando volverlo 4 la reali-
dad, le grit6 de nuevo, con ligrimas en
la voz:

— i Manuel, despierta! [Mira que esta-
mos perdidos, Manuel!

Y asi que se dieron cuenta del gran peli-
gro en que estaban, prorrumpieron ambos
en lloro convulsivo, agarrados uno 4 otro,

heridos por un terrible pavor que la hora
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y el sitio aumentaban cruelmente. Pare-
cfales horrfsono aquel murmurar continuo
de la corriente; les afligfa como si fuese
el salmodiar monétono y ronco de una
legi6on de malos espfritus, que preludiasen
ante ellos las agonias lentas de la muerte.
Parecfanles 4 los dos nifios las rocas infor-
mes de las orillas, negros gigantes, que
por un exceso de malvada indiferencia
hubiesen jurado asistir, impasibles y mu-
dos, 4 la obscura tragedia de su des-
gracia.

Y la lancha continuaba encallada; no
habia fuerzas humanas que la arrancasen
de allf. Habfan perdido los remos. Era
forzoso esperar 4 que amaneciese y acu-
diera alguien en su socorro, alguien que
oyese de lejos sus aflictivos gritos.

{Cruelfsimo trance!...

Y en tanto, los brazos segufan dolien-
do; dolfales ahora todo el cuerpo, 4 la vez
que una fristeza cada vez mds grave les
oprimfa el espiritu, y como que los em-
brutecta.

—1Y la estrella siempre allil... —obser-
v6 todavia Manuel, balbuciente de miedo,
como si quisiese increpar 4 la propia
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estrella por su indiferencia criminal, en
medio de aquel enorme infortunio en que
por causa de ella habfan cafdo.— Si pu-
diese socorrernos...

Hasta que por fin, postrados por la
fatiga y las lagrimas, de nuevo adorme-
ciéronse, ya muy entrada la noche.

Pero en su furia constante, la corriente,
que era allf muy fuerte, no cesaba de
batir contra las piedras y contra la pobre
Jancha indefensa. Por conclusién de ta-
maifio lidiar, el rfo la impuls6 ? repente
hacia un lado, donde las aguad se retor-
cfan en remolino, y comenz6 4 hacerla
girar violentamente. Cuando el agua se
precipité dentro, los dos pequefios, des-
pertados stibitamente de este modo, pro-
rrumpieron en gritos desgarradores.

— Socorro! ;Jestis nos salve!

Despuntaba la mafiana, serena, tran-
quila, llena de gorgeos y de colores. Mas
como nadie acudifa, y la lucha con el rio
era desigual, en una embestida més vio-
lenta la pobre barquilla, destrozada, enfilé
de proa hacia el abismo, y alli s¢ hundi6
para siempre. Mortalmente heridos, en el
iltimo paroxismo de su enorme dolor des-
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esperado, los dos hermanitos, unidos

en un abrazo, hundiéronse también con
ellal...

-..En aquel mismo instante... — y mds
lejos que nunca—...la hechicera estrella
acababa de cerrar también sus parpados
lumainosos!...




