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esperado, los dos hermanitos, unidos

en un abrazo, hundiéronse también con
ellal...

-..En aquel mismo instante... — y mds
lejos que nunca—...la hechicera estrella
acababa de cerrar también sus parpados
lumainosos!...




Al Dr. J. C. da Motta Prego.
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Guapa cabra, la Russa,— pueden uste-
des creerlo.—La mejor del rebafio, lucida,
de mullido pelambre, sin que se le vieran
los huesos como 4 las otras, de continente
altivo cuando al frente de la manada
parecia ser su jefe, moviendo cadenciosa-
mente el enorme cencerro—jtaldn, taldn!
— Era la que mds trabajo daba al pastor,
de todas las del rebafio, requiriendo par-

ticular vigilancia su atrevimiento; pues si
17
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no le iban de continuo 4 la mano, no habfa
drbol 4 que no trepase, especialmente si
era olivo, ni brote nuevo que no tritu-
rase afanosa, con su diente acerado de
rumiante.

Y luego, ahi donde ustedes la ven, resul-
taba cara, tan s6lo por las multas, ya
que, eludiendo muchas veces la atencién
del pastor, se metia por las huertas y jar-
dines, causando estragos que los duefios
justipreciaban en fuertes sumas. Por eso
Alipio José, el pastor, 4 quien dolian las
denuncias, colg6 del pescuezo de la Russa
el cencerro, para que se sefialase mejor el
paso del animal, pues era aquel eencerro
de timbre més fuerte que el de los otros y
mucho mis grave.

Cuando pastaban en el monte, la Russa
era de una audacia extrema. Daba gusto
verla trepar 4 los dltimos riscos, subir va-
lerosamente 4 las aristas superiores de
las rocas, muy serena, erguida sobre sus

delgadas. patas, alargando el cuello, 6

arrodillandose sin temor para alcanzar las
hierbas de los declives acantilados y escu-
rridizos, sin medir el peligro ni cuidarse
de los derrumbaderos, mientras las com-
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pafieras se metfan por las laderas y las
canadas,; saboreando los brezos, sin atre-
verse 4 seguirla en sus arriesgadas excur-
siones de #urisia.

Si desde abajo la miraban, sentiase
capaz de audacias superiores, y entonces
retozaba con saltos funambulescos, de
roca en roca, 6 de garganta en garganta,
sin cuidarse del riesgo que corrfa. Cada
culebra que hallaba por aquellos parajes,
cra para ella una desesperacion,—con tal
furia- la persegufa, y tal era la insis-
tencia con que metia los cuernos en el
agujero donde se escondiera el repil.
Sonaba entonces el cencerro con fuerza,
y Alipio, que dormfa 4 la sombra de las
encinas, con el sombrero echado 4 la
cara, incorpordbase sobre un codo, y gri-
taba hacia lo alto con su vozarrén que
despertaba eco:

— jCuidado, Russa!

Y después, de bruces, estirado sobre la
manta, de codos en el suelo, la barba
apoyada en las manos abiertas, Alipio
José entretenfase en mirar 4 la cabra, en-
vidiando aquella facilidad para subir 4
los mds elevados picos, admirado de los
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saltos que ella daba para salvar gargan-
tas pedregosas y verticales, donde, si lle-
gaba 4 caer, morfa sin remedio. ¥ por
alld se pasaba la Russa los dfas enteros,
en perpetuo flaneo por sitios inaccesibles
al resto del rebafio, resguarddndose de la
lluvia en los huecos de las rocas, donde
hacfan nido las 4guilas.

*
® %

En uno de esos sitios fué donde la
Russa tuvo su primera crfa, y alla se
queds, no sé si durmiendo 6 velando,
toda la noche. Al dfa siguiente quiso
bajar y unirse al rebafio que la esperaba.
Mias de cien veces, mirando hacia la
cima de la ladera, hubo de gritar Alipio
José desde abajo, cada vez mds deses-
perado:

—i Ven ac4, Russa!

Y creyendo que le llamarfa mds la
atencion de este modo, pisose 4 agitar
con furia el -badajo de los cencerros, gri-
tando sin cesar:

—jRussa! vuelve al ganado, {Russa!

iMas era imposible! No se lo permitfa

{MADRE!

la quebrada en que vino 4 dar 4 luz, ni el
cabritillo podrfa, — i pobrecillo] — bajar
por tales declives, tan pedregosos y ds-
peros. Pero de noche era tan intenso el
frfo en aquellas alturas, que el cabritillo
se helaba, apretdndose contra su madre,
que le envolvia en su aliento para calen-
tarlo, y lo estrechaba mds y mds para
transmitirle el natural calor de su cuerpo
enflaquecido y doliente.

En las altas horas de la noche, en la
ligubre soledad de aquel sitio, acantilado
¢é inabordable, entre pefias escarpadas
donde silbaba el viento liigubremente con
una especie de cdntico doloroso y pro-
longado, el balido de la madre, que ex-
presaba angustias y desesperaciones nti-
mas, respondfa al deébil vagido del
pequefiuelo, cuya vida parecia irse apa-
gando de hora en hora, de instante en
instante, ateriéndosele con el frio los
miembros delicados y tiernos.

Tales eran las noches de los dos infeli-
ces animales. Con tales frios y dolores, im-
posible dormir. Toda la noche pasibanla
en vela, gimiendo, estrechdndose mds y
m4s el uno contra el otro, en un como
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abrazo de eterna despedida,—amigos que
ibanse 4 separar para un largo viaje de ti-
nieblas, con el corazén traspasado de tris-
teza, suspirando y gimiendo, en un adids
que era infinito, como infinito era el
amor que los unfa...

Y 4 cada momento, como toque fune-
rario, sonaba el cencerro ldgubremente,
asustando al cabritllo, como si fuese
aquella la sefial del dltimo trance...

Para mayor desgracia, las noches eran
sin luna. Enclavadas en la béveda, las
estrellas bostezaban sofiolientas, en una
criminal indiferencia ante aquel dolor
supremo, de que eran tnicos testigos.

Y balando mucho, balando siempre, la
pobre madre pedia al cielo, cuando
menos, la vida de su hijo,—ora supli-
cante en balidos de resignacion que un
profundisimo dolor ungfa, ora desvariada
y loca, en gritos que sigumificaban blas-
femias, blasfemias de desesperacién con-
tra el cielo que no la ofa, y contra la
muerte que claramente sentfa aproximar-
sele, para estrangularle al pequefio, 4
quien ella amaba tanto.

Y para hacerle mds cruel su enorme

|MADRE!

dolor, la ironia acerba de los cencerros
vocingleros delas compafieras que anda-
ban por los montes del otro lado, dejan-
dola allf sela con su hijito, en espera de
Ja muerte que era inevitable.

Entonces, irguiése por un momento.
Agit6 convulsivamente el pescuezo, y
esparciose por el aire el triste sonido del
cencerro, lentamente, en un jadiés!
jadi6sl -de despedida 4 las compaieras
felices que alla iban con vocinglero reso-
nar de cencerros...

=g

En aquella soledad, los dias eran me-
jores. Con los primeros rayos de sol,
comenzaban ambos 4 reanimarse; poco
4 poco desentumecianse los miembros y
la sangre circulaba.

iY el cabritillo sin poder bajar to-
davial...

De pie, al lado del hijo, la pobre cabra
lanzaba miradas compungidas 4 los bor-
des de la ladera, ya para un lado, ya
para otro, desvariada y trémula, como
escogiendo el mejor camino para condu-
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cir 4 su hijito. Pero todos eran horribles!
Bosques y roca viva era lo que se vefa
por todas partes. Y después el rio, alld
abajo, rugia en las cascadas, aumentdin-
dole el recelo.

iImposible, imposible!

Y sentfase desfallecer por falta de ali-
mentacioén, pues la hierba que por allf
habfa, estaba ya comida y recomida por
el pastar miserable de tres dfas seguidos.

En un momento de desesperacion,
cuando los gemidos del hijo eran mids
dolorosos y continuos, recobré el valor la
cabra, y asegurando entre los dientes el
recién nacido tent6 el primer paso, arras-
trandolo por la ladera, por el sitio en
que el declive era menor. Mas en breve
hubo de desanimarse la pobre, porgue el
pequefio, asf arrastrado, gemfa mds y mds,
convulso y trémulo...

jImposible, imposiblel

Nada hay que pueda significar el dolor
de aquella madre, y traducir en palabras
la escala de sentimientos y emociones
expresadas en su balar. Echése de rodillas
sobre el cuerpecito de su hijo que, rigi-
do, gemfa y estremeciase, tendido en el
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suelo, con la pesada postracion del tiltimo
desaliento. Animabalo con caricias, apro-
ximdbale 4 la boca las enflaquecidas y
fofas ubres, invitdndolo 4 mamar como
si aquella leche pudiera comunicar al
hijo el valor que 4 ella misma faltaba
en tan aflictivo trance...

Mas, poco 4 poco, la noche iba cayen-
do. Habiase apagado ya el tltimo reflejo
del ocaso, y sobre las gargantas de los
montes pasaban sttilmente las primeras
nieblas, blanquecinas y tenues. A medida
que las tinieblas se condensaban, decre-
cian los ruidos en todo el horizonte, acen-
tudndose cada vez mds la sonolienta me-
lopea del rfo en las presas. Surcaban los
aires las aves que volvian al nido. Bandos
de palomas, como flotantes trozos de ar-
mifio, cortaban en vuelos mansos la tran-
quila profundidad del cielo, en busca de
los palomares y de las casas, donde refu-
giarse de la noche que iba cayendo. Ban-
dadas de perdices y de tordos pasaban
por alli alegremente, con sonoros chilli-
dos, cayendo de pronto sobre el monte
para esconderse en las estebas y en los
brezos. Por las hierbas secas arrastrdbanse




140 TRINDADE COELHO

apresurados los reptiles, y bajo los mato-
rrales bravios la liebre buscaba su cama...

Y todos tenfan nido—palomas volado-
ras y resonante bando de perdices, los que
cruzaban el aire y los que se arrastraban
por el monte, lagartijas, lagartos, culebras,
toda la colonia vagabunda de reptiles y
aves, que pasé alegremente el dia y mar-
chaba ahora 4 recogerse, para volver 4
empezar cuando amaneciera de nuevo...

Tan s6lo la desgraciada cabra, alli,
junto al tierno hijito, no volvi6 4 dar un
paso. Con las brumas de la noche vinie-
ron las brumas de la tristeza para sn heri-
do corazén de madre. Ya llegaba el frio
4 flagelar al pequeno...— al hijo, [que es-
tremecfase arrimado 4 ella, el pobrecillol

Estallaba por todas partes el ric-ric so-
noro de los grillos, vivo y cantante en
aquel silencio que se definfa. Cerrd del
todo la noche. El cielo era bajo y nu-
bose. Centelleaba 4 trechos la béveda,
irradiando una luz mortecina y blanquizca,
que hacfa pensar en los tltimos trances
de las criaturas, en que la vida gradual-
mente se extinguiese en un vago palpitar
de pdrpados sofiolientos...
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Cuanto mds entraba la noche, mé4s pre-
fiada de melancolia era la torva aparien-
cia del ambiente y del cielo. Noche
peor que las anteriores, aunque con
menos balidos, porque madre € hijo ha-
ll4banse extenuados de fuerzas y ni gemirc
podian. [Y la muerte que no llegaba, para
arrancarlos del abrazo en que se unieran,
apenas cerro la noche!

A breve distancia, estaba cortado el
monte por garganta hondisima, abierta en
la roca viva. Del lado opuesto, y casi
enfrente de los moribundos, encendiéron-
se en las tinieblas dos puntos fosforescen-
tes, de una claridad verdosa y dorada. E
inmoviles, aquellos dos ojos amenazadores
de lobo, que parecian estar privades de
parpados, proyectaban su luz siniestra en
direceion del grupo que velaba. La natu-
raleza entera retrafase en un como pavor
medroso, en que se concentraban los fnti-
mos terrores y los silencios l6bregos de
las altas horas de la noche. Cerrdbase
mds en el cielo la falange muda de las
nubes, espesdndose en tintas negras, im-
penetrables y caliginosas, sin centelleo de
estrellas por fugitivo y tenue que fuese...




142 TRINDADE COELHO

Y siempre, constantemente inméviles
en la pesada obscuridad, aquellos dos
ojos llameantes, de momento en momento
m4s vivos, escrutando en las tinieblas la
direcci6n mds exacta del grupo. Transida
de miedo, arquedndose convulsamente
en el 1ltimo paroxismo de su enorme
dolor, la pobre madre no osaba arriesgar
ni un s6lo movimiento, y apretaba mds y
mds contra el suyo el cuerpo inanimado
del hijito que parecfa dormido.

Asi durante horas, que aquel atroz su-
plicio hizo enormes, casi eternas, llenas
de acerbos sufrimientos y de indecibles
angustias, vacfas de esperanzas, tocante 4
la vida de su hijito.

De repente, aquellos dos puntos brillan-
tes apagdronse en las sombras, y de nuevo
los vi6 brillar 1la cabra, pero ya 4 mds
larga distancia. Estremeciése la pobre
con stibita alegria—y con el impulso que
sufrié todo su cuerpo, hasta entonces en-
cogido, soné el cencerro. Volvio 4 correr
el lobo; y entonces la sin ventura vio errar
en la obscuridad, como dos grandes co-
ledpteros de alas fosforescentes, los ojos
antes inmoviles del enemigo. Y por allf
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anduvo la noche toda, husmeando y au-
llando, hasta que, cansado de escudrinar
lo insondable, se fué ladera abajo, 4 los
primeros asorros de la madrugada que
venfa dulcemente, alumbrando picos y
aristas.

Al romper el alba, el cielo estaba des-
pejado. Apenas si de trecho en trecho
penachos de blancas nubes hacian ondu-
lar sus transparentes cendales, que se des-
garraban lentamente al menor soplo de
brisa. Poco 4 poco el azul iba palide-
ciendo, diluyéndose en la luz blanquecina
que venfa de lo alto en gradaciones
imperceptibles y suaves.

Comenzaban 4 animarse las lejanias del
paisaje, y la retina acusaba ya las dife-
rencias mds salientes de los campos y
huertas; pedazos que blanqueaban con el
rastrojo, tonos pardos de olivares, tierras
plantadas de vifiedo y pinares espesos
que bordeaban desfiladeros y tocaban el
cielo en lo alto de los montes.
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Por las laderas de enfrente, caminos y
atajos corrfan en zigzag hasta el arenal
de la orilla. En torbellinos.de blanqufsima
espuma, precipitibase el agua en las
presas, murmurando en los altos riscos de
las orillas, ennegrecidos € informes, de
una mudez contemplativa y perpetua. Del
tejado del molino, alld abajo, elevdbase
tranquilamente en el aire sereno y dulce
una columna azulada de humo, hasta
perderse en el espacio amplio y hala-

gador, como una ambicién 6 como un
suefo.

Entonces fué cuando Alipio José, al
frente del rebafio, abordé de nuevo aque-
llos parajes, con el propésito.de recobrar
la cabra extraviada.

—]Russa! ;Ven acd, Russa!

Mas precisamente 4 esa hora, la Russa
exhalaba el dltimo aliento, tendida sobre
el caddver del pobre hijito muerto!...

Y al filo del mediodia, cuando e sol
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cafa abrasador sobre las rocas, pasaba en
: ; 1.7
direccion de la montaiia, graznando lugu

bremente, la hambrienta legion de los

malditos cuervos..,




Ve Victoribus!




