Ve Victoribus!




A Maria Lucilla

En Diciembre, 4 las
seis es completamente
de noche. Minuto mds
6 menos, 4 esa hora
volvia del monte Jos¢

Gaio, solo, con el aza-
dén al hombro, un
poco mareado con la
tronada que rugia 4 lo

lejos sordamente. So-
bre su cabeza, el ciclo
{base tornando cada vez mds negro, con

esa negrura espesa de tempestad, que in-
funde pavor 4 los hombres y de la cual

sienten miedo los mismos pdjaros. Ceso de
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lléver; pero el viento Sur comenzé enton-
ces 4 soplar, agitando las grandes ramas
desnudas de los castafios, haciéndoles
murmurar no sé€ qué extrana elegfa... Al
brillar un reldmpago mds vivo, José Gaio
apresuré €l paso, persignése y rezé el
Magnificat. El trueno soné al punto
ligubre, cavernoso, arrastrdandose en re-
tumbos por la inmensa anchura del cielo.
Bajo los pies sentia José Gaio el cami-
no barroso, encharcado por los fuertes
chubascos de todo el dia. Pero ya no
distaba mucho el puente. Después ve-
nfa la ladera, y en medio de la ladera la
casa.

— ;Vamos alld, con ayuda de Dios! —
decia animdndose.

Una subita claridad de reldmpago lo
deslumbr6. Ante sus ojos surgié de re-
pente el paisaje 1113gicaxnente iluminado y
en seguida desaparecio. Eché entonces 4
correr, aterrado; mas tan fuerte vino en
seguida el trueno, que instintivamente el
hombre se detuvo y elevé al cielo las
manos suplicantes, con un gesto que im-
ploraba misericordia, En aquella inmi-
nencia del peligro, hasta los drboles le
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parectan petrificados por ¢l terror, 4 ori-
1las del camino. Y al través de los cas-
tafios, el sordo rumor del viento era como
1a voz suplicante de la Naturaleza, unién-
dose 4 la voz del hombre en un nutrido
coro de suplicas...

José Gaio iba transido. Mas hubo de
hallarse peor, cuando de repente, sin
saber de donde, alguien lo llamé con voz
ligubre:

—jJosé Gaiol

El hombre par6se. Y como muy cerca
de @l se irguiesen los brazos de la negra
cruz que indicaba haber sido muerto allf
José Tendeiro, afios ha, apret6 el pasoy
tom6 por un atajo en direccién al puente.
Pero entonces la misma voz repitié mds
proxima:

— José Gaio!

Quiso huir, mas parecia que el miedo
le cortase las piernas. Brill6 en esto un
reldmpago, que ilumin6 de mil colores el
paisaje. Cerro6 los ojos con fuerza, nervio-
samente, herido por aquel resplandor, que
de milagro no lo hizo rodar por tierra.
Y cuando bramo el trueno, rudamente,
yacia el campesino en el suelo, inm6vil
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como una estatua, Entonces son6 de
nuevo la voz, como una prolongacién del
trueno:

— jJosé Gaio!

Iba 4 seguir para ganar el puente. Pare-
ciale que, una vez fraspuesto, treparfa 4
la ladera en un instante. Pero involunta—

riamente, cediendo 4 una fuerza violen-
t{sima, comenz6 4 retroceder, tambaledn-
dose. Aquel rugir del agua, que bajo del

puente formaba remolinos, rugir violento
y mon6tono, infundiéle gran pavor. Tuvo
miedo, y empez6 4 recular... Sélo par6 al
oir la misma voz de antes:

—iJosé Gaio!

Y luego, tras de la voz, como un rastro,
un intensisimo reldémpago color de san-
gre. Lo vi6 todo rojo, como incendiado,
todo menos aquella cruz obscura, de
largos brazos siempre abiertos y siempre
firmes, que parecian desafiar la tem-
pestad...

Aquella serenidad de la cruz, lo atur-
di6, Dirfase que ese noble ejemplo de al-
tivez venfa 4 humillar mds su flaqueza.
Desvi6 la mirada y cerr6é convulsivamen-
te los pdrpados. {Pero en vanol que fué
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tan vivo el resplandor y tanto le hiriera
en el cerebro, que sobre un fondo color
de sangre, como en un transparente de
magia, vefa claramente dibujada, siempre
firme y siempre altiva, la cruz que lo atur-
diera. Entonces sinti6 impulsos de huir:
una oleada de valor parecfa dilatarle el
pecho, empujéndolo. Y precisamente en
este momento, la voz volvio a Hamar:

—j José Gaio!

Sinti6se quebrantado, transido hasta lo
méds hondo de su ser. Un gran desfalleci-
miento lo invadi¢ completamente, que-

brandole la ultima fibra de su energifa,

como se quiebra un mimbre seco. La pa-
ralisis le ataco también al cerebro: no
acertaba 4 formar un sélo raciocinio ni
elaboraba siquiera una idea, por mds sen-
cilla que fuese. Y fué preciso un enorme
trueno para que se estremeciera todo, con-
movido como la misma tierra. Despues,
ofro reldmpago hizo revivir en €l la vida
del espiritu; sinti6 gran pavor ante aquel
stbito aspecto del campo, que delante de
él perdiase de vista, encendido, como si
todo estuviese en llamas. Aqui un pinca-
rrascal, una ermita alli, por todas partes
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casas, surgfan de improviso, dibujando
claramente sus contornos, definidos mara-
villosamente en sus actitudes. Los grandes
drboles desnudos, sobre todo, tenfan un
aire fantdstico, en aquella nftida pureza
de recorte, que trazaba en la luz las si-
nuosidades m4s delicadas de las ramas y
los troncos. En medio de esta decoracién
mdgica, 4 la vez majestuosa y tétrica, el
triste campesino sentfase lleno de pavor,
jadeante y casi inerte, tirado por tierra,
rigido como la cruz que tenfa delante,
Y ni un sélo gesto implorativo, ni una sola
palabra de stiplica le salfa de los crispa-
dos labios. Porque una vez que traté de
hablar, el mds formidable trueno le cortd
en la primera sflaba. Ademds, aquella

voz no cesaba, imperturbable y mono-
tona:

—]José Gaio!

Y €l, sin responder, ni hablar, creia
conjurarla, exorcisarla, como si fuese la
voz de un duende. Y 4 esta evocacion de
lo sobrenatural, .ayudaba mucho, como el
lector comprenders, aquel aspecto sereno
de la cruz negra, inconmovible bajo el
ala azotadora de la tormenta.
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Vino en esto la lluvia, en gruesas gotas
al principio, en hilos de agua después.
Azotsbalo inclemente, impelida ahora por
up furioso viento Sur. No dio u.n paso
para procurarse abrigo, ni siquiera se
movio. Como todo €l ardia en‘ ﬁe.bll'e,
aquel diluyio era casi un beneficio divino
para su cabeza hecha un volcdn. Pero
cuando brillaron los reldmpagos, aquella
reverberacion de la luz en los hilos (i-e
agua, le produjo un deslumbramiento n'ms
fuerte. Y qued6 inerte sobre el ca-mmo
enlodado, por donde el agua corrfa impe-
tuosa, 4 la vez que la voz de siempre, so-
breponiéndose al trueno, repetfa del lado
de la cruz:
—iJosé Gaiol
Cobarde, sucio como un sapo, empa-
pado hasta los huesos, asi quedo;—-—‘de
bruces. Después, cuando abri6 los' 0jos,
en el gran charco en que tenfa casi hun-
dida la cara, vefa reflejar la cruz & c-affla
relampago. ‘Allf estaba clla, en su sitio,
altiva, serena, sin temor 4 nada, rectzf
como un ejemplo... Y luego que paso
el diluvio, de sus brazos abiertos las
gotas de lluvia cafan, rojas por efecto
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de la Tuz, como gruesas ligrimas de san-
ore
iCobarde! Ninguna comparacion puede
dar idea del estado de postracién de
aquel miserable, reducido por el terror
4 una casi inaccién de animal muerto.
Dirfase que era un inmundo sapo, caido
allf, abandonado en e fango innoble de]
camino, en espera de lIa arroyada que lo
arrastrase... i Era abyecto!... v i la vez
que aquella bestia yacfa asf, aturdida,
como buey postrado por un martillazo,
en el extremo del horizonte, hacia el Sur,
las fantdsticas torres de las grandes nubes
plomizas, listadas de negro y rojo, ame-
trallando con furia ] espacio en todas
direcciones, era todo cuanto nuestro espi-
rite puede concebir de mis grandioso
Y més sublime, épico ¥ trdgico al pro-
pio tiempo, soberbio, majestuoso, impo-
nente.
Pero la voz ofase siempre, por encima

del viento, por encima de los truenos,
aquella voz:

—;José Gaio!
Asi por largo tiempo, horas tal vez. Ei
€ntorpecimiento causado por el frio agra-
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vabale el otro, el del miedo. Parecia
pegado al fango, sujeto al camino como
si fuese una roca. En tanto, 4 intervales,
tenia la conciencia clara de su posicién y
de su estado; y entonces una rabia siibita
lo galvanizaba: queria ergnirse, huir, des-
aparecer, —erguirse como aquella cruz,
huir como aquel viento, desaparecer como
aquellos reldmpagos, que no dejan rastro
ni dan tregua... .

Tales arrebatos de coraje eran, sin €em-
bargo, efimeros, impotentes para provocar
un movimiento. -Aquel diablo tenfa que
morir allf, miserablemente, innoblemente,
como un perro 4 quien hubiesen ampu-
tado las cuatro piernas. Y esta idea, que
le sugiri6 el instinto de vivir, lo atemo-
rizo todavia mds que la misma tormenta.
iMorir allil :Pero, qué duda tenfa, si.
nadie le socorrfa, si no pasaba por alli
alma viviente 4 tales horas? jEra horri-
blel En medio de un camino, en una me-
drosa noche de tempestad, al pie d.e
aquella cruz negra de largos brazos, n.gl,-

dos: — jmorir allil... :Vertianse quizd
por él las ldgrimas que parecia llorar la

Cruz®...
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En esto pensaba, cuando un momen-
taneo silencio le permitié oir pasos 4 dis-
tancia. Alguien venfa, Quienquiera que
fuese, tenfa que pasar por alli, que trope-
zar con €l tal vez. Sibitamente, sintidse
revivir. Estaba salvado. En breve estarfa

de pie, de pie como
aquella cruz que un re-
ldmpago muy vivo aca-
baba de mostrarle...
Mientras tanto, la voz

era la que no cesaba:

—iJosé Gaiol

Mas los pa-
sos fbanse
acercando; y
entonces, re-
celando que
lo pisoteasen,
reuni6 en su-
premo esfuer-
zo todas sus
mayores energfas y se corri6 hacia un
lado, hasta quedar detrds de unos arbus-
tos. Cosa notable fu€, sefiores, que aquel

miserable, en vez de gritar, callase, y se
recogiera completamente en una absoluta
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quietud, con miedo de que lo sorpren-
dieran... Y quicnquiera que fuese, paso,
con la cabeza descubierta, por delante de
la cruz que goteaba.. A los ofdos del
miserable llegé un como murmullo de
rezo... No iba so6lo rezando, iba también
Horando, aquel hombre...

... ¢Quién serfa?

Una claridad blanca de relampago hizo
surgit de las tinieblas, livido como un
espectro, al hijo de José Tendeiro...

El desgraciado lloraba por el padre,
asesinado alli, afios ha, en una noche
como aquella...

Paso, ladera abajo, en direccion del
puente viejo. Solo aquel cobarde no se
movio, postrado sobre los brazos, casi
pegado 4 la cruz.

Y asi estuvo horas y horas, hasta que,
muy entrada la noche, ces6 la tormen-
ta, perdiéndose en un murmullo ince-
sante, all4 en el limite extremo del hori-

zonte.

... Cuando salié la luna, livida en un

cielo de anil, ni la grande sombra de
21
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la cruz, cayendo sobre aquel cuerpo
como un beso 6 una bendicién, logro
reanimarlo, jHabfa muerto aquel esta-
fermo!

Al otro dia, como es consiguiente, fué
all4 la justicia. El anciano cura llegé des-
pués, 4 buscar el cuerpo. Los médicos no
lo habfan movido.

—jSangre por los ojos, sangre por la
boca, sangre por la nariz, una congestién
de padre y muy sefior mfo! —dijo uno
riendo.

—Y muy mal empleada,—afiadi6 el del
lado, indiferente.

Pero cuando los de la camilla dije-
ron 4 up tiempo—; Upa!/—el buen viejo
del cura cayé de rodillas delante de
la cruz, en una convulsién agudisima
de lloros. Y elevando al cielo las ma-
nos cruzadas — al cielo que un divino
azul tornaba didfano — exclam6 sollo-
zando: ;

— Sefior, Sefior! jVuestra justicia es
tremenda, como es infinita vuestra mise-
ricordial
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... Secreto de confesién...—pero €l cura
bien sabia quién habfa matado 4 José¢

Tendeiro...







