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..jElena, mi buena amigal Acabo de
llegar al fin del viaje que emprendf aquel
dfa. Ya no he de volver mds 4 clase.
Vengo hoy 4 restituirte, querida amiga,
aquel beso — jdulcisimo beso! — que en-
tonces me diste. Y al cabo, no fuf cura,
;ves?... Mucho mejor. j5ilo fuese, creo
que pareceria mal besarte, mi buena y
santa amiga! Pues mds vale que no sea
cura, mds vale... :No es verdad, Elena?

En Coimbra
el dfa de mi licenciatura.

Preludios de fiesta
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Aquel afio, la fiesta de
Nuestra Sefiora de los Do-
lores prometfa ser de ¢rdago.
Comenzando por el mayordo-
mo mayor, todos los de la

Comisién eran gentes de res-
peto, — abonados y decididos.
Tanto asf, que los fuegos arti-
ficiales, lo mejor de la fiesta
sin duda, venfan alld de Cha-
ves, més lejos que Pekin. jPero
habian de ser cosa buena, ni mds ni
menos) Se habfa recomendado 4 mi

hombre que trajese algo que representara
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una cigiieia. El cohetero respondié que
sf, y aun daba 4 entender que llevaria
otros animalejos, toda un arca de Noé,
tal vez un mono, si tuviese tiempo para
terminarlo.

—; Guapo hombre! dijo 4 guisa de re-
sumen el mayordomo, cuando acab6 de
leer la carta. Y corri6 4 esparcir la noti-
cia, orgulloso de que, sen su afno,» la cosa
fuese de rumbo! Era cuestién de pique.
El afio anterior, José de Loja, que habfa
sido mayordomo, se alab6 de sus fuegos,
solo porque trajo una pieza que era un
castillo que soltaba truenos, asf: jPif!
i Pum !

—iAhora verds como fe compongo
yo!...—murmuro para sus adentros Antfo-
nio Fagote. Y sonrefa satisfecho, iigurdn-
dose ya c6mo, en la noche de la albora-
da, todo ¢l pueblo lo aclamaria, dandole
vivas por los fuegos que trajera. Espar-
ciése la nueva. Una hora después, nadie
hablaba en el pueblo de otra cosa.

—;Ya sabe usted lo que hay?

—To sé. La cigiiena.

—La cigiiefia y, ademds, un caballo, un
becerro.
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—Lo que yo tengo ganas de ver es
el camello. Feo bicho, :usted vio al-
guno?

—_Pintado. En el Monteverde, si no me
equivoco... Al principio del Valiente Rey
Arauco Fiel.

Equivocdbase.

El escribano de actuaciones, que era
muy bromista, encontrése en la calle con
Alves, el fiel contraste.

—Por fin, amigo Alves, por fin voy 4
tener el gusto de verlo 4 usted arder.

El otro no entendi6. <Expliquese ..»

—Un oso; en el castillo se quemard
un 0so.

—FEnutonces ardemos los dos,—replico
amoscado Alves.—También se quemard
un burro.

En un dos por tres, Antonio Fagote se
vi6 con la casa llena de gente. Quien no
iba, enviaba recado: todos querfan saber
si traerian el animalejo de su predilec-
cifn.

Mi hombre empezaba 4 enfadarse.

Lleg6 incluso 4 mandar que se cerrase
la puerta por dentro.

— Poner la tranca, si es preciso.
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Pero del lado de la calle, gritaban:

—1 Sefior Antonio!

Y resonaban en la puerta los alda-
bonazos:

—Trds! jtras! jtrdas! [Sefor Anto-
nio!

—(Caramba! El diablo cargue con €l,
—contestaba alld dentro mi hombre, fu-
11050.

—Haga usted el favor. Solo dos pa-
labras.

Asomdbase entonces 4 la ventana An-
tonio Fagote, con las antiparras en la
punta de la nariz y la carta del cohetero
en la mapo:

—:El camello? —preguntaba enfadado.

—;El oso? j Ustedes sf que son came-
llos! Lo que el hombre dice es esto.

Y leia la carta, terminando asf:

—Una cigiiefia, otros animalitos qui€n
sabe cuiles, y tal vez el mono, si hubiese
tiempo para terminarlo. Y ahora, jestin
ustedes enterados?...—Quitdbase los espe-
juelos y se retiraba, ganoso de zurrar 4
todo el mundo.—|Voto val

All4, para sus adentros, pensaba que

hubiese convenido mds guardar el secre-
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to! ;Buen tonto habfa sido!l.. Ahora,
cada cual se daba 4 inventar animales, y
todos no podian venir. jClaro! Y no vi-
niendo todos, ya tienen ustedes 4 muchos
vecinos descontentos. Y habiendo des-
contentos, quien salfa ganando era José
de Loja.

—;Ya la tenemos armadal—decfase
afligido el sefior Fagote, amedrentado con
aquel espectro de José de Loja, jsu rivall
Para mayor tormento, habia llegado ya 4
sus ofdos que el otro auguraba mal del
asunto...

—{Fanfarronadas !—habia dicho Jos¢
de Loja.—j Fanfarronadas|

—Pues si me lo dice en la cara, lo
reviento, — vocifer6 Fagote cuando tal
Supo.

¥V lo reventaba, de fijo, porque Fagote
era hombre para eso; tenfa pufios. Desde
rapaz rodeaba su nombre una leyenda de
valentia: contibanse de €l proezas, 4 par-
tir de cierta vez que desbarat6 una feria
por causa de elecciones. Aparte de esto,
;gran ojo para la escopetal En una oca-
sién en que hubo que perseguir ladrones,
se porté como un leén; €l fue quien dié
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el alto al jefe de la cuadrilla. ¢ Y cémo lo
di6? La frase se hizo célebre:

— Te como el alma, si te aueves!

¥ el otro no se movio, jporque le
comia el alma, de fijo! — comentaba la
gente, convencida.

Como €Esta, otras muchas. Y tal vez por

tales proezas, adquirié su figura, en la
vejez, el aspecto rigido que tenfa, Frisaba
en los sesenta afios, y todavia impresiona-
ba su actitud viril. No era grueso, pero
sf sangufneo, de tez morena, cara rapada,
ojos pequenos y una anchura de hombros
que constitufa el principal indicio de fuer-
za. Bl pescuezo corto. Al saltar, cuando
cerraba los pufios y arremetia con impetu,
conociasele la fortaleza de los muisculos
en aquel movimiento enérgico.
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— {Guarda, que es de hierrol — decfan
los rapaces.

Pero con esto y todo, buen hombre, de
una gran fra.nqueza en los modales, simple
y afable. Para que perdiese los estribos era
preciso pincharle mucho. Y una vez, sien-
do juez ordinario, tanto le pic6 un testigo
en juicio, que bajo del estrado, fuese para
él y le rompi6 la cara. Por €so hablaba
en serio cuando prometia reventar 4 José
de Loja. L.a mujer intervino, pacifica-
dora.

«Que no hiciese caso de habladurfas.
Deja 4 ese hombre, que no €s tan malo
como lo pintan.»

— Vamos, mujer, chito el pico y no
defiendas 4 ese vejancon,—replic6 Fagote.
De lo que €l es capaz ya lo s€ yo.

Pero entonces, de todas las bella-
querfas de José de Loja, sélo recordaba
una: jhaber sido mayordomo en el afio
iltimo!

Esto parecfale como efecto de una
bellaqueria cometida contra €l, que era
mayordomo ogafio.

—:Qué te figurasi—deciale 4 su mujer.
— Quien me trajo la fiesta 4 casa fu€ €l

27
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El quien se cuid6 de escogerme, como
quien dice: te entrego la vara, ahora ve-
remos como te las compones...

— En nombre del Padre, del Hijo...—
Su mujer se hacfa cruces «de las ideas de
su Antonio.»

—Sean ideas 6 no sean! — afirmé
Fagote.—Ello fué como lo digo, asf Dios
me salve,

— :Pero quién te lo dijo, hombre, quién
te lo dijo?

—¢:Quién me lo dijo? |Otra que tal!—
y mostrando el dedo mefiique de la mano
derecha: — Fué este dedito. No falla.

Y entonces se desahog6: «que no se
figurase José de Loja que lo iba 4 poner
en un apuro. [Apuros 4 €l! La fiesta se
harfa, y fiesta de rumbo; no por cierto
como la de él, que s6lo llevaba seis 4n-
geles y no sé cudntas andas, jcreo que
media docenal »

— [Vaya, mujer, para que sepas hasta
donde llega el valor de un hombrel
jCaramba! Si fuese preciso, ioyes? si
fuese preciso, hasta venderfa la camisa.

iNi treinta faroles como el farol de José
de Loja podian con éll Y asestaba los
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coléricos ojos sobre la mujer, que remen-
daba unos sacos, compungida de ver en
estado tal 4 su Antonio.

Comenz6 entonces 4 dictar de nuevo
ordenes y recomendaciones, que la mujer
estaba ya harta de oir. «Pero las cosas
se piensan despacio, y no 4 la hora
critica.»

—Si no hay por aquf lechones, envia 4
Miguel 4 los pueblos cercanos para que
los busque. Han de ser de siete semanas,
tres por lo menos.

La mujer repuso: «con dos habia bas-
tante...»

—;Ya empezamost — Y piisose 4 sil-
bar y 4 golpear con el pie en el suelo,
enfadado.— | Tres han de ser! No quiero
dos, porque dos tenfa el ofrg, €l afio
pasado.

A este argumento, la mujer calls. An.
tonio Fagote gust6 de este silencio, que
lo lisonjeaba en sus despechos contra
el otro.

— Ahora no grufies...—insistio6, risuefio.
—Asi me gustas. Sefial de que tienes
vergiienza. La ofr¢ tampoco es mds
que ta.
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La ofra era la mujer de José de Loja,
por supuesto.

—Ni m4s ni tanto,—enmendé Luisa
Fagote picada.

— Eso mismo,—afirmé el mayordomo
de la fiesta.— No me acordaba de que
antes de casarse...

— Pues mira que después de casada...
—_intim6 la sefiora Luisa, levantando la
cabeza y enhebrando la aguja. Mis vale
callar.

Damos por supuesto que calls, efecti-
vamente. La verdad es que no callé. Pero
en este punto conviene omitir el resto del
dislogo, incluso porque, después de todo,
ni ustedes ni yo queremos mal 4 la mujer
de José de Loja. Ha de perdonarme
Antonio Fagote, pero en esto no le doy
por el gusto. {El pudor sobre todo!
Y ademds, €l bien sabe que soy conocido
de la mujer en cuestién. Adelante. Baste
decir que por una asociacién logica de
ideas, la conversacién vino 4 parar €n
terneras...

— Es preciso pensar como ha de ser
eso de la ternera, — dijo Antonio Fa-
gote.
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— Sin ternera, nada puede hacerse. Una
pierna siempre se gastard.

Acordaron hablar con tiempo 4 Manuel
Cortador, y dejar resuelto este punto.
Para mayor fuerza, sabfase que el predi-
cador se despepitaba por un buen pedazo
de ternera asada.

—El predica-
dor si que se .
lleva 4 1a gente
de calle, — ob-
servo la sefiora
Luisa.— Para un
parrafo de senti-
miento, no hay nadie
como €l. Cuando vino
en las misiones, (qué de
cosas decia desde el pil-
pito! (Lo que es el
saber!

— ;A mf se me debe el que venga! —
dijo orgulloso Fagote. — Mi hombre no
queria venir, disculpdbase con su mal es-
tado de salud: que tenfa que ir 4 unos
bafios, y que catorce leguas & caba-
llo, con estos calores, eran para acabar
con €l.
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— i Apenas si acudird gentel (En sa-
biendo que es el misionerol...

En esto iban, cuando llamaron 4 la
puerta. Fagote se asom6 por la ventana.

-—Bien, muchas gracias. Es la sefiora
maestra. Estimando, estimando.

Era la criada de la maestra piiblica.
Abrieron.

—1Ia sefiora maestra, envia muchas ex-
presiones; que como sigue la sefiora Luisa
y esta cartita para el senor Antonio.

Entraron todos en la sala. Como ya
cra tarde, Antonio Fagote salio 4 encen-
der una luz.

«Quec hablasen mientras él iba 4 ver si
tenfa contestacion.»

—Mucho calor hace,—comenz6 4 decir
la sefiora Luisa.

—Sobre todo, en casa de la sefiora
maestra, que €s un puro horno,—afiadio
la criada.

Y antes de que se enredase la conver-
sacién, advirti6 4 la sefiora Luisa, al oido,
que le queria decir una palabrita.

Trasladdronse 4 una galeria que habfa
en la parte de atrds de la casa. Iba ca-
yendo la tarde, en una suave calma. Sen-
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tironse una junto 4 otra, con gran familia-
ridad.

—Aquf se estd muy bien,—exclam6
satisfecha la sefiora Luisa.

—Cierto. Y ademds, hay muy bonitas
vistas. Pero lo que yo queria era pedirle
un favor,—dijo confusa la criada.

—Si estd en mi mano...

La otra empez6: «La sefiora Luisa es-
tarfa enterada de lo que se decfa de ella
con el criado del inglés. Seguramente
que estaba enterada. Pues era mentira.
Jurdbale por lo mds sagrado, que era una
completa mentira.»—Estamos para casar-
nos, eso es lo que hay! <El habfa ya pedi-

do 4 su tierra los papeles, que no podian

tardar.»—No hay qué decir que le tengo
carino al muchacho...

—Estuvo enfermo una temporada,—
interrumpi6é la sefiora Luisa, por decir
algo.

—Cierto. Unas cuartanas que lo iban
consumiendo. Pero 4 eso voy.

—Que tome limén dgrio,—aconsej6 la
sefiora Luisa. — Es milagroso para las
cuartanas. No se aflija usted, que €so no
serd nada.




