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POR ¥, A. DE CHATEAUBRIAND.

ADVERTENGIA.

Ec Ensayo sobre la literatura inglesa que precede |

d&mi traducecion de Milton, se compone;
1.° De algunos passjes tomados de mis antiguos

tificados en lo relativo & lasapreciaciones, y aumenta-
dos: 0 reducidos & menor. estension por lo tocante al
texto,

2.° De diversos estractos de mis Memorias, di=
recta 6 indirectamente relacionados con el trabajo
que ahora presento al pablico.

3." De modernas investigaciones concernientes 4
la maleria de este Ensayo.

He visitado los Estados~Unidos; he pasado ocho
anos de destierro en Inglaterra; he vuelto 4 Londres
como embajadar, ¥ he podido observarlo despues de

haberlo visto como emigrado, y finalmente, creo sa- i

ber el inglés cuanto es posible saber un idioma es-
tranjero, He leido ademas concienzudamente todo lo
que he debido leer sobre el asunto de que se trata en

estos dos tomos, :{)si solo alguna rara vez lie citado
autoridades, no debe atribuirse sino & que siendo es-

. 1 j | tas ya muy conocidas de las personas literatas; no
Estudios, pasajes corregidos en cuanto al estilo, rec~ | ofrecen por otra parte ningun interés 4 las que no lo

( son. ;Qué les importan & los hombres de mundo los

nombres de  Warton, Evans, Jones, Percy, Owen,
Ellis, Leyden, Eduardo Williams, Tirwhit, Roque~
fort, Tressan, las compilaciones de los historiadores,
las colecciones de los poetas, ni los manuseritos! Sin
embargo, quiero hacer aqui mencion de una obra

| francesa, precisamente porque en mi concepto los
| periédicos no lo han hecho del modo gue se merece.

Conségranse articu'os sin fin & producciones insig=
nificantes y apenas se conceden veinte renglones 4 la
apreciacion de libros inslruclivosi' graves,

Los Ensayos historicos sobre los Bardes, Jugla-
res, ele., del senor abate de La Rue, merecen lla-
mar la atencion de cualguier apasionado de la sana
criticay de la erudicion tomada de las fuentes origi~
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’ ticales sin nmero; tiraniza el idioma y quebranta y
|

nales y no de retazos de lecturas extraidos de algun
invesu%ador que ya ha caido en olvido. Uno de mis
honorables y sabios consocios de la Academia Fran-
cesa, no eslz constantemente de acuerdo con el his=
toriador de los Bardos: no lo ignoro, ¥ero hay que
tener presente, que M. de La Rue es el romancero,
v M. Raynouard el Trovador: no ha terminado aun
lgldisputa entre la lengua de Oc y Ia lengua de

i (1).

L:(l ())bra titulada Ideq de la [)oesz'a inglesa (1749)
del abate Yart, y la Poéficainglesa (1806)de M. Hen-
nel, pueden ser consultadas con provecho. M. Hen-
nel posee perfectamente el idioma de que habla.
Andncianse ademas varias colecciones, éwr olra
parte la Biblioteca anglo-francesa de M. 8‘ ullivan,
nada dejard que desear & los verdaderos apasionados
de Ia literatura inglesa.

Poco tengo que decir por Jotocante & mi traduc-
¢ion. En ella'se encontrardn 4 millares ediciones, co-
mentarios, ilustraciones, investigaciones y biografias
de Milton. Se han hecho unas doce traducciones fran-
€esas en prosa’y en verso, y por lo menos unas cua-
rentaimilaciones de este poeta; todas muy buenas; en
pos de mi, yendrdn otros traductores, todos excelen-
tes. Entre los traductores en prosa, figura en primer
lugar Raeine (el hijo); el abate Delille 'sobresale entre
losquelo han traducido en verso.

Una traduccion no es la persona; es el relrato. Un
gran pintor puede hacer un admirable retrato; asi es
en efecto; pero cuando el original se halle colocado al
lado de la copia, los que miren, juzgardn cada cual 4
su modo, y no eslardn acordes en su opinion por lo
tocante al parecido.

Puede gor lo tanto decirse, que el traducir es de-
dicarse 4 la profesion mas ingrata, y menos aprecia=-
da de cuantas existen; es batallar con las palabras
para obligarlas d espresarun pensamiento, una idea
emitida de diverso modo en un idioma estranjero pro-
duciendo un sonido que no tienen en el idioma del
autor. JPor qué pues habré traducido & Milton? Por
una razon de que se dard cuenta al fin de este
Ensayo.

Mas nadie por esto se imagine que he empleado
poca atencion en mi trabajo; puedo por el contrario
afirmar que es la obra'de toda mi vida, pues hace
treinta anos que estoy leyendo, releyendo g tradu-
ciendo & Milton. Conozco hasta qué punto debe res-

etarse al pablico: é1 es duefio de trataros con toda
ranqueza; pero guardaos bien de usar de igual liber—
tad para con él: si no haceis caso del pablico, ménos
caso hard el pablico de vosotros, Sobre todo apelo al
testimonio de los que todavia creen que el eseribir es
un arle: solo estos podrin comprender cudntos estu-
dios y cudntos esfuerzos me ha costado la traduccion
del Paraiso perdido.

Por lo que toca al sistema de esta traduccion, debo
decir, gue me he atenido al que adopté en otro tiem-
po para tradueir los fragmentos de Milton citados en
el Gento del Cristianismo. En mi concepto la traduc-
cion literal, és siempré la-mejor. Una traduccion in=
terlineal seria la perfeccion de la obra si pudiera qui-
térsele lo que tendria de duro.

La dificultad de la traduccion literal consiste en
reproducir una espresion noble por otra que igual-
mente lo'sea, y en evitar que por medio de espresio-
neés que se parecen, J)ero que no tienen la misma
prosodia en ambos idiomas, adquiera pesadez una
frase ligera, 6 por el contrario.

Milton, ademas de la lucha que hay que sostener
con su nimen poético, ofrece obscuridades grama-

(1) En el momento de eseribir este elogio de M. La Rue
“ que no me es conocido sine por sus obras, recibo como en
testimonio de gratifud la flnebre esquela en que se me da
parte de la muerte de este amigo de Walter-Scot.

desprecia las reglas. Si en francés se suprimiera lo
gue Milton suprimi6 por medio de elipses; si 4 imita-
cion suya se perdiera 4 cada paso el nominativo y el
6rden gramatical; si los antecedentes quedasen inde-
terminados por la vaguedad de los relativos, nadie
podria comprender la traduccion. La invoeacion del
Paraiso perdido presenta todas esas dificultades reu-
nidas. La inversion suspensiva que el autor empled
en la censura del sétimo verso. «Sing heavenli Muse»
es admirable yla he conservado para no caer en la
fria y ordinaria forma de invocacion griega y france-
sa, Musa celestial, canla, y para que desde Iuego el
lector comprenda que va & entrar en regiones desco-
nocidas: Luis Racine la conservd tambien, pero creyé
deber regularizarla por medio de un galicismo que
hizo desaparecer toda la poesia.

Dado este primer paso, Milton remonta el vuelo y
Er_olonga su invocacion al través de frases incidentales

interminables que, produciendo construcciones in-
directas, ponen al lector en el casode tener que hacer
esfuerzos de atencion antipiticos al espiritu francés.
Para salvar este inconveniente, no hay otro medio
que saltar la invocacion y la esposicion, y regenerar
€l nominatiyo en el nombre ¢ pronombre. Milton, 4
manera de rio impetuoso, arraStra en pos de si las
mérgenes, y las arenas de su cauce sin cuidarse de
que sus raudales sean cristalines 6 turbios.

Posible es ejercitarse en algunos pasajes selectos
de una obra, y esperar gue con el tiempo se facilite el
modo de dar cabo 4 la empresa; pero no es lo mismo
cuando se trata de la traduccion completa de la obra,
esto es, de la traduecion de 10,467 versos; cuando
es preciso seguir al autor al través de sus bellezas y
sus defectos, sus descuidos y su cansaneio; cuando
hay gue prestar igual atencion 4 los pasajes aridos y
pesados sin perder de vista Ja espresion, el estilo, la
armonia y todas las cualidades del poeta; cuando hay
que estudiar el sentido eligiendo el que parezca mas
bello enando hay muchos, 6 hay que adivinar el mas
probable teniendo en cuenta el cardcter 6 la indole del
autor; cuando es preciso recordar pasajes colocados
tal vez 4 larga distancia del pasaje oseuro..... Seme~
jante trabajo hecho concienzudamente, llegaria & can-
sar al espiritu mas laborioso y mas sufrido.

He procurado representar & Milton con toda exac-
titud, y para conseguirlo no he evitado la espresion
horribﬁa, ni la espresion sencilla cuando las Yle ha-
llado en el original. Perros ahulladores son segun es-
presion de Milton los hijos del pecado que se cobijan
en la perrera, esto es, en las entranas del pecador:
no he desechado esa imégen. Eva dice, que la serpien-
te no trataba de hacerle mal, ni causarle perjuicio;
me he guardado bien de poetizar esa céndida espre-
sion deuna joven gue hace una gran cortesia al dr-
bol de Ja ciencia despues de haber comido su fruto:
asi es como Milton lo concibié. Si no he podido
reproducir las bellezas del Paraiso perdido; no me
podré escusar con decir, que se me han pasado des—
apercibidas.

Milton: compuso una -multitud de palabras que no
existen en ningun diccionario, y estd lleno de le-
braismos, helenismos y latinismos: asi es que & un
grece to 6 & una ley de Dios, Ja denomina primera

yja de la vos: emplea el genitivo absoluto de los
griegos y el ablativo absoluto de los latinos. Cuando
sus palabras compuestas no son demasiado extraiias
alidioma francés, en su etimologia sacada de las len—
guas muertas 6 del italiane, las he adoptado, y por
esa razon he dicho: emperadisé, fragrance, etc. Hay
algunos idiotismos ingleses que casi todos los traduc-
tores han pasado por allo; sirva de ejemplo la palabra
planet-struch: por lo menos he procurado quese com=
| prendiera el sentido sin recurrir 4 perifrases demasia-
| do largas.
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Por lo demds, los cambios ocurridos en nuestras
instituciones nos facilitan la inteligencia de algunas
formas oratorias de Milton. El idioma francés se ha
ido asimismo haciendo mas atrevido y mas popular.
Milton escribié como yo en tiempo de revolucion, y
enfre ideas que ya pueden considerarse como propias
de nuestro siglo; por lo tanto me ha sido mas Tdcil
emplear esos rodeos que 10s jantiguos traductores no
se habrian atrevido 4 aventurar, El poeta hace uso de
antigoas palabras inglesas que con frecuencia revelan
su origen francés 0 latino; yo las he trasladado
(iranslatés) por medio de espresiones francesas de la
misma condicion, respetando su indole ritmica y su
cardcter de antigiiedad. No creo que mi traduccion
sea mas larga que el texto, y sin embargo nada he
omilido. _ :

Para esta traduccion he tenido presente una edi-
cion del Paraiso perdido impresa en Londres por Ja-
cob Tonson en 1725 y dedicada & Lord Sommers que
fae el que libré al famoso poema de las injurias del
olvido. Esta edicion se halla enteramente conforme
con las dos primeras que fueron revisadas y corregi-
das por el mismo Milton: la ortografia es antigua,
las elisiones de'letras frecuentes, los paréntesis mul-
plicados y los nombres propios, estan eseritos con
yersalitas. .

He conservado la mayor parte de los paréntesis,
puesto que tal era el modo de escribir del autor, y
ademis, porque contribuyen  la claridad del estilo,
Las ideas de Milton son tan abundantes y tan varia-
das, que al parecer el mismo autor se veia emba-
razado, y tenia que dividirlas en compartimientos para
coordinarlas , reconocerlas y no perder de vista la
idea que debia considerarse como madre de todas las
demis incidentales.

He escrito tambien con versalitas algunos nombras
y pronombres cuando me han parecido & propdsito
para realzar la importancia del personaje 4 que se re-
fieren 6 para aclarar alguna ambigiedad. Por lo to-
cante al texto inglés impreso paralelamente 4 mi tra-
duccion, me he valido del que publicé Sir Egerlon
Brydges'en 1835, caya correccion es perfecta y mas
propia de los lectores de nuestros tiempos. :

Finalmente, me he lomado la molestia de traducir
nuevamente yo mismo hasta un pequeno articulo
acerca de los versos sueltos, asi como los antiguos
argumentos de los libros, porque es probable que
sean de Milton. Por respeto al niimen del autor he
superado las incomodidades del trabajo: paréntesis,
puntos, comas, todo cuanto he hallado en ef texto
me ha parecido sagrado: los hijos de los hebreos te-
nign que aprender de memoria desde Beresith hasta
Maiaquias.

JA quién leimporta en la actualidad nada de lo
que acabo de decir? JQué traductor seguird tan minu-
ciosamente el texto? ;Quién le agradecerd el haber
vencido una dificultad, ni haber pasado dias eateros
discurriendo el mejor modo de verter una frase?
Cuando Clement publicaba un voluminoso tumo con
motivo de la traduccion de las Gedrgicas , todo el
mundo lo leia y se interesaba en pro 6 en contra del
abate Delille: jestamos por ventura en aquellos tism-
pos? Puede sin embargo suceder que mi lector sea
algun antiguo apasionado de la escuela cldsica, rea-
niméndose al recuerdo de sus antiguas admiraciones,
6 bien algun joven poeta de la escuela roméntica que
ande 4 caza de imdgenes, de ideas 6 de espresiones
para apoderarse de ellas como de un botin arrebatade
al enemigo.

Por lo demis, hablo largamente de Milton en el
Ensayo sobre la literatura tnglesa, pues hay que
tener presente, c}ue no he escrito este Ensayo sino
con motivo del Paraiso perdido. He analizado sus
diversas obras, he demostrado que las revoluciones
nos o han aproximado 4 nuestra época; que puede

ser considerado como hombre de los Liempos presen«
tes; que fue tan grande escritor en prosa como en
verso; que como prosista adquiri6 celebridad durante
su vida, y que el aplanso de Ia posteridad lo debe 4 la
poesfa; porque la celebridad de prosista se ha con=
fundido en la gloria de poeta.

Debo advertir que en este Ensayo no me he cefii=
do tan estrictamente al asunto como en la traduccion.
Aqui hablo de todo, del presente, del pasado, del
porvenir: por todas partes divago. Si me sale al paso
la edad media, hablo de ella; si tropiezo con la re<
forma, hago un alto, y si fijo Ja vista en la revolu=
cion inglesa, no puedo librarme de recordar la de mi
pétria, ni de citar mis hechos y personajes. Al yer &
un realista inglés en la cdrcel, se me presenta el re-
cuerdo del alojamiento que tuve en la prefectura de
la policia. De los poetas ingleses, paso espontdnea=
menta 4 contemplar los de mi patria; Cord Byron me
hacs acordar de mi destierro en Inglaterra, de mis
paseos 4 la colina de Rrow, de mis viajes & Venecia,
v asi todo lo demds. Son misceldneas que participan
de todos los tonos porque hablan de todas las cosas:
De la critica literaria familiar 6 elevada, pasan & con-
sideraciones histéricas, 4 narraciones, 4 semblanzas
6 4 recuerdos generales 6 personales. A fin de no
sorprender 4 nadie para que desde luego se sepa lo
que se va 4 leer, y con objeto de que se vea con cla-
ridad que la literatura inglesa no es en el caso pre=
sente mas que la tela de mis ‘cuadros 6 el cafiamazo
de mis borgados, he tenido por conveniente dar un
segundo titulo 4 este Ensayo.

INTRODUGCION.

EL (LATIN CONSlDBﬁADO COMO FUENTE DE LAS LENGUAS
DE LA EUROPA LATINA. :

CuAxpo un pueblo poderoso ha desararecido; cuan-
do ya no estd en uso el idioma que hablaba, queda
ese idioma como monumentoen que otras edades ad-
miren las obras maestras del pincel 6 de los cinceles
que ya se rompieron. Decir como los dialectos de los

ueblos de la Ausonia se convirtieron‘en el idioma
atino, qué es lo que este retuvo del cardcter de las
tribus salyajes que lo formaron, lo que perdié 6 gand
mediante la conversion de un gobierno libre en un
gobierno despético, y mas adelante por la revolagion
consumada en la religion del Estado; decir ¢émo las
naciones conquistadas y conquistadoras trajeron nna
multitud de locuciones estranas 4 ess idioma, y cémo
sus restos formaron la base sobre que se elevaron los
dialectos del Oeste y del Mediodia de la Europa mo-
derna, suministraria’ asunto para una inmensa obra
de filologia.

Nada efectivamente podrid ser mas currioso ni ins-
truetivo que considerar el latin en'su origen y acom=
panarlo hasta el fin al través de los'siglos'y de sus di-
versas indoles. Preparados se hallan ya los materiales
de este trabajo en los siete tratados de Juan Nicolds
Funkc denominados: De origine, D¢ pueritia, De
Adolescentia , De virili Zlate, De inminenti senec—
tule, Deveqeta senectule, Deinerl et decrepita se=
nectule latinae ingue tractatus.

El dérico, el etruscoy el osco de los himnos de los -
salios y de laley de las Doce Tablas, cuyos articulos
en verso cantaban todavia los nifios en tiempo de Ci=
ceron, produjeron el lenguaje rado de Duilio, de Ce-
cilio y de Ennio, el animado de Plauto, el satirico de
Lucilio, el greciforme de Terencio, el filosfico,
triste, lento y esponddico de Lucrecio, el elocuente
de Ciceron y Tito-Livio, el claro y correcto de César,
el elegante de Horacio, el brillante de Ovidio, el poé-
tico y conciso de Cétulo, el armonioso de Tibulo, el
divino de Virgilio y el puro y sentencioso de Fedro.
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Ese modo de hablar del siglo de_Augusto (10 séen
qusé época eolocar & Quinto Curcio), sé gopvnrlu’), al=
terandose, en el lenguaje enérgico de Técito, de Lu-
cano, de Séneca y de Marciil, en la copiosa diccion
de Plinio ¢l Mayor, en la florida palabra de Plinio el |
Jéven, en el lenguaje descarado de Suetonio, violento |
de Juvenal,, oscuro de Persio, y en el ampuloso 6 ‘
rastrero de Estacio y de Silio Italico. L .
~ Despues de haber pasado por los gramiticos Quin-
tilianoy Macrobio; por los compendiadores Floro, Ve-
leyo Petérculo, Justino, Orosio y Sulpicio Severo;
or los Padres de la Iglesia y escritores eclesidsticos
‘ertuliano, Cipriano, Ambrosio, Hilario de Poitiers,
Paulino Agustin, Gerinimo y Salviano; por los apo-
logistas Lactancio, Arnobio y Minucio Felix, por los
panegiristas Eumeno , Mamertino y Nazario por 10s
historiadores de Ja decadencia Amiano Marcelno, y
los hibgrafos de la Hisloria augusta; por los, poetas
de la decadencia y de la caida Ausonio, Clandiano,
Ratilio, Sidonio Apolinar, Prudencio y Furtunalo;
despues-de haber recibido de laconversion de religio-
nes,.de la transformacion de costambres y de la
invasion de los godos, alanos) hunos, drabes etc.,
espresiones nacidas de las nuevas necesidades y de
las nuevas ideas, volvi6 ese idioma 4 caer en otra bar-
barie al ser empleado por el primer historiador de
aquellos francos que despues do haber destruido el
imperio romane dieron principio & otro idioma,
os escrilores fueron natando por si mismos las
alleraciones que de siglo en sigloiba suftiendo el idio-
ma latino: Ciceron alirma, que en las Galias circu-
Jaban muchas palabras, cuyo uso no era bien recibi-
do en Roma: verba non frita rome, Marcial se jac-
taba de valersede aspresiones célticas; San Geronimo
dice, que en su tiempo, el idioma latino iba cam-
biando en todos los paises regionibus mulalur; Festo
en ¢l quinto siglo, se. lamentaba de la ignoraacit en
que se habia caido respecto de la construccion del la-
tin San Gregorio el Grande declara, quele impor=
tan poco los barbarismos y solecismos; Gregorio de
Tours reclama la inteligencia del lector por. haberse
desviado en el estilo.y en las palabras de las reglas
gramalicales, confesindese poco instruido en el par-
Yicular: non Sum mbutus; los juramentos de Carlos
el Calvo y de Luis el Germdmco nos presentan el
latin espirando; los escritores de vidas de santos ala-
han 4 los.obispos que saben hablar puramente el latin
los concilios del siglo ix, les mandan predicar en
fengua romano-ristica. »

Debe pues referirse al espacio que medi6 entre el
séplimo y moveno siglo, la época en que el latin se
matamorfose6 en remance de-diferentes matices y
acentos segun las provincias en que se usaba. El latin
correcto que vuelve 4 aparecer en los historiadores y
escritores del reinado de Carlo-Magno, Tio es ya el
latin hablado, sino el latin aprendido. No tardo la pa-
Jabra latin en no significar mas que romance 6 lengua
romana, y en seguida fue tomado por Ja palabra len-
gua en general: asies que se dijo, los pdjares cantan
€N 5% LATIN.

Una lengua civilizada nacida de una lengua bér-
bara, se diferencia segun sus elementos, de una
lengua bérbara, proveniente de otra civilizada; la
primera debe permanecer mas original, porque di-
mana de si misma, y ella es la que Gnicamente ha
desarrollado su gérmen; la segunda, esto es, la len~
gua bérbara, ingerida en una civilizada, pierde su
savia natural y produce frutos estrancs.

Tal ex el latin respecto del idioma salyaje que lo
engendrd, y tales son las lenguas modernas de la Eu-
yopa [atina con referencia 4 fa lengua culta de que se
derivan. Una lengua viva que sale de otra lengua
viva, prosigue.en sus condiciones de vida; pero una
lengua viva abortada de otra muerta, trag consigo

va una multitud de palabras que ya han espirado y

que no dan mas senales de existencia gue las que da
el silencio para espresar el sonido,

JExisti6_en los ultimos momentos de la lenga la-
tina un idioma que pueda lamarse de transicion en-
tre aquella y los modernos, y que haya sido general
de este lado de acd de los Alpes'y del Rin? ;La lengua
romano rustica da que tan frecuente mencion se
hace en los concilios del siglo 1x, era esa lengua
romana, ese provensal que se hablaba en el Medio-~
dia de Francia? ;EI provenzal era el catalan? ;Se
formé en la corte de Jos condes de Barcelona? El ro~
mance del Norte del Loira; el romance valon 6 sea
el que usaron los romanceros, gue se convirti6_en
francés, jpreced 6 al romance del Mediodia del Loira?
6 sea al romance de los trovadores? La lengua de Oc
vy la lengua de Oil jtomaron el asunto de sus cancio-
nes & historias de 10s cantares armoricanos, 6 de los
de la Galia? Materia es esta de una controversia que
1o terminard hasta que la erudita obra ds M. Fau-
riel haja derramado alguna luz sobre tan oscuro
asunto.

LA LENGUA INGLESA DIVIDIDA EN CINCO
EPOCAS,

Entee las lenguas formadas del latin, cuento la in-
glesa por mas que reconozco su doble origen. Demos-
traré como desde la conquista de los normandos hasta
hajo el reinado del primer Tudor, domind la lengua
franco romana,.y como la lengua inglesa moderna
adquirié y ba retenido una inmensa cantidad de pa-
labras latinas y francesas.

La lengua romano-ristica, se dividié en dos ra-
milicaciones, esto es, en la lengua de Oc y en lade
0il. Cuando los normandos se apoderaron de la pro-
vincia 4 que dieron su nombre, aprendieron la lengua
de 0il: esta es la que se hablaba en Rouen, asi como
en Bayenx usaban el dinamarqués. Guillermo llevd
los dialectos franceses & Inglaterra con los aventure~
ros que le siguieron delas dos margenes Jel Loira,

Peroen los siglos anteriores, mientras los galos
componian su idioma de los restos del latin, la Gran
Bretaiia, de donde hacia_ya mucho tiempo que los
romanos se habian retirado, y en donde los pueblos
del Norte habfanse ido estableciendo sucesivamente,
habia conservado sus dialectos primitivos,

De aqui pues se deduce, que la lengua inglesa se
divids en einco £pocas:

1.* La 6poca anglo-sajona desde el 450 al 780. El
monge Agustin di6 en 570 & conocer el alfabeto ro~
mano en Inglaterra,

2% La época dinamarquesa-sajona desde el 780
hasta la inyasion de los normandos. De esta época se
conseryan principalmente los manuscritos llamados
de Alfredo y dos traducciones de los cuatro evange-
listas.

3.* I'a época anglo-normanda que principia en 1066.
La lengua normanda no era en realidad otra cosa que
el neustrio, esto es, la lengua francesa del lado de
acd delLoira,-6 sea Ia lengua de Oil, Los normandos
S¢ servian para conservar Ta memoria de sus cantares
da ciertos caracteres llamados runstabath , que eran
Jas letras rinicas, & las coales anadieron las que
Ethico habia inventado anteriormente, cuyos signos
fueron dados por San Gerénimo,

4. La época normaudo-francesa. Cuando Leonor
de Guyena trajo 4 Enrique II las provincias occiden-
tales de Francia desde el Bajo Loira hasta los Piri-
neos, y despues que algunas princesas de la sangre
de San Luis se fueron sucesivamente enlazando con
monareas_ingleses, se mezclaron de tal manera los
Estados, Ias propiedades , las familias, los usos, y las
costumbres, que el francés se convirtié en idioma

algo de la condicion mortuoria de su madre; conser-

comun de los nobles, de los esclesiasticos, de los sa-
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bies y de los comerciantes de ambos reinos. En el
Domesday-Buok , carla topogréfica y catastro de las
propiedades, hecho por érden de Guillermo el Con-
quistador, estan escritos los nombres de los lugares
en lalin segun la pronunciacion francesa. Asi es que
unamultitud de palabras latinas entraron directamen-
te en la lengua inglesa l)or la religion y por sus migis-
{ros, cuyo idioma era el latin é indirectamente por me-
diacion de palabras normandas y francesas. El nor-
mando de Guillermo el Bastardo conseryaba tambien
espresiones escandinavas, 6 germdnicas que los hijos
de Rollon labian introducido en el idioma del pais
franco conguistado por ellos.

5.° La época liamada propiamente inglesa, esto es,
cuando el inglés se hablo y eseribié del modo que hoy
ewiste. Estas ¢inco épocas se hallardn colocadas en las
cinco partes en que se divide este Ensiyo.

Y se clasifican naturalmente bajo los titulos si~
guientes:

1.” Literatura bajo el reinado de los anglos-sajones,
de los dinamarqueses y durante Ja edad media;

2.° Literatura bajo los Tudors;

3.° Literatura bajo los dos primeros Estuardos y
durante la repablica;

4,° Literatura bajo los dos fltimos Estuardos;

5.° Literatura bajo la casa de Hannover.

Al estudiar las diversas lileraturas se escapan una
multitud de alusiones y de rasgos, si no se conservan
bien fijos en la memoria Jos usos y las costumbres
de los pueblos. Un cuadro de la literatura, entera~
mente aislado de la historia de los pueblos daria lu-
gar 4 una portentosa quimera. Al oir cantar imper=
turbablemente @ los sucesivos poetas sus amores y
sus rebanos, llegaria ulfo 4 {igurarse que la edad de
oro ha existido sin interrupcion sobre la tierra, Sin
embargo, en esa misma Inglaterra de que nos esla~
mos ocupando, resond el eco de tales conciertos en
medio de la invasion de los romanos, de los piclos,
de log sajones g de los dinamarqueses; en medio de
las conquistas de los normandos, de la sublevacion de
los barones, de las disputas de Jos primeros Planta-
genetes por la corona, de las guerras ciyiles de la rosa
encarnada y de la rosa blanca, de Jas desolaciones de
la reforma, delos suplicios mandados por Enrique VIII,
de las hogueras encendidas por Muria ; en medio de
las matanzas y esclavitud de Irlanda, de las devasta~
ciones de Escocia, de los cadalsos de Cérlosl y de
Sidney, de la fuga de Jacobo y.de la proscripeion del
presidente y de los jacobitas: mezclados todos eses
sucesos con tempestades parlamentarias, con crime=-
nes de la corte y con il guerras estranjeras.

El érden social, 4 parte del 6rden politico, se com-
pong de la religion, de lainteligenciay delaindustria
material. En medio de lus catastrofes y de los mas
terribles acontecimientos, nunca [alta-en eualquiera
nacion un sacerdole que reza, un poela que canta,
un autor que escribe, un sabio que medita, un pin-
tor, un estatuario 6 un arquitecto que pinta, esculp2
y construye, y un arlesano que trabaja. Esos hom-
bres marchan al lado de las revoluciones, y al parecer
disfrutan de una vida 4 parte: no fijando la vista sino
en ellos no se veria mas que un mundo real, verda~
dero, inmutable, base del edilicio humano; pero que
parece ficticio y estraiio 4 Ia sociedad convencional,
4 la sociedad politica. Solo el sacerdote en sus cdnti-
cos, el poeta, el sabio, el artista en sus composicio-
nes, y el artesano en sus Lrabajos, revelan de cuando
en cuando la época en que viven marcando lareper-
cusion de los sucesosque con mas & menos abundan-
cia les hicieron derramar sudores, lamentos, y pro=
ducciones de su genio:

Para destruir la ilusion de estas dos vislas sociales
presentadas aisladamente ; para no crear la quimera
que he indicado al prineipiar esle capitulo; para evi-
tar que el lector entre repenlinamente y sin estar

preparado en Ja historia de los cantares, de lus pro-
duceiones y de los eseritores de los primeros siglos
de la Jiteralura inglesa, creo conveniente reproducir
aqui el cuadro general de la edad media, & fin de que
sea eomo un prologo que-acabe de ilustrar el asunto.

EDAD MEDIA,
LEYES Y MONUMENTOS.

La edad media presenta nn cuadro fantdstico, pro-
ducto al parecer de una imaginacion tan poderosa,
como desarreglada. En lo antiguo cada nacion sale,
si asi puede decirse, de su propio tronco; un espiritu
primitivo, que se infiltra y se deja sentir por todas
partes, da homogeneidad 4 las instituciones y 4 lus
costumbres. La sociedad de la edad media se compo=
nia de los restos de otras wil sociedades: la eiviliza-
cion romana, y hasta el paganismo, habian dejado en
ella senales de su paso, y lareligion cristiana fa enri=
quecia con sus.creencias y sus solemnidades. Los bir-
baros, {raucos, godos, burgondios,anglo-sajones, di-
namargueses y normandos, seguian conservando las
costumbres y el cardeter propio de sps razas, Todos
Jos géneros de propiedad estaban involuerados, todas
las especies de leyes se confundian, el alodio, el feu~
do, las manos muertas, el codigo, el digesto, la ley
sdlica , gombeta, visigoda y el derecho tradicional,
Todas las formas de libertad y de servidumbre cam=
peaban al mismo tiempo; la libertad mondrquica del
rey, la libertad aristocrdtica del noble, la libertad in-
dividual del sacerdote, la Jibertad colecliva de los mu-
nicipios, la libertad privilegiada de las ciudades, de
la magistratura, de los gremios y corporaciones, lali-
bertad representativa de la nacion, existian junta-
mente con la esclavitud romana, con la servidumbre
bﬂrbqr:l, y con la del estranjero no naturalizado. De
semejante inyolueracion nacian aquellos espectdculos
incoherentes, aquellas costambres contradictorias d
primera vista y que solo se adunaban ‘por el vineulo
de la religion. Habria podido decirse que pueblos di~
versos sin ningun lazo de afinidad reciproca, se ha-
bian convenido en vivir bajo el cetro de un mismo
dueio alrededor de un mismo altar.

Hasta en su apariencia eslerior presentaba enton-
ces la Europa un cuadro mas pintoresco y nacional
qgue el que ofrece enla actnalidad. A los monumentos,
[njos de nuestra religion ¥ nuestras costumbres, he=
mos substituido por afectacion de la arquitectura
bastardo-romana, olros monumentos que ni estin en
armonfa con nuestro cielo, ni'son apropiados 4 nues-
tras necesidades: fria y servil copia que ha introdu-
cido la menlira en nuestras artes, asi como la imita~
cion dé la literatura latina'lia desteaido la originalidad
del génio franco. No era asi por cierto como se imita-
ha enla edad media: los ingenios deaquel tiempo
tambien admiraban 4 los griegos y 4 los romanos,
tambien investigaban y estudiaban sus producciones;
pero en vez de sujetarse servilmente 4 ellas las domi-
naban las arreglaban 4 su manera, las nacionalizaban,
y aumentaban su belleza por medio de una metamor-
fosis llena de vida y de independencia.

Las primeras iglesias cristianas en Occidenle no
fueron mas que templos vueltos al revés, si asi pudie-
ra decirse; el culto del paganismo era esterior; la de-
coracion de los templos signié Ja misma marchas; el
culto cristiano era 1nterior; inlerior fue tambien la
decoracion de sus iglesias. Las columnas pasaron de
lo esterior al interior del edificio, como en las basili=
cas donde se reunian les fieles cuando salieron de las
criptas y de las calacumbas, Las dimensiones de la
iglesia escedieron en estension 4 las del templo, por-
que la multitud cristiana se apinaba bajo la boveda de
la iglesia al revés de la multitud pagana que se esta-
cionaba bajo el peristilo del templo, Mas cuando los
fieles pudieron no solo ejercer libremente, sino hasta
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imponer un culto, cambiaron tambien ese drden de
construceion de sus iglesias y la adornaron por la
parte del paisaje y del cielo.

Con objeto de que los sostenes de la aérea nave
estuvieran en armonia con el todo del edificio, el cin-
cel tom6 & su cargo el embellecerles : no se veian mas
que arcos de puentes, pirdmides, obeliscos y estd-
tuas.

Los adornos que no eslaban adheridos al edificio
seguian la uniformidad del estilo: las tumbas eran de
forma gética y la basilica que como un gran cafafalco
ga elevaba sobre ellas, parecia haber sido vaciada en
el mismo molde. Las artes del dibujo participaban del
gusto compuesto y florido, en las paredes y en los
cristales de las ventanas, se véian pintados paisajes y
cscenas de religion y de la historia nacional,

En las casas de los grandes sefiores formabanel te-’
cho de los salones eseudos de armas pintados y sepa-
rados por losanges dorados, formando un todo seme-
jante al de los artesonados techos que se veian en los
hermosos palacios de los ¢inque cenlo en Italia. Hasta
eén la letra comun entraba en gran parte el dibujo; el
geroglifico germdnico que habia sustituido al trazo
reclilineo romano, armonizaba eon el estilo de las
piedras sepulcrales. Las torres aisladas puestas & ma-
nera de garitas en las alturas; las fortalezas rodeadas
de bosques 6 suspendidas en lo alto de las rocas ¢omo
un nido de buitres; los puentes angalares y estrechos
atrevidamente construidos sobre los storrentes; las
ciudades fortificadas que se encontraban 4 cada paso
y cuyas almenadas murallas'servian é la vez de segu-
ridad y de ornamentacion ; las capillas; los oraterios,
las ermitas colocadas en los sitios mas pintoreseos al
méirgen de los caminos y de los rios; los campanarios
con sus caprichosas veletas, las abadias, los monas-
terios, las catedrales y por decirlo de una vez todos
esos edificios, que ya no se ven sino en namero
muy reducido, y al través de las mutilaciones causa-
das por el tiempo, ostentaban en aquella época toda
la pompa, todas las galas de su juventud. Ld vista al
fijarse en'la blancura de sus piedras, nada perdia de
la ligereza de sus detalles, ni de la elegancia de sus
entretejidas lineas y rasgos, ni de sus hajo-relieves,
ni de sus calados, ni de sus recortes, ni de todos los
caprichos de nna imaginacion libre € inagotable.

En el brove espacio de diez'y ocho afos, desde
el 1136 hasta 1154, nada menos se construyeron
que mil ciento quince grandes edificios en solo Ingla-
terra,

La cristiandad edificaba 4 espensas de todos los
fieles, por medio de cuestaciones y de limosnas, cate-
dralés en aquellos' Estados que carecian de fondos
Para pagar los trabajos, que casi en ninguna parte se

legaron 4 tecminar. En aquellos vastos y misteriosos
edificios, se grababan en alto y bajorelieve, como con
un saca-bocados, los adornos del altar, los monogra—-
mas sagrados, las vestiduras y todos los objetos per-
tenecientes al culto. Pendones, cruces de diversas
formas, célices, custodias, pdlios, capuchas, cayados,
mitras cuya forma tiene analogia con el gusto gdtico,
incensarios, en una palabra, todos los objetos perte~
necientesal culto, se veian simbdlicamente enlazados
y producian inesperados efectos artisticos. Con fre-
cuencia los canalones de los tejados representaban
figuras de obscenos diablos, 6 de [railes en ademanes
grotescos. Aquella arquitectura erauna sorprendente
mezela de lo Lrdgico y lo ridiculo, de lo gigantesco y
lo gracioso, Ese mismo gusto dominaba en las pro-
ducciones literarias de la época.

Las plantas de nuestro suelo, los drboles de nues-
tros bosques, el trébol y la encina entraban en la or-
namentacion de las iglesias, asi como el acanto y la
palmera embellecieron los templos edificados en el
pais y siglo de Pericles. En lo interior cada catedral
era 4 modo de un bosque, un laberinto cuyas mil co-

DE GASPAR ; EDITORES.

lumnas se cruzaban, separaban y volvian 4 unirse &
cada movimiento del que lasmiraba. Este hosque re~
cibia la luz por rosetones compuestos de vidrios pin-
tados que parecian soles brillando con mil colores
bajo la enramada: en lo esterior la catedral presen-
taba el aspecto de un edificio que aun conservaba el
armazon de los arcos y andamios que se habian em=
pleado para construirlo.

TRAJES, SOLEMNIDADES ¥ DIVERSIONES PUBLICAS,

La poblacion que se agitaba en torno de aquellos
edificios, estd descrifa en las crénicas y pintada en
las vinetas. Distingufanse tambien las diversas clases
de la sgeiedad y los habitantes de las diversas provin-
cias, unos por la forma de sus vestidos, y otros por
modas locales. Las poblaciones no ofrecian ese unifor-
me aspecto que un mismo modo de vestir daen la ac-
tualidad 4 los aldeanos y 4 los habitantes de las ciu-
dades. La nobleza, los caballeros, los magistrados, los
obispos, el clero secular, los religiosos de todas las
Ordenes, los peregrinos, los penitentes grises, negros
y blancos, los ermitafios, las cofradias, los artesanos,
los labradores y la clase media, presentaban una va=-
riedad infinita detrages, cualen pequeiio se conserva
aun en algunos puntos de Italia. Sobre este particular
es preciso referirse 4 las artes, confesando que en
realidad es muy poco el partido que el pintor puede
gacar de muestros trages sjustados, y de nuestros
sombreros redondos 6 apuntados.

Entre ! los siglos xiy xiv el labrador y el hombre
del pueblo llevaban un chaqueton pardo, sujeto 4 los
costados por medio de un cinturon. El sayo-de piel
(pélicon), del cual tal vezha Macido la sobrepelliz, era
comun 4 todas las'condiciones. El pellico y la tinica
talar 4 lo oriental, eran el trage propio del caballero
cuando se desnunada de su armadura; las mangas de
esa tlinica cubrian las manos y toda ella era parecida
gl caftan que hoy gastan los turcos. La toca ador-
nada de plumas, el capuchon 6 el sombrerillo hacian
las veces de turbante. De la tanica ancha cual se
acaba de describir, pasaron al trage cehido y luego
volvieron otra vez  la tGnica adornada con el blason
delque la usaba. Los ealzones rayabanen lo indecente
por lo angostos y cortos, pues no cubrian mas que
medio muslo, y las medias eran designales en color.
Otro tanto sucedia con la especie de casaca que cu=
hria el cuerpo y euya mitad era blanca, y la otra ne-
gre;, y con eli sombrerillo azul porun lado y encar~
nado por otro. «Tan estrechos llegaron d sersus ves=
»tidos que al ponerlos 6 quitarlos no parecia sino que
»la persona quedaba desollada; Olros gastaban yesti=
»dos: abultados sobre los rifores como si fueran mu~
»jeres, y traian sombrerillos menudamente festonea-
»dos todo alrededor. Las piernas de sus calzones eran
»de distinto patio, y como la estremidad de las man-
»gas llegaba hasta el suelo, parecian unos verdaderos
»juglares. No hay pues que estranarse de que Dios
»quisiera corregir las maldades de los franceses des-
peargando su azote (la peste).

»Todo este trage quedaba cubierto losdias de cere~

»La de Ricardo I era una tela rayada guarnecida de
»globos y medias lunas de plata, imitando el sistema
»planetario. (Winisauf). El collar era un adorno co~
mun 4 hombres y mujeres.

Los zapatos de punta retorcida, llamados & la pou=
laine, fueron de moda por mucho tiempo. El artesano
les daba por encima un cprte parecido @ las ventanas
de Jas iglesias: el noble los usaba conuna punta de dos
pies de largo y su estremidad estaba adornada de
cuernos, de garras 6 de otras figuras grotescas: toda-
via se fueron prolongande mas las puntas, de manera

que ya no fue (fosible andar sin llevarlas sujetas 4 la

rodilla por medio de una cadena de oro 6 plata. Los

»monid por una capa, tan pronto corta como larga..
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obispos lanzzron excomunion conira los que usaban
esta moda y la trataron de pecado conlre natura.
Por Gltimo se declard que eran conlra las buenas
costumbres, y que con semejanle invencion. se insul-
laba al Creador. En Inglaterra se prohibid 4 los za—-
pateros por medio de un acto del parlamento hacer
calzado cuya punta pasara de dos pulgadas. A los za~
patos en forma de pico sucedif la moda de las babu~
chas anchas y de punta cuadrada. Las modas varia-
ban en aquellos tiempos tanto como en los presentes.
Cualquiera sefiora 6 caballero que imaginaba unnue-
vo capricho (haligole), podia aspirar & cierta cele-
bridad. El inventor del calzado ¢ la poulaine fue un
caballero inglés llamado Robert le Cornw. (W, Mar=
MESBURY).

Las hidalgas (gentilfames), nsaban sobre la piel
lienzos muy linos'y luego se envolvian en una tnica
que subia hasta Ja garganta con el escudo de armas
de su marido 4 la derecha y el de su propin familia 4
la izquierda. Unas veces alisaban el cabello sobre la
[rente sujetdndolo con un bonetillo adornado de la=
z0s, otras lo dejaban flotar enteramente suelto por la
espalda, y otras lo reunian en trenzas de manera
que formaba una especie de pirdmide que alguna vez
liegaba 4 tener tres pies de elevacion. De aquf sus-
peadian largos velos y cintas, que & manera de ban-
derolas iban flotando 4 su alrededor. Hubo un tiempo
en que fue preciso dar ensanche 4 las puertas de las
habitaciones para que sin descomponerse pudiera pa=
sar el peinado de aquellas sefioras. Sostenian el arma-
zon de semejantes peinados dos retorcidos cuernos,
de uno de los cuales, el dela derecha, descendia una
ligera banda, que la joven dejaba flotar, sujetaba al
pecho 6 llevaba enroscada en el brazo. Una mujer
vestida de toda gala ostentaba collares, sortijas y bra-
waletes, De su cinturon recamado de piedras precio=
sas pendia una escarcela bordada, y cabalgaba llevao-
do en su mufieca un halcon, 6 un bastoneillo en la
mang. «Qué cosa mas ridicula, decia el Petrarca en
»una carta que escribio al Pontifice en 1336, que ver
»hombres.con el vientre fajado, con zapatos pun-
»liagudos, y con toeas cargadas de plumas, con ca-
»bellos trenzados flotando por detrés de la cabeza
scomo la cola de un asimal, ¢ sujetos sobre la frente
»eon pasadores de cabeza de marfilo» Pedro de Blois,
anade, que la moda exigia afectacion en el hablar. ;Y
en qué lengua cambia ésa afectacion? ;En la lengua
de Roberto Wace, de Roman de Rou, de Ville-Har-
douin, de Joinville y de Froissard!

El lujo de los trages y el que se empleaba en las di-
versiones pablicas era superior & cuanto se puede
Ccréer; no SOmos mas que unos mezquinos personajes
en comparacion de aquellos barbaros de los siglos xm
{ xv. En un torneo se presentaron mil caballeros
levando uniformemente un trage de seda, quese
llamaba coinfise, y &l dia siguiente parecieron todos
con otro vestido no menos magnifico (MarTiiEy PA=
Ris). Uno de los vestidos de Ricardo Il rey de Ingla-
terra, habia costado treinta mil marcos de plata
(ExvaTnox). Juan Arundel tenia cincuenta y dos tra-
ges completos de tisa deoro.

En otro torneo desfilaron por ‘de pronto sesenta
magnificos caballos ricamente enjaezados, conducidos
cada cual por un escudero de homor y precedidos de
musicos y trovadores; en seguida aparecieron sesen-
la senoritas espléndidamente vestidas cabalgando en
soberbios corceles y Ilevando cada cual sujeto con
una cadenilla de plata é un caballero armado de pun-
ta en blanco. La misica y el baile completaban la
magnificencia de esas diversiones (bamlors?. El rey
los barones, los eaballeros y los prelados, saltaban ale.
gremente al son de da gaita y de los rasticos instru-
mentos que entonces se usaban.

Durante las festividades de Navidad solian dispo~
nerse grandes mojigangas. En Inglaterra se prepara=-

ron (A. 1348) ochenta Gnicas, cuarenta y dos care=
tas, y un gran nimero de vestidos estranos para las
miscaras.

En 1377 una comparsa de mas de cienfo {reinla
personas disfrazadas de diversos modos divirtié gran-
demente al principe de Gales.

La pelota, el mallo, la paleta, los bolos y los dados
traian revueltos 4 todos los hombres. Todavia se con=
serva una nota de Eduardo II, en la que dice deber &
su barbero cinco chelines que le habia pedido presta-
dos para jugar 4 cara ¢ cruz.

COMIDAS,

El sonido del clarin anunciaba en casa de los no-
bles que era ya llegado el momento de comer, y como
Ia urbanidad exigia lavarse las manos antes de sen-
tarse 4 la mesa, esde presumir que de esa costumbre
nacié la frase militar de tocar al agua (corner I eaw).
Comian 4 las nueve de la manana y cenaban & las
cinco de la tarde. Sentdbanse en bancos cuya altura
estaba en relacion con la de’Ja mesa. De aqui provie-
ne la palabra banquete. Habia mesasde ero y de plata
cinceladas; pero las que eran simplemente de made-
ra s cubrian con manteles procurando que sus plie-
gues imitasen las ondas de un rio suavemente encyes-
padas por un fresco vientecillo. Las servilletas datan
de una fecha mas reciente: tampoco fue conocido el
uso del tenedor hasta fines del siglo x1v, ¥ la prime-
ra vez que se hace mencion de ellos es en tiempo de
Cdrlos V.

Alimentébanse poco mas 6 menos de los mismos
manjares que usamos en la actualidad; pero en su
confeccion empleaban refinamientos que no han lle~
gado hasta nosotros; no habia la civilizacion romana
perecido por lo tocante 4 la cocina. Entre los manja—
res esquisilos que segun consla se usaban en aqguel
tiempo en Franeia, se hace mencion de los llamados
dellegrous, mawpigyrum y karumpie. ;Quién sabrd
la significacion de tales nombres? Daban formasobs—
cenas 4 ciertos ojaldres, y los eclesidsticas, las muje-
res y hasta Jag nifias, no se ruborizaban de llamarlos
con el nombre propio de lo que representaban. La
lengua andaba todavia sin trabas, las traducciones de
la Biblia conservaban toda la.desnudez de) original.
La instruccion del caballero Godofredo la. Tour—
Landry, noble angevino @ sus hijas, puede marear el
limite de la libertad de la ensehanza y la conver-
sacion.

Bebian en abundancia cerveza, cidra y vino de to-
das calidades: hdcese mencion de la cidra en tiempo
dela segunda raza. Lo que llamaban clarete era vino
clarificado y sazonado con especias, y el hipocras era
vino duleificado con miel. En un gestin que cierlo
abad di¢_en Inglaterra (A. 1310), se reunieron seis
mil convidados 4 comer tres mil platos. Treinta mil
se sirvieron en la comida de boda del conda de Cor-
nouailles (A. 1243), y siete anos despues el arzobispo
de York suministr§ sesenta cebones para los festines
con que se habia de celebrar el casamiento de Mar-
garita de Inglaterra con Alejandro 1I1, reyde Escocia.
Los banquetes régios iban acompanados de interme=
dios de miisica en los cuales se cantaba toda elase de
canciones.

«Cuandoel rey (Enrique II de Inglaterra), sale por
»la mafana, dice Pedro de Blois, se ve una multitnd
»de hombres corriendo de aqui para alli como si es-
»luvieran dementados; los caballos se precipitan unos
»sobre otros; los carruajes chocan entre si. Cémicos,
»cortesanas, juglares, cocineros, bufones, bailarines,
nrar.’isxms y barberos, producen una confusion tan
shorrorosa € insoportable, que casi podria decirse que
»el abismo se ha abierto y el infierno ha vomitade
»todos sus diablos.»

Cuando Tomés Becket (Santo Tomés de Cantor=




{0 BIBLIOTECA ILUSTRADA

bery), iba de viaje, le seguian mas de doscientos ca-
balleros, escuderos, pajes & individuos de su servi-

dumbre. Juntamente con ¢l camioaban ocho carros, |

tirados por cinco poderosos caballos y ocupados de
muebles y provisiones: ademas llevaba doce acémilas
cargadas ‘con los cofres que eontenian su dinero, su
vajilla de oro, sus libros, sus vestidos y sus ornamen-
tos de altar. Cada earroiba custodiado por un enormse
mastin montado por un mono (Satsr).

Negesario fue oponerse & las prodigalidades de la
mesa por medio de leyes suntuarias. Estas no permi-
tian 4 los ricos mas que dos servicios, 6 sea dos espe-
cies de manjares; dejaban 4 los prelados y barones en
libertad de comer lo que quisieran, y sujetaban 4 l0s
mercaderes y artesanos al uso de carne en una sola
comida, debiendo contentarse en las demds con leche,
manteca, 6 legumbres,

COSTUMBRES,

Encontribanse por los caminos carrozas § literss,
mulas, palafrenes y carros de bueyes, cuyas ruedas
seguian conservando la forma antigua. Los caminos
se dividian en peageros (peageaur) y senderos: su
anchura estaba determinada por regiamentos espe-
eiales; no pudiendo los de primera clase tener menos
de catorce pies. Permitiase en las mdrgenes de los
senderos crecer algun érbol que los cubriera con su
sombra, pero en ¢l linde de1os otros se debian arran-
car todos los drholes, escepto los que entonces se lla-
maban de abrigo. La servidumbre feudal abrié eca
multitud infinita de caminos de travesia que surean
las campiiias [rancesas.

Aquella era la época de foda clase de maravillas:
capellanes, frailes, peregrinos, caballeros, trovado-
res, todes tenian que referir 6 contar algnnaaventura.
Sentados por la noche alrededor del hogar, todos
ascuchaban con atencion al que contaba las hazanas
del rey Artur-de Inglaterra, 6 las aventuras de Ogier
el dinamarqués, dé' Lanzarote del Lago, 6 la his:
toria de algun gran hechicero que cabalgaba en las
nubes. S

Despues de esos cuentos el auditorio se complacia
en oir la declamacion del juglar contra algun felou
caballero, 6 la relacion de 'l vida de algun piadeso

personaje. Las mismas vidas de los santos' recogidas

or los Bolandos, participan en algun modo de los
rillantes rasgos de imaginacion caracleristicos de
aquella época: encuéntranss encantos de hechiceros,
jugarretas de brujas y malignos espiritus, hombres
converlidos en lobos, esclavos rescatados, atagues de
salteadores, viajeros estraviados, y que por ultimo
venian & casarse eon Jas hijas de sus huéspedes (San
Mdzimo); faegos fituos que en medio de los bos-
ques reyelaban |a tumba de alguna virgen, y palacios

que al parecer se iluminaban sabitamente.

Habiéndose estraviado San Deicola encontré un
pastor y le suplicé le ensenara un sitio donde poder
albergarse aquella noche. «No hay nioguno, contes-
»t6 el pastor, no siendo la morada del poderoso vasa-
wilo Weissart, situada en un paraje regado de fuen-
»les.—;Podrias conducirme & ella? preguntd el San-

»to.—No me es posible abandonar el rebaiio, replicé
wel pastor.» Deicola fij6 su baculo en lierra, y cuan-

do el pastor regres6 despues de haber acompanado a

Santo, vi6 que su rebsno permanecia pacilicamente

echado en torno de aquel baston milagroso. Weissart

terrible dueno del castillo en que Deicola habia pedi

do asilo, le amenaza por de pronto con mandarlo mu-
tilar, pero por fin seaplaca 4 los ruegos de su esposa
Bertilde que profesa gran veneracion al siervo de
Dios. Deicola entra en la fortaleza; los criados se
apresuran & servirle y quieren desembarazarle del
peso de la capa; el Santo les da las gracias, se la qui-

ta con sus propias manos, ¥ la cuelga de un rayo d
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sol que entraba por la tronera de una torre, (Boit. (o=
mo II, p. 202).
Giraldo, nataral del pais de Gales, cuenta en su
1 Topografia de Irlanda, gue estando San Kewen con
los dos brazos estendidos haciendo oracion entr una
golondrina por Ja ventana de la celda, y puso entre
sus manos un huevo. El Santo no bajé sus brazos
| hasta que lu golondrina acabé de poner, y empollar
todos sus huevos. En recuerdode tanta bondad y pa-
ciencia se ve en Irlanda la estitua de aguel solitario
con una golondrina en la mano.
El abate Turketul poseia un dedo pulgar de San
Bartolomé, y con él se persignaba cuando se veia en
! alaun peligeo, 6 estallaba una tempestad.
Los barbaros amaban 4 los anaceretas, considerdn-
dolos como soldados de distinta milicia: pero igual-
mente aguerridos, igualmente inexorables: para sl
mismos, durmiendo sobre la dura tierra, habitando
entre'las rocas, complaciéndose en largas peregrina-
ciones, y en la inmensidad de los desiertos y de los
bosques:Asi es que hubo ermitafios que dirigieron
batallas: por la noche se acampaban en los cemente-
rios, ¥ alli componian y cantaban 4 la multitud arma-
da el Dies tree 6 el Stabal maler. Los anglo-sajones
yieron nadx menos que diez reyes y doce reinas que
abandonaron ‘el mundo y se retiraron 4 un cldustro,
Sin ‘lembargo, 4 fin de que nadie se deje enganar por
el’sonido de esas palabras, conviene tener presente
que agquellas reinas no eran otra cosa que mujeres de
los piratas del Norte que habian venido en sus bar-
cos, v celebrado sus bodas sobre carros como las hijas
de Glodoveo el de larga cabellera, hermosas y blan-
cas noruegas que pasaban de los dioses del Edda al
Dios del Evangelio, y de los personajes fabulosos de
la mitologfa’ de aquel pais 4 los dngeles: del cristia-
nismo.

CONTINUAGION DE LAS COSTUMBRES.—VIGIR Y FIX DE LOS
SIGLOS BARBAROS,

Desarrollar metédicamente el cuadro de las cos-
tumbres de aquel tiempo, seria intentar un imposible
desmentir la confusion de aquellas costumbres.
teciso, es pues, presentor todas aquellas escenas en
¢l mismo desérden en que se verificaban; 6 encade-
néndose en una misma accion y en un mismo mo-
mento: no se echaba de ver espiritu de unidad mas
que en el movimicnto general que impelia la sociedad
hécia su perfeccionamiento por la ley natural de la
existencia humana.

Por un lado se veia campear el ardor de la caba-
Heria, por otro la sublevacion en masade los aldeanos;
todos los desarreglos de la vida en el clero y todo el
ardor de la fe. QuirGvagos, 6 monges-errantes cami-
nando & pie ¢ en alguna pequenia mula, predicaban
contra todos los escdndalos, dejdndose quemar vivos
por los papas cuyos desérdenes les echaban en rostro,
6-ahogar por los principes cuya tirania atacaban. No-
bles habia que se emboscaban cerca de los caminos y
desbalijaban 4 los pasajeros, en tanto que otros no-
bles se apodeéraban en Espana,en Grecia y en Dal-
macia de inmortales ciudades cuya historia ignora-
ban. Existian tribunales de amor donde se disertaba
con arreglo & todas las formulas del escolismo, y cu-
| | yos miembros eran cantnigos. Vefanse por lodas
partes trovadores y musicos, vagando de castillo en
, | castillo, desgarrando la reputacion de los hombres
- | por medio de sus sdtiras, ¥ celebrando 4 las damas
por medio de sus haladas; ciudadanos divididnos en
gremios, celebrando solemnidades patronales en que
fos santos del eristianismo andaban revuellos con las
divividades del paganismo; representaciones teatra-
les, milagros y misterios, ejecutadas en las iglesias;
fiestas de locos 6 de cornudos; misas sacrilegas; so-
¢ | pas comidas sobre el altar; el Je missa est conteslado

ENSAYO SOBRE LA LITERATURA INGLESA. i1

por tres rebuznos; varones y caballeros comprome-
Liéndose en medio de misteriosos banquetes & hacer
guerra 4 los pueblos, y jurando sobre on pavo ( una
zarza real hacer proezas en nombre de sus amigds;
judios degollados 6 asesindudose mitnamente, d cons-
irando con los leprosos para envenenar los pozos y
as fuentes; tribunales de teda especie condenando
en virtud de toda clase de leyes 4 todo género de su-
plicios; acusados de lodas categorias, desde el hereje
desollado y lanzado d la hoguera, hasta los addlteros
atados por la espalda y espuestos d la vergiienza pii-
blica; un juez prevaricador sustituyendo al homicida
Tico para condenar y un preso inocente... y por ulti-
ma confusion, por Gltimo contraste aparecia la anti-
gua sociedad civilizada segun la forma antigua per-
petudndose en los cenventos; las disputas filoséficas
de la Grecia renaciendo entre los astudiantes de las
universidades, y mezcldndose el tumnulto de las es-
cuelas de Atenas y de Alejandria en medio del ruido
de los torneos, y de los simulacros y evoluciones mar-
ciales, Coléquese por Gltimoencima y aparte de esla
sociedad tan agitada otro principio de movimiento
una tumba objeto de todas las lernuras, de todos loé
respetos y de todas lus esperanzas, atrayendo sin ce-
sar al olro lado de los mares reyes y vasallos, valien=
tes y culpables, los primeros para busear enemigos,
reinvs y aventuras, y los segundos para cumplir
volos, expiar crimenes y aplacar remordimientos..,
Hé aqui toda la edad media.
El Oriente, 4 pesar del mal resultado de Jas Cru-

caer en cauliverio, y que sa presentaba 4 los pue-
blos de Oceidente como en otro tiempo & Jere-
miss, escarnecida de los passjeros anegada en sus
propias ligrimas, privada de su pueblo y sentada en
la soledad.

_Tales fueron aquellos siglos de imaginacion y de
vigor que pasaron con todo ese aparato en medio de
los sucesos mas variados, en medio de herejias , cis=
mas, guerras civiles y estranjeras; aquellos siglos
doblemente favorables al genio por In soledad d los
cldustros para quien la apelecia , 6 por woa sociedad
la mas estrana y variada para quien la preferia d la
soledad. Ni un solo pnnto habia donde no acaeciera
algun nuevo suceso, pues cada sefiorfo lego ¢ eclesids-
tico era un pequeno Estado que gravitaba en su 6rbi-
‘ tay tenia sus faces: & diez leguas de distancia ya no
| se parecian las costumbres, Ese érden de cosas estre-
| madamente perjudicial 4 Ia civilizacion general, daba

un estraordinario movimiento al espiritu particular;
asi es que todos los grandes descubrimientos perte-
necen d& esos siglos. En ningun tiempo ha vivido
tanto el individuo; el rey no pensaba sino en dilatar
su imperio; el sefior feudal soniaba en apoderarse del
Estado de su vecino; el ciudadano en el aumento de
sus privilegios, y el comercianteé en abrir nuevas
sendas & su comercio, No se conocia el fondo de
ninguna cosa; nada se habia agotado; aquella socie-
dad estaba por decirlo asf, en el 4trio; en el borde de
todas las esperanzas como el viajero que en la cima

zgdas, fue du{anle mucho tiempo para los pueblos de
huruFa el pais de la religion y de la gloria. Estos
pueblos volvian sin cesar los ojos hdcia aquel sol her-
moso, hicia aquellas palmeras de ldumea, hécia aque-
1las llanuras de Roma, donde los infieles descartsaban
4 la sumbra de los olivos plantados por Balduino
hicia aquellos campos de Ascalon queaun consery-
ban las huellas de Godofredo de Bouillon, de Coucy
de Tancredo, de Felipe Augusto, de Ricardo Corazon
de Leon y deSan Luis; hécia aquella Jerusalen, que
despues de un momento de libertad , habia vuelto 4 |

PRIMERA

de la montana espera la salida del astro cnyo cre-
pasculo empieza & verse. Registribase lo pasado con
1gual ansiedsd que el porvenir, y se deseubria un

| manuscrito antizuo ¢on el mismo piacerqueé un nue-

vo mundo: marchaba la sociedad aceleradamente
hécia deslinos ignorados como el jéven que puede
disponer ds toda una existencia. La infancia de aque-
llos siglos fue barbara; su virilidad se mapilesté apa-
sionada y enérgica, y por allimo dejaron su rica he-
rencia 4 las edades civilizadas que sustentaron en su
fecundo seno.

PARTE.

PRIMERA Y SEGUNDA EPOCA DE LA LITERATURA INGLESA.

LITERATURA BAJO EL REINADO DE LOS ANGLO-SAJONES, DE LOS DINAMARQUESES

Y DURANTE LA

EDAD MEDIA.

D R ) ANG -2 A v - . YT ~ H
ESDE LOS ANGLO-SAJONES HASTA GUILLERMO &I = discursns deJos caudillos bretones: omito la Arenga

CONQUISTADOR .—BRETONES.

]
TACITO.—POESIAS ERSAS,

Exragsos ahora en las diversas épocas de la lengua |
y de la literatura inglesa. El lector colocard facil- |
mente en el cuadro que acabo de trazar, los autores
Y sus obras & medida que se los iré presentando 4 la |
ws.ta. T'rdtase por de pronto de la época anglo-sajo~ |
Da; mas antes de ocuparnos de ella conviene exami-
nar si bajo la dominacion romana
huella de la lengua que hablaron los bretones.

César no nos habla mas que de las costumbres de
aquellos islefios, Tdcito nos ha conservado algunos

s (‘aractacn 4 i itaré
de Caractaco 4 Claudio, y no citaré mas que fragmen-

tos del discurso de Galgaco en las montanas de la Ca~

ledonia, abrevidndolo.

¢...El dia de vuestra libertad principia..... La

»tierra nos falta: la flota romana nos cierra el paso al
i »mar; solo nos quedan nuesiras armas. En el mas
»ignorado rincon de nuestros desiertos, no viendo
»ni siquiera de lejos los limites de los paises domi=
| »nados, nuestros ojos no se han empanado con el
| »contacto de la dominacion extranjera. Golocodos en
uedaba alguna | »los @llimos confines de la tierra .y de la libertad
| »hemos vivido hasta el presente defendidos por la
sfama de nuestra soledad y por las sinuosidades del
»terreno. Ahora se nos presentan 4 la vista los limi=
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bery), iba de viaje, le seguian mas de doscientos ca-
balleros, escuderos, pajes & individuos de su servi-

dumbre. Juntamente con ¢l camioaban ocho carros, |

tirados por cinco poderosos caballos y ocupados de
muebles y provisiones: ademas llevaba doce acémilas
cargadas ‘con los cofres que eontenian su dinero, su
vajilla de oro, sus libros, sus vestidos y sus ornamen-
tos de altar. Cada earroiba custodiado por un enormse
mastin montado por un mono (Satsr).

Negesario fue oponerse & las prodigalidades de la
mesa por medio de leyes suntuarias. Estas no permi-
tian 4 los ricos mas que dos servicios, 6 sea dos espe-
cies de manjares; dejaban 4 los prelados y barones en
libertad de comer lo que quisieran, y sujetaban 4 l0s
mercaderes y artesanos al uso de carne en una sola
comida, debiendo contentarse en las demds con leche,
manteca, 6 legumbres,

COSTUMBRES,

Encontribanse por los caminos carrozas § literss,
mulas, palafrenes y carros de bueyes, cuyas ruedas
seguian conservando la forma antigua. Los caminos
se dividian en peageros (peageaur) y senderos: su
anchura estaba determinada por regiamentos espe-
eiales; no pudiendo los de primera clase tener menos
de catorce pies. Permitiase en las mdrgenes de los
senderos crecer algun érbol que los cubriera con su
sombra, pero en ¢l linde de1os otros se debian arran-
car todos los drholes, escepto los que entonces se lla-
maban de abrigo. La servidumbre feudal abrié eca
multitud infinita de caminos de travesia que surean
las campiiias [rancesas.

Aquella era la época de foda clase de maravillas:
capellanes, frailes, peregrinos, caballeros, trovado-
res, todes tenian que referir 6 contar algnnaaventura.
Sentados por la noche alrededor del hogar, todos
ascuchaban con atencion al que contaba las hazanas
del rey Artur-de Inglaterra, 6 las aventuras de Ogier
el dinamarqués, dé' Lanzarote del Lago, 6 la his:
toria de algun gran hechicero que cabalgaba en las
nubes. S

Despues de esos cuentos el auditorio se complacia
en oir la declamacion del juglar contra algun felou
caballero, 6 la relacion de 'l vida de algun piadeso

personaje. Las mismas vidas de los santos' recogidas

or los Bolandos, participan en algun modo de los
rillantes rasgos de imaginacion caracleristicos de
aquella época: encuéntranss encantos de hechiceros,
jugarretas de brujas y malignos espiritus, hombres
converlidos en lobos, esclavos rescatados, atagues de
salteadores, viajeros estraviados, y que por ultimo
venian & casarse eon Jas hijas de sus huéspedes (San
Mdzimo); faegos fituos que en medio de los bos-
ques reyelaban |a tumba de alguna virgen, y palacios

que al parecer se iluminaban sabitamente.

Habiéndose estraviado San Deicola encontré un
pastor y le suplicé le ensenara un sitio donde poder
albergarse aquella noche. «No hay nioguno, contes-
»t6 el pastor, no siendo la morada del poderoso vasa-
wilo Weissart, situada en un paraje regado de fuen-
»les.—;Podrias conducirme & ella? preguntd el San-

»to.—No me es posible abandonar el rebaiio, replicé
wel pastor.» Deicola fij6 su baculo en lierra, y cuan-

do el pastor regres6 despues de haber acompanado a

Santo, vi6 que su rebsno permanecia pacilicamente

echado en torno de aquel baston milagroso. Weissart

terrible dueno del castillo en que Deicola habia pedi

do asilo, le amenaza por de pronto con mandarlo mu-
tilar, pero por fin seaplaca 4 los ruegos de su esposa
Bertilde que profesa gran veneracion al siervo de
Dios. Deicola entra en la fortaleza; los criados se
apresuran & servirle y quieren desembarazarle del
peso de la capa; el Santo les da las gracias, se la qui-

ta con sus propias manos, ¥ la cuelga de un rayo d
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sol que entraba por la tronera de una torre, (Boit. (o=
mo II, p. 202).
Giraldo, nataral del pais de Gales, cuenta en su
1 Topografia de Irlanda, gue estando San Kewen con
los dos brazos estendidos haciendo oracion entr una
golondrina por Ja ventana de la celda, y puso entre
sus manos un huevo. El Santo no bajé sus brazos
| hasta que lu golondrina acabé de poner, y empollar
todos sus huevos. En recuerdode tanta bondad y pa-
ciencia se ve en Irlanda la estitua de aguel solitario
con una golondrina en la mano.
El abate Turketul poseia un dedo pulgar de San
Bartolomé, y con él se persignaba cuando se veia en
! alaun peligeo, 6 estallaba una tempestad.
Los barbaros amaban 4 los anaceretas, considerdn-
dolos como soldados de distinta milicia: pero igual-
mente aguerridos, igualmente inexorables: para sl
mismos, durmiendo sobre la dura tierra, habitando
entre'las rocas, complaciéndose en largas peregrina-
ciones, y en la inmensidad de los desiertos y de los
bosques:Asi es que hubo ermitafios que dirigieron
batallas: por la noche se acampaban en los cemente-
rios, ¥ alli componian y cantaban 4 la multitud arma-
da el Dies tree 6 el Stabal maler. Los anglo-sajones
yieron nadx menos que diez reyes y doce reinas que
abandonaron ‘el mundo y se retiraron 4 un cldustro,
Sin ‘lembargo, 4 fin de que nadie se deje enganar por
el’sonido de esas palabras, conviene tener presente
que agquellas reinas no eran otra cosa que mujeres de
los piratas del Norte que habian venido en sus bar-
cos, v celebrado sus bodas sobre carros como las hijas
de Glodoveo el de larga cabellera, hermosas y blan-
cas noruegas que pasaban de los dioses del Edda al
Dios del Evangelio, y de los personajes fabulosos de
la mitologfa’ de aquel pais 4 los dngeles: del cristia-
nismo.

CONTINUAGION DE LAS COSTUMBRES.—VIGIR Y FIX DE LOS
SIGLOS BARBAROS,

Desarrollar metédicamente el cuadro de las cos-
tumbres de aquel tiempo, seria intentar un imposible
desmentir la confusion de aquellas costumbres.
teciso, es pues, presentor todas aquellas escenas en
¢l mismo desérden en que se verificaban; 6 encade-
néndose en una misma accion y en un mismo mo-
mento: no se echaba de ver espiritu de unidad mas
que en el movimicnto general que impelia la sociedad
hécia su perfeccionamiento por la ley natural de la
existencia humana.

Por un lado se veia campear el ardor de la caba-
Heria, por otro la sublevacion en masade los aldeanos;
todos los desarreglos de la vida en el clero y todo el
ardor de la fe. QuirGvagos, 6 monges-errantes cami-
nando & pie ¢ en alguna pequenia mula, predicaban
contra todos los escdndalos, dejdndose quemar vivos
por los papas cuyos desérdenes les echaban en rostro,
6-ahogar por los principes cuya tirania atacaban. No-
bles habia que se emboscaban cerca de los caminos y
desbalijaban 4 los pasajeros, en tanto que otros no-
bles se apodeéraban en Espana,en Grecia y en Dal-
macia de inmortales ciudades cuya historia ignora-
ban. Existian tribunales de amor donde se disertaba
con arreglo & todas las formulas del escolismo, y cu-
| | yos miembros eran cantnigos. Vefanse por lodas
partes trovadores y musicos, vagando de castillo en
, | castillo, desgarrando la reputacion de los hombres
- | por medio de sus sdtiras, ¥ celebrando 4 las damas
por medio de sus haladas; ciudadanos divididnos en
gremios, celebrando solemnidades patronales en que
fos santos del eristianismo andaban revuellos con las
divividades del paganismo; representaciones teatra-
les, milagros y misterios, ejecutadas en las iglesias;
fiestas de locos 6 de cornudos; misas sacrilegas; so-
¢ | pas comidas sobre el altar; el Je missa est conteslado
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por tres rebuznos; varones y caballeros comprome-
Liéndose en medio de misteriosos banquetes & hacer
guerra 4 los pueblos, y jurando sobre on pavo ( una
zarza real hacer proezas en nombre de sus amigds;
judios degollados 6 asesindudose mitnamente, d cons-
irando con los leprosos para envenenar los pozos y
as fuentes; tribunales de teda especie condenando
en virtud de toda clase de leyes 4 todo género de su-
plicios; acusados de lodas categorias, desde el hereje
desollado y lanzado d la hoguera, hasta los addlteros
atados por la espalda y espuestos d la vergiienza pii-
blica; un juez prevaricador sustituyendo al homicida
Tico para condenar y un preso inocente... y por ulti-
ma confusion, por Gltimo contraste aparecia la anti-
gua sociedad civilizada segun la forma antigua per-
petudndose en los cenventos; las disputas filoséficas
de la Grecia renaciendo entre los astudiantes de las
universidades, y mezcldndose el tumnulto de las es-
cuelas de Atenas y de Alejandria en medio del ruido
de los torneos, y de los simulacros y evoluciones mar-
ciales, Coléquese por Gltimoencima y aparte de esla
sociedad tan agitada otro principio de movimiento
una tumba objeto de todas las lernuras, de todos loé
respetos y de todas lus esperanzas, atrayendo sin ce-
sar al olro lado de los mares reyes y vasallos, valien=
tes y culpables, los primeros para busear enemigos,
reinvs y aventuras, y los segundos para cumplir
volos, expiar crimenes y aplacar remordimientos..,
Hé aqui toda la edad media.
El Oriente, 4 pesar del mal resultado de Jas Cru-

caer en cauliverio, y que sa presentaba 4 los pue-
blos de Oceidente como en otro tiempo & Jere-
miss, escarnecida de los passjeros anegada en sus
propias ligrimas, privada de su pueblo y sentada en
la soledad.

_Tales fueron aquellos siglos de imaginacion y de
vigor que pasaron con todo ese aparato en medio de
los sucesos mas variados, en medio de herejias , cis=
mas, guerras civiles y estranjeras; aquellos siglos
doblemente favorables al genio por In soledad d los
cldustros para quien la apelecia , 6 por woa sociedad
la mas estrana y variada para quien la preferia d la
soledad. Ni un solo pnnto habia donde no acaeciera
algun nuevo suceso, pues cada sefiorfo lego ¢ eclesids-
tico era un pequeno Estado que gravitaba en su 6rbi-
‘ tay tenia sus faces: & diez leguas de distancia ya no
| se parecian las costumbres, Ese érden de cosas estre-
| madamente perjudicial 4 Ia civilizacion general, daba

un estraordinario movimiento al espiritu particular;
asi es que todos los grandes descubrimientos perte-
necen d& esos siglos. En ningun tiempo ha vivido
tanto el individuo; el rey no pensaba sino en dilatar
su imperio; el sefior feudal soniaba en apoderarse del
Estado de su vecino; el ciudadano en el aumento de
sus privilegios, y el comercianteé en abrir nuevas
sendas & su comercio, No se conocia el fondo de
ninguna cosa; nada se habia agotado; aquella socie-
dad estaba por decirlo asf, en el 4trio; en el borde de
todas las esperanzas como el viajero que en la cima

zgdas, fue du{anle mucho tiempo para los pueblos de
huruFa el pais de la religion y de la gloria. Estos
pueblos volvian sin cesar los ojos hdcia aquel sol her-
moso, hicia aquellas palmeras de ldumea, hécia aque-
1las llanuras de Roma, donde los infieles descartsaban
4 la sumbra de los olivos plantados por Balduino
hicia aquellos campos de Ascalon queaun consery-
ban las huellas de Godofredo de Bouillon, de Coucy
de Tancredo, de Felipe Augusto, de Ricardo Corazon
de Leon y deSan Luis; hécia aquella Jerusalen, que
despues de un momento de libertad , habia vuelto 4 |

PRIMERA

de la montana espera la salida del astro cnyo cre-
pasculo empieza & verse. Registribase lo pasado con
1gual ansiedsd que el porvenir, y se deseubria un

| manuscrito antizuo ¢on el mismo piacerqueé un nue-

vo mundo: marchaba la sociedad aceleradamente
hécia deslinos ignorados como el jéven que puede
disponer ds toda una existencia. La infancia de aque-
llos siglos fue barbara; su virilidad se mapilesté apa-
sionada y enérgica, y por allimo dejaron su rica he-
rencia 4 las edades civilizadas que sustentaron en su
fecundo seno.

PARTE.

PRIMERA Y SEGUNDA EPOCA DE LA LITERATURA INGLESA.

LITERATURA BAJO EL REINADO DE LOS ANGLO-SAJONES, DE LOS DINAMARQUESES

Y DURANTE LA

EDAD MEDIA.

D R ) ANG -2 A v - . YT ~ H
ESDE LOS ANGLO-SAJONES HASTA GUILLERMO &I = discursns deJos caudillos bretones: omito la Arenga

CONQUISTADOR .—BRETONES.

]
TACITO.—POESIAS ERSAS,

Exragsos ahora en las diversas épocas de la lengua |
y de la literatura inglesa. El lector colocard facil- |
mente en el cuadro que acabo de trazar, los autores
Y sus obras & medida que se los iré presentando 4 la |
ws.ta. T'rdtase por de pronto de la época anglo-sajo~ |
Da; mas antes de ocuparnos de ella conviene exami-
nar si bajo la dominacion romana
huella de la lengua que hablaron los bretones.

César no nos habla mas que de las costumbres de
aquellos islefios, Tdcito nos ha conservado algunos

s (‘aractacn 4 i itaré
de Caractaco 4 Claudio, y no citaré mas que fragmen-

tos del discurso de Galgaco en las montanas de la Ca~

ledonia, abrevidndolo.

¢...El dia de vuestra libertad principia..... La

»tierra nos falta: la flota romana nos cierra el paso al
i »mar; solo nos quedan nuesiras armas. En el mas
»ignorado rincon de nuestros desiertos, no viendo
»ni siquiera de lejos los limites de los paises domi=
| »nados, nuestros ojos no se han empanado con el
| »contacto de la dominacion extranjera. Golocodos en
uedaba alguna | »los @llimos confines de la tierra .y de la libertad
| »hemos vivido hasta el presente defendidos por la
sfama de nuestra soledad y por las sinuosidades del
»terreno. Ahora se nos presentan 4 la vista los limi=
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ytes de la Gran Brelana! Tedo lo desconocido es
ymagnifico; gero mas alld de la Caledonia no hay que
»busear pueblo alguno, no hay que buscar nada sino
nescollos y o'as, y los romanos que han llegado ya
sliasta nosotros.

%...En In familia de los esclavos el Gitimo que lle-
»ga es el juguete de sus compafieros: nosotros, los
»mas modernos, y por consiguiente fos mas despre-~
yeiados en ese mundo de la inveterada esclavitud,
»nada podriamos esperar mas que la muerte, pues no
»tenemos ni barbechos ni minas, ni puertos donde
»poder ejercitar nuestros brazos. jAnimo pues, los
»que amais a vida, 6 la gloria! Las esposas de 10s
sromanos no los han seguido; sus padres fampoco
sestdn con ellos para echarles en cara el oprobio de la
»fuga. Llenos de paver estdn mirando 4 ese cielo, &

DE GASPAR, EDITORES,

v@5¢ mar, y 4 esos bosques que ven ahora por prime-
sra vez. Encerrados y ya vencidos, nos los entregan
»nuestros dioses & nuestras Manos.....

»Aqui estd yuestro jefe aqui estd vuestro ejército;
palli estan los tributes, los trabajos, los baldones de
»]a esclavitud. Males eternos 6 venganza encontrareis
»en este campo de batalla, j Al combate! Pensad en
pyuestros antepasados y en vuestra posteridad.»

Despues de Técito que parafrased algunas pala-
bras de Galgaco conservadas por tradicion en los
campamentos romanos, hay un abismo. Quince si-
glos se pasan antes de volver 4 oir hablar nuevamen-
te del caricter de los bretones. jHablar, y de qué
modo! Macpherson trasportando 4 Escocia al bardo
irlandés Ossian, desfigarando la verdadera lxigtorirn
de Fingal, cosiendo tres & cuatro retazos de antiguas

TROVADOR REFIRIENDO SUS AVENTURAS.

baladas 4 una mentira, nos representa un poeta de la
Caledonia con la misma exactitud que Tédcito nos re-
presenté un guerrero. Mas supuesto que no podemos
valernos sino de Ossian, y supuesto que los [ragmen=
tos que se podrian citar como procedentes de los bar-
dos, pertenecen mas bien & las diversas especies de
canlores, de que hablaré muy en breve, no queda
otro arbitrio que hacer uso del trahajo de Mac-
pherson.

Mas como los poemas que John Smith anadi6 4 los
que habian publicado el primer editor del bardo es-
cocés, son menos conocides, citaré con preferencia
algunos de sus pasajes.

«Hijas de los aéreos campos de Trenmor preparad
svuesira tanica de vapor (rasparente y coloreada.
»Dargo, jpor qué me has hecho olvidar de Armor?
»jPor qué lo amaba yo tanto? Eramos dos flores que
»crecian juntas en las hendiduras de la roca; nues-
»tras cabezas humedecidas por el rocio sonrian 4 los
wrayos del sol. Esas flores se habian arraigado en la
virida roca. Las virgenes de Morven decian: estdn
ysolitarias, pero son hermosas. El gamo en su carre-
sra saltaba por encima de esas flores, y el cabritillo
rrespetaba sus tallos delicados.

»El sol de Morven se ha eclipsado para mi. Ese sol

sbrillé en la noche de mig primeras desgracias, en
pdefecto del sol de mi patria; mas ahora acaba de
ndesaparecer 4 su vez, y me deja en eterna sombra.

»Dargo, ;por qué te has retirado tan pronto?.....

»Por todas partes, en el mar, en la cima de las co-
»linas, en los yalles profundos, he seguido tus pasos.

»En vano mi padre esperaba que volviese; en vano
»mi madre llorg mi ausencia ; sus ojos midieron con
sfrecuencia la estension de las olas; con frecuencia
»las rocas repitieron sus gritos. jPadres, amigos, fai
wsorda 4 vuestra voz! Todos mis pensaniientos eran
»para Dargo; lo amaba con toda la fuerza de mis re-
yeuerdos hécia Armor. Dargo, la otra noche gusté el
ysueiio 4 tu lado sobre los brezos. i No habria lugar
npara mi esta noche en tu nuevo lecho? Tu Crimoina
»quigre reposar & tu lade, dormir para siempre jun-
pto @ th,

»El canto de Crimoina Se debilitaba & proporcion
nque iba llegando & su fin: por grados se iba apa-
ngando la voz de la estranjera: los brazos de alabas-
»tro de la hija de Lochlin, dejaron escapar el arpa
»con que acompaiaba su canto; Dargo se levanta:
»Ya era tarde. El elma de Crimoina habia liuido con
»]os Gltimos sonidos del arpa.

Créase lo que se quiera acerca de las traducciones
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caledonias de Thcito y de John Smith. Los historia-
dores mienten algo mas que los poetas, sin esceptuar
Tieito, que derramaba su abrasadera palabra sobre
los tiranos como se arroja cal viya sobre los caddve-
res para consumirlos.

ANGLO-SAJONES Y DINAMARQUESES,

Habiendo los anglo-sajones sucedido & los roma-
nos, y habiendo venido los dinamarqueses & repartirse

4 su yez la Gran Bretaiia, scria easi imposible separar
literariamente la época de los anglo sajones de la de
los dinamarqueses: por esta razon las presento con=
fundidas.

Los dinamarqueses trajeron consigo sus escaldas y
éstos se mezclaron con los bardos galos. Tres cosas
1o podia perder poryrazon de deudas el hombre libre
del pais de Gales: su caballo, su espada y su arpa.
Los_pueblos enteros en su edad herdica son poetas:
cantaban en la guerra, cantaban en el festin y canta-

GALGACO Y SUS COMPANEROS.

ban en los funerales: lo ' lorad i

e : lo que mas temian los hombres | sdorada en mi m
) U ] ) an
de aquel pais, era morir como una mujer en el le- | sen ademdn de D ugheh

cho. No habiendo podido Starcather hai
los comhates i e e

manifesté que se la daria al prim
1 €T pasajero que tu-
viese la caridad de desembarazarle de la vida. Siward,

» §¢ puso una cadena de oro al cuello, y | del choque de las armas , re
)

D dsrei) y haced que yo caiga

En el campo de batalla, los himnos acompafiados
sonaban de un modo tan

| terrible, que los dinamarqueses, para impedir que

conde dinamarqués del Northumberland, avergonzado ek espantaran, s embotaban ef oido.

de envejecer y temiendo ser arrebatado por uma en- |

Las creencias estaban en consonancia con es4s cos-

fermedad, dijo & sus amigos: «Ponedme la cota de o abres Dosticas. Quince muchachas y diee ¥ ocho

»malla ; cefiidme la espada; colocad el casco en mi
veabeza ; el eseudo en mi mano izquierda; el hacha '

mozos estaban bailando en el fitrio de una iglesia; el
sacerdote que 4 la sazon estaba diciendo misa, les
amonestd que se retiraran, pero los j6venes signieron
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bailando y haciendo burfa del aviso, En vista de esto |
el eelebrante pidi6 & Dios. y 4 San Magno casligara 4 |
los impios haciéndolos estar un afio entero bailando y |
cantando; la oracion fue oida. Uno de los_candenados
cogi6 del brazo 4 su hermana que lambien figuraba
en la danza; aquel brazo llegé 4 separarse del cuerpo,
gin que la mutilada por Ia justicia de Dios perdiera

una sola gota de sangre, ni cesara su furia de bailar,

Todo el snio estovo. la cuadrilla saltando sin esperi- [

mentar ni frio, ni calor, ni hambre, ni sed, ni can-
saneio: sus vestidos tampoco se gastaron. Cuando em- |
pezaba & llover se levantaba en derredor de ellos una
casa magnifica Su incesante bailoteo fue socavando
la tierra, y toda la comparsa se hundid hasta la mitad
del cuerpo. Al cabo del ato el obispo Hubert rompié
los lazos invisibles que encadenaban las manos de
Jos bailarines , y cayeron en un sueilo que durd tres
dias y tres nochies.

Cierta vieja y famosa Lechicera llamada Thorbior—
ga, fue invitada 4 pasar al castillo del conde Torehill,
4 fin de que di{era cudndo terminarign. el hambre ¥
la peste que afligian al condado. Thorbiorga lleg6 al
caer la tarde: su trage era una Linica de paio verde
abolonada de arriba abajo; collar de cuentas de vi-
drio; una piel de cordero megro forrada con otra de
gato blanco cubria su cabeza; su ealzado era una piel |
de becerrocon el pelo hcia fuera, sujeta por medio
de correas; guantes de piel de gato blanco con el pelo
lideia dentro: finalmente , un cinturon alrededor de
su talle, de cuyo estremo pendia un saco lleno de
brujerfas. La vieja sosteoia su débil cuerpo apoydn=
dose en un béculo con abrazaderas de cobre. Fue re-
cibida con muchss demostraciones derespeto: sentose
en ana silla alta, v comi6 una sopa de leche de cabra
y un guisado de corazones de distintos animales. Al
tlia signiente despues de huber arreglado sus instru-
mentos astroldgicos, mandé & su coupaniera la joven
Godreda , entonar la invocacion mégica (vardlokur).
Godreda canté con una voz tan dulce, que llend de

lacer & cuantos la oyeron. Menguadamente dotado
podia en aquel tiempo llamarse quien no hubisra ve-
nido al mundo con alguna disposicion para la poesia,

Los mismos soberanos no se desdenaban de dedi-
carse 4 elfa : Alfredo el Grande y Canuto el Grande,
fueron honor de los walkirias. Los bardos y los es-
caldas se solazaban en la mesa de los principes, que
ademés los colmaban de regalos: «Si pidiera & mi
huésped la luna; decia un bardo , estoy seguro que
me la daria.» Los poetas siempre se han manifestado
apasionados de la luna,

Cedmon sonaba en yerso ¥ componia sus poemas
durmiendo. jSueno y poesial

Yo sé, decia otro bardo, una cancion para embo-
tar el hierro, y otra para disipar la tempestad.» Di=
banse 4 conocer aquellos inspirados por su ademan;
tenian el aspecto de ébrios, y sus miradas y sus
gestos estaban consagrados por una palabra: skall
viegl: (locura poética). AT

La crénica sajoni refiere en verso una yietoria que
los anglo-sajones alcanzaron sobre los dinamarque~
ses, y la historia de Noruega conserva el apoteosis de
un pirata de Dinamarca, muerto con 0Lros ciueo com-
paieros en lus costas de Albion.

«El rey Ethelstan, el jefe de los jefes, el que da
s collares de oro 4 sus valientes, y su bermano. el no-
sble Edmundo, han combatido en Bruman-Bengh
scon el filo de la espada. Han abierto brecha en un
»muro de escudos, y vencido & los guerreros de mas
snombradia, 4 los de la raza de los Scots, 4 los hom~
»bres de los navios.

»Ulaf huy6 con unos pocos; se fué 4 llorar sobre
»las olas. No contard esa Ealalla el estranjero, sentado
»al hogar y rodeado de su familia, porque sus parien-
ytes sucumbieron, y sus amigos no han vuelto. Los
srayes del Norte en sus consejos se lamentaran de
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vque sus guerreros hayan querido jugar al esfermy-
»1io con los hijos de Edward,

»El rey Elhelstsn'y su hermano Edmundo yuelven
»&5us tierras de Voest-Sex. Tras de 8i dejan apacen-
»tdndose de caddveres al cuervo negro de pico afilado,
»al sapo de monotono silbido, al dguila hambrienta
»de carne, al buitre voraz y al lobo de pelo erizado.
»Todos se estdn saciando de caddveres.

pNunca se vio en esa isla semejante carniceria;
»nunca perecieron mas hombres por el filo de la es-
»pada desde el dia que los sajones y los ingleses Vi
snieron del Este atravesando el Océano, desde el dia
sque entraron esos nobles, artistas de la guerra que
»vencieron 4 los welsches y conquistaron el pais.»

La cancion en honor del pirata es la siguiente:

«He tenido un suefo: me Lie visto al despuntar el
»dia, en el salon de Valhalla, arreglando loc;]o para la
srecepeion de los que han muerto en las batallas.

«He despertado de su sueno & los héroes: les he
siavitado & levantarse, 4 poner en Orden los asientos,
»4 preparar las copas como para el recibimiento de
»Un rey.

»iDe qué proviene ese ruido? dijo Bragg. ;Por qué
»razon se audan agitando tantos hombres y remo-
»viendo los'baneos? Es porque Erik va 4 venir, res-
»pondié Oden ; lo estoy esperando. Levintense todos
»y salgan 4 recibirlo.

n;Por qué te place mas su venida que la de otro
wrey ! es que muchos sitios han quedado enrojecidos
»le sangre derramada por su espada; es que Lia abier-
»toy traspasado gran namero de brechas!

»Yo te saludo, Erik, bravo guerrero : entra, y sea
»feliz ¢l momento en que llegas & esta morada. Dinos
»cudntos reyesteacompanan; cudntos vuelven con-
»ligo del combate.

»Cinco reyes vienen conmigo, contesto Erik, cinco
areyes ¥ yo soy el sesto.»

No podia hacer cosa mejor que tomar esta traduc-
cion de la Hisloria de la Conquista de Inglaterra
por los normandos. Aprovechémonos de los trabajos
de Mr. A, Thierry, perosin dejar de comprender segun
sus propias espresiones, lo que le han costado. Nues=
trzadmiracion crecerd al par de nuestra gratitud.

cAcababa de emprender con ardor, dice Mr. Thier-
»ry, una série de investigaciones en'eramente nue-
»yas para mi. Por estenso que fuera el circulo de esos
»trabajos, mi absoluta fa(ta de vista no me habria
simpedido recorrerlo; estaba resignado como un hom-
ybre de corazon debe estarlos habia hecho amistad
»con las tinieblas. Otras pruebas sobrevinieron. . . .
v s+ sis s« . tCiegoy padeciendo, sin esperanza,
»y casi sin tregua , puedo dar testimonio de una
wverdad que & nadie le: serd sospechosa al salir de
»mis labios. Hay en el mundo una cosa que vale mas
sque los goces materiales, mas que la fortuna y mas
»que la salud, y es el consagrarse enteramente al amor
»de la ciencia.»

Graves é interesantes palabras que no me dejan
arrepentir de haberme separado algo de mi narracion.

Ya he'dicho alguna cosa acerca de este asunto en
mis Estudios Historicos. Los marineros normandos
celebraban eltos mismos sus correrias:

«He nacido en el alto pais de Noruega, entre pue=
blos que manejan diestramente el arco; pero he pre=
| ferido izar la vela, terror de los labradores de la costa.
| Tambien sé lanzar mi barca entre los escollos lejos de

la morada de los hombres »

Ese Esculda de los mares tenia razon, pues los di-
| namarqueses fueron los descubridores del Vineland,
| 6 sea la América lejos de la morada de los hombres.

Angelverto gimio por la batalla de Fontenay y por

la muerte de Hugo, bastardo de Carlomagno. Era tal el
furor de la poesia en aguelios tiempos, que se encuen-
tran versos de todo género hasta en los diplomas del
| siglo vuit, del 1x y del x. Un canto teuténico conserva
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¢l recucrdo de uma vicloria aicanzada sobre Jos mor-
mandos (A. 88f) por Luis, hijo de Luis el Tarta-
mudo. Dice ssf: «He conocido un rey, flamado se-
nor Luis, que seryia 4 Dios de corazon, por Ja cual
Dios le recompensuba... Cogid el escudo y la lanza,
montd prontamente 4 caballu y volé 4 tomar venganza
de sus enemigos.» Nadie ignora que Carlomagno
mundé recoger las antiguas canciones de los ger=
manoes.

La palabra que se usa en los bosques, es desde su
nacimiento una palabra completa para la poesia; por
lo relativo 4 las pasiones y 4 las imdgenes no puede
decirse sino que degenera 2l paso que se va perfec-
cionando. Los barbaros acompanaban sus cantos na-
cionales con el sonido del pifano, del tambor y de la
gaita. Los escitas en la alegria de los festines hacian
resonar la cnerda de su arco. La citara 6 la guitarra
era el instrumento que seusaba en las Galias y el har-
paen el pais de los bretones. El desdefioso oido de
los griegos y romanos no percibia en las diversiones
de los francos y los bretones mas que una especie de
graznidos de cuervo, sonidos no articulados y sin la
menor relacion con Ja voz humana. Despues que las
naciones del Norte triunfaron , forzeso fue reconocer
Su armonioso lenguaje y comprender las 6rdenes que
el senior dictaba al esclavo,

Los ritmos militares concluyen con la cancion de
Rolando, Gltimo canto de la Europa birbara. «En la
batalla de Hastius, dice el gran pintor de historia que
hace poco he citado, un normando llamado Tallefer
Se present6 & caballo al frente de la linea de batalla
y enton6 el canto de las hazanss de Carlomagno y’
Q_rlando, bien conocido en teda la‘Galia. Al cantar
vibraba su espada, y lanzdndola con fuerza hécia lo
alto la cogia al caer. Los normandos repetian el es-
tribillo 6 gritaban: ;Dios ayuda! jDios ayuda!

Taillefer que muy bien eantaba
en un eaballo que volaba
delante del duque iba canlandg
del Magnocarlos y de Orlando
de Olivero y su mesnada :
en Roncesvalles degollada,

(1) «Taillcfer qui mull bien chantout
»Sor un chevai qui toct alout,
»[)evqnl le Duc alout chantant

»De Karlemagne el de Rollant

»Et d* Olivier el ses yassouz

»Qui moururent a Roncesyauz.

; Esas rimas son de Wace; pero Godofredo Gaimar
da detalles mas largos acercade la Taillefer. Es cu-
rioso observar c6mo algunas costumbres se transfor=
man, sin dejar por eso de perpetuarse: el tambor ma-
y:)rrqu(; lu(*la lsu baston al aire, y lo coge marchando
al frente del regimi icl ]
pien gimiento, es la tradicion del juglar

Anterior 4 la batalla de Hastings existe otro testi-
monio de las provocaciones de unacancion Soldades-
ca. Guillermo bati6 4 los franceses (A. 1304) en Mor~
temer. Uno de los soldados de éste trep6 4 una encina
y estuvo toda la noche cantando.

Dejad el suelio franceses:
Mejor serd que veleis;
Id 4 enterrar los amigos
Que han quedado en Mortemer.

Ese singular heraldo, linsultando desde la copa de
un drbol al enemigo vencido, presenta un cuadro lieno
de verdad acerca de las csstumbres de aquel tiempo.

TERCERA Y CUARTA EPOCA DE LA
LITERATURA INGLESA.

EPGCAS ANGLO-NORMANDA Y NORMANDA-FRANCESA,
DESDE GUILLERMO: EL CONQUISTADOR Y ENRI-
QUE II HASTA ENRIQUE V1.

ROMANCEROS ANGLO-SAJONES,

En pos de la conquista de los normandos viene: la
edad media y todo principia 4 cambiar de aspecto, La
Inglaterra ha sufrido en su idioma revoluciones des-
conocidas en los demds paises. El teutdnico de los in-
gleses desterrd el galictsmo' de los bretones 4 los va-
lles del pais de Gales; el dinamarqués, el escan -
dinavo ¢ el gdtico encerrd el idioma ersa entre los
montaneses de Escacia y alteré el sajon puro; por dilti-
mo el normando 6 elifrancés antiguo limité el anglo-
sajon solamente & los vencidos.

En tiempo de Guillermo y sus primeros sucesores
se escribia y cantaba en latin, en caledonio, en gala
en el lenguaje de los romanceros y algunas’vcces en
romance de los Trovadores. Entonces hubo poetas
bardos, juglares, misicos, narradores 6 inventores
de cuentos, de fabulas, de proezas, y tocadores de
harpa. La poesfa se revisti6 de toda especie de formas
Y di6 & sus obras toda clase de nombres, que apenas
tienen equivalencia en ningun otro idioma; endechas
haladas, eslaneias, canciones herdicas cuentos, si-
liras, letrillas, ef¢. La denominacion de los mnia’nces
Erovema del asunto & que se referian; romances ci-

allerescos, amorosos, de la tabla redonda, relizio-
505, etc. En una alegoria titufada Suciio ds Dics de
amor se supone qué el puente que conduce al palacio
del dios, estriva sobre estancias con acompafiamiento
de laud, el pavimento se compone de letrillas y can~
eiones, las vigasde sonidos de harpa, y los pilares d
heﬁn(tz,s end(clcllas de los bretones. : :

oberto de Courte-Heuse, dugue i
¥y primogénito de Guillermo el Cox?qui:tidlgx?ggf:x?(‘!?a
durantg su prision de veinte y ocho afios en el casti-
llo de Cardill, junto al mar, el lengnaje de los bardos
galos. Contemplando desde las ventanas de su prision
una encina que descollaba en el bosque que cubria
el promontorio de Pernath solia decir: «encina que
»has crecido en medio de los bosques desde dondeq se
»yen las olas del Savernd luchango con el mar; enci=
»na que dominas esas alturas donde ban corrido tan-
slos.arroyos de sangre, y que has vivido en medio de
»las tempestades. ;Infeliz el hombre que no tiene aun
»bastante edad para morir!s
Otro principe inglés Ricardo Corazon de Loon fue
tambien coronado como trovador. Compuso en Jen-
gua romana del Mediodia, que era suidioma materno
unas estancias acerca de su cautividad en Worms.
Este Ricardo en concepto de los poefas contemporﬁ—'
neos suyos, no era hijo de Leonor de Guiena, sino de
una princesa de Antioquia encontrada en alta mar en
E:rtc)grcoade or(l) cuya ja%cia era de seda blanca. Este
era para los trovador D

i 'v'izll)jeI'OS. es como la gran serpiente
Las mujeres drabes hacian callar 4 sus nifios ame-
nazindolos con el rey Ricardo, y cuando algun caba=«
llo receloso no obedecia al ginete sarraceno que opri=
mia sus lomos, solia aplicarle Ja espuela diciendo:
i,7cmes que sea el rey Ricardo? Guillermo Blondel
que hay que tener euidado de no confundir con el
romancero Blondel de Nesle) era uno de los artistas

m(ﬂhﬂtoyhmos eloriginal francés como uua curioga muestra filo=
dich

que acompaiiaban & Ricardo. No se consery
. serva de s
canciones mas que una tradicion, s
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bailando y haciendo burfa del aviso, En vista de esto |
el eelebrante pidi6 & Dios. y 4 San Magno casligara 4 |
los impios haciéndolos estar un afio entero bailando y |
cantando; la oracion fue oida. Uno de los_candenados
cogi6 del brazo 4 su hermana que lambien figuraba
en la danza; aquel brazo llegé 4 separarse del cuerpo,
gin que la mutilada por Ia justicia de Dios perdiera

una sola gota de sangre, ni cesara su furia de bailar,

Todo el snio estovo. la cuadrilla saltando sin esperi- [

mentar ni frio, ni calor, ni hambre, ni sed, ni can-
saneio: sus vestidos tampoco se gastaron. Cuando em- |
pezaba & llover se levantaba en derredor de ellos una
casa magnifica Su incesante bailoteo fue socavando
la tierra, y toda la comparsa se hundid hasta la mitad
del cuerpo. Al cabo del ato el obispo Hubert rompié
los lazos invisibles que encadenaban las manos de
Jos bailarines , y cayeron en un sueilo que durd tres
dias y tres nochies.

Cierta vieja y famosa Lechicera llamada Thorbior—
ga, fue invitada 4 pasar al castillo del conde Torehill,
4 fin de que di{era cudndo terminarign. el hambre ¥
la peste que afligian al condado. Thorbiorga lleg6 al
caer la tarde: su trage era una Linica de paio verde
abolonada de arriba abajo; collar de cuentas de vi-
drio; una piel de cordero megro forrada con otra de
gato blanco cubria su cabeza; su ealzado era una piel |
de becerrocon el pelo hcia fuera, sujeta por medio
de correas; guantes de piel de gato blanco con el pelo
lideia dentro: finalmente , un cinturon alrededor de
su talle, de cuyo estremo pendia un saco lleno de
brujerfas. La vieja sosteoia su débil cuerpo apoydn=
dose en un béculo con abrazaderas de cobre. Fue re-
cibida con muchss demostraciones derespeto: sentose
en ana silla alta, v comi6 una sopa de leche de cabra
y un guisado de corazones de distintos animales. Al
tlia signiente despues de huber arreglado sus instru-
mentos astroldgicos, mandé & su coupaniera la joven
Godreda , entonar la invocacion mégica (vardlokur).
Godreda canté con una voz tan dulce, que llend de

lacer & cuantos la oyeron. Menguadamente dotado
podia en aquel tiempo llamarse quien no hubisra ve-
nido al mundo con alguna disposicion para la poesia,

Los mismos soberanos no se desdenaban de dedi-
carse 4 elfa : Alfredo el Grande y Canuto el Grande,
fueron honor de los walkirias. Los bardos y los es-
caldas se solazaban en la mesa de los principes, que
ademés los colmaban de regalos: «Si pidiera & mi
huésped la luna; decia un bardo , estoy seguro que
me la daria.» Los poetas siempre se han manifestado
apasionados de la luna,

Cedmon sonaba en yerso ¥ componia sus poemas
durmiendo. jSueno y poesial

Yo sé, decia otro bardo, una cancion para embo-
tar el hierro, y otra para disipar la tempestad.» Di=
banse 4 conocer aquellos inspirados por su ademan;
tenian el aspecto de ébrios, y sus miradas y sus
gestos estaban consagrados por una palabra: skall
viegl: (locura poética). AT

La crénica sajoni refiere en verso una yietoria que
los anglo-sajones alcanzaron sobre los dinamarque~
ses, y la historia de Noruega conserva el apoteosis de
un pirata de Dinamarca, muerto con 0Lros ciueo com-
paieros en lus costas de Albion.

«El rey Ethelstan, el jefe de los jefes, el que da
s collares de oro 4 sus valientes, y su bermano. el no-
sble Edmundo, han combatido en Bruman-Bengh
scon el filo de la espada. Han abierto brecha en un
»muro de escudos, y vencido & los guerreros de mas
snombradia, 4 los de la raza de los Scots, 4 los hom~
»bres de los navios.

»Ulaf huy6 con unos pocos; se fué 4 llorar sobre
»las olas. No contard esa Ealalla el estranjero, sentado
»al hogar y rodeado de su familia, porque sus parien-
ytes sucumbieron, y sus amigos no han vuelto. Los
srayes del Norte en sus consejos se lamentaran de

PE CASPAT, EDITORES.

vque sus guerreros hayan querido jugar al esfermy-
»1io con los hijos de Edward,

»El rey Elhelstsn'y su hermano Edmundo yuelven
»&5us tierras de Voest-Sex. Tras de 8i dejan apacen-
»tdndose de caddveres al cuervo negro de pico afilado,
»al sapo de monotono silbido, al dguila hambrienta
»de carne, al buitre voraz y al lobo de pelo erizado.
»Todos se estdn saciando de caddveres.

pNunca se vio en esa isla semejante carniceria;
»nunca perecieron mas hombres por el filo de la es-
»pada desde el dia que los sajones y los ingleses Vi
snieron del Este atravesando el Océano, desde el dia
sque entraron esos nobles, artistas de la guerra que
»vencieron 4 los welsches y conquistaron el pais.»

La cancion en honor del pirata es la siguiente:

«He tenido un suefo: me Lie visto al despuntar el
»dia, en el salon de Valhalla, arreglando loc;]o para la
srecepeion de los que han muerto en las batallas.

«He despertado de su sueno & los héroes: les he
siavitado & levantarse, 4 poner en Orden los asientos,
»4 preparar las copas como para el recibimiento de
»Un rey.

»iDe qué proviene ese ruido? dijo Bragg. ;Por qué
»razon se audan agitando tantos hombres y remo-
»viendo los'baneos? Es porque Erik va 4 venir, res-
»pondié Oden ; lo estoy esperando. Levintense todos
»y salgan 4 recibirlo.

n;Por qué te place mas su venida que la de otro
wrey ! es que muchos sitios han quedado enrojecidos
»le sangre derramada por su espada; es que Lia abier-
»toy traspasado gran namero de brechas!

»Yo te saludo, Erik, bravo guerrero : entra, y sea
»feliz ¢l momento en que llegas & esta morada. Dinos
»cudntos reyesteacompanan; cudntos vuelven con-
»ligo del combate.

»Cinco reyes vienen conmigo, contesto Erik, cinco
areyes ¥ yo soy el sesto.»

No podia hacer cosa mejor que tomar esta traduc-
cion de la Hisloria de la Conquista de Inglaterra
por los normandos. Aprovechémonos de los trabajos
de Mr. A, Thierry, perosin dejar de comprender segun
sus propias espresiones, lo que le han costado. Nues=
trzadmiracion crecerd al par de nuestra gratitud.

cAcababa de emprender con ardor, dice Mr. Thier-
»ry, una série de investigaciones en'eramente nue-
»yas para mi. Por estenso que fuera el circulo de esos
»trabajos, mi absoluta fa(ta de vista no me habria
simpedido recorrerlo; estaba resignado como un hom-
ybre de corazon debe estarlos habia hecho amistad
»con las tinieblas. Otras pruebas sobrevinieron. . . .
v s+ sis s« . tCiegoy padeciendo, sin esperanza,
»y casi sin tregua , puedo dar testimonio de una
wverdad que & nadie le: serd sospechosa al salir de
»mis labios. Hay en el mundo una cosa que vale mas
sque los goces materiales, mas que la fortuna y mas
»que la salud, y es el consagrarse enteramente al amor
»de la ciencia.»

Graves é interesantes palabras que no me dejan
arrepentir de haberme separado algo de mi narracion.

Ya he'dicho alguna cosa acerca de este asunto en
mis Estudios Historicos. Los marineros normandos
celebraban eltos mismos sus correrias:

«He nacido en el alto pais de Noruega, entre pue=
blos que manejan diestramente el arco; pero he pre=
| ferido izar la vela, terror de los labradores de la costa.
| Tambien sé lanzar mi barca entre los escollos lejos de

la morada de los hombres »

Ese Esculda de los mares tenia razon, pues los di-
| namarqueses fueron los descubridores del Vineland,
| 6 sea la América lejos de la morada de los hombres.

Angelverto gimio por la batalla de Fontenay y por

la muerte de Hugo, bastardo de Carlomagno. Era tal el
furor de la poesia en aguelios tiempos, que se encuen-
tran versos de todo género hasta en los diplomas del
| siglo vuit, del 1x y del x. Un canto teuténico conserva

ENSAYO SOBRE LA LITERATORA 78CLESa.

¢l recucrdo de uma vicloria aicanzada sobre Jos mor-
mandos (A. 88f) por Luis, hijo de Luis el Tarta-
mudo. Dice ssf: «He conocido un rey, flamado se-
nor Luis, que seryia 4 Dios de corazon, por Ja cual
Dios le recompensuba... Cogid el escudo y la lanza,
montd prontamente 4 caballu y volé 4 tomar venganza
de sus enemigos.» Nadie ignora que Carlomagno
mundé recoger las antiguas canciones de los ger=
manoes.

La palabra que se usa en los bosques, es desde su
nacimiento una palabra completa para la poesia; por
lo relativo 4 las pasiones y 4 las imdgenes no puede
decirse sino que degenera 2l paso que se va perfec-
cionando. Los barbaros acompanaban sus cantos na-
cionales con el sonido del pifano, del tambor y de la
gaita. Los escitas en la alegria de los festines hacian
resonar la cnerda de su arco. La citara 6 la guitarra
era el instrumento que seusaba en las Galias y el har-
paen el pais de los bretones. El desdefioso oido de
los griegos y romanos no percibia en las diversiones
de los francos y los bretones mas que una especie de
graznidos de cuervo, sonidos no articulados y sin la
menor relacion con Ja voz humana. Despues que las
naciones del Norte triunfaron , forzeso fue reconocer
Su armonioso lenguaje y comprender las 6rdenes que
el senior dictaba al esclavo,

Los ritmos militares concluyen con la cancion de
Rolando, Gltimo canto de la Europa birbara. «En la
batalla de Hastius, dice el gran pintor de historia que
hace poco he citado, un normando llamado Tallefer
Se present6 & caballo al frente de la linea de batalla
y enton6 el canto de las hazanss de Carlomagno y’
Q_rlando, bien conocido en teda la‘Galia. Al cantar
vibraba su espada, y lanzdndola con fuerza hécia lo
alto la cogia al caer. Los normandos repetian el es-
tribillo 6 gritaban: ;Dios ayuda! jDios ayuda!

Taillefer que muy bien eantaba
en un eaballo que volaba
delante del duque iba canlandg
del Magnocarlos y de Orlando
de Olivero y su mesnada :
en Roncesvalles degollada,

(1) «Taillcfer qui mull bien chantout
»Sor un chevai qui toct alout,
»[)evqnl le Duc alout chantant

»De Karlemagne el de Rollant

»Et d* Olivier el ses yassouz

»Qui moururent a Roncesyauz.

; Esas rimas son de Wace; pero Godofredo Gaimar
da detalles mas largos acercade la Taillefer. Es cu-
rioso observar c6mo algunas costumbres se transfor=
man, sin dejar por eso de perpetuarse: el tambor ma-
y:)rrqu(; lu(*la lsu baston al aire, y lo coge marchando
al frente del regimi icl ]
pien gimiento, es la tradicion del juglar

Anterior 4 la batalla de Hastings existe otro testi-
monio de las provocaciones de unacancion Soldades-
ca. Guillermo bati6 4 los franceses (A. 1304) en Mor~
temer. Uno de los soldados de éste trep6 4 una encina
y estuvo toda la noche cantando.

Dejad el suelio franceses:
Mejor serd que veleis;
Id 4 enterrar los amigos
Que han quedado en Mortemer.

Ese singular heraldo, linsultando desde la copa de
un drbol al enemigo vencido, presenta un cuadro lieno
de verdad acerca de las csstumbres de aquel tiempo.

TERCERA Y CUARTA EPOCA DE LA
LITERATURA INGLESA.

EPGCAS ANGLO-NORMANDA Y NORMANDA-FRANCESA,
DESDE GUILLERMO: EL CONQUISTADOR Y ENRI-
QUE II HASTA ENRIQUE V1.

ROMANCEROS ANGLO-SAJONES,

En pos de la conquista de los normandos viene: la
edad media y todo principia 4 cambiar de aspecto, La
Inglaterra ha sufrido en su idioma revoluciones des-
conocidas en los demds paises. El teutdnico de los in-
gleses desterrd el galictsmo' de los bretones 4 los va-
lles del pais de Gales; el dinamarqués, el escan -
dinavo ¢ el gdtico encerrd el idioma ersa entre los
montaneses de Escacia y alteré el sajon puro; por dilti-
mo el normando 6 elifrancés antiguo limité el anglo-
sajon solamente & los vencidos.

En tiempo de Guillermo y sus primeros sucesores
se escribia y cantaba en latin, en caledonio, en gala
en el lenguaje de los romanceros y algunas’vcces en
romance de los Trovadores. Entonces hubo poetas
bardos, juglares, misicos, narradores 6 inventores
de cuentos, de fabulas, de proezas, y tocadores de
harpa. La poesfa se revisti6 de toda especie de formas
Y di6 & sus obras toda clase de nombres, que apenas
tienen equivalencia en ningun otro idioma; endechas
haladas, eslaneias, canciones herdicas cuentos, si-
liras, letrillas, ef¢. La denominacion de los mnia’nces
Erovema del asunto & que se referian; romances ci-

allerescos, amorosos, de la tabla redonda, relizio-
505, etc. En una alegoria titufada Suciio ds Dics de
amor se supone qué el puente que conduce al palacio
del dios, estriva sobre estancias con acompafiamiento
de laud, el pavimento se compone de letrillas y can~
eiones, las vigasde sonidos de harpa, y los pilares d
heﬁn(tz,s end(clcllas de los bretones. : :

oberto de Courte-Heuse, dugue i
¥y primogénito de Guillermo el Cox?qui:tidlgx?ggf:x?(‘!?a
durantg su prision de veinte y ocho afios en el casti-
llo de Cardill, junto al mar, el lengnaje de los bardos
galos. Contemplando desde las ventanas de su prision
una encina que descollaba en el bosque que cubria
el promontorio de Pernath solia decir: «encina que
»has crecido en medio de los bosques desde dondeq se
»yen las olas del Savernd luchango con el mar; enci=
»na que dominas esas alturas donde ban corrido tan-
slos.arroyos de sangre, y que has vivido en medio de
»las tempestades. ;Infeliz el hombre que no tiene aun
»bastante edad para morir!s
Otro principe inglés Ricardo Corazon de Loon fue
tambien coronado como trovador. Compuso en Jen-
gua romana del Mediodia, que era suidioma materno
unas estancias acerca de su cautividad en Worms.
Este Ricardo en concepto de los poefas contemporﬁ—'
neos suyos, no era hijo de Leonor de Guiena, sino de
una princesa de Antioquia encontrada en alta mar en
E:rtc)grcoade or(l) cuya ja%cia era de seda blanca. Este
era para los trovador D

i 'v'izll)jeI'OS. es como la gran serpiente
Las mujeres drabes hacian callar 4 sus nifios ame-
nazindolos con el rey Ricardo, y cuando algun caba=«
llo receloso no obedecia al ginete sarraceno que opri=
mia sus lomos, solia aplicarle Ja espuela diciendo:
i,7cmes que sea el rey Ricardo? Guillermo Blondel
que hay que tener euidado de no confundir con el
romancero Blondel de Nesle) era uno de los artistas

m(ﬂhﬂtoyhmos eloriginal francés como uua curioga muestra filo=
dich

que acompaiiaban & Ricardo. No se consery
. serva de s
canciones mas que una tradicion, s
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Nada hubo mas célebre que la historia popular del
mayqués de la nariz corta, .

Guillermo, romancera anglo-normando, dejé ensu
poema titulado Gozos de Nuesira Seiiora una curiosa
descripeion da Roma y sus monumentos en el si-
glo xi. Compuso un poemita muy ingenioso sobre
estas palabras, humo, luvia y mujer que arrojan al
hombre de su casa: la casa es el cielo; el humo es
el orgullo; la llavia la codicia, y la mujer la sensua-
lidad; esas son las fres plagas que mas alejan al hom-
bre de su propia casa.

En la descripcion que acerca de las solemnidades
de su monasterio hacia un monje de Mont-Saint-
Michel, que entoncesestaba bajo la dominacion ingle-
sa, dice que por bajo de Arrancher, hicia Bretana,
existi6 el bosque de Cuokelunde que en algun tiempo
estaba lleno de ciervos, y en la actnalidad lo estd
finicamente de peces. En aquel bosgue habia un mo-
numento. El poeta coloca lairrupeion del mar bajo el
reinado de Childeberto.

Godofredo Gaimar, autor de la Historia de 1os reyes
anglo-sajones, tomé de los bardos galos el Brufus de
Inglalerra que Wace tradujo del latin de Godofredo
de Monmonth. Este en concepto del S. Abate De La-
Rue lo habia d@ su vez traducido del original bajo-
breton llevado & Inglaterra por Gauthier Ganelius,
arcediano de Oxford.

Bruto Brutus es un biznieto de Eneas, primer rey
de los bretones. De aquel descendi6 Arlus 6 Artur rey
de Armdrica, de cuyo personaje esperamos los breto~
nes el regreso como esperan los judios la venida del
Mesias. Artur instituyo la Orden de caballeria de la
Tabla redonda: todos ios cabelleros de esta 6rden tie-
nen su historia, de lo cual resulta una ilacion de ro-
mances § sea un romance con 7amas, asi como en ¢l
Ariosto un cuento produce otro caento. Artur y sus
caballeros son una imitacion de Carformagno y sus pa-
ladines. ;No es por lo tanto inconcebible que se ande
constantemente buscando el origen de esasmaravillas
en el falso Turpin que escribia en 4095 sin echar de
ver que ya se hace mencion de ellas en la historia de
los Hechos y proezas de Karlo el Grande, compilados
en 884 por el monje de Saint-Gall.

El romance de Rou, es tambien de Roberto Wace.
Allise lee la historia auténtiea de las Brujas de la Bre-
lana, y del bosque de Brecheliant lleno de tigres y
leones: en €1 domina el hombre salvaje, 4 quien e
rey Artur quiere atravesar con escalivar, su famosa
espada. En ese bosque es donde murmura la fuente
llamada Barenton. Una taza de oro pende de la afiosa
encina que la sombrea con sus ramas: basta coger
agua con la copa y derramar algunas gotas/para sus=
citar tempestades. Roberto Wace tuve la curiosidad
de visitar el bosque pero no encontré nada, por lo
cual pudo decir:

Loco me fut, loco me vine.

Un hechizo mal empleado hizo perecer en ese bos-
que al encantador Merlin. A fuer de breton sincero y
piadoso no creo que el hosque de Breceliant esté si-
tuado cerca de San Quintin ¢omo supone el romance
de Rou: en mi concepte, Breceliant no es otra cosa
que Becherel, cerca de Combourg. Mas afortunado
que Wace, yo he visto la hechicera Morgen y he en-
contrado 4 Tristan y 4 Yseult: he sacado agua de la
fuente con mi mano (la copa de oro es lo que siem-
pre me ha faltado) y al arrojar esa agua al aire, he
retnido tempestades: en mis Memorias se podrd ver
de qué me han servido.

El romancero anénimo, continuador del Bratus de
Inglaterra es un anglo-sajon: esprésase con toda la
facundia del odio contra Guillermo que vino «no &
apoderarse de ciudades, sino & destruirlas, no 4 edi-
ficar aldeas, sino 4 sembrar bosques.» El poema pre-

El conquistador desea saber cuél serd la suerte de
su posteridad: para el efecto convoca una asamblea
de notables y de los principales miembros del ¢elero
de Inglaterra y Normandia. El consejo viéndose apu=
rado para responder, interroga por separado 4 cada
uno de los tres hijos del rey, Preséntase Roberto de
Courte-Heuse el primero: un prudente curial le dice:
«Hermoso nifio, si Dios omnipotente os hubiera he-
cho ave jqué desearias ser?

«Halcon, contesté Roberto. Esa ave por su valores
querida de los principes, buscada de los caballeros y
llevada en la mano por las damas.» .
Despues de Roberto de Courte-Heuse, compareci6
Guillermo el Rojo y habiéndosele hecliola misma pre-
gunta que 4 su heérmano respondi6: «Quisiera ser
Zguila, porque el dguila es la reina de las aves.»

Por Gitimo vino Enrique que era el menor de los
tres hermanos y manifesté que «en caso de que Dios
le hubiese hecho ave quisiera ser estornino, porque
es un pajaro sencillo que 4 nadie hace mal y vuela li-
bremente con sus compaiieros, y aunquellegueel caso
de verse encerrado en una jaula, se consuela y canta.»
El primero de los tres hermanos valiente como un
halcon, murié entre cadenas, el segundo, rey como el
figuila, fus cruel y tuvo mal fin. Enrique fue dulce é
inofensivo como el péjaro que deseaba ser: no careci6
de penas, pero los anos, que vienen & ser una especie
de queja larga, triste y repetida, se las mitigaron.

CORTINUACION DE LOS ROMANCEROS ANGLO-NORMANDOS ,—
PARAISO TERRENAL.—BAJADA A LOS INFIERNOS.

Un romancero anénimo celebra el wiaje de San
Bradan,, el irlandés, al paraiso terrenal. El santo
acompanado de sus monges descubrié en una isla el
Paraiso delas aves , estas aves respondian 4 la sal-
modia del santo, y serian probablemente abuelos del
pajaro de los jardimes de Armida.

En ofra isla encontraron un drbol cuyas hojas eran
de un rojo pdlido y entre ellas revoloteaban algunas
aves blancas. Siendo una de estas interrogada por el
Bradan contesté. «Somos dngeles caidos del cielo con
vLuecifer. En su calidad de arcingel le obedecimos
»eomo jefe nuestro; pero, como no participamos de
nsu orgulle, Dios se contentd con desterrarnos 4 esta
»isla.» He aqui el 4ngel arrepentido de Klopstock.

Desde el Paraiso ‘;le las Aves San Bradan sicmpre
con sus monjes, past 4 otra isla donde estaba situado
el monasterio de San Alban.

Hdcese otra vez 4 la vela y se ve alacado de una
serpiente, que al fin es vencida por una bestia que
Dios envia en socorro del santo, y luego por-un grifo
tragado 4 su vez For un dragon. Estranos peces se
acercan § oir al solitario en tanlo que celebra la fes~
tividad de San Pedro en alta mar.

El barco llega 4 los infiernos; profundas tinieblas
dominan en la region maldita: el humo, las chispas
y las llamas forman una especie de velo impenetrable
a la claridad del dia. Sobre una escarpada roca ven un
hombre desnudo, todo lacerado, y euya carne se des-
prende & manera de piltrafas por el continuo golpear
de un litigo: su rostro estd cubierto con un velo.
Ese condenado es Judas, que con desesperada voz
refiers al santo sus indecibles tormentos: cada dia de
cadasemana se le presenta con un nueyo dolor.

Maria llamada de Francia, de la cual tenemos una
coleccion de endechas, puso en verso el Purgalorio
de San Patricio de Irlanda, que Enrique, monje de
Saltry, habia escrito en latin en el siglo xi1. Por una
caverna, sobre la cual San Patricio ediflicé un conven-
to, se bajaba al sitio de la expiacion.

Otros romanceros se habian ocupado del mismo
asunto: segun estos el que habia visitado el purgatorio
era un cagtmllero llamado O-Wein, que despues de

senta un ingenioso episodio,

haber pasado junto al infierno, cuyos tormentos se
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presentaron & su vista, llegé al paraiso terrenal y se
aproximé al celestial.

Adan de Ross, cants 4 su vez la bajada de San
Pablo al infierno. El arcdngel San Miguel servia
de guia al ap6stol, y le dijo: «Buen hombre, sigue~
me sin temor ni sospeeha de ninguna clage. Dios
quiere que te haga ver los rechinamientos de dien-
tes, el trabajo y la tristura que padecen los peca-
dores.»n

El apdstol sigue al celestial conductor reecitando
salmos. En el vestibulo del infierno se eleva un érbol
de fuego: de sus ramas estdn suspendidas las almas de
los avaros y calumniadores. El aire estd lleno de dia-
blos que llevan volando los réprobos 4 las hogueras.

Los dos viajeros recorren aquellos lugares de deso-
lacion. El arcingel esplica al apdstol los tormentos
que se aplican 4 los diversos crimenes: en el seno de
un inmenso crdter arden y crugen hornos innumera—
bles, desde donde se precipitan torrentes de metal
fundido , en cuyas olas nadan los preeitos. A propor-
cion que los dos enviados del cielo penetran en aque=
lla horrenda morada, son mas terribles los suplicios
que se presentan 4 su vista; el apdstol se siente afec-
tado de compasion.

Un pozo cerrado con siete sellos presenta su 6rbi~
ta: el arcdngel levanta los sellos, desviando preven—
tivamente al apdstol hasta que se exhale el vapor
pestilencial. En el fondo de aquel pozo gimen: los mas
msignes criminales. ;Cudnto tiempo durarim esos
tormentos? pregunta San Pablo. El arcingel respon-
de: «No lo sé & punto fijo, pero creo que ciento cuna-
renta mil afios. »

El apdstol le invita 4 que ruegue & Dios mitigue los
padecimientos de los réprobos, dngeles compasivos se
unen 4 sus ruegos que son propiciamente escuchados:
El senor manda que en lo sucesivo cesaran los tor-
mentos desde el sibado hasta el lunes por la mafiana.
San Bradan en su viaje al paraiso terrenal habia al-
canzado la misma gracia para Judas. El plazo de esa
suspension era el mismo' que el que se habia fijado
[mra las primeras treguas, que como es sabido, se
lamaban paz: de Dios.

La Edad Media no es.el tiempo del estilo propia-
mente dicho; pero es la época de la espresion pinto-
resca, de la pintura ingénua y de la invericion fecun-
da. Con una sonrisa de admiracion se ve lo que ague-
llos pueblos sencillos deducian de las creencias que
se les ensenaban : 4 su imaginacion poderosa , viva 6
inquieta; 4 sus costumbres crueles, 4 su valor indo-
mable y 4 su mal comprimido instinto de conquistas
Y viajes ofrecian los misioneros y los poetas tormentos
maravillosos, peligros eternos, y nuevas invasiones
que acometer sin mudar de puerto. El paraiso terrenal
que la musa cristiana presentaba en perspectiva 4 los
birbaros, aquel lugar de delicias 4 donde no era po~
sible llegar sino despues de haber vencido una in-
mensa distancia, y sufrido rudas pruebas, era como
aquella ciudad, aquella Roma que en otro tiempo ha-
bian venido buscando con la tea y la espada en la ma-
no desde un estremo del mundyo y al través de mil
peligros. .

La idea original de aquellas ficciones hay que bus-
carla en el vigje de Ulises 4 los Campos Cimmerio
y en la bajada de Eneas al T4rtaro. Esta idea fue co-
municada 4 los siglos cristianos por medio de la lite-
ratura cldsica, y se encuentra reproducida en todala
Edad Media con el titulo de Visio inferni. El drbol
de fuego, de cuyas ramas estdn pendientes las almas
de los avaros, recuerda el olmo entre cuyo follaje vie-
nen los suenos 4 refugiarse en las primeras fduces del
tértaro (Aneid., lib. VI).

Esas tres producciones de San Bradan, de Maria
de Franeia y de Adan Ross, traen 4 la memoria el pa-
rai0 y el infierno de la Diving Comedia del Dante,

como aquel poeta por Virgilio: San Pablo siente com-
pasion como el Dante; San Bradan ve que Judas es el
mas atormentado de los réprobos, y lo mismo se lee
en la descripeion del poeta italiano; el dolor varia por
lo tocante f Judas segun el romance, y la duracion
de los tormentos se supone de ciento. cuarenta mil
anos y en eso discrepa del poeta, en cuyo sentir el do-
lor es uniforme y constante como la eternidad.

Cancellieri pretende gue el Dante tomé el fondo de
su composicion de lus Visiones del Infierno, que es—
cribié en 1120 un monge del Monte Casino llamado
Alberico. ;(Qué se probaria siendo eso cierto? Que el
Dante trabaj6 con las ideas y creencias de su siglo,
como Homero con las tradiciones de su tiempo. Pero
el ingénio de los poemas ;4 quién pertenece? A Dante
y & Homero.

El primero de estos dos es indudable que tomé6 al-
gunos rasgos de su Ugolino, del Tideo de Estacio:
#qué importa?

En la Edad Media Virgilio fue llamado por escelen-
cia el Poela; en todas partes se le encuentra repro-
dueido. Los frailes, autores de la tragedia de San
Mareial de Limoges, presentau el autor de la Eneida
con los profetas cantando junto & la cuna del Mesias
un Benedicamus en verso. Dante se vi6 naturalmente
impelido 4 tomar el poeta latino para guia del infiar—
no, pues era como valerse de un contemporineo. ;No
fue declarado Virgilio senor de Médntua en 12277 Dante
nacié en 1265,

En el érden histérico de la Edad Media, asi como
en el religioso, predominan dos 6 tres ideas generales:
los barbaros quisieron. descender de Eneas: nuestro
origen seremonta & los troyanos, nadie desciende de
los hunos, de los godos, de los francos ni de los an-
glos. Por una parte los pueblos barbaros , civilizados
por los sacerdotes eristianos, se avergonzaron de su
barbdrie y por otra se consideraron honrades eon atri-
buirse el mismo origen que aquel imperio romano,
cuyos despojos se habian repartido entre sf, despues
de haberlo sacrificado. jLas hijas de Jason despeda-
zaron { su padre para rejuvenecerlo!

MILAGROS, —MISTERIOS, = SATIRAS,

Los milagros y los misterios formaron una de las
partes esenciales de la literatura de todos los paises
cristianos desde el décimo hasta el décimo sesto siglo.
Godofredo, abad de San Alban, compuso en lengua de
0Oul el milagro de Santa Catalina : ese es el primer
drama escrito en francés de que hasta el presente hay
noticia. El autor lo hizo representar en una iglesia
(anio 1110), y para vestir 4 los actores se vali6 de las
capas de coro del convento. El clero fomentaba esa
clase de espectdenlos como una ensenanza piblica de
la historia del cristisnismo: el teatro griego tuvo
lambien su origen religioso. Los milagros y lo8 mis-
tersos se representaban & la Juz del dia en las iglesias,
en los patios-de los tribunales, en las plazas de las
ciudades y en los cementerios: se anunciaban en el
rulpuo, Y con frecuencia eran presididos por un pre-
ado con su cayado en la mano, La funcion solia 3 gu-
nas veces terminar_por luchas de animales, justas,
bailes 6 carreras. Clemente V1 concedié mil anios de
indulgencia & las piadosas personas que asistieran 4
todas las representaciones de asuntos sagrados que se
dieran en Chester.

Semejantes espectdculos eran para los plebeyos lo
que los torneos para los nobles. En la Edad Media ha-
bia muchas mas diversiones piblicas que en los tiem-
pos modernos: las verdaderas solemnidades nacen de
las creencias nacionales. La revolucion no ha podido
crear una sola fiesta duradera; y si 4 despecho de la
incredulidad hay todavia algunos dias feriados para el

San Pablo es conducido al infierno por ¢l arcingel

Pueblo, todos pertenecen al antiguo cristianismo : no
1ay verdadera complacencia sino en las fastividades
9
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que ofrecen 4 un mismo Liempo recuerdos y esperan-
zas, La filosofia entristece 4 los hombres; un pueblo
ateo no tendria mas festividad que la de la muerte.

Las representaciones teatrales pasaron del elero al
estado lego. Unos comerciantes de pafio representaron
en Londres fa Creacion: los dos protagonistas satieron
enteramente desnudos. El gremio de tintoreros dié
una representacion del Difuvio. La mujer de Noé no
queria entrar en el arca y sopapeaba 4 su marido.

El curso que Mr. Magin estd actualmente dando
con tanto discernimiento como erudicion, completard
el circulo de conocimientos acerca de los misterios y
la época que los ha preeedido, asunto lleno de inte-
rés, y relacionado intimamente con la historia na-
cional.

Las sitiras ocupaban un puesto muy importante en
las poesfas/de la Inglaterra normanda. Las damas eran
muy respetadas de los caballeros; pero muy poco de
los Juglares, que con viveza las criticaban de su des-
medida aficion 4 los adornos y 4 los perros falderos.
«Si tratdis de visitar 4 una seflora (decia ¢l ‘abate’ de
»La Rue), tapaos bien, cubrios aungue sea con la capa

»ide San Pedro de Roma, pues al enjrar én su habita-°

»eion s vereis asaltado de una multitud de perros de
»toda especie : entre ellos vereis algunos que saltan
»como langostas, y enormes lebreles reposados como
»leones. »

En las composiciones tituladas Bodas de las hijas
del Diablo y Aparicion de San Pedro, no se guarda
tampoco ningun miramiento 4 las damas. E papa, los
obispos, los frailes, los nobles, los ricos, o8 médicosy
las diyersas condiciones sociales, son tambien mas 6
menos satirizadas en la Novela de las novelas, en el
Pater Noster de los golosos, en las Letantas de los
Villanos, en el Credo del judio, en la- Epislola ¥
Evangelio de las mujeres, y sobre todo en aquellas
sdtiras generales que eran denominadas Biblia.

An other abbai is ther bi
For soth a gret nunnerie, ete.

«Cerca de una abadia hay un convento de monjas,
»al borde de ua rio manso, como la leche. En los dias
»ealurosos las monjitas se remontan por el rio en bar-
»quichuelos. Cuando estdn lejos de la abadfa, el dia-
»blo se recuesta en la orilla del rio enteramente des=
»nudo y dispuesto 4 nadar...»

Suprimimos el resto, lleno de groseras obsceni=
dades.

El ¢credo de Pedro el Labrador (Pater Plowman) es
una virulenta sétira contra los religiosos mendicantes.

Y fond in a freturé a frere on a benche, efc.

«He encontrado un horroroso fraile sentado en un
nbanco : estaba tan obeso que parecia un tonel: su
»rostro era @ modo de una vejiga lienchida de aire,
»6 como un saco pendiente de sus pémulosy de la
sharba, Era en una palabra un venerable pato cebado
ncuyas carnes se estremecian como si foeran de
»harro.»

Los seiiores y sefioras feudales cantaban, hacian
el amor y gozaban, sin dar por de pronto muchas se-
nales de creer en Dios. El vizconde de Beaucaire
amenazaba 4 su hijo Aucaussin con el infierno si no
se separaba de una cierta Nicoleta, amiga suya. El
doncel contestd que le importaba muy poco €l pa-
Taiso, lleno de fai?es holgazanes medio desnudos, de
ancianos clérigos obeses, y de anacoretas cubiertos
de harapos, que por lo tanto preferia ir al infierno,
corte de los grandes reyes, barones y paladines; que
alli no faltaran mujeres hermosas amadas de trova-
dores y de juglares apasionados del vino y de la vida
alegre. Un trovador rezaba para que Dios concediera
H toldos los enamorados el placer que tuvo cierta
noche...

DE GASPAR, EDITORES.

CAMBI) DR LA RITERATURA,—LUCKA DE L0S DOS IDIOMAS,

. La época de los bardos, romanceros, trovadores,
Juglares y masicos anglo-galos, anglo-sajones y an-
glo-normandos, durd cerca de tres siglos , desde
Guillermo el Conquistador hasta Eduardo fIf. £ feu-
dalismo fue alterando poco & paco su espiritu y sus
costumbres; las Cruzadas estendieron el circulo de
las ideas y las imdgenes y la poesia siguid el impulso
de las costumbres. El érgano, el harpa y los instru-
mentos pasticos produjeron nuevos sonidos en 1os
conventos, en los palacios y en las campifias. Segun
la tradicion popular, Eduardo condend 4 muerte 4 los
trovadores del pais de Gales que con sos eantos si=
guieran escitando en el corazon de los antiguos bre~
tones el amor de la patria y el odio 4 los estranjeros.
Gray hace decir al Gitimo de esos bardos:

{ Ruumvseize thee nuthless king! (La deslruceion
se apodere de ti, rey cruel).

Las composiciones: poéticas perdieron su antigua
denominacion y forma, convirtisndose en piezas suel-
tas y en narraciones mas cortas y sdaptadas 4 la ca-
pacidad de Ta memoria. De manera que tanto por esta
circunstancias, como por el estilo y por el modo de
espresar el pensamiento, se ve desde luego que se ha
consumao una revolueion, y que los siglos han des=
aparecido con su propio cardcter,

La introduccion de la poesia provenzal y francesa
mediante los trovadores y juglares normandos, pro-
dujo el iinconveniente de quitar 4 las composiciones
sajonas su nativa eriginalidad. Desde entonces no
fueron ya mas que una imitacion, algunas veces her-
mosq, no puede dudarse, pero siempre contagiada de
sabor estranjero, Cierlo poeta compara el objeto de
Su amor & un ave cuyas plumas imitan en sus refle-
Jos toda clase de- piedras preciosas y flores. Luego
mostréndose tan enamorado como discreto , huye de
revelar el nombre de su dama al vulgo profano dicien-
do que «puede oirse en uno de los gorjeos del rui-
senor.»

La lengua de 0il usada por los vencedores conser-
vaba-el catilogo de las riquezas aristocrdticas, cele-
braba las proezas de los'caballeros y los amores de las
nobles damas. Guillermo el Conquistador, segun dice
Sugulfo, detestaba el idioma inglés, y porlo tanto
mandd que los actos judiciales se” escribieran en
[rancés, y que en esa misma lengua se ensefiaran en
las escuelas los primeros rudimentos de la ciencia &
los nifnos.

He dicho que las propiedades territoriales de Fran-
cia é Inglaterra se ‘mezclaron porla’ conquista; y que
los propietarios franceses llevaron 4 Inglaterra s na=
tivo ‘idioma, Praébase este aserto recordando que
habia frailes bretones, de Mans y de Normandfa, que
poseian monasterios y abadias en Inglaterra, y que
muchas familias de' aquellas provineias y luego de
todas las llevadas en dote por Leonor de Guyena, 6
conquistadas por Eduardo 11T y Enrique V, poseyeron
bienes en el reine anglo-normando.

" Guillermo el Bastardo regal6 4 su yerno Alain; du-
que de Bretana, caatrocientas cuarenta y dos senorias
en el Yorkshire, de las cuales se formé posteriormente
el condado de Richemond (Doomesday-Book). Los
duques de Bretafia, sucesores de Alain, dieron en
feudo esos dominios 4 caballeros bretones’, hijos me-
nores de las familias de Rohan, de Tinteniac, de
Chateaubriand , de Goyon y de Montboucher, y mu-
cho tiempo despues el condado de Richemond (honor
richemundiez) fae erigido en ducado bajo Cérlos 11
para un bastardo de ese rey.

El idioma francés despreciaba y hacia oposicion 4 la
lengua inglesa. « Una vez se veia un obispo sajon es-
»pulsado de su sede porque no sabia el francés, otra

»se anulaban las cartas-privilegios concedidas 4 favor
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»de algun monasterio porque esiaban escritas en sa-
vjon; y no falté ocasion en que los jueces sentencia-
sron & un acusado sin quererlo oir porque no hablaba
»mas que en inglés, o dieron & titulo de limosna &
»una familia la mas insignificante parte de los bienes
wque ellos mismos le-habian quitado.» (A Tmiegri).

Las dos lenguas rivales eran como el estandarte
bajo que los dos parlidos combatian 4 todo trance.
Por do quiera se veian seiales de su lucha contribu-
yendo ambas 4 llenar de barbarismos el latin de aquel
tiempo. Guillermo Wyrcester escribiendo acerca del
duque de York decia: el asmivavir apud Redbanke
prope Cetriam, ArmveRes palabra francesa. Juan Roux
al referir que el marqués Porset y el caballero Tomds
Grey tuvieron que huir por haber (yrpye_clado dar
muerte al duque de York dice: quod ipsi coNTRIVI=
ssext morlem ducts. Contrive palabra mglesa, ma-
quinar. @

Algunas veces los dos idiomas alternsban en una
misma composicion poética sirviéndose mutuamente
de consonantes. .

Eduardo I, oy6 con mucho respeto una bulalatina
de Bonifacio VIII, y luego la mand6 traducir en fran=
cés por no haberla éntendido.

Pedro de Blois refiere que & principios del siglo xu
Gilyber no sabia el inglés, pero como. estaba muy
versado en el latin y el francés predicaba al pueblo
los domingos y dias festivos. Wadington historiador-
poeta del siglo xmr declara eseribir sus obras en
[rancés y no en su propio idioma & fin de que gran-
des y pequeiios pudieran. entenderio: prueba de que
el idioma estranjero estaba & punto de sofocar el el
¥aLS.

: Existe en la biblioteca harleyana una gramética
francesa epistolar para todos los Estados, otra en
verso francés y un glosario en romance latin.

Algunas veces se traducian en inglés las obras
francesas; pero esto, como decian los poelas, se hacia
Ginicamente por conmiseracion hécia los lewed 6 sea
Ja clase baja ¢ ignorante.

For lewed men I undyrioke
In englyshe tonge to make this boke

Los pobres escaldas batidos por los romanceros de
los veneedores, y rétirados al seno de los vencidos
hacian esfuerzos para sobreponerse otra vez por me-
dio de las masas. Cantaban aventuras populares y
ponian en escena & Peter Ploughman retratindolo
bajo todos aspectos. Esa era la linea divisoria de
ambas musas y ambos pueblos, La musa nacional cri-
ticaba 4 los nobles de su no interrumpido uso del
idioma francés.

Frenk use this gentleman
And never English can.

«Este hidalgo no hace uso sino del franeés, y nun-
nca del inglés, »

Decfase proverbialmente: «No le falta. & Jacoho
»sino el saber francés para hacer el papel de sefior.»

Estas divisiones subsistian desde fecha muy atra-
sada. El conde anglo-sajon Fualleve (el célebre Wal-
theof) fue decapitado en tiempo del conquistador,
por haber tomado parte en la conspiracion de Roger,
conde de Hereford, y de Ralph, conde de Norfglk.
Gualleve, conde de Northampton era hijo de Siward,
duque de Northambrie. Su cadéver fue llevado 4 Croy~

- land por el abate Ulfketel. Habiendo sido exhumado

de alli & unos pocos anos se le encontré no solo ileso |
sino con Ja cabeza unida al cuerpo; una pequeia linea |
encarnada alrededor del cuello era la tinica senal que \
presentaba de su decapitacion: al ver ese collar del |
martirio, los anglo-sajones lo reconocieron por santo.
Los normandos se burlaban de ese milagro, y hasta
habo un fraile normando llamado Audin que no re-

par6 en repetir plblicamente que el hijo de Siward |

1o habia sido mas que un infame traidor justamente
castigado: Audio murié repentinamente de célico.

El abad Goisfredo, sucesor de Yngulfo tuvo nna
vision, Durante la noche vié junto 4 la tumba del conde
al ap6stol Bartolomé y al anacoreta Guthlac. El pri-
mero de estos sosteniendo la cabeza de Gualleve, co-
locada ya en su lugar decia: «No est4 decapitado.»
Guthlac puesto d los pies del cadéver esclamaba: ¢;Fue
condels y el apéstol le interrumpia diciendo: «Ahora
es rey.» Las poblaciones anglo-sajonas corrieron pro-
cipitadamente 4 visitar la tumba' de su compatriota.
Este suceso demnestra de una manera chocaute la
division y antipatia de los pueblos. (Orbemico Virsv),

Por altimo en concepto de Milton hay que referir
el uso del francés 4 una fecha mucho mas alrasada,
nada menos que al reinado de Eduardo el Confesor,
«Entonces los ingleses principiaron, dice el autor
citado, 4 dejar sus antiguas costumbres y 4 imitar los
modales de los franceses en muchas cotas. Los pré-
ceres empezaron & hablar francés en sus casas, y 4
escribir sus cartas, y sus actos en ese idioma como
si se avergonzaran de hablar en su lengua nativa:
esto fue un presagio de que no tardarian mucho en
recibir la ley por parte de un pueblo que tan espon=
tdneamente les imponia sus vestidos, sus costum=
bres, y su idioma.» (Histori of Engl. lib. VI).

RESTABLECIMIENTO DEL TDIOMA NACIONAL POR
DE LA LEY.

MEDIO

Eduardo [l en el momento en que la lengua fran-
cesa se iba sobreponiendo por las victorias de ese mis-
mo monarca, por la permanencia de los ejéreitos in-
gleses en el territorio frances, y por la ocupacion de
las ciudades quitadas 4 la Francia; Eduardo para
complacer al populacho otorgé el uso de la lengua
islena en las causas civiles: 4 pesar de eso las pro=
videneias judiciales que recaian sobre ellas, siguieron
redactindose ‘en francés. La misma acta de parla=
mento que manda (A. 1362) usar en lo venidero el
idioma inglés estd escrita en lengua francesa. Pre-
¢iso fue que al poder de las leyes se uniera el azote
del cielo para estinguir la lengua de los vencedores:
es de notar que el francés empezé 4 declinar en la
gran peste de 1349.

En tanto que por su propio interés Eduardo fole-
raba un uso mug limitado del anglo-sajon, en la
corte se continuaba hablando en francés. No hay que
perder de vista que ese monarca era hijo de una
princesa de Francia, en cuyo.nombre reclama la
corona de San Luis. En los campos de batalla no se
advertia ninguna diferencia entre los combatientes,
en ambos ejércitos peleaban padres contra hijos y
hiermunos contra hermanos; Crecy, Poitiers y Azin-
court no presentan mas que desastres’ de una vasta
gucrra civil, Felipina de Hainaut, esposa de Eduar-

0 Il hablaba francés; tenia por secratario & Frois-
sard, y al mismo tiempo el cura de Lestines escri=
bia en hermoso francés los amores de Eduardo y de
Alix de Salisbury.

Los convidados que asistieron al voto de la garza
real hablaban en ese idioma, y el héroe de aquella
funcion fue el funestamente célebre Roberto de Ar-
tois.

Eduardo habia prestado por medio de la palabra
voure (si) en manos de Felipe de Valois el siguiente
juramento en francés que luego 1o tuvo reparo en
violar: «Sire, os convertis en hombre del rey de
Francia, mi sefior, de la Guyena, y de sus depen-
dencias; os confesais sibdito suyo como par de Fran-
cia segun los convenios celebrados entre sus prede-
cesores ¥ los vuestros, y segun lo que vos Y vuestros
antepasados habeis prometido por dicho ducado 4 sus
antecesores, reyes de Francia.»

Despues'de la batalla de Crecy fue un inglés llama-
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do Miguel de Nothburgh el que hizo el recuentode
los muertos que se encontraron en el campo, y di6
¢l parte en francés: «Furenl morts le roi elc.» Esa
circunstancia les debié recordar que no siempre ha-
bian sido vencedores, y que en el idioma que habla~-
ban se conservaban aun sefales de su antigna sumi-
sion y del inconstante capricho de la fortuna.

En las actas Rimer desde el 1101 hasta media~
dos del 1460 los originales eslan casi esclusivaments
redactados en latin y francés. Los numerosos “esta~
tutos de los Enriques IV, V, y VI, asi como logde
Eduardo 1V fueron tambien eseritos, anotados y pro-
mulgados en el mismo idioma. Preciso es descender
al 1448 para encontrar la primera acta de Ja cdmara
baja en inglés. Sin embargo cuando Enrique V sitiaba
4 Rouen (A. 1418) los embajadores que al parecer
queria enviar 4 las conferencias de Pont de I Arche,
se escusaron de aceptar la comision pretestando ig-
norar -l idioma del pais; pero esa circunstancia no
desteuye lo que anteriormente se ha dicho, pues 5o~
bre ser cierto que Enrique no queria la paz, hay que
tener presente que despues de su muerte, es decir
en.una: época posterior, sus soldados hablaban en el
mismo idioma que la Doncella de Orleans, y decla-
raban como testigos en el proceso instruido contra
aquella heroina,

Por altimo el parlamento convocado en Weslmins-
ter (20 enero del 1483) en tiempo de Ricardo. redac~
1610s balls en inglés, y este ejemplo fue seguido por
los parlamentos. De nada casi ha dependido el que
los tres reinos de Ia. Gran Bretaiia mo hayan seguido
hablando francés, en cuyo caso Shakespeare habria
escrito en el idioma de Rabelais.

CHAUCER.~—BOWER.—BARBOUR.

Al'mismo tiempo que los tribunales volvian-al uso
de la lengua nativa, Chaucer parecia.destinido 4 re-
habilitar el harpa de log bardos; pero su competidor
Bower que le habia precedido algunos afios, seguia
versificando en los dos idiomas y acomodéndose mas
al francés que al inglés. Froissard contempordneo de
Bower nada tiene que por lo tocante & la elegancia y
la gracia pueda compararse con’ algunas baladas de
este poeta de ultramar.

La lengua inglesa de Chaucer esté lejos de tener
aquella dslicadeza que se nota en algunas composi-
ciones del francés antiguo; no era por decirlo,-asi mas
que un confuso conjunto ile diversos dialectos, y sin
embargo, de ella es de donde se derivé el inglés que
se habla en la actualidad.

Gortesano, partidario de Lancaster, adepto de Wi-
clef, tratdor & su partido y 4 si mismo, unas veces
desterrado, otras viajando, tan pronto en favor como
en desgracia, Chaucer se encontrd con el Petrarca
en Padua y en vez de remontarse 4 las fuentes sajo-
nas, tomé de los troyadores provenzales y del amante
de Laura el gusto para sus cantes y de Boccacio el
cardeter de sus cuentos. -

En la.Corte de amor la dama de Chaucer le pro-
mete la felicidad para el mes de mayo: todo lo consi-
gue quien sabe esperar. Llega el 1.° de aquel mes: las
aves celebran con religiosa pompa el amor del poeta
amenazado de felicidad: el édguila entona el Veni
Crealor, y el ruisenior suspira el Domine labia mea
aperies. El Plowman (sigue siempre la sitira con-
servando ese nombre alegdrico) se presenta llena de
causticidad: el clero, Jas damas y los lores son cons-
tante objeto de los ataques del poeta: citaremos un
ejemplo:

«Suche as can nat ysay ther crede,
» With prayer shul be made prelates;
sNothec canne thei the grospell rede,
*Suche shul now weldin hie estates.

DE GASPAR, EDITORES.

s There was more mercy in Maxi-mine
»And Nero that never was gode,
»Than thereis now in some of them.
» Uhan he hach on kis furred-hode.»

»Tal que no sabe el eredo consigue ser prelado 4
fuerza de solicitudes; tal que no puede leer el Evan-
gelio consigue una rica prebenda.

»Mas bumanidad habia en Mdximo y en Neron que
nunca fue bueno, que la que se encuentra en algunos
de esos que llevan el capirote forrado.»

El poeta escribia en su palacio de Donnigton, bajo
Ja encina: de Chaucer sus Cuentos de Cantorbery por
¢l estilo del Decameron. En su principio la literatura
inglesa de Ja edad media fue desfigurada por la litera-
tura romana, en'su nacimiento la literatura inglesa
moderna se disfrazé de literatura italiana.

En Francia ese furor deimitacion quité tal vez al
siglo de Luis X1V una originalidad digna de ser echia-
dade menos: afortunadamente como Racine, Boi-
leau, Bossuet y Fenelon no habian estudiado mas que
originales griegos y romanos, pudo el talento del gran
Rey aliarse con ¢l genio de Roma y Atenas, y de aqui
resultaron obrasique tuvieron modelos y que lo seran
eternamente,

Wiclel debe ser contado entre los autores ingleses
de la época de Chaucer. Como primer acto de su re-
forma hizo sobre la Vulgata una traduccion inglesa de
la Biblia que todavia es consultada como monumento
de la lengua; Lutero, siguiendo sus pasos tradujo en
aleman la Biblia, pero del hebreo.

Desde Alfredo el Grande, [undador de las liberta-
des britdnicas el pueblo inglés, munca se-ha visto es=
cluido totalmente del poder. Las poesias, las cronicas
y las novelas de Inglaterra tienen un elemento que se
echa de menos en las antiguas produeciones andlogas
francesas, el elemento popular; la accion draméticit
de aquellas-estd vivificada'y de ellas se desprenden
bellezas de contraste con las costumbres religiosas,
aristocrdticas y caballerescas. Admiracion causa el
encontrar en las producciones: del escocés Barbour,
contemporéneo de Chaucer estos versos acerca de la
libertad : un pensamiento inmortal parece haber co-
municado eterna juventud & ese lengurje, cuyo
estilo y espresiones puede decirse gue aun no han
enyejecido. z

jAL! ifreedon is a noble thing!
Freedon makes maan to-have a liking;
Freedon all solace {o man gives.

He lives af ease that freely lives:

A noble heart may have none ease,
Nor nougt ehe that moy it please,

Y1 freedon fail.

«;Ah! Noble cosa es: la libertad, La libertad hace
»que el hombre esté contento de si mismo: la liber-
plad da todo consuelo al hombre. Satisfecho vive el
aque vive libre. Un corazon noble no puede teper sa-
»lisfaceion ni cosa alguna capaz de agradarle i le
»falta libertad.»

- Lejos estaban entonices los poetas franceses de la
dignidad de ese lenguaje que Dante habia hecho co-
nocer en Italia.

SENTIMIENTO DE LA LIBERTAD POLITICA.—EN QUE CON=~
SISTE LA DIFERKENCIA ENTRE LOS ESCRITORES INGLE-
SES Y LOS FRANCESES DE LOS SIGLOS XVI Y XVil.—
PUESTO CCUPADO POR EL PUEBLO EN LAS ANTIGUAS
INSTITUCIONES DE LAS DOS MONARQUIAS.

Las instituciones politicas ejercen en la literatura
tanta influencia como las costumbres. Siel espiritu
de libertad aparece en aguella época en los escritores
franceses menos que en los de Inglaterra, es por que
los dos pueblos no estaban colocados bajo unas mis-
mas condiciones: habiendo llegado & una diversa re-
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particion de la autoridad piblica por distintos cami~
nos, 1o podian usar de un mismo lengaaje.

Esta consideracion merece que nos detengamos un
momento 4 desentrafiar de la poesia la filosofia de la
historia, que con bastante frecuencia suele encerrarse
en ella, Comprendemos mejor cémo los poetas de una
y otra nacion han venido 4 hablar, 6 4 guardar silen-
tio acerca de la libertad , recordando el papel que
cada uno de ambos pueblos desempeiiaba en las insti-

tuciones nacionales. Por lo tocante & Inglaterra no

necesitaré mas-gue transeribir algunas péglnag_de
una muy corla, pero escelente obra intitulada : Vista
general de la constitucion de Inglaterra por un in-
ylés (1)» Obra muy superior & todo lo que compa=
giné en otro tiempo el tedrico genovés Delolme auxi-
liddo de Blakstone. D

«Por espacio de mas de doscientos afios despues de
Guillermo el Conquistador el parlamento inglés se-
guia siendo en cuanto & sus principales funeiones 'y
posicion, casi lo mismo que el de Paris desde Hugo
Capeto hasta el reinado de San Luis con solo la dife~
rencia de que el francés, si bien era considerado al-
guna vez como nacional, no-era en realidad mas que
parlamento del Ducado de Francia y algunos paises
inmediatos, en tanto que el de Londres erauna asam-
blea de los principales personajes del.reino, y su au~
toridad era reconocida en todas partes.

Los miembros de los-dos parlamentos inglés y fran-
cés eran los barones, caballeros, prelados y un cierto
namero de magistrados , convocados de real érden
por cierto tiempo. Uno y otro parlamento no compo-
nian mas que una sola Cdmara y lo mismo podian
llamarse tribunak supremo de justicia que asamblea
politica. Mas en tanto que los miembros del parla-
mento  inglés adguirian cada vez mas; imporlancia
politica, y en tanto que su voto consulfivo se iba insen~
siblemente cambisndo en voto deliberativo hasta el
punto de llegar & establecer legalmente que podian
desestimar todas las demandas del Lrono, como. este
podia & su vez desestimar las de los miembros del par-
jamento ; iba el da Paris perdiendo gradualmente
consideracion. por el aumento progresivo del poder
real. De manera que en vez de obtener voto delibera-
livo en los grandes asuntos nacionales fueron los
miembros del parlamento francés eada dia menos
consultados en lo tocante & las cuesliones politicas, y
coneluyeron por noser considerados principalmente
sino como jueces del tribunal baronial del Ducado de
Francia... Felips Augusto organizd la institacionde la
dignidad de par, é hizo que los agraciados fuesen
micmbros del parlamento de Paris para aumentar la
importancia de este por medio de un simulacro del
antiguo poder barenial que en nada pudiese dismi-
nuir la influencia régia. Si al reunir la Normandia &
la corona hubiese concedido 4 los prineipales barones
y eclesidsticos normandos el derecho de ser miembros
del-parlamento de Paris, y los sucesores de aquel rey
hubiesen ido haciendo lo mismo con los personajes
de las diversas provinciag que incorporaron 4 la co-
rona , aquel parlamento habria llegado d ser verda-
deramente nacional como el de Inglaterra y por Giti-
mo los diputados de las grandes ciudades habrian ve-
nido @ ser admitidos en-él. Pero Felipe y los que le
sucedieron en el trono creyeron mas oportuno dejar
existir por separado los parlamentos ¢ Estados de las
provincias incorporadas que agregarlos al gobierno
de Francia. Por su parte las provincias tampoco de-
seaban otra cosa que el que se las dejase conservar
sus parlamentos. San Luis convocé en cierta ocasion
un considerable nimero de nobles y prelados de todo
el reino, juntamente con los diputados de muchas
ciudades. Aquel parlamento fue enteramente igual
al que habia en Inglaterra en la misma época; pero

(1) Fruszg,

el ejemplo no volvié & repetirse ni por aquel monarca
ni por su sucesor Felipe el Atrevido, que por el con-
trario hizo cuanto pudo para que Ja alta nobleza se
disgustara de asistir al parlamento.

Felipe el Hermoso fue quien descargé mas rudo
golpe contra la autoridad del parlamento con su wn-
vencion de los Estados Generales, que por mas que
digan ciertos autores sistemétices, no habian existido
nunca antes de aquel reinade. Al no consentir que
el alto clero y nobleza concurrieran 4 los estados, 8100
por diputacion, y al confundirlos con la nobleza y el
vlero, les quito toda su importancia, ¥ al limitar las
funciones de los estados al solo derecho de emilir que-
jas, los redujo 4 la nada..... i '

Poco tiempo despues de la introduccion normai de
los diputados 6 caballeros dé los condados en el parla-
mento inglés, se verificé un considerable cambio que
produjo consecuencias muy importantes. Consistié
ese cambio en la formacion de lacdmara baja, debida
meramente 4 la casualidad y cuyos resultados no fue-
ron seguramente previstos por los politicos de ague~
lla época., Ademas de los subsidios suministrados por
el parlamento, desde que las ciudades convertidas en
corporaciones politicas estaban en posesion de diver-
808 privilegios , los reyes acostumbraban pedirles dea
cuando en cuando y sin interyencion del parlamento
varias sumas de dinero proporcionadas 4 la importan-
cia 6 riqueza que representaban, El total de esas su-
mas solia arreglarse amistosamente entre los comisio-
nados régios y los principales habitanies de cada
ciadad. )

Por dltimo, bajo el reinado de Enrique 11l & me-
diados del siglo xuu, el famoso conde de Leicester
convocd para el purlamento 4 los diputades de las
principales ciudades esperando que de esta manera
log pondria en mayor compromiso de darle el dinero
que necesitaba para sostener sus criminales empresas.
Sin embargo, este ejemplo no fue imitado en los parla-
mentos sigaientes. Solo 4 fines del giglo xuw(A. 41295),
fue cuando Eduardo I apremiado por la necesidad de
dinero, y cansado de negociaciones parciales, discur-
rid.convocar normalmete dos diputados de cada ciu=
dad para la misma época, y local en que se celebra el
parlamento. Estos diputados sin voto en las delibera-
ciones nacionales, no hacian mas que determioar la
suma que sus respectivas ciudades podian aprontar,
Al mismo tiempo estaban autorizados 4 manifestar
las necesidades de aquellas, y como lo importante era
sacarles la mayor suma posible, solia el gobierno.con-
descender- con sus peticiones cuando las consideraba
justas. Al principio solian estos representantes deli-
berar separados de los demds miembros del parla-
mente, y se atenian 4 las instrucciones de sus poder-
dantes en lo relativo & las necesidades que Lenian que
manifestar y al macimum de la contribucion que po~
dian conceder,

No se sabe 4 punto fijo cudndo los diputados de
los condados se reunieron por primera vez€n un
mismo salon con los diputados de las ciudades. Aun-
que estas dos especies de diputados se diferenciaban
mucho/bajo el punto de vista de su existencia poli-
tica ,.eran sin embargo parecidos por sa condicion
de mandatarios de sus conciudadanos: es probable
que unos y olros tuviesen ademas que atenerse con
mucha frecuencia 4 las instrucciones de sus repre-
sentados. Fue por lo tanto mas comodo para el des=
pacho de los asuntos el reunirlos 4 todos en un mismo
local., y dar cuenta en seguida de sus deliberaciones
4 la cimara de los Pares, con lo cual se evitaba tam-
bien el que en el salon de estos ltimos deliberasen
aparte los caballeros. Es de presumir que la alla
nobleza, que ya empezaba & mirar como inferiores &
los caballeros, se valdria de cualquier pretesto de=
coroso para alejarlos de su localidad. La mayor 6 me-
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nor capacidad del salon en que se reunian los pares 6 | vincias, 4 pesar de su convocacion, no enviaba dipu-
cualquiera otro incidente, pudo contribuir 4 la sepa- | tado, y obraba asi por una razon desapercibida, pero
racion de los miembros del parlamento. De todos | muy natural: ese tercer érden se habia apoderado da
modos es cierto que los representantes de los con~- | Ja magistratura despues de haber espulsado de ellad
dados v los de las ciudades estaban reunidos en un | la gente de espada: reinaba de un modoahsoluto como
mismo Jocal & mediados del siglo x1v. Eso, no obs- | juez, abogado, procurador; escribano, ete.; confecio-
tante, existia entre ellos una grin diferencia : los | naba las leyes civiles y criminales, y hasta ejercia el
caballeras de los condados formaban la parte, inte- | poder politico con la ayuda de la usurpacion de log
grante del parlamento y deliberaban sobre toda clase | parlamentos. Las tres cuartas partes de los ministrog
de asuntos como los grandes harones 6 pares, entan- | de la monarquia salian de su seno , v algunos indi-
to que los diputados de las ciudades no tenian mas | viduos suyos llegaron no pocas veces en el ejéreito d
paderes que los de arreglar la contribucion que sus | Ia dignidad del mariscalato. De este tercer Grden de~
comitentes debian pagar: una vez terminado este pendian la fortuna, el honor v la vida de los cinda=

asunto podian retirarse sin esperar el fin de la se- | danns: todo estaba sujeto 4 sus determinaciones, 1o
sion, Es tambien natural el suponer que & propor-
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cion que las ciudades iban adquiriendo riguezas,
sus representantes ganaban en consideracion, y que
en vez de retirarSe 4 sus, casas despues de terminada
su mision, se quedaban’para oir'las deliberacionesde

los caballeros en lo tocante & la' legislacion en gene-
ral, que no podia menos de ser del mayor irterés
para ellos. Poco & poco se les consulté tambian acer~
¢a de ese particular. De la consuita 4 la deliberacion
no hay mas que un paso: asi' es que 4 fines del si-

glo x1v los diputados de las ciudades habian adqui-

rido ya todos los derechos politicos de los represen-
tantes de los condados, y todos estaban ya eonfondi-
dos bajo la denominacion general de diputados de I
chmara baja.

No se puede decir ¢on mas elaridad e6mo se fue
formando el parlamento inglés, ni cémo al llegar &
unas mismas instituciones marché el parlamento de
Paris por otro camino. El resto del folleto de dende
se han tomado esas consideraciones, presenta la mis-
ma rectitud de juicio y verdad de hechos en la parte
relativa al exdmen del principio de la aristocracia in-
glesa; del supuesto velo, y del imaginario equilibrio
de los tras poderes, inicas materias 4 que se limita.

En Francia ni el parlamento llamado de Parfs, ni
los Estados Generales en Io sticesiva, no se dividieron
en dos cmarss: el clero ordenadamente formado, se
mantuve aparte de los barones, de los pares, 'y de la
nobleza de caballerfa: esta no se reuni6 tampoco eon
los diputados de las cindades y permanecié con los
harones. El tercer estado se quedd aparte. De aqui
nacieron tres érdenes que se clasificaron por niime-
ros, primero, segundo y tercero. Esta constitucion de
los Estados Generales, cuyo poder nacional nunca fue
reconocido, de toda la Francia, se reproducia en los
estados particulares de las provineias, que eran ver—
daderos soberanos de cada una de ellas. Pero el tercer
drden que en los Estados Generales 6 particulares
nunea tenia importancia sino 'en momentos de desér-
den, se fae apoderando del poder piblico ‘valiéndose
de otros medios.

Hablése constantemente de los tres drdenes co-
mo suponiendo que constituian esencialmente los
estados llamados generales. Sin embargo, hay que
tener presente que las baylfas no nombraban diputs-
des mas que para uno 6 para dos de dichos érdenes.
En 1614 la bavlia de'Amhoise no lo nombré ni ‘para
el ¢lero, ni para la nobleza; la de Chateauneuf en Ti-
merais, tampoco lo envid ni para el clero, ni para ¢l
tercer drden: las de Pay, La-Rochela, Loragoais,
Calais, Haute-Marche y Chatel’eraut , no lo nombra-
ron para el clero, ni las de Montdidier y Roi para Ja
nobleza. Sin embargo, los Estados de 1614 se deno-
minaron Eslados Generales. Asi es que las antiguas
crénicas al bablar de las asambleas nacionales, se

espresan de un modo mas correcto llamandolas fres
estados 6 ciudadanos notables, 6 barones y obispos
gegun mejor les conviene, y nunca dejan de atribuir
4 las asambleas organizadas de ese modo, la misma
fnerza legislativa.

habia cabeza que estuviese segura de la espada de su
justicia, Halldndose, pues, en posesion de un poder
tan ilimitado jqué necesidad tenia de ir 4 solicitar
una débil porcion de ese poder en las asambleas don-
de alguna vez lo habjan visto presentarse de ro-

El pueblo, metamorfoseado en fraile se habia refa-
giado en el claustro, y gobernaba la sociedad por
medio de la opinion religiosas el pueblo metamorfo-

seado en recaudador, en ministro de comercio ¢ de
manufacturas, se habia refagiado en el eampo rentis-
tico v gobernaba la sociedad por medio del dinero; el
pueblo metamorfoseado en magistrado se habia refu-
giado en los tribunales y gobernaba la sociedad por
medio de la ley. Ese gran reino de Francia, aristécra-
ta ‘en parles, era demdcrata en su conjunto hajo la
direccion’de su rey con quien se eptendia perfecta-
mente y marchaba casi siempre de acuerdo: asi se
esplica su larga existencia, X

Ficil es comprender, sentados estos precedentes,
la eausa de haberse el pueblo apoderado stibitamente
(A. 1789) de la soberania de la nacion: anteriormente
se habia apoderado de todas Ias alturas: domipaba’
todos los puntos estratégicos. No habiendo el pueblo
tomado mas que una pequena parte en la constitu-
cion del Estado, pero halldndose ya incorporado 4
todos los'deindis poderees, e fue samamente fcil con-
quistar la{injea libertad que le faltaba, la libertad po-
litica. No sucede asi en Inglaterra: el pueblo de ese
pais que desde hace muchos sizlos viene ecupando
un puesto importante en la constitucion, que ha con-
denado 4 muerte nobles y reyes y que ha dado y
quilado coronas, es un pueblo que’se encuentra de=
tenido en el momento que pretende estender sus
derechos: él mismo se sirve de obsticulo 4 si mismo,
y se ve contenido por su propio poder. La liberlad
popular briténica en su antigua forma, es evidente-
ments la que en la actualidad estd luchando con la
libertad popular en su forma moderna.
Con razon pudo pues, Barbour, cantar esaliber(ad
en los nobles versos eitados al fin del Gitimo eapitulo;
con razon pudo cantarla cuando aun no era conocida
en Francia por parte del autor de la Espina amorosa,
de las Baladas y del Pleito de la rosa i de la violeta,
ignorada aun en tiempo de la veneciana Cristina de
Piseno y del traductor de las fébulas de Esopo, que
las publieé con el titulo'de Bestiario.

Jacono I pe Escocta.—Dussar.—DouctAs.—WocEs—
TER.—RIvES:

Jacobo I, rey el mas completo y desgraciado de
cuantos reinaron en Escocia, escedié como poeta
& Barbour, 4 Occleve y 4 Sidgate. Durante los diez Y
ocho anos de su cautiverio en Inglaterra, compuso
en la prision su King‘ squair (libro del rey), compo-
sicion en seis cantos, divididos por estrofas de siete
versos. Lady Juana Beaufort se las inspir6.

«Una manana de mayo, dice el rey poeta, estaba yo

Muchas veces el tercer drden en las distintas pro-

»apoyado en la reja de mi prision, mirando el palacio
nde Windsor y escuchando los cantos del ruisefior.

2n su reinado, por los anos 1446, fue _cuando.En-
réq[ﬁ[c]a el lrovador,pé Hirry el ciego (Blind "0‘1 rYy),
cantd ‘el guerrero Guillermo Walace, tan popular en
Escocia. En concepto de algunos criticos, este Harry
6 Enrique, es superior & Barbour 6 Chaucer, 1

En Escocia florecieron tambien Dumbar y Douglas.

Los condes de Worcester y de Rivers, que prote-
gieron y cultivaron las letras en Inglaterra, perdieron
la cabeza en un cadalse. Rivers y un editor y panegi-
rista, Caxton, son los primeros autores cuyos escritos
han sido publicados por la prensa inglesa. Las obras
del primero consistian particularmente en traduccio=
nes del francés, en especial de los Proverkios de Cris-
tina de Pisano., ’

En tiempo del primer Tudor, Enrique VII, hubo
muchos poetas, pero escasos de némen. Uno de los
servidores de ese rey, que dié fin & las,guerras de
York y de Lancastre, tenia algun talento para la -
tira.

BALADAS Y CANCIONES POPULARES.

Las baladas y canciones populares, asi lasescoce~
gas como las de Inglaterra é Irlanda de los siglos xiv
y xv, son sencillassin ser naturales; la natura idad es
un frato de la Galia. La sencillez proviene del cora~
zon, la naturalidad del dnimo: rara yez un hombre
sencillo deja de ser hombre de bien, al paso que tal
vez un ingénuo puede no tener esa eircunstancia. La
sencillez es siempre natural; la ingenuidad no pocas
veces es efecto del arfe. 1=

Las mas célebres baladas de Escoeia é Inglaterra,
son Los nifos en el hosque (the children in the wood),
y la cancion del Sauce, alterada por Shakespeare. En
el original de esta cancion se supone un amante que
se lamenta de haber sido abandonado, Dice asi: «Una
npobre alma estaba sentada suspirando bajo un sicé-
»moro: {Oh sauce, sauce, sauce! Puesta la mano so-
»bre el corazon, la cabeza sobre las rodillas, repetia:
»{0h sauce, sauce, sauce! Cantad: joh!el sauce ver-
»de serd mi guirnalda, etc.» Tan wivo fue el efeclo
que esta cancion produjo en la imaginacion de los
poetas ingleses, que Rowe no tuvo reparo de imitarla
despues de Shakespeare. .

Un famoso bandido llamado Robin Hood, es tam-
bien uno de los personajes favorecidos por las bala-
das, Veiote canciones se han compueslo acerca de su
nacimiento, su imaginario combate con el rey Ricardo
y sus hazaias con Petit=Jhon: su larga historia riroa-

da y lade'Adan Belle, se parecen 4 los lamentos en
latin de los facciosos de la Jacquerte, 6 4 los roman-
ces llamados confesiones de horca, que el pueblo can-
taba por las calles.

Oh divino Redentor,
con fervor te suplicamos
que nos libres de la horea,
presidio y otros trabajos.

sea absolutamente del tiempo en que fueron escritas:
diriase que su estilo se ha rejuvenecido,
Sir Cauline, caballero en la cérte de un rey de Ir=
landa, se enamor6 de Cristabele, hija Gnica de aquel
soberano Cristabela; eomo todas las princesas bien
educadas de aquel tiempo, conocia la virtud medici—
nal de ciertas plantas. El caballero habia enfermado
de amor. El rey despues de haber oido misa un dia
de fiesta fué & comer, pregunta por el caballero Cau-
line, que era el encargado de llenarle la copa, y al
saber que estd enfermo enel lecho, manda @ la prin-
cesa que vaya & visitarlo y le lleye pan y vino. Cris-
tabela entra en el aposento del caballero:—eMilord
:edmo o0s hallais?—Muy enfermo, hermosa seliora.
—Levantaos, hombre: no esteis ahi postrado como
un cobarde: sabed que en el salon donde estd mi pa-
dre se dice que os moris de amor por mf.—Hermosa
senora, vuestroamor es efectivamentelo que me con-
sume. Si 0s digndrais alenlarme con un beso, pasaria
del dolor 4 la felicidad.—Sefior caballero! mi padre
¢s un soberano y Yo soy su tnica heredera.—jAh,
sefioral ciertn esique eres hija de un rey y que yo no
soy igual tuyo; pero séame licito llevar 4 cabo algun
hecho de armas para poder ser tu caballero.
Crislabela. le mandaic 4 la cima de la colina de
Eldridge 4 cierto sitio donde hay un espino aislado en
medio de un campo de brezos. El sefior de Eldridge
es un caballero pagano dotado de fuerzas prodigiosas,
sir Cauline combate con él, le corta una mano y lo
desarma, Cristabela declara que no se casard con na-
die sino ccn el vencedor, L

En la segunda ‘)nrte de la balada se dice que ha-
biendo ido el rey al anocliecer & tomar el [resco, en—
contré desgraciadamente & Cristabela y Cauline i
doliance sweel (en un dulce abandono). Manda en-
cerrar & Cauline en el fondo de un subterrdneo y i
Cristabela en lo alto de una lorre, no sin haber que-
rido antes matar al caballero, porque aquel rey, se-
gun dice el original, era un hombre colérico, (an
angrye man was hec). Mas al fin cediendo 4 las ins—
tancias de la reinase content6 con desterrarlo perpé-
tuamente. Sin embargo proeura consolar 4 su hija, y
hace proclamar un torneo. A este torneo se presenta
un guerrero desconocido vestido de luto, y llega un
gigante que se propone vengar al otro gigante de
Eldridge. Solo el caballero negro es el que se atreve &
medir sus fuerzas con las de aquel insultante pagano,
y si bien consigue hacerle morder el polvo, no es sin
recibir profundas heridas que le dejan gozar muy po-
co tiempo dela victoria. El caballero negro muere, y
muere tambien Cristabela, despues de haber recono-
cido 4 sir Cauline en la pérsona que 4 tan alto precio
acababa de alcanzar la victoria, despues de haber
vendado sus heridas. «Un profundo suspiro partié en
dos mitades su bello eorazon,»

Adeep-felle sigha

La balada titulada Lady Ana Bothwell, esel Duey-

me hijo mio de Berquin; la denominada Friar (el

Thar burst heart in twayne.

Asi pereoieron aquellos dos amantes como Priamo

fraile), es la aventura del padre Arsenio, y hay que

y Tisbe, de quienes en una endecha francesa se dice:
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«Eran tan perfectos que se decia que eran los mas
hermosos de la poblacion, »

(lls etoient si parfaits 4
Qu* on disoit qu* ils etoient
Les plus beaux de la ville).

Versos llenos de naturalidad, ¥ tales, cuales 4 Dios
gracias no falta actualmente quien se ha propuesto
imitarlos.

El asunto de la balada de sir Cauline se halla con
poca diferencia reproducido en todas partes. La de
Childe-Walers pinta la vida privada en lo que tiene
de fntimo y patético. La palabra Chelde 6 Chield, ac-
toalmente Child (nitio), fue usada por los antiguos
poetas ingleses como una_especie de titulo: asi se ve
que en la balada titulada Fairie: gueen (reina de las

DE GASPAR , EDITORES.

hadas) se le da al principe Arturo la denominacion
de Childe Tristam. A continuacion traseribimos esa
balada menos algunas de sus estrofas, Es de notar que
Elena repite casi literalmente las palabras de Childa
Waters, como los héroes de Homero repetian tolidem
verbis los mensajes de sus jefes. La naturaleza, cuan=
do no estd adulterada, tiene un tipo comun cuyos
rasgos estdn grabados en el fondo de las costumbres
de todos los pueblos.

La balada 4 que nos referimos dice asi: «Childe~
Walters estaba en la caballeriza acariciando con la
mano 4 su corcel blanco como la leche, Hacia &l
avanza una sefiorita tan hermosa como cualquiera
otra que en ningun tiempo haya vestido trage de
mujer.

«Cristo os dé Ja salvacion, buen Childe Waters,
dice la jéven, Cristo os dé la salvacion. Ved! mi

LA PRINCESA CRISTABELA Y SIR CAULINE.

cinturon de oro que era demasiado largo, es ahora
demasiado corto para mi.

vEsto consiste en que siento el peso de un hijo
vuestro en mis entranas. Mi vestido verde es dema-
siado angosto; antds era demasiado ancho.

—»5i el hijo es mio, hermosa Elena, dice el jéven,
si es mio como lo asegurais, tomad para vos los Esta-
dos de Cheshire y Lancashire: tomadlas para que sean
‘posesion vuestra,

»Si el bijo es mio, liermosa Elena, repite el jéven,
s1 es mio como lo jurais, {omad para vos los Estados
de Cheshire y Lancashire, ¥ haced que ese nifio sea
heredero vuestro, :

—»Elena replica.—Mas quiero Childe Waters, un
beso de tus labios, que la posesion de Cheshire y
Lancashire que estén al Norte y al Sur.

nMas quiero una mirada de fus ojos Childe Waters
que tener esos dos estados juntos Y poderlos llamar
posesion mia.

—»Manana, Elena, debo partir 4 caballo lejos de
la comarca del Norte: preciso serd Elena que la jéven
mas hermosa que encuentre se venga conmn;sgo.

=—rAunque no soy esa_hermosa jéven, déjame ir

contigo: te lo ruego Childe-Waters, déjame ser tu
paje de 4 pie.

—»Si quereis ser mi paje de & pie como lo decis
Elena, teneis que cortar vuestro vestido verde una
pulgada sobre las rudillas,

»OLro tanto hareis con vuestros rubios cabellos
corténdolos una pulgada sobre los 0jos. A nadie direis
mi nombre, ycon esas condiciones podreis ser mi

aje.
. J»Durau(e todo el largo dia que Childe-Waters mar-
ché cabalgando, la jéven corri6 con los pies desnu~
dos 4 su lado; ni una sola vez tuvo el caballero bas-
]lJallllG gcortesia para decirle: «Elena, Jquereis ga=
algar?s

—n»Marchad mas poco & poco Childe-Waters por-
que andais tan aprisa! «El nifio gue 4 ningun hom-
bre pertenece sinu 4 li; va & despedazar mis en-
tranas.»

—¢Ves Elena ese rio que baja enteramente des-
bordado?—c«Espero en Dios Childe-Waters que no
eonsentireis que lo pase 4 nado.»

Mas ¢nando llegaron 4 la orilla, la jéven se meti6

hasta los hombros, «Apiddese de mi el Sefior del Cie-
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; o lengo mas remedio que aprender 4 nadar.»
lo’»Las agugas saladas ahueca?on sus vestidos? nues—
tra jéven tuvo que sumergirse hasta el seno. Childe-
Waters era un hombre de maldicion. jBuen Dios!
i Obligar 4 la hermosa Elena 4 nadar ! : "

Al llegar 4 la otra orilla la jéven fue corriendo 4
ponerse 4 su lado. El le dijo: Ven agui ti, hermosa
Elena : jves allf abajo lo que yo veo?

»;No ves un palacio, Elena, caya puerta brilla eon
los dorados? De las veinlicuatro hermosas jévenes
que hay en aquel palacio, la mas hermosa es mi com-
pafiera, -

—>Ahora veo el palacio, Childe~Waters; su puer-
ta brilla con los dorados; Dios os dé buen conoci-

" miento de vos mismo y de vuestra digna compa-
fTera;

LUTERO NINO RECIBIENDO LIMOSNA,

Alli habia efectivamente veinticuatro hermosas se-
noritas que estaban divirtiéndose y bailando. Elena,
que era la mas hermosa de todas, llevé el lcaballo 4
la cuadra.

Y entonces habi6 la hermana de Childe-Waters, He
aqui las palabras que dijo: «Teneis, hermano mio,
el pajecillo mas hermoso que he visto en mi vida,

«;Pero su cuerpo abulta tanto! isu talle es tan aito!
Childe-Waters os ruego que le dejeis acostarse en mi
aposento.»

—No estd bien que un pajecillo que acaba de atra-
vesar pantanos y de meterse en el barro, se acuesta
en el aposento de una senorita que lleva tan ricos
adornos.
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«Mas le valdré al pajecillo que acaba de atravesar | rosa pasion, la triste j6ven no exbala una queja, ni

pantanos y de meterse en el barro, cenar sobre sus
rodillas delante del fuego d* Ja cocina.»

Acabada la cena, cada cual tomé el camino del Je~
cho. Childe~Waters dijo: ven acd mi pajecillo y
atiende 4 1o que te voy-4 decir.

«Baja 4 la cindad y ponte de acecho en la calle:
trieme la mujer mas hermosa que veas: obligala &
que venga & pasar la noche 4 mi lado. Tréela en tus
brazos 4 fin de que no se manelie los pies.»

Elena baj6 4 la ciudad: se puso de acecho en la
calle: detuvo & Ia mujer mas hermosa que vib; la
cogib en sus brazos para (Aue no se manchara los pies
y le obligé 4 que viniera 4 pasar la noche al lado de
Childe-Waters, =)

sRuégoos, buen Childe-Waters.. que me dejeis
sacostar 4 vuestros pies, pues en esla casa no hay
»sitio donde yo pueda intenlar dormir.»

Concedida esta peticion, la hermosa Elena se acos-
t6 4 los pies, de la cama: la noche pasé presurosa;
cuando empezaba @ rayar el dia, Childe-Waters dijo:
«Arriba prjeeillo: vete 4 dar de comer heno y trigo &
i cabalio;*dale ahofa buena avena negra & fin de que
tenga mas brios para llevarme.»

Levantdse en segaida [a hermosa Elena y di6 heno
y trigoal caballo, didle tambisn buena avena negra
4 fin'de que {uviera mas brios para llevar & Childe-
Waters.

Apoyd su espalda contra el -horde del pesebre, y

imid dolorosamente: apoyd su espalda:contra el
ﬁorde del pesebre, y en osa actitud principié & la-
mentarse.

Su lamento llegé al eido de la querida madre de
Clitlde=Waters. La madre oy6 aquel doforoso gemido,
y dijo: : | Levantdte Childe-Waters! baja 4 1a caba—~
lleriza.

«En la caballeriza hay un espectro’gue gime pe-
nosamente, 6 bien una mujer que estd de parto:
ahora pringipia 4 sentir los dolorés.»

Childe~Waters se levanté prontamente: piisose su
camisa de seda, y cubri6 con los demis vestidos su
cuerpo mas blanco que la lechie.

Al llegar 4 la puerta de la caballeriza se detuyo
para oir c6mo se-lamentaba su hermosa Elena,

La jéven decia: «Hijomio querido, Lullabye, hijo
mio querido, {0jald que tu padre fuese rey, y  tu
madre estuviera encerrada en el féretro! Y

«j Animo, énimo mi buena y guerida Elena! dijo
Childe-Waters. j Animo! EL dia que te restablezcas
del parto: serd el dia de nuestras bodas.» ;

En toda esa balada se revela un cardeter salvaje.
Childe-Waters es un hombre atroz: complicese en
hacer pasar 4 su querida por los mas abominables tor-
mentos del euerpo y del alma, La triste joyen fasci-
nada, se somete & ellos con la resignacion de un

amor que cuenta por nada los sacrificios. Hace una
larga jornada 4 pie; atraviesa un rio 4 nado; sofre
toda clase de humillaciones en el palacio de las vein-
ticuatro. mujeres, y oye de la misma boca de su in-
sultador amante la preferencia que concede @ la mas
hermosa de aquellas. :
Va por 6rden suya 4 buscarle una corlesana, y Lie-
ne que traérsela en brazos para que no se manche los
pies, cuando los suyos se han desgarrado 4 fuerza de
correr y atravesar barrizales. Durante toda esa dolo-

siquiera un suspiro: al dar 4 luz su hijo en medio de

tanto doler y tanto abandono, todavia tiene palabras

amorosas con que halagarlo; todavia Lliene abnegacion

para désear un trono para el padre y un féretro para
| ella! El hombre feroz se siente al fin conmoyido y se
| confiesa padre deJa inocente criatura. Al restablecer-

se la madre se podrd llamar esposa. ;Llegard & resta~
| blecerse?

#No habri algunos puntos de semejanza entre
Childe-Waters y Childe-Harold? ;No habré lord By-
ron modelado el ciracter de su personaje con arreglo
al tipo del héroe de la balada, asi como did 4 su lira
la entonacion de los poetas del siglo xv?

Tambien seria posible que la primera idea de esta
balada hubiese sido sugerida porla novela décima;
jornada décima del Decameron. En ese caso Griselda
puestad prueba por Gualtieri seria Elena, y hasta el
nombre de Walers no seria mas que una forma del
de Gautier. En las dos novelas no habria mas dife-
rencia que Ja naturaleza humana £ lo inglés y la na-
turaleza humana 4 lo italiano.

Antes de abandonar la edad media, haré mencion
de una circunstancia que ereo no habré pasado desa-
percibida: no he hablado de los autores que eseribie=
ron en latin durante lossiete @ ocho siglos que acaba-
mos de recorrer. No entraba el hablar de ellos en el
plan que me habia propuesto, por la razon de que la
literatura latina de la edad media ni aun la de Ia épo-
ca anterior, no pertenecen legalmente 4 un pais de-
terminado, sino 4 toda la Europa, Por eso no he
dicho nada de Gildas en el siglo v1, ni de Nennuis, ni
del abad de Banehor, ni de’ Aldhem en el vi1, ni de
Beda, Alcuino, ni de Bonifacio arzobispo de Mayenza
& inglés, ni de Villebald, ni de Eddio, fraile de Can-
torbery; de Dungal, ni de Clement en el vin. Nada
he dicho tampoco de Juan Scot Erigenesni de Asser,
i quien se debe la vida de su protector Alfredo el
Grande, ni de S. Dustan, ni Elfrie el grimatico en
el siglo x, ni de Ingulfo en el x1. En los siglos xit
y xi1 he pasado asimismo en silencio los nombres de
Lancfrane, Anselmo, Roberto Withe, Guillermo de
Malsbury, Huntimgton, Juan de Salishury, Pedro de
Blois'y Geraldo Burry en los siglos xi1 y xur, Roger
Bacon, Miguel Scot, Guillermo Okan, Mateo Paris,
Tomds Wykes, Hemmingfort y Avesbury en el xu
y signientes. Diré de una vez, que esos escritores es—
tan llenos de las cosas mas interesantes para el estu-
dio de la historia, de las costumbres, de las ciencias
y las artes; y que seria de desear que tuviéramos
traducciones de sus principales obras.

Aqui concluye la primera parte de este Ensayo. La
literatura inglesa, oral por decirlo asi en sus cuatro
primeras époeas, esto es, mas bien hableda que es-
crita, ha sido transmitida 4 la posteridad mediante
una estenografia, y tiene las ventajas y los defectos de
la improvisacion. La poesia es sencilla, pero incor-
recla, y la historia interesante, pero limitada al cir-
culo individual. Vamos ahora & considerar como la
alta-poesia sofoca 4 la poesia intima, y cémo la gran
liistoria absorbe la pequena. Esta revolucion literaria
se va & consumar por el impulso gradual de la civili-
zacion en el momento en que una revolucion religio-
sa rompe la unidad catélica y la fraternidad europea.
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SEGUND

A PARTE,

QUINTA Y ULTIMA EPOCA DEL IDIOMA INGLES,

LITERATURA EN TIEMPO DE LA DINASTIA TUDOR.

Husra el presente, la poesia ingiesa se nos ha pre-
sentado como catdlica; las Musas habitaban en el Va-
ticano y cantaban bajo la etipula medio construida de
la basilica de San Pedro que Migel Angel les estaba
edificando: ahora las vamos 4 ver apostatar y hacerse
protestantes. Su cambio de religion no se verificé sin
embargo de un modo bien marcado, porque la refor-
ma tuvo lugar antes que el idioma acabara da despo-
jarse de la barbdrie: todos los escritores de primer
orden florecieron despues del reinado de Enrique VIIL.
Asi lo demostraremos al ocuparnos de Shakespeare,
Pope y Dryden.

De todds maneras un grande suceso domina en la
€poca en gue vamos 4 entrar: por lo cual asi como he
pintado al lector la edad media antes de hablarle de
los autores que figuraron en aguellos siglos, me pa=
rece tambien conveniente presentar el resultado de
algunas investizaciones acerca deJa reforma, antes de
principiar-lanarracion de lo relativo 4 la segunda par-
te de este Ensayo. jCémo se prepar6 aquel suceso?
¢Cudles han sido sus consecuencias para el espiritu
humano, para las letras, las artes y los gobiernos?
Tales cuestiones merecen fijar por un momento nuess
tra ater.cion.

HEREJIAS Y CISMAS QUE PRECEDIERON AL CISMA DE
LUTERO.

La unidad de la Iglesia se vi6 incesantemente ata-
cada desde que onded el estandarte de la eruz en los
muros de Jerusalen: Las filosofias de Jos hebreos, de
los persas, de los indios y de los egipcios, se habian
concentrado en el Asia bajo Ia dominacion de Roma,
y de aquel foco inflamado por la chispa evangélica,
brotaron unamultitud de opiniones, tan diversas, como
desemejantes eran las costumbres de los heresiarcas.
Podriase redactar un catélogo de sistemas filosdficos,
Y poner al lado de cada sistema la herejia que le cor-
responde. Asf lo conocié Tertuliano: las herejfas fue-
ron al eristianismo lo que los sistemas filos6ficos ha~
bian sido al paganismo, con la diferencia de que estos
eran las verdades del culto ‘idoldtrico, y aquellas son
los errores de la religion cristiana.

San Agustin contaba en su tiempo ochenta y ocho
herejias, principiando por 108 simonianos y acabando
en los pelagianas.

A todo hacia frente la Iglesia; su lucha perpétua da
larazon d2 aquellos concilios, de aquellossinodos yde
aquellas asambleas de todas elases y denominaciones
qua se echan de ver desde el nacimiento del cristia~
nismo. Porlentosa es la infatizable actividad de la co-
munidad cristiana: mientras que por una parte se de-
fendia de los edictos de log emperadores y de los sn-

plicios, por otra tenia que batallar contra algunos de
sus propios hijos y enemigos domésticos. Cierto es que
en semejante fucha no se trataba de nada menos que
de la integridad de la fé: pues si las herejias no hu-
biesen sido continuamente estirpadas del seno de la
Iglesia por medio de los cinones, si no hubiesen sido

los pueblos habrian llegado 4 no saber & qué religion
pertenecian. En medio de sectas que se hubieran pro-
pagado sin obsticulos, ramificdndose hasta lo infinito,
el pringipio del cristianismo, se habria agotado entre
sus numerosas derivaciones como se agota el rio por
la multitud de desagiies.

La édad madia propiamente dicha, no desconoei6
el cisma. Muchos innovadores en Italia, Wiclef en In-
glaterra, Ger6nimo de Praga y Juan Huss en Alema~
nia, faeron los que precedieron 4 los reformadores del
siglo xvr. En el fondo de las doctrinas que dieron lu-
gar & las horribles eruzadas contra los desgraciadas
albigenses, fermentaban una multitud de herejias.
Hasta en las mismas escuelas de teologia existia un
espiritu de curiosidad hostil 4 los dogmas de'la Igle=
sia; las cuestiones eran’ simultineamente obscenas 6
pueriles, 6 impfas. Valfredo en el siglo x, declamé
contra la resurreccion del cuerpo. Beranger esplicé &
su modo la Eucaristia. Los errores de Roscelio, Abe-
lardo, Gilberto, La Porée. Pedro Lombardo y Pedro
de Poitiers, fueron célebres: preguntébase si Jesu=
cristo como hombre era alguna cosa; los que estaban
por lIa negativa se llamaron Nikilianistas. No se leia
ya la Escritura Sagrada, ni se sacaban argumentos en
favor de la verdad cristiana mas que de la doctrina de
Aristételes. Todo lo dominaba la escoldstica, y Cui~
llermo de Auserre fue el primero que aplic6 los tér—
minos maleria’y forma é la doctria de los sacramen-
tos. Heloisa queria saber de Abelardo por qué razon
los cuadriipedos y las aves fueron los finicos animales
presentados 4 Adan para recibir denominacion. ;Je-
sucristo entre su muerte y resurreccion fue lo que
hiabia sido antes'de su muerte y despues de su resur-
reccion? ;Su'cuerpo que se tomabx de alimento en
la Eucaristfa, estaba desnudo 6 vestido? Tales eran
fas'cuestiones dé ‘que los espiritus mas ortodojos se
ocupaban; el mismo Lutero no manifestd tanta auda-
cia en sus investigaciones.

ATAQUES CONTRA EL CLERO.

_A las hierejfas contra la Iglesia se han unido en todo
tiempo, como ya he tenido ocasion de decirlo en otra
parte, las sitiras contra el clero, mezcladas.conlo que
en realidad habia de reprensible en sus individuos.
Lutero en este particular no igualé 4 sus antecesores.
El rebafio se habia infeccionado juntamente con los
que lo conducian. Si se quiere penetrar 4 fondo el in-
terior de la sociedad de aquel tiempo, es preciso leer
los concilios y las Gartas de abolicion (cartas de gra-
cia concedidas por los reyes); alli se ven al desnudo
las dlceras de aquella sociedads los concilios reprodu=
Cen sin cesar quejas contra el desenfreno de costum=
bres; y las Cartas de abolicion presentan los detalles
de Jas sentencias y de los crimenes que las motivaron,
Los capitulares de Carlo-Magno y de sus sucerores,
estdn llenos de disposiciones por 1) tocante 4 la refor=
ma del clero.

Sabida es la espantosa historia del P. Anastasio, en-
cerrado en vida con un caddver por venganza del obis-

po Caulin (V. Grecorio v Touvrs). En los cénones

denunciadas y anatematizadas por medio de escritos,

anadidos al concilio de Touss durante el episcopado




26 BIBLIOTECA 1LURTRADA

DE GASPAR, EDITORES.

«Mas le valdré al pajecillo que acaba de atravesar | rosa pasion, la triste j6ven no exbala una queja, ni

pantanos y de meterse en el barro, cenar sobre sus
rodillas delante del fuego d* Ja cocina.»

Acabada la cena, cada cual tomé el camino del Je~
cho. Childe~Waters dijo: ven acd mi pajecillo y
atiende 4 1o que te voy-4 decir.

«Baja 4 la cindad y ponte de acecho en la calle:
trieme la mujer mas hermosa que veas: obligala &
que venga & pasar la noche 4 mi lado. Tréela en tus
brazos 4 fin de que no se manelie los pies.»

Elena baj6 4 la ciudad: se puso de acecho en la
calle: detuvo & Ia mujer mas hermosa que vib; la
cogib en sus brazos para (Aue no se manchara los pies
y le obligé 4 que viniera 4 pasar la noche al lado de
Childe-Waters, =)

sRuégoos, buen Childe-Waters.. que me dejeis
sacostar 4 vuestros pies, pues en esla casa no hay
»sitio donde yo pueda intenlar dormir.»

Concedida esta peticion, la hermosa Elena se acos-
t6 4 los pies, de la cama: la noche pasé presurosa;
cuando empezaba @ rayar el dia, Childe-Waters dijo:
«Arriba prjeeillo: vete 4 dar de comer heno y trigo &
i cabalio;*dale ahofa buena avena negra & fin de que
tenga mas brios para llevarme.»

Levantdse en segaida [a hermosa Elena y di6 heno
y trigoal caballo, didle tambisn buena avena negra
4 fin'de que {uviera mas brios para llevar & Childe-
Waters.

Apoyd su espalda contra el -horde del pesebre, y

imid dolorosamente: apoyd su espalda:contra el
ﬁorde del pesebre, y en osa actitud principié & la-
mentarse.

Su lamento llegé al eido de la querida madre de
Clitlde=Waters. La madre oy6 aquel doforoso gemido,
y dijo: : | Levantdte Childe-Waters! baja 4 1a caba—~
lleriza.

«En la caballeriza hay un espectro’gue gime pe-
nosamente, 6 bien una mujer que estd de parto:
ahora pringipia 4 sentir los dolorés.»

Childe~Waters se levanté prontamente: piisose su
camisa de seda, y cubri6 con los demis vestidos su
cuerpo mas blanco que la lechie.

Al llegar 4 la puerta de la caballeriza se detuyo
para oir c6mo se-lamentaba su hermosa Elena,

La jéven decia: «Hijomio querido, Lullabye, hijo
mio querido, {0jald que tu padre fuese rey, y  tu
madre estuviera encerrada en el féretro! Y

«j Animo, énimo mi buena y guerida Elena! dijo
Childe-Waters. j Animo! EL dia que te restablezcas
del parto: serd el dia de nuestras bodas.» ;

En toda esa balada se revela un cardeter salvaje.
Childe-Waters es un hombre atroz: complicese en
hacer pasar 4 su querida por los mas abominables tor-
mentos del euerpo y del alma, La triste joyen fasci-
nada, se somete & ellos con la resignacion de un

amor que cuenta por nada los sacrificios. Hace una
larga jornada 4 pie; atraviesa un rio 4 nado; sofre
toda clase de humillaciones en el palacio de las vein-
ticuatro. mujeres, y oye de la misma boca de su in-
sultador amante la preferencia que concede @ la mas
hermosa de aquellas. :
Va por 6rden suya 4 buscarle una corlesana, y Lie-
ne que traérsela en brazos para que no se manche los
pies, cuando los suyos se han desgarrado 4 fuerza de
correr y atravesar barrizales. Durante toda esa dolo-

siquiera un suspiro: al dar 4 luz su hijo en medio de

tanto doler y tanto abandono, todavia tiene palabras

amorosas con que halagarlo; todavia Lliene abnegacion

para désear un trono para el padre y un féretro para
| ella! El hombre feroz se siente al fin conmoyido y se
| confiesa padre deJa inocente criatura. Al restablecer-

se la madre se podrd llamar esposa. ;Llegard & resta~
| blecerse?

#No habri algunos puntos de semejanza entre
Childe-Waters y Childe-Harold? ;No habré lord By-
ron modelado el ciracter de su personaje con arreglo
al tipo del héroe de la balada, asi como did 4 su lira
la entonacion de los poetas del siglo xv?

Tambien seria posible que la primera idea de esta
balada hubiese sido sugerida porla novela décima;
jornada décima del Decameron. En ese caso Griselda
puestad prueba por Gualtieri seria Elena, y hasta el
nombre de Walers no seria mas que una forma del
de Gautier. En las dos novelas no habria mas dife-
rencia que Ja naturaleza humana £ lo inglés y la na-
turaleza humana 4 lo italiano.

Antes de abandonar la edad media, haré mencion
de una circunstancia que ereo no habré pasado desa-
percibida: no he hablado de los autores que eseribie=
ron en latin durante lossiete @ ocho siglos que acaba-
mos de recorrer. No entraba el hablar de ellos en el
plan que me habia propuesto, por la razon de que la
literatura latina de la edad media ni aun la de Ia épo-
ca anterior, no pertenecen legalmente 4 un pais de-
terminado, sino 4 toda la Europa, Por eso no he
dicho nada de Gildas en el siglo v1, ni de Nennuis, ni
del abad de Banehor, ni de’ Aldhem en el vi1, ni de
Beda, Alcuino, ni de Bonifacio arzobispo de Mayenza
& inglés, ni de Villebald, ni de Eddio, fraile de Can-
torbery; de Dungal, ni de Clement en el vin. Nada
he dicho tampoco de Juan Scot Erigenesni de Asser,
i quien se debe la vida de su protector Alfredo el
Grande, ni de S. Dustan, ni Elfrie el grimatico en
el siglo x, ni de Ingulfo en el x1. En los siglos xit
y xi1 he pasado asimismo en silencio los nombres de
Lancfrane, Anselmo, Roberto Withe, Guillermo de
Malsbury, Huntimgton, Juan de Salishury, Pedro de
Blois'y Geraldo Burry en los siglos xi1 y xur, Roger
Bacon, Miguel Scot, Guillermo Okan, Mateo Paris,
Tomds Wykes, Hemmingfort y Avesbury en el xu
y signientes. Diré de una vez, que esos escritores es—
tan llenos de las cosas mas interesantes para el estu-
dio de la historia, de las costumbres, de las ciencias
y las artes; y que seria de desear que tuviéramos
traducciones de sus principales obras.

Aqui concluye la primera parte de este Ensayo. La
literatura inglesa, oral por decirlo asi en sus cuatro
primeras époeas, esto es, mas bien hableda que es-
crita, ha sido transmitida 4 la posteridad mediante
una estenografia, y tiene las ventajas y los defectos de
la improvisacion. La poesia es sencilla, pero incor-
recla, y la historia interesante, pero limitada al cir-
culo individual. Vamos ahora & considerar como la
alta-poesia sofoca 4 la poesia intima, y cémo la gran
liistoria absorbe la pequena. Esta revolucion literaria
se va & consumar por el impulso gradual de la civili-
zacion en el momento en que una revolucion religio-
sa rompe la unidad catélica y la fraternidad europea.

ENSAYO SOBRE LA LITERATURA INGLESA.

SEGUND

A PARTE,

QUINTA Y ULTIMA EPOCA DEL IDIOMA INGLES,

LITERATURA EN TIEMPO DE LA DINASTIA TUDOR.

Husra el presente, la poesia ingiesa se nos ha pre-
sentado como catdlica; las Musas habitaban en el Va-
ticano y cantaban bajo la etipula medio construida de
la basilica de San Pedro que Migel Angel les estaba
edificando: ahora las vamos 4 ver apostatar y hacerse
protestantes. Su cambio de religion no se verificé sin
embargo de un modo bien marcado, porque la refor-
ma tuvo lugar antes que el idioma acabara da despo-
jarse de la barbdrie: todos los escritores de primer
orden florecieron despues del reinado de Enrique VIIL.
Asi lo demostraremos al ocuparnos de Shakespeare,
Pope y Dryden.

De todds maneras un grande suceso domina en la
€poca en gue vamos 4 entrar: por lo cual asi como he
pintado al lector la edad media antes de hablarle de
los autores que figuraron en aguellos siglos, me pa=
rece tambien conveniente presentar el resultado de
algunas investizaciones acerca deJa reforma, antes de
principiar-lanarracion de lo relativo 4 la segunda par-
te de este Ensayo. jCémo se prepar6 aquel suceso?
¢Cudles han sido sus consecuencias para el espiritu
humano, para las letras, las artes y los gobiernos?
Tales cuestiones merecen fijar por un momento nuess
tra ater.cion.

HEREJIAS Y CISMAS QUE PRECEDIERON AL CISMA DE
LUTERO.

La unidad de la Iglesia se vi6 incesantemente ata-
cada desde que onded el estandarte de la eruz en los
muros de Jerusalen: Las filosofias de Jos hebreos, de
los persas, de los indios y de los egipcios, se habian
concentrado en el Asia bajo Ia dominacion de Roma,
y de aquel foco inflamado por la chispa evangélica,
brotaron unamultitud de opiniones, tan diversas, como
desemejantes eran las costumbres de los heresiarcas.
Podriase redactar un catélogo de sistemas filosdficos,
Y poner al lado de cada sistema la herejia que le cor-
responde. Asf lo conocié Tertuliano: las herejfas fue-
ron al eristianismo lo que los sistemas filos6ficos ha~
bian sido al paganismo, con la diferencia de que estos
eran las verdades del culto ‘idoldtrico, y aquellas son
los errores de la religion cristiana.

San Agustin contaba en su tiempo ochenta y ocho
herejias, principiando por 108 simonianos y acabando
en los pelagianas.

A todo hacia frente la Iglesia; su lucha perpétua da
larazon d2 aquellos concilios, de aquellossinodos yde
aquellas asambleas de todas elases y denominaciones
qua se echan de ver desde el nacimiento del cristia~
nismo. Porlentosa es la infatizable actividad de la co-
munidad cristiana: mientras que por una parte se de-
fendia de los edictos de log emperadores y de los sn-

plicios, por otra tenia que batallar contra algunos de
sus propios hijos y enemigos domésticos. Cierto es que
en semejante fucha no se trataba de nada menos que
de la integridad de la fé: pues si las herejias no hu-
biesen sido continuamente estirpadas del seno de la
Iglesia por medio de los cinones, si no hubiesen sido

los pueblos habrian llegado 4 no saber & qué religion
pertenecian. En medio de sectas que se hubieran pro-
pagado sin obsticulos, ramificdndose hasta lo infinito,
el pringipio del cristianismo, se habria agotado entre
sus numerosas derivaciones como se agota el rio por
la multitud de desagiies.

La édad madia propiamente dicha, no desconoei6
el cisma. Muchos innovadores en Italia, Wiclef en In-
glaterra, Ger6nimo de Praga y Juan Huss en Alema~
nia, faeron los que precedieron 4 los reformadores del
siglo xvr. En el fondo de las doctrinas que dieron lu-
gar & las horribles eruzadas contra los desgraciadas
albigenses, fermentaban una multitud de herejias.
Hasta en las mismas escuelas de teologia existia un
espiritu de curiosidad hostil 4 los dogmas de'la Igle=
sia; las cuestiones eran’ simultineamente obscenas 6
pueriles, 6 impfas. Valfredo en el siglo x, declamé
contra la resurreccion del cuerpo. Beranger esplicé &
su modo la Eucaristia. Los errores de Roscelio, Abe-
lardo, Gilberto, La Porée. Pedro Lombardo y Pedro
de Poitiers, fueron célebres: preguntébase si Jesu=
cristo como hombre era alguna cosa; los que estaban
por lIa negativa se llamaron Nikilianistas. No se leia
ya la Escritura Sagrada, ni se sacaban argumentos en
favor de la verdad cristiana mas que de la doctrina de
Aristételes. Todo lo dominaba la escoldstica, y Cui~
llermo de Auserre fue el primero que aplic6 los tér—
minos maleria’y forma é la doctria de los sacramen-
tos. Heloisa queria saber de Abelardo por qué razon
los cuadriipedos y las aves fueron los finicos animales
presentados 4 Adan para recibir denominacion. ;Je-
sucristo entre su muerte y resurreccion fue lo que
hiabia sido antes'de su muerte y despues de su resur-
reccion? ;Su'cuerpo que se tomabx de alimento en
la Eucaristfa, estaba desnudo 6 vestido? Tales eran
fas'cuestiones dé ‘que los espiritus mas ortodojos se
ocupaban; el mismo Lutero no manifestd tanta auda-
cia en sus investigaciones.

ATAQUES CONTRA EL CLERO.

_A las hierejfas contra la Iglesia se han unido en todo
tiempo, como ya he tenido ocasion de decirlo en otra
parte, las sitiras contra el clero, mezcladas.conlo que
en realidad habia de reprensible en sus individuos.
Lutero en este particular no igualé 4 sus antecesores.
El rebafio se habia infeccionado juntamente con los
que lo conducian. Si se quiere penetrar 4 fondo el in-
terior de la sociedad de aquel tiempo, es preciso leer
los concilios y las Gartas de abolicion (cartas de gra-
cia concedidas por los reyes); alli se ven al desnudo
las dlceras de aquella sociedads los concilios reprodu=
Cen sin cesar quejas contra el desenfreno de costum=
bres; y las Cartas de abolicion presentan los detalles
de Jas sentencias y de los crimenes que las motivaron,
Los capitulares de Carlo-Magno y de sus sucerores,
estdn llenos de disposiciones por 1) tocante 4 la refor=
ma del clero.

Sabida es la espantosa historia del P. Anastasio, en-
cerrado en vida con un caddver por venganza del obis-

po Caulin (V. Grecorio v Touvrs). En los cénones

denunciadas y anatematizadas por medio de escritos,

anadidos al concilio de Touss durante el episcopado
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de San Perpert, se lee: «Se nos ha referido jcosa hor-
srible! (quod nefas), que se han establecido posadas
ven algunas iglesias: de manera, que en donde no
»deben oirse mas que oraciones y alabanzas 4 Dios,
sresuenan el rumor de los festines, palabras obscenas,
»disputas y blasfemias.»

Bononio, tan favorable @ la cérte de Roma, da al
siglo x Ja denominacion de siglo de hierro, en vista de
los desdrdenes de la Iglesia. El sabio é ilustre Gher-
bert, antes de ser papa con el nombra de Silvestre 1I
y no siendoaun mas que arzobispo de Reims, decia:
«Deplorable Roma, ta diste & nuestros antepasados
las luces mas brillantes; pero ya no tienes mas que
horribles tinieblas... «Hemos visto & Juan Octavio
conspirar en medio de mil prostitutas contra el mismo
Oton 4 guien habia preclamado emperador; Fue der-
ribado y le sucedit Leon el nedfito. Oton huyé de
Roma, y Octavioentré en ella: espulsa 4 Leon, corta
los dedos, las manos y la nariz al dideono Juan, y
despues:de haber quitado la vida 4 muchos persona-
jes esclarecidos, no-tarda él en sufrir la misma suer-
te...”)Serd posible que aun haya quien se atreva &
sostener que tan grande cantidad de ministros de
Dios, dignos por su vida y por sus méritos de ilustrar
el Universo, tenga que vivir sometida 4 tales mons-
truos privados de todo conocimiento de las ciencias
divinas y humanas?»

No se mostrd mas indulgente San Bernarda con los
vicios de su siglo: San Luis tuvo. que cerrar los ojos
pormo ver las prostituciones y desordenes que domi-
naban en suejéreito. En tismpo de Felipe el Hermoso
se convocé un concilio nada mas que para oponerse &
Ja relajacion de las costumbres. En 1351 los prelados
y-las 6rdenes mendicantes espusieren sus agravios
ante el papa Clemente Vil en Aviiion. El pontilice fa-
vorable 4 los frailes, apostrof6 de este modo d los pre~
lados: «;Hablareis de humildad, vosotros; tan vangs
en vuestras ecabalgaduras.y equipajes? jHablareis de
pobreza, vosolros tan dvidos gue no os contentais con
todos los beneficios del mundo? jQué diré de vuesira
castidad?... ;Aborreceis & los mendicantes y les cer=
rais las puertas de vuestras casas abiertas 4 infames
Y 4 sicofantas?s (Leonibus el truffatoribus).

La simonia era general ; los sacerdotes violaban
easi por- todas partes la regla del celibato, viviendo
con mujeres perdidas, con mancebas y camareras: un
abate de Noreis tenia diez y ocho hijos; en Vizcaya,
para que fas mujeres de los vecinos no fueran inco=-
modadas, se consentia que. los. curas tuyiesen bar=
raganas.

El Petrarca escribia 4 uno de sus amigos: «Avinon
se ha convertido en un infierno, s la sentina de todas
Jas abominaciones. Las casas, los palagios , Jas igle~
sias, las cétedras del pontifice y los cardenales, el
aire, la tierra, todo esld impregnado de mentira: se
habla del mundo futuro, del juicio final, de las penas
del infierno, y de los goces del paraiso, como de fd-
bulas absurdas y pueriles.» En apoyo de sus asertos,
el Petrarea cita escenas escandalosas acerca.de la re-
lajacion de eminentes personajes.

En un sermon pronuneiado ante el-papa (A. 1364),
Nicolds Orem demostrd, que el Anteeristo no tarda-
ria en aparecer, y fundé esta opinion en seis razones
deducidas de la relajacion de la doctrina, del orgullo
de los prelados; de la tirania de los primados de la
Iglesia, v de su aversion 4 la verdad.

Estas recriminaciones, que yenian perpetudndose
de siglo en siglo, fueron reproducidas por Erasmo y
por Rabelais. A nadie le eran desconocidos aquellos
vicios que un poder sin freno y la-groseria de la edad
media habian introducido en la Iglesia. Los reyes ha-
bian dejado ya de someterse al yugo de los papas; el
largo cisma del siglo xiv habia sido causa de que
todo el mundo fijase la vista en el desérden y ambi-
gion del gobierno pontificio; los magistrados manda-
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ban rasgar y quemar las bulas, y hasta los concilios se
ocupaban de remediar los abusos.

Asi fue, que al presentarse Lutero todos los dnimos
propendian & la reforma, y por lo tanto lieg6 4 tiem-
po de coger un fruto maduro y préximo & caer de la
rama. Pero veamos quién era Lufero: ese personaje
nos conducird naturalmente 4 contemplar &4 Eori-
que VIII con quien estd histéricamente enlazado, tan-
to por sus inovaciones religiosas como por las dispu~
tas que con ¢l sostuvo en concepto de fundador de la
Iglesia Anglicana.

LUTERO.

Martin Lulero, el fundador deuna religion de prin-
cipes'y de ricos, era hijo.de un aldeano. El mismo re~
fiere en pocas palabras su historia con esa humildad
desvergonzada que proviene del buen resultado de
toda una vida (1).

«He hablado frecuentemente con Melanchiton, y le
ohe referido mi vida de cabo 4 cabo. Soy hijo de un
»aldeano, mi padre y mi abueloeran verdaderos al-
vdeanos. Mi padre fué 4 Manfeld y se hizo minero. Yo
»naci. Que:yo en lo sucerivo llegara @ ser bachiller,
»doctor, etc., es seguro que no estaba eserilo en las
sestrellas. ;No llené de admiracion 4 la gente me=
»tiéndome [raile y luego dejdndo el sombrero gris por
sotro? Este suceso atligid mueho & mi padre y le hizo
»datio.. En seguida me agarré 4 brazo partido con el
»papa. Me casé con una monja que se habia fugado
»del convento , .y tuve dos hijos. jQuién habria leido
»esto en los astros? ;(uién me habria dicho con an~
»ticipacion lo que habia de suceder?»

Lutero naei6 en Eisleben el 40 de noviembre
del 1483, y frecuentd desde la edad de seis anos la
escuela de Eisenach cantando de puerta en puerta
para procurarse el sustento: «Yo tambien , dice el
misma Lutero, he sido un pobre mendigo y he reei=-
bido pan en la puerta de las casas.» Una caritativa
sefiora, Ursula Schweickard, se compadecié de ély lo
hizo educar. En 1501 entr6 en la universidad de Er~
furth: nifto pobre y oscuro, inauguré esanueva era que
principid en él; era que tantos cambios y calamidades
debian fijar de un modo indestructible en la memoria
de los hombres.

Lutero se dedie6 por de pronto al estudio de las
leyes, mas habiéndole disgustado, lo dej6 por cursar
teologia y aprender muasica y literatura; habiendo
visto morir herido de unrayo 4 uno de sus compane-
ros, hizo voto 4 Santa Ana de meterse fraile: en 17 de
julio de 4505 entrd de noche en el convento de
agustinos de Erfurth y se encerrd en el clausiro con
Plauto y un Virgilio para cambiar la faz del mundo
cristiano.

De alli 4 dos atios se ordend de sacerdote. «Al ce~
lebrar por primera vez misa , dice Lutero, yo estaba
como muerto, pues no tenia fe; luego vinieron los
disgustos, las tentaciones y las dudas.» Con cbjeto
de corroborar sus ¢reencias, Lutero pasé & Roma.

Alli encontré 4. la-ineredulidad sentada sobre. Ja
tumba de San Pedro, y al paganismo resucitado en
el Vaticano. Julio Il no sohaba mas que en combates,
y los cardenales, espresindose ciceronianamente , se
habian trasformado en poetas, en diploméiticos y en
guerreros. La dignidad papal, & punto de hacerse gi-
helina, habia abdicado, casi sin echarlo de yer, la au-
toridad espiritual : el papa, haciéndose principe 4 la
manera de los otros principes, habia dejado de ser el
representante de la repéblica cristiana , renunciando
4 ese terrible tribunal de los pueblos de que auterior-
mente se hallaba investido por eleccion popular. Lu-

(1) La mayor parte de lo que se va & decir acerca de Lu-
lero, esld tomado de sus Memeorias, publicadas reciente-
mente por M. Michelet.
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tero no vio nada de eso; no considerd la cuestion sino
bajo el punto de vista masmez uino, yregresd a Ale-
mania, afeciado Ginicamente del escandalo, del ateis=-
mo y de las costumbres de la Cdrte de Roma.

A Julio II sucedié Leon X, rival de Lutero: el siglo
quedd repartido entre el papa y el fraile: Leon Xle
impuso su nombre; Lutero su poder. :

Tratdbase de que terminaran las obras de labasili~
ca de San Pedro; pero no habia dinero. Sin tener la
fo que en la edad media bacia brotar tesoros, seacor-
daron en Roma de los tiempos en que la cristiandad
contribnia con sus limosnas & la construteion de las
catedrales y monasterios, Leon X hizo vqnder en Ale~
mania, por los dominicos, 1as indulgencias que antes
eran vendidas por los agustinos. Lutero, que era ya
proyincial de estos (ltimos, clamé contra el abuso de
estas indulgencias. Se dirigi6 al obispo de Brandebur-~
g0 y al arzobispo de Mayenza; obteniendo’ solo una
respuesta evasiva del primero, y ninguna del segun-
do. Entonces presentd publicamente las proposiciones
que estaba pronto 4 sostener contra las indulgencias.
La Alemania se conmovi; Tetzel quemo las proposi-
ciones de Lutero; los estudiantes de Wittemberg
quemaron las de Tetzel. Admirado de su propiacbra,
Lutero habria gustosamente retrocedido.

Leon X oyé & lolejos el ruido que resonaba al otro
lado de los Alpes, un rumor suscitado entre los béir=
baros: «rivalidades de frailes,» solia decir. Los ate-
nienses se burlaban de los bdrbaros de la Macedonia,
La aficion del prineipe de la Iglesia 4 Jas bellas letras,
le arrebataba & consideraciones mas altas; en su con-
cepto el hermano Lutero era un bellisimo iagenio.
«Fra Martino haveva un bellisimo ingenio (1).» Sin
embargo, para comolacer d sus; te6logos, el pontifice
le mandd comparecer en Roma,

Lufero, contando con el apoyo del elector de Sajo-
nia, eludié esa Orden, y habiendo sido citado para
Augsburgo, eomparecid con un salvo-conducto del
emperador, y disputé con el legado Cayetano de Vio.
Sin llegar 4 entenderse, como generalments sucede
en esos combates de palabras, Luterv, apeld al papa
mejor informade, ¥ confesé que con algo menos de
altaneria por parte del prelado, se habria somelido,
porgue en aquel tiempo aun no veia con claridad fo-
dos los errores del pontifice.

Leon X solicitd del elector de Sajonia que le entre-
gase Lutero, Federicose resisti6, y Lutero, tranquilo
sobre este particular, eseribié al papa diciéndole:
«Pongo por testigo 4 Dios y 4 los hombres, de que
»nunca he querido, ni quiero en la actuslidad causar
»el mas leye perjuicio & la Iglesia Romana, ni 4 vues-
»tra santa antoridad. Reconozco plenamente que'esta
»lglesia. estd sobre todas las cosas, y que nada se la
npuede anteponer de cuanto hay en el cieloyla tier-
»ra, no siendo N. S. Jesucristo.»

Lutero era sincera por mas que las apariencias es—
tuvieran contra él, pues al mismo tiempo que se es—~
plicaba asi con el papa, decia § Spalatino: «No' sé si
el papa es el Antecristo 6 el apéstol del Antecristo.»
No tardé sin embargo-en publicar su libro de la Cau-
tividad, de Babiloniwa. Declard, que la lglesia se halla~
ba cauliva, Cristo grofauado enlaidolatria de la misa,
desconacido en el dogma de Ia transubstanciacion, y
prisionero del papa.

[atentando probar que aun no atacaba & este ni 4
su dignidad, dijo, en una segunda carla que eseribi6
4 Leon X: «Preciso es sin embargo, muy honorable
»padre, que una vez me acuerde de tf. Tu reputa-
neion tan celebrada entre los literatos, y tu vida
rirreprochable te escudarian de todo ataque. No soy
»lan imbécil que pretenda luchar contigo cuando
»apenas hay quien yio te alabe. Si te he llamado un
»Daniel en Babilonia, tambien he protestado de tu

(1) V. Baxnorre.

sinoceneia... Si, querido Leon, 1 me haces el efec~
»to de Daniel en el foso y de Ecequiel entre los escor~
»piones. ;Qué puedes tusolo hacer contra €sos mons-
»truos? Supongamos aun que puedes valerte de tres
»6 euatro cardenales sabios y yirtuosos. Envenenados
sinoririais infaliblemente, si os atreviérais d remediar
»tantos males... La Corte de Roma ha llegado & su
»términe. » .

Hace mas de tres siglos que se le escapé esta pre-
diccion @ Lutero, y sin embargo la Cérte de Roma
subsiste.

Las cartas del fraile llegaban 4 manos de Leon X,
ocupado con Miguel Angel en acabar de construir la
basilica de San Pedro, y escribiendo 4 Rafael: Vos
sereis el honor de mi pontificado. Leon X, dice Pals-
vicini, con maggior cura chiamd coloro a cui foscer
nole le favole della Grecia ¢ le delicie d* Poelt, che
[* istorie della chiesa, et la doltrina def Padri.

Los graznidos germdnicos de Lutero impacienta-
ban al Médicis en medio de las artes y bajo el hermo~
so cielo de Italia. A fin de sofocar aquelios importu—
nos rumores, y 1o pudiendo persuadirse quese irala-
ba de un cisma, redacté la bula de condenacion.

La bula llegd 4 Alemania y ¢l pueblo se subleyi:
en Erfurth la arrojaren al rio y en Wittemberg 4 las
llamas, gue con razon pudieran considerarse como
las primeras del incendio que desde Europa ibad pro-
pagarse 4 las demds partes de la tierra.

En esta ocasion pudo admirarse lalucha que Lute-
ro traia consigo mismo, pues como ya se ha dicho,
Lutero era un hombre de convicciones. Esta lucha
estd muy bien pintada por Mr. Michelet, salva la tra-
duccion, en la cual necesaria € inevitablemente tiene

e dar & la literatura y 4 las ideas la espresion de la

iteratura y de las ideas de nuestro siglo.

Al (Frincipio de su Tratado de Servo arbitrio, Lu-
tero dice 4 Erasmo:

«8in duda te verds algo intimidado en presencia
»de una fan numerosa serie de eruditos y ante la
»aprobacion de tantos siglos, en que brillaron hom-~
sbres tan profundos en las sagradas letras, y en qus
raparecieron tan ilustres mdrtires, glorificados por
»numerosos milagros. Afiade 4 ese niimero el de tan-
atos tebloges modernos, tantas academias, tantos
»coneilios, tantos prelados y-tantos pontifices, En
»nese campo militan la erudicion, el talento, el niime-
»ro, la grandeza, la elevacion, la fuerza, la santidad
»y los milagros: todo milita en ese campo. Y en el
»mio? solo Wiclef, Lorenzo Valla, (y tambien San
»Agustin por mas que lo olvides), y luego Lutero,
»un pobre hombre, un hombre de ayer, ¢con algunos
»amigos que no tienen tanta erudicion, ni tanto ta—
slento, ni pueden contar con el niimmero, ni con la
»gran«ieza, ni con lasantidad, ni con los milagros:
»todos: reunidos no podriamos curar 4 un eaballo
PCOJ0:ss e

En ese tratado de Servo arbilrio, Lutero se decla=
ra por la gracia contra el libre albedrio; aquel hom~
bre que propagd, sino fundé el libreexdmen, imponia
cadenas & la voluntad; jtan naturalmente incurren
los hombres en contradiccion! Por otra parte ningu-
na relacion directa hay entre la fatalidad providen—
cial y el despotismo social; son dos érdenes de hechos
distintos: el uno pertenece al dominio de la filosofia
y la teoria; el otro entra en el circulode la politica'y
de la préctica.

La Alemania es el pais de la probidad, del ingenio
y de los suehios: cuanto menos inteligii)les son las
abstracciones de los espiritus nebulosos, mas entu~
siasmo escitan entre los visionarios que creen enten-
derlas. De las opiniones de San Agustin resucitadas
por Lutero, hicieron los compaltriotas de este su re-
gla de fe. Lutero se dirigié particularmente & los no-
bles, y dedic6 su defensa de los articulos condenados
al sefior Fabian de Feilitzsch, diciendo: «Recomién~
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deme este eserito & ti, y 4 loda tu nobleza.» Publicé
s folleto: A la nobleza erstiana de Alemania acer-
ca del mejoramuento del eristianismo,, Los principales
nobles, amigos de Lutero, éran Silvestre de Schauen~
berg, Franz de Sickingen, Taubenheim y Ulrico de

Flutten. El margrave de Brandeburgo solicit el fa- |

vor de ver al nuevo apéstol. De esto se echa de ver
c6mo en Francia y en Inglaterra los reformistas fue-
ron réyes, principes y nobles: en Franciala hermana
de Francisco 1, Juana de Albret, Eurique 1V, los
Chatillon, les Bouillon y los Rohan, y en Inglaterra
Enrique VIII, sus cortesanos y susobispos.

Cuando en mis Estudios histdoricos estableci ese

precedente, tuve la desgracia de herir 4 despecho mio |

algunas susceptibilidades: eonvengy que -en nuestros
tiempos de democracia no serf agradable 4 los que se
Jlaman fundadores de la libertad popular, e] aparecer
como aristoeratas por su origen directo de una raza
de principes y de nobles; pero jqué remedio? Esa es
Ja verdad, y-seria ficil apoyarla en una multitud de
hechos irrecusables.

La Dieta de Worms {ua el triunfo de Lutero; alii
comparecid ante el emperador Cirlos V, seis electo-
res, un archiduque, dos landgraves, veinte y siete
duques, y un gran ndmero de condes, arzobispos y
obispos. Araves6 la ciudad en un carruaje escoltado
de cien nobles armados de punta en blanco y cantan-
do un himno, que era la Marsellesa de aquel tiempo.

«Nuestro Dios es una forlaleza
una espada y la coraza.»

El pueblo ocupaba los tejados para ver pasar &
Martin. Tan firme como moderado, nada quiso el
doctor retractar de cuauto habia dicho relativo 4 las
doctrinas; pero ofrecid desdecirse de todolo que pu-
diera habérsele escapado de inconveniente respecto
de las personas. Asi es como segun deun modo muy
significativo ha dicho Mr. Mignet, Lutero di6. un no
al papa y un no al emperador. Esto prueba convenci-
miento y valor, pero valor gue es muy Ticil tener al
verse bien defendido, rodeado de mucho esplendor,
y sobre todo cuando 1no se siente estimulado por la
ambicion de ser jefe'de secta, 6 por 1a esperanza de
obtener gran celebridad. Por lo demds hay tambien
que tener presente que todos los sectarios han dicho
no. La herejia de Arrio duré mas de tres siglos en su
vigor, ¥ todavia subsiste: dividi6 el mundo civilizado,

dominé en todo el mundo bdrbaro, esceptuando los
gmncos de Glodoveo, Alarico y Genserico, que sa-

nearon 4 Roma catolica, eran arrianos. Arrio habia

icho no mueho antes que Lutero, cuyas doctrinas
no han alcanzado aun la duracion de las del sacerdo-
te de Alejandria.

Lutero tenia quien le animara hasta en el mismo
geno de aquella Dieta, pues no faltaban nobles y con-
dés que lo iban & visitar. «El papa, dice Luetero,
shabia escrito al emperador que no respetara el salvo-
neonducto. Los obispos le aconsejaban lo mismo; pero
»los principes y los Estados no lo quisieron consentir;
»todo esto caus6 gran ruido, del cual me aproveché
»para sacar la consecuencia de que debian temerme
amas que lo que yo les lemia d ellos. Efectivamente,
sel landgrave de Hesse, que todavia era un j6ven,
»yino 4 visitarme y por Gltimo me dijo: [Querido
sidoetor, si teneis razon, Dios os proteja!»

De todas maneras, la aparicion de Lutero enla
Dieta, revelaba alguna fuerza de alma, particular-
mente existiendo el ejemplo de Juan Huss, que §

pesar del pasaporte de un emperador habia sido que- |

mado en vida, Cuando Cristo comparecié ante Pila~
tos, se hallaba solo y abandonado hasta de sus doce
discipulos: todas las potestades de la tierra se eleva=
ron contra él, y no tuvieron ningun respeto al salvo=-
conducto que tenia del cielo. La Dieta publicé el bando
jmperial que condenaba & Lutero y 4 sus prosélitos,
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| Voltaire opina que Cérlos V anduvo vacilando- entre
, el fraile de Erfurth y Roma. El salvo-eonducto fue
. respetado hasta en la publicacion: del bando. Aquel

Cirlos V, que concedi6 una audiencia solemne 4 Lu-
. tero, se habia negado'd oir & Hernan~Cortés,

El reformador se retird y el clector de Sajonia, para
sustraerlo de todo peligro, y de acuerdo tal vez con
el mismo Martin, lo hizo arrebatar y encerrar en el
castillo de Wartbourg. Desde lo alto de esa fortaleza
Lutero lanz6 una multitud de escritos, imitando 4
Atanasio gue combatia por la fe desde el fondo de las
cavernas de Egipto.-Combatianlo Jas tentaciones: su
carne no domada le abrasaba con fuego devorador.
En so Patmos (asi llamaba este novel San Juan 4 la
fortaleza de Wartbourg), creia oir durante la noche
un raido semejante al que produciria un saco de ave-
llanas: agitado, g grandes rumores en una <scalera
I cerrada por medio de cadenas y una puerta de hierro:

sin duda era la apostasia que fermentaba en su seno.
Lutero, exacervado hasta por aquel benéfico cautive-
rio, no hablaba mas que de quebrantar cedros, i hu~
millar la obstinacion y soberbia de los Faraones.

Con aspereza escribia el arzobispo de Mayenza fe-
chando la earta del modo siguiente: «Dada en mi
desierto, el domingo despues de Santa Catalina, 25
de noviembre de 152+.» El cardenal arzobispo de
Mayenza contestaba humilde 6 arrogantemente di-
ciendo:

«Querido doctor, he recibido vuestra carta... sufro
vgustoso una reprension fraternal y cristiana.»

Al predicar Lutero su nuevo evangelio decia:

«Creo que me matardu; pero aun no ha llegado mi
shora: preciso es que antes acabe de enfarccer 4 esa
raza de viboras.s

_ Por de pronto anduvo vacilando acerea de pronun-
ciarse contra 1os votos mondsticos; mas luego ‘corro -
bordndose en sus propias ideas, manifesté haber for -
mado «una vigorosa conspiracion 4 fin de destruirlas
»y anonadarlas.»

No daba st aprobacion 4 los tedlogos demagogos
que seguian sus huellas y rompian las imégenes. «Si
ndeseas poner & prueba sus inspiraciones, decia 4 Me-
»lanchton, pregantales si han sentido esas angustias
»espirituales , y esos renacimientos divinos, esas
»muertes y esos infiertos.»

_Habiaya principiado & publicar su traduccion de la
Biblia, cuando la autoridad civil y los prelados la
prohibieron, causéndole grande irritacion como sec-
tario y como autor: la ira le hizo prever el porvenir.
«El pueblo se agita por todas partes, esclamé, y tiene
»los ojos abiertos; 1o quiere ya, no puedo ya dejarse
aoprimir. El'Sexnior es quien dispone todas esas cosas,
»y.00 deja ver 4 los reyes esos sintomas amenazado-
nres; el Seiior es quien consumars todo por medio de
»la ceguedad y violencia de aquellos; me parece (ue
»veo nadar en sangre la Alemania.

»Acaben de comprender quela espada de la guerra
»civil estd suspendida sobre sus cabezas.»

$Quién o suspendia sino el mismo Lutera?

knrique VIII, que durante ese afio de 1522 todavia
era ortodojo, hizo publicar un libro de {(jue me ocu-
pare en ofra parte, y que habia mandado revisar tal
| vez por su confesor 'y por sus ministros tedlogos. El
| fraile reformador se indigna altamente contra el rey
‘ reformador, esclamando:

«Quién es pues, ese Enrique, ese nuevo tomista,
»ese diseipulo del ménstruo, para que yo respete sus
»blasfemias y su violencia? {Defensor ‘de su Iglesial
»Si, de su Iglesia, que tan alto quiere elevar; de esa
»prostituta que vive entre parpura, ébria de disolu-
»eiones; de esa madre de fornicaciones. Yo no reco-
»nozco mes jefe Yue Cristo; descargaré un mismo
| 2golpe sobre esa Iglesia y sobre su defensor que no

»S0N Mas que una misma cosa, y los aterraré.» En-
+ rique VIII, no pudiendo quemar 4 Lutero, replicé;
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sus hogueras etan mas temibles que sus eseritos.
La reforma se propagaha con el ausilio de la im-
prenta , cuyo descubrimiento parecia haber sido he-

atbitrio, y reemplazando el dogma con el dogma, G
hablando con mas rudeza, la supersticion con la su-
persticion, 6 4 Erasmo reclamando para el hombre la

cho & propdsito para la propagacion de las nuevas | dibertad de eonciencia ?

doetrinas; la Iglesia Lulerana se iba estableciendo; ‘
nadie ignora lo que tomé 6 desechd por-lo tocante 4 |
los dogmas de la lglesia Romana. Pero el cisma iba
tambien introduciéndose por todas partes en la obra
de la reforma; Calvino aparecia en Ginebra; Lutero |
renia con Carlostadt y escribia contra él irritantes fo-
Iletos. Los aldéanos se sublevaron contra sus sefiores,
v so echaron sobré los bienes de los principes ecle=
sidsticos; de aquinacieron las turbulencias de Suavia,
de Francfort, del pais de Bade, de la Alsucia, del
Palatinado, de la Baviera y de Hesse. En vano Lutero
lizo cuanto pudo por desarmar & la multitud ; en
vano dijo en alta voz, que la revolucion jamés ha
conseguido buen resultado, y que 4 hierro ha de mo-
rir quien con hierro mata: la espada estaba ya des-
nuda y no debia volver & envainarse hasta despues de
pasados cerca de dos siglos de sangrientos sacri-
ficios.

En la contestacion de Lutero 4 los doce artieulos

de los aldeanos de Suavia, hay cosas justas y razona-
bles, al paso que tambien dice 4 los sefiores verdades
que podian parecerles atrevidas; pero no pudiendo
desistir del cardcter de su reforma, enemiga del pue-
blo, ostenta una implacable dureza contra los al-
deanos, sin conceder ni una sola ligrima & sus mi-
serias.

«Creo, dice Lulero, que todos los aldeanos deben
»perecer antes que los principes y magistrados, por la
»razon de gue empunan la espada sin la autoridad
sdivina... Ninguna misericordia, ninguna tolerancia
»se les debe; antes por el contrario, la indignacion
nde Dios y de los hombres. ;

»Los aldeanos estdn pregonados por la justicia de
»Dios y el emperador. Se les puede tratar como per-
»ros rabiosos.»

Y sin embargo, esos perros rabiosos se habian des-
encadenado por Ia palabra del refurmador. Para aque-
llos hombres pregonados por la justicia de Dios, no
se manifiesta en el emancipador del espiritu humano
ninguna simpatia de las libertades populares.

No tardé en indisponerse con todos los sectarios
producidos por la reforma, ni perdond nunca & Eras-
mo su libero arbilrio.

aAsf que pueda verme restablecido de mi enferme-
adad, quiero, con la ayuda de Dios, escribir contra él
»y matarlo. Hemos tolerado que se burlara de nos-
sotros y se nos subiera 4 las barbas ; mas ahora que
ypretende hacer lo mismo con Cristo, queremos opo-
snerla resistencia..... Es verdad que aplastar & Eras-
amo ¢8 lo mismo que -aplastar 4 una chinche; pero
»mi Cristo, de quizn €1 se burla, me importa mucho
»mas que el peligro de Erasmo.

»8i Vivo, quiero, Dios mediante , librar 4 1a Iglesia
sde esa inmundicia. El es quien ha sembrado y hecho
»nacer Croto, Egrano, Witzeln, Ecolampadio, Cam-
»pano, y otros visionarios y epietreos. Téngase bien
sentendido que desde ahorra lo considero como elimi-
anado de la 1glesia...»

»8i predica, sus palabras suenan en falso como
»golpes dados en un vaso roto. En algun tiempo atacé
»al papismo; mas ahora ya empieza 4 sacar la cabeza
»del saco.»

Hé aqui, dice discretamente Mr. Nisard, pequeiias
cuestiones para los partidarios del fatalismo historico,
que engrandecen la reputacion de un personaje acu-

Al ser Vieoa asediada porlos turcos, Lutero hizo
una noble invitacion 4 los alemanes, 4 fin de-que acu-
dieran en defensa de la palria. Luego vinieron las li-
gas de Usaralkalda y los anabaptistas de Munster, Es-
tos predicaron contra el papa y contra Lulero, y hasta
prefirieron el primero al reformador, contra quien
lanzaron su maldicion, considerindolo amigo de la
nobleza, asi como él en otro tiempo habia maldecido
4 los aldeanos de Suavia.

CASAMIENTO.—VIDA PRIVADA DE LUTERO.

La conducta ds Lutero era hija de sus opiniones'y
guardaba consecuencia con ellas. El reformador ha-
bia abierto las puertas del claustro y hecho salir al
mundo una mulititud de hombres y mujeres, de guie-
nes en lo sucesivo no sabia qué hacer. Se casd, tanto
para darles un buen ejemplo, cemo para librarse de
sus propias tentaciones. Todo el que ha violado reglas
procura arrastraren pos de si d los débiles y cubrirse .
con la multitud. Por el consentimiento de muchos,

‘ se lisonjean los innovadores hacer creer en la justi-

cia y en el derecho de una aecion que tal vez no
fue mas que resultado de una casvalidad 6 de una pa-
sion impremeditada. Dos votos sagrados fueron in-
fringidos 4 un mismo tiempo; Lutero se cas6 con una
religiosa. Todo eso podrd ser si se quiere, eon arreglo
4 la naturaleza, pero no se pierda de vista que hay
otra naturaleza mas elevada; dificil es, cualesqniera
que por ofra parte sean las virtudes de los esposos,
gque inspiren eonfianza ni respeto al hacer el jura—
mento de union conyugal en el mismo altar en que
pronunciaron los votos de castidad y retiro. Jamas el
cristiano depositard en el corazon de un sacerdote el
peso de su vida oculta, si este sacerdote tiene otra
esposa que-aquella mistica Iglesia que goarda el se-
creto de las faltas, y consuela los dolores. Cristo, pon-
tifice y victima, muri6 céjibe y salié del mundo al ter-
minar su juventud.

La monja con quien Lutero se'cas6, se llamaba Ca-
talina de Bora: la amd, vivi6 bien con ella, y trabaj6
con sus propias manos para mantenerla: aquel hom-
bre que cred principes 'y despoj6 de sus riguezas al
clero, vivié pobre y honrdndose con su indigencia,
como los primeros revolucionarios franceses, En su
testamento se leen estas interesantes palabras:

«Deelaro no tener nada de dinero contante, ni ri-
aqueza de ninguna especie. Nada tiene csto de par-
sticular si se reflexiona que no he tenido mas rentas
»que mi sueldo y alguuos regalos.»

La vida privada y las opiniones particolares de Lu=
tero, ofrecen detalles interesantes. Tiene muehos her-
moso0s pensamientos acerca de la naturaleza, la Biblia,
las escuelas, la educacion, la fe y la ley. Carioso es
tambien lo que dijo acerca de la imprenta. Una idea
individual le condujo 4 una verdad general y & ura
perspectiva del porvenir.

«La imprenta, en su concepto, esel don Gltimo y
rsupremo, sumum et postremum donuwm, mediante el
»cual Dios hace progresar las cosas del Evangelio. Es

| »la postrera llama que brilla antes de la extincion del

muldndole hechos posteriores y consumados por cau- |

sas imprevistas y agenas de su voluatad; pero esas
cuestiones no son tan insignificantes si se consideran
desde el punto en que nos hallamos. Efectivamente,
4 quién pensais que en la actualidad se podrd atri-
buir el mayor de los hechos, & Lutero negando el libre

l

smundo. A Dios gracias, esa llama ha llegado al fin.»

Preciso es oir 4 Lutero en la intimidad de los sen-
timientos domésticos.

«Ese niiio (habla de su hijo), ytodo lo que me
»pertenece, es aborrecido de los partidarios, aborre-
stido de los diablos. Sin embargo, ninguna inquie-
»iud causan al querido nifio todos esos enemigos:
»nada le importa de que tantos y tan poderosos seno-
»res le aborrezean, y toma con sonrisa el alimento
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nvivamente si satisfaceion
neuanto quieran.y

En otra parte, hablando tambien de sus hijos, sé | un si claramente prenunciado., y volvié

espresa en estos términos:
«Tales habrian sido nuestros pensamientos en el
»paraiso; sencillos, ingénuos é inocentes

»Como ese nifio euando habla de Dios y tiene tanta
»seguridad en él.»

«3Cuiles debieron ser los sentimientos de Abraham
nal consentir en Sacrificar y degollar & su hijo finice?
»Nada de esto diria 4 Sara.»

En el Gltimo rasgo se echan de ver una familiaridad
¥ una ternura casi sublimes,

Lamenta la muerte. de su pequeria hija Isabel.

aMi pequeiia hija Isabel ha muerto; admiracion
»ime causa el-ver c6mo me ha dejado enfermo el cora-
»2Z0n; corazon de mujer paroce segun lo muy conmo-
»yido que ha guédado. Jamds habria creido que el
»almade un padre fuese tan tierna para con su hijo.»

«En Jo mas profundo de mi corazon subsisten aun
»grabadas sus facciones, sus palabras, sus gestos,
vdurante su vida y en el lecho de la muerte. ;Mi obe-
»diente y respetuosa hifja ;Ni Ia misma muerte de
»Gristo (con la cual ninguna hay que pueda cempa-
»rarse), no. alcanza 4 arrancirmela de% pensamiento
»como debiera...» . '

«Beflexiona sin embargo, querida Catalina, 4 dén-

=»de haido (nuestra hija). La carne estd aun sangrando
aseguramente; esa es su naturaleza; pero- el espiritn

»Yive, ¥ se encuentra segun sus deseos. Losnifios no

ndisputan; creen lo que se les dice; todo es sencillez,

»Mueren sin pesar, sin angustias, sin disputas, sin

»lentaciones de la muerte, sin dolor corporal , como

281 se durmieran.» '

Al leer esas ideas tan dulces, tan religiosas, tan
penélrantes, uno se siente desarmado, y se olvida de
los-arrehatos del sectario.

. Sobre la muerte de su padre se encuentran estas
alabras dotadas de una sentillez y una profundidad
iblicas:

«Sucedi 4 su nombre; ahora soy.ya para mi familia
nel vigjo Lutéro: ha llegado mi vez: tengo derecho
»de seguirlo por medio de la muerte.»

Lutero, hallindose enfermo y triste, esclamé:

«El imperio cae, los reyes caen, los sacardoles
neaen, y el mundo entero se estremece como el edi-
ulicio que estando préximo 4 eaer, anunecia su ruing
»por medio de hendiduras en las paredes.»

La muerte de Lutero fue pacifica: deseaba morir y
decia: 1

«Venga Nuestro Seior cuanto antes y llévems.
»Yenga sobre todo eon su juicio postrero, y humi-
llaré ‘mi frente; lance el rayo y haga que yo re-
L e R R e At S D S
». . . . . [Miserosde nosotros! Apenas damos
v Dios la décima parte de nuestra vida; |y creeria=

»INOS con nuestras buenas obras ganar el cielo! ; Yo
»qué he hecho ?»

i «.'Esq.avecilia ha escogitio su n.lbe}gué y.va'é dor~
pmir bien sosegadamente: nada le inquieta. Mantié-
»nese tranquilamente en la ramita sin cuidarse del

»8itic en que se albergard matiana , y deja en manos |

nde Dios el cuidado de proporciondrselo.

»Te encomiendo mi alma, joh Senor mio Jesucris-
»to! Abandonaré este cuerpo terrestre; voy 4 ser ar-
nrebatado de esla vida, pero sé que eternamente
»permanecers 4 tu lado,»

Repitié en seguida por tres veces: In manus Luas
commendo spritum meum redemiste me, Domine,
Deus veritans. Repentinamente cerrd los ojos y quedo
desfallecido. El conde Albrecht, su esposa y los mé-

|
|
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»ilel peclio malerno, mira en derredor espresando | eonsiguieron 4 fuerza de trabajo. Entonces el doctor
s ¥ les deja murmurar | Jonds le dijo: «Reverendo padre, jmoris constante en

| la fe que habeis ensenado?. El enfermo respondié con
perder el

| sentido. De alli 4 poco empalidecis, se pusa frio, res-

pird una vez profundamente, y murid.

ai50; los, ingénug ) sin maldad |
»y sin hipocresia; alli habriamos sido ver&aderamente ;

RETRATO DE LUTERO.

Hé aqui, pues, el si final que sigui6 al no, pronun-
ciado en Worms. Si, Lutero persistié-y con él lag sec-
tas de que fue padre; pero la prueba de que no com-
prendia la estension del movimiento que habia pro~
ducido, es el haberse negado 4 todo convenio con
aquellas, Asi'es, que ante el landgraye de Hesse en
nada quiso ceder 4 Zeinglo, 4 Bucer, ni & Ecolam~
padio, que le suplicaban se pusiera de acuerdo con
ellos, en cuyo caso le habrian cedido la Suiza y las
orillas:del Rin : asi es tambien como reprobé la con-
ducta de Melanchton, que entre los catélicos y pro-
testantes intentaba una reconciliacion , semejante,
poco mas 6 menos, 4 la que Bossuet proyectd coi
Leibnitz, y asi es finalmente, como se esplica el haber
condenado 4 los aldeanos de Suavia y & los anabap-
tistas de Munster, no tanto por los desérdenes que
habian causado , como porque no querian encerrarse
en el eirculo que les habia trazado, Un hombre de al-
tos pensamientos que hubiese intentado cambiar la faz
del mundo, se habria elevado sobre sus propias opi-
niones , y no habria detenido 4 los que conspiraban
tambien 4 la destruccion de lo mismo que é1 pensaba
destruir. Lutero fue el primer obstéculo que encontré
la reforma de Lutero.

No puede decirse que el reformador estuviera abso-
lutamente  destituido de eardcter; pero tambien es
cierto que no dié'senales de ese arranque dominador
que asi en la religion catélica como en las herejias,
ostentaron tantos mirtires y tantos entusiastas. No
fue ciertamente Lutero el invencible Arrio, ni el in-
démite Juan Huss: no se puso en evidencia mas que
una vez, y luego se mantuvo retirado amenazando
mucho , pero desde lejos, y vociferando que sabria
arrostrar todos los peligros, pero sin arrostrar nin-
gano. Se negd 4 comparecer en |a dieta de Augsbur-
£0, y permanecié prudentemente encerrado en la for-
taleza de Cobourg, Con frecuencia se lamentd de ha-
llarse solo, y dijo que iba & bajar de su Sinai, de su”
Sion, pero no lleg6 el caso de hacerlo. Su soledad
consistia en estar escuchado por los duquesde Meck-
lemburgo y Bruoswick, en permanecer delrds del
grnn maestre de la érden Teut6nica, del elector de

ajonia y del landgrave de Hesse, y en tener 4 su
frente el incendio que habia promovido con sus mis—
mas manos, y que formaba 4 manera de una barricada
de llamas impenetrable.

Reconozcamos , pues, en Lutero un hombre sagaz
y de imaginacion, escritor, poeta, misico de buenas
costumbres en su vida privada. El fij6 la prosa ale~
mana en el estado en que se halla; su traduccion ds
Ja Biblia, infiel porque sabia mal el hebreo, es la que
aun subsiste : todavia se cantan en las iglesias lute-
ranas sus salmos, compuestos, 6 mejor dicho, iita-
dos de los de la Sagrada Escritura. Fue hombre des-
interesado , marido, complaciente y tierno padfe ; si
no se repara en las sacrilegas circunstancias de su
enlace. En Lutero se echa de ver esa cindida y sen=~
cilla naturaleza alemana, llena de los mas humanita-
rios sentimientos; pero también se distingue la grose-
ria germénica , esas virtudes y esos taléntos que aun
en la actualidad reciben su inspiracion de aguel falso
Baco anatematizado por otro reformador, por Juliano
el Apdstata.

Lutero no cayé en el cisma sino despues de largos
combates : con frecuencia espresa sus dudas , mejor

dicos, le prodigaron auxilios para reanimarlo, y lo

diremos , sus remordimientos, y conserva las tenta-

|

ENSAYO SOBRE LA LITERATURA INGLESA,

ciores del claustro. Un hombre de cardeter ligero
que habia tomado el hibito religioso por haber visto
morir de un rayod uno de sus amiges, pudo muy
bien dejarlo por haber asistido 4 la venta de indul-
gencias: para eso no se necesita ciertamente eleva-
cion de ideas, ni profundidad de planes. Lutero se
creia muy formalmente atacado del diablo, y lo com-
batia durante la noche con el sudor de su frente:
Mullas noctes mihi satis amarulentas et acerbas red-
dere ille novit. Cuando se creia demasiado atormen-
tado por el demonio, conseguia ponerlo en fuga dl;
ciéndole tres palabras que no nos atreveriamos a
repetir, pero que pueden verse en los curiosos es-
tractos de Mr. Michelet (1). Crist6 hablé de un modo
muy diferente 4 Satands: se contentd con decirle:
«No tentards & tu Sefior y Dios.» Otras veces Lutero
en medio de su exaltacion se creia invadido de la di-
vinidad y despojandose de si mismo gritaba: «No co-
nozeo & Lutero, llévese el diablo & Lutero.»

El reformador no se entretenia en escoger palabras
cuando queria espresarse con elocuencia, y al hablar
del pontifice lo comparaba demasiadas veces con La-
ma. Su doctrina en favor de los grandes es tan rela-
jada, como soez su elocuencia en algunos pasijes:
casi admitié la poligamia, y permiti6 al landgrave de
Hesse tener dos mujeres. Si no hubiese abjurado de la
autoridad pontificia,, habria podido apoyarse en una
decretal del 762 dada por Gregorio 11.

RETRATO DE LUTERO, SEGUN MAIMBOURG, BOSSUET Y
VOLTAIRE.

En honor de los sacerdotes y escritores catdlicos
debe notarse la juslicia que han hecho & Lutero en
Jos retratos que de él han trazado.

«Era hombre de espiritu vivo y sttil» (diceel padre
Mainbourg ensu estilo algoanticuad? «elocuente por
snaturaleza, claro y pulido en su modo de espresarse,
»laborioso en un grado infinito, y tan dedicado al es-
»ludio que algunas veces pasaba dias enteros sin dis-~
viraerse ni aun para tomar un bocado. A esta asidui-
ndad-debid el adquirir bastante regular conocimiento
e idiomas y e los Padres, & cuya lectura, particu-
slarmente de San Agustin, de quien hizo muy mal
»uso, era en estremo aficionado contra la ordinaria
scostumbre de los te6logos de su tiempo. Era de com-
»plexion fuerte y robusta para dedicerse al trabajo sin
nquebrantar su salud: su temperamento fue bilioso-
»sanguineo, su mirada penetrante y abrasadora, el
nmetal de su voz agradable, y muy aito, cuando se
»espresaba con calor, el ademan fiero, intrépido y
»arrogante, menos cuando procuraba dulcificarlo para
sremedar humildad , modestia. 6 mortificacion, lo
ncual no acontecia con mucha frecuencia.... Talles
»el verdadero cardcter de Martin Lutero, en el cual
»puede decirse que habia una gran mezcla de algu-
»nas buenas y muchas malas cualidades, y que su
yrelajacion mas consisti6 en la imaginacion que en
»las costumbres, y en su vida que siempre fue bas-
vlante arreglada.»

Bossuet retratd & Lutero de un modo que 4 fuerza
de ser imparcial podria pasar por lisonjero:

«Los dos partidos, dice aquel insigne prelado, que
strabajaban en la reforma, reconocieron por autor de
sella 4 Lutero, No fueron finicamente sus sectarios,
»los luteranos, los que 4 porfia le han tributado gran-
ndes elogios; el mismo Calvino admira no pocas ve-
nees las virtudes, ‘la magnanimidad, la constauncia, y
»la industria incomparable que aquel supo poner en
»juego contra el papa: en su concepto Lutero es la
strompeta, mejor dicho el trueno; es el rayo que ha
»liecho dispertar al mundo de su letargo; no es Lu-
»lero el que hablaba, es Dios, que tronaba en su bo-

(1) Memorias de Lutero, tom. II1, pig. 486, lin. 4.
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wea. Cierto es que hubo vigor en su talento, vehe-

»mencia en sus discursos; que estuvo dotado de una

»elocuencia viva y apasionada, que estasiaba y arre-

»bataba al pueblo, y que al paso que demostré es=

straordinario arrojo cuando se vi6 ensalzado y aplau~-

»dido, supo darse un aire de autoridad, que impuso

»ésus discipulos hasta el punto deno atreverse 4 con -
»tradecirle en nada. Mas no fue solamente el pueblo
»el que consideré @ Lutero como profeta; pues los
nhombres mas instruidos de su secta, lo tuvieron en
nel mismo concepto. Melanchton, que se afilié 4 su

»doctrina desde el principio de las disputas, se dejé
»por de pronto persuadir de tal modo de que en aquel
»hombre habia algo de profético y de estraordinario,
»que 4 pesar de los defectos que cada dia iba descu-
nbreindo en é), no pudo borrar la impresion en mucho
» Liempo; por esa razon al escribir 4 Erasmo por lo to-
scante & Lutero, se espresi en estos términos: Ya sa-
nbeis que & los profelas conviene esperimentarlos,
nperono despreciarlos. Sin embargo, el nuevo pro-
nfeta incurria en inauditos escesos. No reconocia li-
»mites: en vista de que los profefas lanzaban por
»mandado de Dios terribles invectivas, Lutero se
neonvirtio en el mas violento de los hombres y en el
»mas fecundo en ultrajantes palabras. Hablaba de si
nmismo de una manera capaz de ayergonzar & sus
»amigos. Engreido de su saber, mediano en ¢uanto
»al fondo, grande por lo tocante 4 la época, y desme-
nsurado por lo relativo 4 su propio bien, y al reposo
»de la Iglesia, se eleyaba sobre todos los hembres, no
»solo de su siglo, sino hasta de las pasadas generacio-
noes. Preciso es eonfesar que tenia mucho vigor de
nespiritu: nada le faltaba mas que regla, y esa no
»puede tenerse sino en el seno de la Iglesia, y bajo el
»yugo de la autoridad legitima. Si no hubiese sacu-
»dido ese yugo, tan necesario 4 toda clase de imagi-
anaciones y particularmente 4 las inquietas y turbu-
»lentas como la suya; si hubiese podido suprimir de
»sus discursos aquellos arrebatos, aquellas echocarre=
»rias, aquellas petulancias brutales, aquellos eseesos,
n6 mejor dicho, aquellas estravagancias, la fuerza con
nque manej6 la verdad no habria podido servir 4 la
»seduccion. Por eso aparece invencible al tratar de
»los dogmas antiguos que habia aprendido en el seno
nde la Iglesia; pero el orgullo seguia muy de cerca
»Sus victorias.»

El patriarea de la incredulidad , Voltaire, tratd &
Lutero menos favorablemente que el jesuita Main—
bourg y el obispo de Meaux,

«No puede uno, dice Voltaire, abstenerse de reir
nde compasion el ver el modo con que Lutero trata &
»SUS enemigos y en especial al pontifice: Pequefio
»papa, papita, sois un jumento, un asnillo ; id poce
»d poco que ha helado: podriais romperos las piernas
ny entonces se diria: jJué diablos és esto? el asnillo
rdel papita se ha estropeado. Un jumento sabe que
»es Jumento, una piedra sabe que es piedra, y esos
»asnos de papas no saben que son asnos.»

_ Esas bufonadas de Voltaire son exaclas, pero no
tienen peso.

LO QUE CONVIENE PENSAR ACERCA DE LUTERO.

El movimiento que Lutero caus6 no provino de su
talento: el refermador no tenia ese don. Téngase
presente que esa palabra (genie) en tiempo de Bos-
suet no significaba lo que ahora significa. Lutero,
como ya lo he dicho, solo tenia mucho ingenio, y
mucha imaginacion. Cedi6 4 la irascibilidad de su ca-
rdcter sin comprender la revolucion que iba & produ-
cir, y 1o que es aun mas, encadendndola por el prurito
de encontrarla en su persona: sus tentativas habrian
fracasado como las de sus antecesores si log despo-
jos del clero no hubiesen tentado la codicia del po-

der, La reforma se ha sistematizado despues de aque]
3
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nvivamente si satisfaceion
neuanto quieran.y

En otra parte, hablando tambien de sus hijos, sé | un si claramente prenunciado., y volvié

espresa en estos términos:
«Tales habrian sido nuestros pensamientos en el
»paraiso; sencillos, ingénuos é inocentes

»Como ese nifio euando habla de Dios y tiene tanta
»seguridad en él.»

«3Cuiles debieron ser los sentimientos de Abraham
nal consentir en Sacrificar y degollar & su hijo finice?
»Nada de esto diria 4 Sara.»

En el Gltimo rasgo se echan de ver una familiaridad
¥ una ternura casi sublimes,

Lamenta la muerte. de su pequeria hija Isabel.

aMi pequeiia hija Isabel ha muerto; admiracion
»ime causa el-ver c6mo me ha dejado enfermo el cora-
»2Z0n; corazon de mujer paroce segun lo muy conmo-
»yido que ha guédado. Jamds habria creido que el
»almade un padre fuese tan tierna para con su hijo.»

«En Jo mas profundo de mi corazon subsisten aun
»grabadas sus facciones, sus palabras, sus gestos,
vdurante su vida y en el lecho de la muerte. ;Mi obe-
»diente y respetuosa hifja ;Ni Ia misma muerte de
»Gristo (con la cual ninguna hay que pueda cempa-
»rarse), no. alcanza 4 arrancirmela de% pensamiento
»como debiera...» . '

«Beflexiona sin embargo, querida Catalina, 4 dén-

=»de haido (nuestra hija). La carne estd aun sangrando
aseguramente; esa es su naturaleza; pero- el espiritn

»Yive, ¥ se encuentra segun sus deseos. Losnifios no

ndisputan; creen lo que se les dice; todo es sencillez,

»Mueren sin pesar, sin angustias, sin disputas, sin

»lentaciones de la muerte, sin dolor corporal , como

281 se durmieran.» '

Al leer esas ideas tan dulces, tan religiosas, tan
penélrantes, uno se siente desarmado, y se olvida de
los-arrehatos del sectario.

. Sobre la muerte de su padre se encuentran estas
alabras dotadas de una sentillez y una profundidad
iblicas:

«Sucedi 4 su nombre; ahora soy.ya para mi familia
nel vigjo Lutéro: ha llegado mi vez: tengo derecho
»de seguirlo por medio de la muerte.»

Lutero, hallindose enfermo y triste, esclamé:

«El imperio cae, los reyes caen, los sacardoles
neaen, y el mundo entero se estremece como el edi-
ulicio que estando préximo 4 eaer, anunecia su ruing
»por medio de hendiduras en las paredes.»

La muerte de Lutero fue pacifica: deseaba morir y
decia: 1

«Venga Nuestro Seior cuanto antes y llévems.
»Yenga sobre todo eon su juicio postrero, y humi-
llaré ‘mi frente; lance el rayo y haga que yo re-
L e R R e At S D S
». . . . . [Miserosde nosotros! Apenas damos
v Dios la décima parte de nuestra vida; |y creeria=

»INOS con nuestras buenas obras ganar el cielo! ; Yo
»qué he hecho ?»

i «.'Esq.avecilia ha escogitio su n.lbe}gué y.va'é dor~
pmir bien sosegadamente: nada le inquieta. Mantié-
»nese tranquilamente en la ramita sin cuidarse del

»8itic en que se albergard matiana , y deja en manos |

nde Dios el cuidado de proporciondrselo.

»Te encomiendo mi alma, joh Senor mio Jesucris-
»to! Abandonaré este cuerpo terrestre; voy 4 ser ar-
nrebatado de esla vida, pero sé que eternamente
»permanecers 4 tu lado,»

Repitié en seguida por tres veces: In manus Luas
commendo spritum meum redemiste me, Domine,
Deus veritans. Repentinamente cerrd los ojos y quedo
desfallecido. El conde Albrecht, su esposa y los mé-

|
|
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»ilel peclio malerno, mira en derredor espresando | eonsiguieron 4 fuerza de trabajo. Entonces el doctor
s ¥ les deja murmurar | Jonds le dijo: «Reverendo padre, jmoris constante en

| la fe que habeis ensenado?. El enfermo respondié con
perder el

| sentido. De alli 4 poco empalidecis, se pusa frio, res-

pird una vez profundamente, y murid.

ai50; los, ingénug ) sin maldad |
»y sin hipocresia; alli habriamos sido ver&aderamente ;

RETRATO DE LUTERO.

Hé aqui, pues, el si final que sigui6 al no, pronun-
ciado en Worms. Si, Lutero persistié-y con él lag sec-
tas de que fue padre; pero la prueba de que no com-
prendia la estension del movimiento que habia pro~
ducido, es el haberse negado 4 todo convenio con
aquellas, Asi'es, que ante el landgraye de Hesse en
nada quiso ceder 4 Zeinglo, 4 Bucer, ni & Ecolam~
padio, que le suplicaban se pusiera de acuerdo con
ellos, en cuyo caso le habrian cedido la Suiza y las
orillas:del Rin : asi es tambien como reprobé la con-
ducta de Melanchton, que entre los catélicos y pro-
testantes intentaba una reconciliacion , semejante,
poco mas 6 menos, 4 la que Bossuet proyectd coi
Leibnitz, y asi es finalmente, como se esplica el haber
condenado 4 los aldeanos de Suavia y & los anabap-
tistas de Munster, no tanto por los desérdenes que
habian causado , como porque no querian encerrarse
en el eirculo que les habia trazado, Un hombre de al-
tos pensamientos que hubiese intentado cambiar la faz
del mundo, se habria elevado sobre sus propias opi-
niones , y no habria detenido 4 los que conspiraban
tambien 4 la destruccion de lo mismo que é1 pensaba
destruir. Lutero fue el primer obstéculo que encontré
la reforma de Lutero.

No puede decirse que el reformador estuviera abso-
lutamente  destituido de eardcter; pero tambien es
cierto que no dié'senales de ese arranque dominador
que asi en la religion catélica como en las herejias,
ostentaron tantos mirtires y tantos entusiastas. No
fue ciertamente Lutero el invencible Arrio, ni el in-
démite Juan Huss: no se puso en evidencia mas que
una vez, y luego se mantuvo retirado amenazando
mucho , pero desde lejos, y vociferando que sabria
arrostrar todos los peligros, pero sin arrostrar nin-
gano. Se negd 4 comparecer en |a dieta de Augsbur-
£0, y permanecié prudentemente encerrado en la for-
taleza de Cobourg, Con frecuencia se lamentd de ha-
llarse solo, y dijo que iba & bajar de su Sinai, de su”
Sion, pero no lleg6 el caso de hacerlo. Su soledad
consistia en estar escuchado por los duquesde Meck-
lemburgo y Bruoswick, en permanecer delrds del
grnn maestre de la érden Teut6nica, del elector de

ajonia y del landgrave de Hesse, y en tener 4 su
frente el incendio que habia promovido con sus mis—
mas manos, y que formaba 4 manera de una barricada
de llamas impenetrable.

Reconozcamos , pues, en Lutero un hombre sagaz
y de imaginacion, escritor, poeta, misico de buenas
costumbres en su vida privada. El fij6 la prosa ale~
mana en el estado en que se halla; su traduccion ds
Ja Biblia, infiel porque sabia mal el hebreo, es la que
aun subsiste : todavia se cantan en las iglesias lute-
ranas sus salmos, compuestos, 6 mejor dicho, iita-
dos de los de la Sagrada Escritura. Fue hombre des-
interesado , marido, complaciente y tierno padfe ; si
no se repara en las sacrilegas circunstancias de su
enlace. En Lutero se echa de ver esa cindida y sen=~
cilla naturaleza alemana, llena de los mas humanita-
rios sentimientos; pero también se distingue la grose-
ria germénica , esas virtudes y esos taléntos que aun
en la actualidad reciben su inspiracion de aguel falso
Baco anatematizado por otro reformador, por Juliano
el Apdstata.

Lutero no cayé en el cisma sino despues de largos
combates : con frecuencia espresa sus dudas , mejor

dicos, le prodigaron auxilios para reanimarlo, y lo

diremos , sus remordimientos, y conserva las tenta-
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ciores del claustro. Un hombre de cardeter ligero
que habia tomado el hibito religioso por haber visto
morir de un rayod uno de sus amiges, pudo muy
bien dejarlo por haber asistido 4 la venta de indul-
gencias: para eso no se necesita ciertamente eleva-
cion de ideas, ni profundidad de planes. Lutero se
creia muy formalmente atacado del diablo, y lo com-
batia durante la noche con el sudor de su frente:
Mullas noctes mihi satis amarulentas et acerbas red-
dere ille novit. Cuando se creia demasiado atormen-
tado por el demonio, conseguia ponerlo en fuga dl;
ciéndole tres palabras que no nos atreveriamos a
repetir, pero que pueden verse en los curiosos es-
tractos de Mr. Michelet (1). Crist6 hablé de un modo
muy diferente 4 Satands: se contentd con decirle:
«No tentards & tu Sefior y Dios.» Otras veces Lutero
en medio de su exaltacion se creia invadido de la di-
vinidad y despojandose de si mismo gritaba: «No co-
nozeo & Lutero, llévese el diablo & Lutero.»

El reformador no se entretenia en escoger palabras
cuando queria espresarse con elocuencia, y al hablar
del pontifice lo comparaba demasiadas veces con La-
ma. Su doctrina en favor de los grandes es tan rela-
jada, como soez su elocuencia en algunos pasijes:
casi admitié la poligamia, y permiti6 al landgrave de
Hesse tener dos mujeres. Si no hubiese abjurado de la
autoridad pontificia,, habria podido apoyarse en una
decretal del 762 dada por Gregorio 11.

RETRATO DE LUTERO, SEGUN MAIMBOURG, BOSSUET Y
VOLTAIRE.

En honor de los sacerdotes y escritores catdlicos
debe notarse la juslicia que han hecho & Lutero en
Jos retratos que de él han trazado.

«Era hombre de espiritu vivo y sttil» (diceel padre
Mainbourg ensu estilo algoanticuad? «elocuente por
snaturaleza, claro y pulido en su modo de espresarse,
»laborioso en un grado infinito, y tan dedicado al es-
»ludio que algunas veces pasaba dias enteros sin dis-~
viraerse ni aun para tomar un bocado. A esta asidui-
ndad-debid el adquirir bastante regular conocimiento
e idiomas y e los Padres, & cuya lectura, particu-
slarmente de San Agustin, de quien hizo muy mal
»uso, era en estremo aficionado contra la ordinaria
scostumbre de los te6logos de su tiempo. Era de com-
»plexion fuerte y robusta para dedicerse al trabajo sin
nquebrantar su salud: su temperamento fue bilioso-
»sanguineo, su mirada penetrante y abrasadora, el
nmetal de su voz agradable, y muy aito, cuando se
»espresaba con calor, el ademan fiero, intrépido y
»arrogante, menos cuando procuraba dulcificarlo para
sremedar humildad , modestia. 6 mortificacion, lo
ncual no acontecia con mucha frecuencia.... Talles
»el verdadero cardcter de Martin Lutero, en el cual
»puede decirse que habia una gran mezcla de algu-
»nas buenas y muchas malas cualidades, y que su
yrelajacion mas consisti6 en la imaginacion que en
»las costumbres, y en su vida que siempre fue bas-
vlante arreglada.»

Bossuet retratd & Lutero de un modo que 4 fuerza
de ser imparcial podria pasar por lisonjero:

«Los dos partidos, dice aquel insigne prelado, que
strabajaban en la reforma, reconocieron por autor de
sella 4 Lutero, No fueron finicamente sus sectarios,
»los luteranos, los que 4 porfia le han tributado gran-
ndes elogios; el mismo Calvino admira no pocas ve-
nees las virtudes, ‘la magnanimidad, la constauncia, y
»la industria incomparable que aquel supo poner en
»juego contra el papa: en su concepto Lutero es la
strompeta, mejor dicho el trueno; es el rayo que ha
»liecho dispertar al mundo de su letargo; no es Lu-
»lero el que hablaba, es Dios, que tronaba en su bo-

(1) Memorias de Lutero, tom. II1, pig. 486, lin. 4.
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wea. Cierto es que hubo vigor en su talento, vehe-

»mencia en sus discursos; que estuvo dotado de una

»elocuencia viva y apasionada, que estasiaba y arre-

»bataba al pueblo, y que al paso que demostré es=

straordinario arrojo cuando se vi6 ensalzado y aplau~-

»dido, supo darse un aire de autoridad, que impuso

»ésus discipulos hasta el punto deno atreverse 4 con -
»tradecirle en nada. Mas no fue solamente el pueblo
»el que consideré @ Lutero como profeta; pues los
nhombres mas instruidos de su secta, lo tuvieron en
nel mismo concepto. Melanchton, que se afilié 4 su

»doctrina desde el principio de las disputas, se dejé
»por de pronto persuadir de tal modo de que en aquel
»hombre habia algo de profético y de estraordinario,
»que 4 pesar de los defectos que cada dia iba descu-
nbreindo en é), no pudo borrar la impresion en mucho
» Liempo; por esa razon al escribir 4 Erasmo por lo to-
scante & Lutero, se espresi en estos términos: Ya sa-
nbeis que & los profelas conviene esperimentarlos,
nperono despreciarlos. Sin embargo, el nuevo pro-
nfeta incurria en inauditos escesos. No reconocia li-
»mites: en vista de que los profefas lanzaban por
»mandado de Dios terribles invectivas, Lutero se
neonvirtio en el mas violento de los hombres y en el
»mas fecundo en ultrajantes palabras. Hablaba de si
nmismo de una manera capaz de ayergonzar & sus
»amigos. Engreido de su saber, mediano en ¢uanto
»al fondo, grande por lo tocante 4 la época, y desme-
nsurado por lo relativo 4 su propio bien, y al reposo
»de la Iglesia, se eleyaba sobre todos los hembres, no
»solo de su siglo, sino hasta de las pasadas generacio-
noes. Preciso es eonfesar que tenia mucho vigor de
nespiritu: nada le faltaba mas que regla, y esa no
»puede tenerse sino en el seno de la Iglesia, y bajo el
»yugo de la autoridad legitima. Si no hubiese sacu-
»dido ese yugo, tan necesario 4 toda clase de imagi-
anaciones y particularmente 4 las inquietas y turbu-
»lentas como la suya; si hubiese podido suprimir de
»sus discursos aquellos arrebatos, aquellas echocarre=
»rias, aquellas petulancias brutales, aquellos eseesos,
n6 mejor dicho, aquellas estravagancias, la fuerza con
nque manej6 la verdad no habria podido servir 4 la
»seduccion. Por eso aparece invencible al tratar de
»los dogmas antiguos que habia aprendido en el seno
nde la Iglesia; pero el orgullo seguia muy de cerca
»Sus victorias.»

El patriarea de la incredulidad , Voltaire, tratd &
Lutero menos favorablemente que el jesuita Main—
bourg y el obispo de Meaux,

«No puede uno, dice Voltaire, abstenerse de reir
nde compasion el ver el modo con que Lutero trata &
»SUS enemigos y en especial al pontifice: Pequefio
»papa, papita, sois un jumento, un asnillo ; id poce
»d poco que ha helado: podriais romperos las piernas
ny entonces se diria: jJué diablos és esto? el asnillo
rdel papita se ha estropeado. Un jumento sabe que
»es Jumento, una piedra sabe que es piedra, y esos
»asnos de papas no saben que son asnos.»

_ Esas bufonadas de Voltaire son exaclas, pero no
tienen peso.

LO QUE CONVIENE PENSAR ACERCA DE LUTERO.

El movimiento que Lutero caus6 no provino de su
talento: el refermador no tenia ese don. Téngase
presente que esa palabra (genie) en tiempo de Bos-
suet no significaba lo que ahora significa. Lutero,
como ya lo he dicho, solo tenia mucho ingenio, y
mucha imaginacion. Cedi6 4 la irascibilidad de su ca-
rdcter sin comprender la revolucion que iba & produ-
cir, y 1o que es aun mas, encadendndola por el prurito
de encontrarla en su persona: sus tentativas habrian
fracasado como las de sus antecesores si log despo-
jos del clero no hubiesen tentado la codicia del po-

der, La reforma se ha sistematizado despues de aque]
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suceso; el cardcter de nuestro siglo propende 4 siste-
malizar todo, sean tonterias, sean bajezas, sean cri=
menes: se hace honor al pensamiento de infamias y
atrocidades en que la reforma no pensé y que han
sido finicamente pioducidas por un instinto vil, 6 por
un desarreglo brutal : pretenden hallar talento en el
instinto de voracidad de un tigre. De aqui provienen
ciertas frases de aparato, ciertas méximas patibulariss
que pretenden ser profundas y que pasando de la his-
toria ¢ de Ja novela al len%rua]e vulgar, entran en el
comercio de los crimenes 4 poca costa, de los asesi~
nos por un cubilete de plata, ¢ por el raido trage de
una pobre mujer.

Se ha dicho que el principio constitutivo de la re-
forma fue el libre exdmen: l")or de pronto-conyendria
saber qué es lo zue entienden por esa palabra: libre
exdmen, jde qué? yde religion? ;de ideas filoséficas?
Eso existia ya mucho tiempo antes de la reforma.
;Seria el libre exdmen de las cucstiones sociales, de
Ia libertad politica? ;No eiertamente! como lo demos’-
traré en el capitulo siguiente,

Hasta puede dudarse gue el libre exdmen en mate-
rias de religion, haya desarrollado esa revolucion an-
ticristiana que existe en el fondo del pensamiento de
aquellos para quienes el hibre exdmen es la doctrina
favorita, Bayle, que & nadie serd saspechoso en 10 to-
cante 4 este particular, hace la siguiente obseryacion
llena deprofandidad y de sutileza. «Puede asegurarse
»gue el nimero ce las personas tibias; indiferentes 6
»disgustadas del eristianismo, disminuyd mucho mas
»que aumentd, por las turbulencias que agitaron la
»Europa con motivo de Lutero, Cada cual tomé par-
»tido en ellas con calor: unos permaneciercn en la
yecomunion romana y otros abrazaron la protestante,
»y sucedif'que los primercs tayieron que ayivar un
weelo que ya estaba espirando, y los segundos tuvie-
»ron que inflamarse para recibir 6 defender su nueva
sereencia. NO seria Idcil enumerar esas personas que
»en concepto de Coeffeteau desechaban el cristianis—
»mo en vista de tantas disputas.»

Si se dice queen un tiempo dade, el libre eximen
de la verdad religiosa trajo como consecuencia 6 co-
Jolario el libre examen de la verdad politica; sise
dice con Voltaire, que solo despues de Lulero es
cuando los seglares han dogmatizado , convendré en
ello, pero teniendo presente que eso fue eonsccuen-
cia del progreso natural de la civilizacion, y que nin=
guna pecesidad habia pera llegar 4 ese punto de

asar por- los furores de la Liga, por las matanzas de
rlanda y Escoeia, los asesinatos de los aldeanos de
Alemania, las discordias civiles de Suiza y la guerra
de:los Treintaanos. Aquellos raudales de sangre, le-
jos de acelerar la marcha del espiritu humano, lo de-
tuvieron dos siglos y no le permitieron avanzar: los
horrores del 1793, retardardn para tiempo infinito la
emancipacion de los.pueblos. La reforma tuvo pues
simplemente por origen la orgullosa célera de un
fraile y la codicia de los principes: los cambios veri-
ficados un siglo antes de la reforma, tanlo en las le-
yes como en las costumbres, debian producir nece-
Sariamente cambios andlogos en el culto. Lutero nada
mas hizo que aparecer en el momento oportuno. Ese
es un ejemplo mas de esa clase de celebridad de cosas
y de casualidades que tal vezsuele adherirse 4 capaci-
dades poco superiores. Bayle hace (ambien sobre
este particular una observacion llena de exactitud,
diciendo; « Wicleff y otros muchos..... no tenian me-
nos habilidad, ni menos mérito que Lutero, pero
intentaron curar la enfermedad antes del momento
eritico.»

Berington en su Historia literaria, opina tambien
que se habrian llegado & conseguir todas las refor-
mas necesarias sin tener que pasar por tantas des-
gracias. «En luglaterra, mi patria, dice el autor ci-
tado, aquellos nobles edificios, monumentos de la
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1
generosa piedad de nuestros antepasados , hiabrian
podido librarse de la destruccion convirtiéndose, ng
en asilo de la holganza mondstica, sino de la aficion
al estudio, del mérito modesto y de la filosofia cris=
tiana.»

Puede con justo titalo reclamar el proteslantismg |
algunas virtudes; pero ese honor esté lejos de alcan=-
zar @ sus funda(iores: Lutero, fraile apdstata, apro=
bador de Ja matanza de los aldeanos, Calvino, doctor
bilioso que hizo quemar 4 Serveto, Enrique VIII, res
visor del misal y que mand6 perecer setenta y dos mil
hombres en los patibulos: esos son los tres Cristos de
la reforma.

LA REFORMA.

Mas dejando aparte al arlifice para no considerar§
mas que la obra, se echan de ver algunas verdades’
e no podrian negarse sin injusticia. La reforma, al
inaugurar los siglos modernos los separé del siglo lis
mitrofe é indeterminado que sigui6 4 la_desapari
cion de Ja edad media: dispert6 las ideas de la anti=¥
guaigualdad: sirvié para metamorfosear una sociedad ™=
enteramente militar, en otra racional, civil é indus=3
trial: hizo nacer la propiedad moderna de los capita=3
les, propiedad mévil, progresiva, sin limites, ques
combate con la propiedad limitada, fija y despética
del terreno. Ese bien es inmenso. se ha mezclado con
mucho mal, y la imparcialidad histérica no permite
pasarlo en silencio. ;

El cristianismo prineipié entre los hombres por Jas &
clases proletarias, pobres é ignorantes. Jesucristo
llamé 4 los pequefios, y estos acudieron & la voz del
maestro. La fe, remontindose poco  poco en los res
giunes sociales, llegd & sentarse por ultimo en el trond
imperial. El cristianismo. era catdlico 6 universal ef
aquella época; la religion llamada catélica, partis del
fondo de la sociedad para llegar & Ja caspide: la su=
prema dignidad pontificia_era el tribunado de los
pueblos , cuando. el cristianismo llegd 4 su edad
politica.

E| protestantismo siguié diverso camino: introdi=
jose por la cumbre del cuerpo politico, por los prin=
cipales y los nobles, por los sacerdotes y magistrados,
por los cabios y literatos, y de alli fue lentament®
descendiendo 4 las condiciones inferiores. En ambas
comuniones se conservan aun distictamente las senas
les de ese diverso origen. La comunion reformada
nunca ha sido tan pupular como el culto catélico: su
raza elevada y patricia, nunca ha simpatizado con Ja
multitud. Equitativo y moral el protestantismo esE
exacto en sus deberes, pero su hondad debe atri
buirse mas bien 4 la bondad que 4 la ternura: viste
al desnudo, pero no lo calienta en su seno; abre asis
los 4 la miseria, mas no habita ni llora con ella en 0s-
curos reeintos, y alivia al desgraciado, mas no lo
compadece. El fraile y el cura son los compaiiercs
del pobre, y en su comun pobreza lienen por com=
pafieras las entrafias de Jesucristo, los harapos, la
paja, las tlceras y los calabozos. no les inspiran 18-
dio, ni les causan repugoancia: la miseria y el infor-
tunio estan perfumados por el espiritu de la caridad,
El sacerdote cat6lico es el sucesor de los doce hom=
bres del pueblo que predicaron la resureccion de
Josucristo: bendice el sacerdote catélico el cuerpd
del mendigo que acaba de espirar, como sagrado des=
pojo de un ser amado de Dios, que ha resucitado 4
eterna vida. El pastor protestante deja al menesteroso 8
en su lecho de muerte; para él no son una religion
las tumbas, porque no cree en aquellos lugares ex=
piatorios donde las oraciones de un amigo pueden li=
brar al alma que padece. En es(e mundo 1o se lanza
el pastor protestante en medio de las llamas, ni dé
la peste para salvar al préjimo, porque Liene que ré-
servar para su familia particular esa afectuosa solici<
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tud que ¢l sacerdote de Roma prodiga 4 Ja universal
familia humana.

Bajo el punto de vista religioso la reforma conduce
insensiblemente 4 la indiferencia 6 4 I falta absoluta
de fe, y eso consiste en que la independencia del es-
pirita va 4 parar en uno de estos dos abismos, la duda
¢ laincredulidad.

Por una reaccion natural, la reforma en su naci-
miento resucitd al fanatismo catélico que se iba es-
tinguiendo: podria por lo tanto ser acusada de haber
indirectamente producido las malanzas de San Barto-
lomé, los [urores de la Liga, el asesinato de Enri-
que 1V, los homicidios de Irlanda, la renovacion del
edicto de Nantesy las dragonadas. El protestantismo
clamaba contra la intolerancia de Roma al degollar
catélicos en Inglaterra y en Frincia, al esparcir al
viento las cenizas de los muertos, al encender hogue-
ras en Ginebra, al mancharse con las violencias de
Munster y al dictar las leyes atroces que han abru-
mado 4 los Irlandeses con Lres siglos de opresion de
que apenas acaban de verse libres. jQué pretendia la
reforma por lo tocante al dogma y & la disciplina?
Famosamente presumia discurrirc negando algunos
misterios de la fe catélica al mismo tiempo que con-
servaba otros de no menos dificil inteligencia. jAta-
taba los abusos de la Cérte de Roma? ;Por ventura
no los habia tambien de destruir el progreso de la
civilizacion? ;No se clamaba ya de todas partes, como
ya lo he hecho ver, contra esos abusos?

La reforma, penetrada del espiritu de su fundador
se declaré enemiga de las artes: saque las tumbas,
las iglesias y los monumentos y en Francia é Ingla-
terra amontond ruinas sobre ruinas. Al separar de las
facultades del hombre Ja imaginacion cort6 las alas al
genio y lo condené 4 rastrear. La reforma estalld con
pretesto de algunas limosnas dadas para erigir al
mundo cristiano Ja basilica de San Pedro. ;jHabrian
los griegos rehusado dar lo que se demandara & su
propiedad para erigir un templo 4 Minerva?

Si la reforma en su origen Euhiese obtenido plenos
resultados, habria establecido por lo menos durante
algun tiempo otra especie de barbarie: tratando de
supersticion la pompa de los altares, de idolatria las
obras maestras de la escultura, de la arquitectura y
de la pintura, propendia & deteriorar el gusto por la
repudiacion de los modelos, 4 introducir un amane-
ramiento frio, drido, doctrinario y nimio en el espi-
ritu; 4 sustituir con una sociedmfafccmda y entera-
mente material otra llena de naturalidad é inteligencia
y & p-mer las midquinas y elmoviiniento de una rueda
en logar de las manos y de las operaciones mentales.
Acabardn de conlirmarse estas verdades por la obser-
vacion de un hecho.

En las diversas ramas de la religion reformada,
puede decirse que esla comunion se acerca mas 0
menos 4 lo bellod proporcion que mas se acerca 6 se
aleja del catolicismo. En los puntos donde, como en
Inglaterra, se ha conservado la gerarquia eclesidstica,
puede afirmarse que las letras han tenido tambien su
siglo cldsico. El luteranismo conserva chispas de ima-
ginacion que el calvinismo procura apagar, y asi va
sacesivamenle descendiendo hasta el cuiquero que
desearia reducir la vida social 4 la groseria de las
maneras y 4 la prictica de los oficios mecdnicos.

Shakespeare, segun todas lss probabilidades, si
pertenecié & algun culto, debid ser al catdlico; Pope
y Driden lo fueron; Milton imit6 algunas parles de
los poemas de 8. Avito y de Masenio, y Klopstock
tomé para su poema la mayor parte de las creencias
romanas. En nuesiros dias no se ha manifestado la
alta imaginacion en Alemania sino cuando el espiritu

_del protestantismose ha debilitado y desnaturalizado:

los Goethe y los Schiller han demostrado su nimen
potiéco al tratar de asuntos catélicos. Rouosean y
madama Stael en Francia, son una brillante escep-

cion de la regla, jpero se podrd decir que eran pro~
testantes 4 Ja manera de los primeros discipulos de
Calvino? A Roma es adonde los pintores, los arqui~
tectos, y los escultores de los cullos disidentes vinen
la actualidad 4 busear inspiraciones que la tolerancia
universal les permite recoger.

La Europa jqué digo? el mundo entero estd cu-
bierto de monumentos de la religion catélica, y 4 ésta
es 4 lo que se debe esa arquitectura gética que riva-
liza por los detalles y escede por su grandiosidad &
los monumentos de la Grecia. Hace mas de trescien=
tos anos que el protestantismo naci6: es poderoso en
Inglaterra, Alemania y América, y cuenta en su seno
muchos millones de almas. ;Qué es lo gne ha cons-
truido? Indudablemente podrd ensenar las ruinas que
ha hecho y los jardines 6 fibricas que ha plantado 6
establecido en medio de ellas. Rebelindose contra la
autoridad de las tradiciones, la esperiencia de las
edades, y la antigua sabiduria de los ancianos, el
protestantismo se desprendi6 de lo pasado y planted
una sociedad sin raices. Confesdndose hijo de un
fraile aleman del siglo xi1, el reformado abdica de
la magnifica genealogia que por una serie de sanlos
y de grandes hombres remonta al catélico hasta Je=
sueristo y desde alli hasta los patriarcas y la cuna
del universo. El siglo protestante negé ensu primera
aparicion todo parentesco con el siglo de aquel Leon,
protector del mundo civilizado contra Alila y con el
de aquel otro Leon que poniendo término al mundo
barbaro, embelleci6 la sociedad cuando ya no era ne-
cesario defenderla.

Si la reforma coartaba el ingenio en la elocuencia,
la poesia y las bellas artes, tambien ponia trabas 4 la
magnanimidad de los guerreros: el heroismo es la
imaginacion en el 6rden militar. El catolicismo did
origen al espfritu caballeresco: cierto es que el pro=
testantismo formé capitanes b zarros y virtuosos como
Lanoue, pero sin elevacion (esceptuando Falkland),
generalmente crueles 4 sangre {ria y austeros menos
de costumbres que de espivitu. Los Chatillon siem~
pre quedaron oseurecidos por los Guisas. El Ginico
guerrero de movimiento y de vida que los protestan-
{es tuvieron, Enrique 1V, tambien se les escapé por
altimo de sus filas. La reforma hizo el bosquejo de
un Gustano Adolfo, de un Carlo XI[ y de un Fede-
rico, pero no habria producido un conjunto como el
de Napoleon; asi como si bien aborté de un Tillotson
y de unministro Claudio, no pudo lograr un hijo como
Fenelon 6 como Bossuet y asi como si bien educé &
un Inigo Jones y 4 un Webb, tampoco pudo cducar &
un Rafael ni 4 un Miguel Angel. !

Se ha dicho que el protestantismo fue favorable &
la libertad politica; gque emancipd, las naciones. ;Es—
tarfn acordes los hechos con los que opinan de ese
modo?

No cabe duda de que Ta reforma en su origen foe
republicana; pero no se pierda de vista que lo fue
Gnicamente en un sentido aristocrético, porque sus
primeros discipulos pertenecieron & la nobleza. Los
calvinistas soliaron para la Francia una especie de
gobierno de principados federales que le habria dado
alguna semejanza con el imperio germdnico: jes—
trano suceso! habria renacido el feudalismo por me-
diode la reforma. Los nobles se precipitaron por ins-
tinto hicia ese nuevo culto al través del cual se
exhalaba una especie de reminiscencia de su desva-
necido goder. Mas una vez pasado ese primer fervor,
los pueblos no recogieron del protestantismo ninguna
libertad politica.

Fijese la vista en el Norte de Europa, en los paises
donde la reforma nacié, y donde ha sabido mante=

nerse, en todos ellos se verd que domina la voluntad

de un soberano: Ja Prusia y la Sajonia han permane=
cido bajo la monarquia absoluta, la Dinamarca se ha
convertido en un despotismo legal.
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La reforma fracasd en los paises republicanos: no
pudo penetrar en la monarquia elactiva y republicana
de Polonia; no pudo invadir 4 Génova, y apenas pudo
aleanzar de Venecia y de Ferrara mas que una pe-
quena iglesia clandestina que murié en breve: las ar-
tes y el hermoso sol del medio dia fueron mortales
para la reforma,

En Suiza no logré buen éxito sino en los cantones
aristocraticos andlogos 4 su naturaleza, y aun asi tuvo
que derramar mucha sangre para conseguirlo.

Los cantones populares 6 democriticos Schwil,
Uri y Underwald, cuna de lalibertad helvética, la re-
chazaron,

En Inglaterra no puede tampoco decirse que la re-
forma ha sido vehiculo de la constitucion, pues esta
se organizé en el seno de la fe catélica, mucho antes
del siglo xvi. Cuando Ja Gran Bretaiia se separd de la
corte de Roma, ya habia senlenciado y destrozado
reies; los tres poderes existian perfectamente mar-
ca
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convertido por un momento en estado republicano.

Solo una rama dsl protestantismo ha fenido ten-
dencias politicas; la rama calvinista en las diversss
gradaciones que median desde el anabaptista al soci-
niano: sin embargo, ningun fruto.ha producido esa
rama en provecho de la libertad popular. En Francia
no tuvo el calvinismo mas secuaces que curas y no-

| . T . .
bles Si Knox y Buchanam predicaron en Escocia la

os; la contribucion y el ejército no dependian mas |

que del consentimiento delas edmaras: Ia monarquia
representaliva_habia sido ya puesta en juego, y se-
guia marchando, y era de esperar que el tiempo, la
civilizacion y el progreso de las luces le habrian aca-
bado de dar los resortes que le faltaban, lo mismo
hajo la influencia de Ja religion catdlica que bajo el
imperio del eulto protestante. Tan lejos se hall el
pueblo inglés de alcanzar mayor ensanche en el cir-

culo de sus libertades para la destruccion del culto de |

sus antepasados, que ni el mismo senado de Tiberio,
puede decirse que aventajé en yileza al parlamento

de Enrique VI, puesllegd & decretar que la sola vo- | D
5 | en Roma, pensionado por el cardenal Mazarino yper-

luntad del tirano, fundador de la Iglesia Anglicana,
tenia fuerza de ley. jFue Inglaterra mas libre bajo el
catro de Isabel que bajo el de Maria? La verdad es
que el protestantismo nada ha cambiado en las insti=
taciones: en donde ha encontrado una monarquia re-
presentativa 6 una rephblica aristocritica, como en
Inglaterra y en Suiza las ha adoptado y donde exis-
tian gobiernos militares como en el Norte de Europa,
se ha acomodado eon ellos, yhasta puede deeirse que
los ha hecho mas absolutos.

l

|

soberanfa del pueblo, el jesuita Mariana, Brecio y Bo-
din, propagaron las mismas doctrinas entre los. ca-
Lolicos. En losucesive veremos como Milton, enemigo
de aquellos reyes protestantes 4 quienes no podia im-
pedir la_subida al trono, era tambien partidario de
la vepitblica aristocratica y enemigo declarado de la
igualdad y la democracia.

De esa iatima investigacion de los hechos se dedu~
ce, que el protestantismo no es el que ha dado liber-
tad 4 los pueblos: ha proclamado la libertad filoséfi-
ca, pero no la politica: Ia primera de estas en nin-
guna parte ha conquistado & la segunda, no siendo

{'en Francia, verdadera patria del catolicismo. j A qué

debe atribuirse que Alemania, muy filoséfica por su
naturaleza, y armada ademas con el protestantismo,
no hayadado un paso hécia lalibertad en el sigloxvi,
mientras que Francia, muy poco filos6fica por su na-
turaleza, y dominada por el eatolicismo, ha ¢ nquis-
tado en ese periodo todas sus libertades?

Descartes, fundador de la duda razonada, autordel
Método y de las Meditaciones, destractor del dog-
matismo escoldstico; Descartes, el que sostuvo que
para alcanzar la verdad era preciso despenderse de
todas las opiniones recilidas, Descartes fue tolerado

seguido por los te6logos protestantes de Holanda.

El hombre de teoria desprecia soberanamente la
préctica: juzgando desde lo alto de su doctrina las
cosasg los pueblos, meditando sobre las leyes gene=
rales de la sociedad, penetrando con el atrevimiento

de sus-investigaciones hasta en los misterios de la |

naturaleza divina, se juzga y se cree independiente,
porgue no ve sometido 4 la eselavitud sino el euerpo.
Pensarlo todo y no hacer nada, es 4 la vez el cardcter

Si las colonias inglesas han formado la repéblica | y la virtud del genio filoséfico; desea ese genio la fe—

popular de los Estados Unidos, no es porque deben
su emancipacion al protestantismo, ni porque hayan
aleanzado su libertdd por medio de guerrasreligiosas,
pues su lucha fue unicamente contra la opresion de
la madre patria que tambien era protestante como
ella. ‘El Maryland, Estado eatélico y muy poblado,
hizo eausa comun con los demés Estados, y en la ac-
tualidad la mayor parte de los Estados del Oeste son
catdlicos. Increibles son los progresos de esta comu-
nion en aquel pais, y deben atribuirse & que. se ha
rejuvenecidoen su elemento popular. lalibertad evan-
gélica, en tanto que las demiés comuniones van lan-
guideciendo en una profunda indiferencia.

Finalmente,, despues de aquella repiblica de las
coloniasinglesas protestantes, acaban deinstituirse las
grandes repiklicas de las colonias espatiolas catélicas,
que para conseguir su independencia, han tenido que
superar obstdculos de otro género que los gue seopu-
sieron 4 las colonias anglo-americanas, acostumbra-
das ya al gobierno representativo antes de romper el
débil lazo que las nnia al seno materno.

Una sola repiiblica se ha formado en Europa con la
ayuda del protestantismo, y es la de Holanda; pero
hay que tener presente que ese pais trae su origen
de aquellos municipios industriales de los Paises Ba-
jos que por espacio de cuatro siglos estuvieron la-
chando porsacudir el yugo de sus soberanos, y se go-
bernaron en forma de repablicas municipalesd pesar
de su celo por el catolicismo. Ni 4 Felipe II, ni 4 los
reyes de la casa de Austria fue posible sofocar en la
Béligica el espiritu de independencia, y finalmente son
sacerdotes catdlicos los que en nuestros dias la han

licidad del género humano; le encanta el espectéculo
de la libertad, pero poco le importa tener que com-
templarla desde las rejas de una prision. El protes-
tantismo nada ha hecho, como Sécrates, mas que pro-
ducir ideas; desgraciadamente las inteligencias que
ha dado 4 luz no han sido hasta el presente mas que
unas hermosas esclavas.

Por lo demds, la mayor parte de estas reflexiones
acerca de la religion reformada no deben aplicarse
mas que al tiempo pasado: en la actnalidud ni los
protestantes, ni los catélicos son los que fueron, y
hasta puede decirse que los primeros han ganado en
imaginacion, en poesia, en elocuencia, en razon, en
libertad y en verdadera piedad lo que los segundos han
ido perdiendo. Tampoco existen ya las antipatias en-
tre las diversas comuniones: los hijos de Cristo, de
cualquier linea que provengan, todos se han apinado

al pié del Calvario, tronco comun de la familia. Los &

desdrdenes y ambicion de Ia ¢érte romana han cesado;
no le queda al Vaticano mas que la virtud de los pri=
meros obispos, la proteccion de las artes y la mages—
tad de los recuerdos. Todo propende 4 reorganizar la
unidad cat6lica; coh algunas concesiones por ambas
partes no tardaria en realizarse el convenio. Para des-
pedir nuevos fulgores no espera el cristianismo mas
que la oportuna aparicion de un genio superior. La

religion cristiana entra en una nueva era; asi como

las instituciones y las costumbres ha sufrido la terce—
ra trasformacion ; ha dejado de ser politica segun el
antiguo sistema social; se encamina hdcia el gran
prineipio del Evangelio: Ia igualdad -democréitica na~
tural ante los hombres, asi ¢omo la habia ya recono-
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cido ante Dios, va haciéndose filoséfica sin dejar de
ser divina, y su eirculo flexible se va eslendiendo con
Jas luces y las libertades, en tanto que la cruz queda
marcando eternamente el inmdyil centro de ese
circulo.

PRINCIFIO DE LA LITERATCRA IROTESTANITE,
KXOX. —BUCHANAN,

Una vez abierto el camino , no'falta quien venga &
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precipitarse por ¢l: Eoriquo VIII sighid 4 Lutero, y al
establecer Ja mas dura ley de las tiranfas religiosas y

oliticas, demostré la que la reforma podia traer de
avorable 4 la independencia de las opiniones y de la
libertad.

S1 bien acabo de establecer que lo bello en las le-
tras subsistié con preferencia alli en donde los escri-
tores se aproximaron mas al espiritu de la Iglesia ro-
mana, debe, sin embargo, tenerse presente que le
cambio de religion no produjo por el pronto una al-

ESCLAVOS INGLESES PUESTOS EN LIBERTAD EN IRLANDA.

teracion inmediata en la literatura inglesa, ;Por qué?
porque la reforma tuvo lugar, como ya lo he dicho
anteriormente, cuando el idioma no habia salido aun
del estado de barbarie: todos los grandes escritores
aparecieron despues del reinado de Enrique VIII.
Mas si las innovaciones del culto no establecieron,
en razon de la época en que fueron introducidas, una
linea de demarcacion muy visible en Ja escala asceen-
dente de la literatura, no puede decirse sino que tra-

zaron una muy profunda en la escala descendente.
La literatura europea quedé dividida en dos secciones
por la reforma, y cada una de ellas fue rival y no po-
cas veces enemiga de la otra.

Elexdmen y comparacion de ambas literaturas des-
de la division de ideas inlroducida por el cisma, seria
asunto de una obra Wtil para el gusto, interesante
Fara la critica y filos6fica para la historia del espiritu
lumano. Las lefras en Inglaterra, Escocia, Alema-
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nia, Holanda y Francia calvinista, no son semejantes
& las que en aquel periodo campearon en la Francia
que permanecid fiel 4 sus antiguos altares, ni en Es-
pana, nien Italia. ; Qué habrian sido Milton, Addi-
son, Hume y Roberston catélicos? Racine, Bossuet,
Masillon, Bondalone, ;qué habrian sido si hubiesen
adoptado la reforma? Estas dos literaturas opues-
tas han ejercido entre si una simultdnea reaccion.
La elocuencia del pilpito ha variado de camino
desde la reforma: los protestantes han predicado
Ja moral, los catélicos ¢l dogma : éstos tltimos, aco-
sados por Lutero que se precipitaba tras de ellos y
por voltaire que les cerraba el paso, tavieron que
consagrar el pensamiento con especialidad 4 su pro-
pia defensa, de lo cual resulté que los primeros avan-
zaron demasiado y los segundos se quedaron estacio-
nados.

La politiea y la filosofia invadieron la literatura de
la reforma y le eomunicaron su cardcter frio y anali-
zador. Knox, clérigo escocés, apdstata, con su ame-
nazador fanatisimo hizo llorar 4 la desgraciada Maria
Estuardo; publico el primer sonido de la trompeta
conlra el gobierno de las mujeres, y establecit el dog-
ma de la soberania del pueblo en materias religiosas
y politicas: plebis est religionem reformare; {)rinci-
pes ob justas causas deponi possunt, etc. El obispo
de Luzon, que posteriormente fue cardenal de Riche-
lien, refutd los principios de Knox en una obra de
controversia. « Vuestros partidarios (se dice en esa
obra liablando con Kuox) han escrito, que por dere-
cho divino y humano es licito matar 4 los reyes im-
pios; que se halla conforme con la palabra de Dios el
que un hombre dominado de un instinto especial
pueda matar al tirano, doctrina detestable bajo tados
eonceptos y que jamés Lendrd cabida en el pensamien-
to de la Iglesia Catélica.

Bachanan en su tratado De jure regniapud Scolos,
desarroll6 los mismos principios que Knox. Ambos
vivian al principio de la reforma; estaban enlazados
con CGalvino y Teodoro de Beza, eran contemporaneos
de Enrique VII[ y habian escrito eomo catélicos antes
de ‘escribir como, protestantes, — Knox fue ¢clérigo, y
Buchanan precéplor particular de Montaigne. En los
escritos en prosa del primero, yen las poesias de!
segundo, puede verse cmo las nuevas doctrinas ha-
bian modificado sus respectivas opiniones.

ENRIQUE VI, CONSIDERADO COMO AUTOR.

El mismo cambio en el estilo 3 en las ideas que en
e

los anteriores se puede tambien descubrir en las obrss
de Enrique VIII. Mucha distancia habia entre la «lns-
truccion del cristiano (Institution of achristian man)»
la «Ciencia del ecristiano ( Erudition of a christian
man)» y la «Asertio septen sacramentorum» tralado,
dice Hume, que no da mala idea de su capacidad
(de Enrique VIII), « Which does no‘diseredit to his
capacily.» El apostol rey en su imparcialidad , hacia
quemar en la misma hoguera & un luterano y 4 un
catdlico.

Ya hemos visto de qué manera se inflamé la ira de
Lutero por.el ultraje de Enrique VIIL. En la actuali-
dad ya no se sabe que la Asserfio mereti6 una por-
cion de ediciones: Ia publicada en 1521 se encuentra
repetida por otra, hecha euarenta afios despues en
Paris. Esta va precedida de una dedicatoria del inven-
cible Earique al papa Leon X. Enrique ruega 4 su
santidad le escuse de haberse atrevido 4 defender la
religion siendo lan jéven y hal'4ndose embebido en las
diversas ocupaciones del trono y de las armas; alirma
que no ha podido ver sin indignacion c6mo la herejia,
deshorddndose por todas partes, atacaba las cosas san-
tas, y por esa razon el j6ven autor ofrece su trabajo
al que verdaderamente puede juzgarlo, 4 fin de que lo
espurgue de los errores que podria tener.

El benigno y complaciente soberano se dirige en
seguida 4 sus lectores manifestando que, si bien 56
reconoce desprovisto de elocueneia y de conocimien~
tos, no puede menos de ceder al impulso de su pia=
dosa lealtad hdeia su madre la Iglesia , esposa de Je-
sucristo, y presentarse 4 combatir por ella: en seguida
pregunta si han oido que nunca se haya declarado en
el rebano del Seiior una peste mas mortifera (la doc=
trina luterana) ; ni se haya visto una vibora cuyo ve-
neno sea semecjante al que destila el libro titulado
Cautividad de Babilonwa.

Luego, entrando en materia, dice una palabra
acerca de las indulgencias y defiende la creencia del
purgatorio. Pone & Lutero en contradiccion consigo
mismo, y alirma que ha falseado el Nuevo Testamen-
to; establece por la autoridad de los ednones y por la
tradicion historica el poder universal del pontificado,
y argumenta en favor de los siete sacramentos. Al
hablar del de la Eucaristia, contesta 4 la objecion con-
tra el agua diciendo que la Iglesia Catélica la mezcla
con el vino en el cdliz, porque del costado de Cristo
moribundo sali6 sangre y agua; qaia aqua cum san-
guine' de latere morientis ef fluzit. Finalmente, en su
peroracion invita 4 todos los cristianos 4 que se unan
contra Lutero como se reunirian contra los turcos, los
sarracenos 6 contra todos los infieles, adversus tur-
¢08, adversus sarracenos, adversus quidquid est us-
piam infidelium consisterent.

El doctor Martin e di6 por resentido y ultrajé al
doctor Enrique. Este escribié 4 su primo el duque de
Sajonia , que amonest6 4 su vez 4 Lutero, y por flti-
mo el fraile se avino @ dirigir al rey una carta mas
moderada, fechada en Wittemberg 4 1.0 de setiembre

en esa carta, su indignacion no era contra el sobera-
no, sino contra los miserables que se atrevieron &
poner un libelo bajo el nombre de un augusto monar-
ca. Espera que el rey se dignara contestarle de un
modo clemente y benigno, y coneluye con la frmula:
«De Tu Majes'ad Imperial, ¢l mas sumiso, Martin
Lutero,» Firmado de su propia mano.

En Su respuesta, Enrique se escusa de no haber
contestado mas pronto; la carta de Lutero no habia
llegado & sus manos directamente; se habia estraviado
en el camino. En seguida le diee al nuevo apéstol
que sus errores son bochornosos y sus herejias in-
sensatas ; que no halldndose su erudicion ni sus dis-
cursos apoyados en sélidas razones, naila mas prue-
ban sino su obstinado descaro: « Si tienes un verda-
dero arrepentimiento, sigue el rey diciendo, no es §
mis pies, Lutero, sino d los de Dios donde has de
prosternarte.

El rey, que fue marido de seis mujeres ; que hizo
perecer dos reinas en el cadalso; gne espulso los re-
ligiosos de sus conventos ; que fundé una Inglesia en
que el clero se casa, y en que estdn abolidos los votos
mondsticos, decia 4 Lutero: « Devuelve al claustro
esa mujerzuela, esposa addltera de Cristo, con la
cual vives'bajo el nombre de esposo en una abomina-
ble disolucion y duplicada condenacion, Pasa el resto
de tus dias entre ligrimas y gemidos por Ja multitud
de tus pecados; vuelve 4 tu monasterio : alli podrés
retractarte de tus errores, y para salvacion de tu
alma redimir los peligros de tu cuerpo. Alli, llorando
tus pestilenciales herejias y tus disolutos errores,
implora la misericordia divina, no con una confianza

canos, sino con asidua penitencia. Cambia de con-
ducta; enmiéndate. Hasta llegar ese momento le
contemplaré con tristeza, porque veo que te pierdes
a ti mismo, y en pos llevas; joh desgracia! una mul-
litud que tambien perecers. »

A fin de que nada faltase en esta escena, Leon X
concedi6 & Enrique VIII el titulo de defensor de la fe,

con el cual aun siguen decordndose los reyes protes=

de 1525. Segun el arrepentido reformador manifiesta’

arrogante, no con gestos, palabras, ni espiritu publi- -
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3 de Ioglaterra. En el Vaticano se veia un arpa
tqau.lnemcierlo ghieflaind de Irlanda habia ofrecido en
otro tiempo al santo padre en sefial de vasallaje:
Leon X la remiti6 al defensor dela fe para infeudar
Irlanda 4 la corona britdnica. No debia la Irlanda ma~
nifestarse ofendida de ser dada como un arpa cuando
la investidura de Roma se daba por medio de un
manto (Decret. Inocent, 111, lib. 1). Si Enrique Vil
hubiese llegado @ echar la mano 4 Lutero , es seguro
que la Europa contaria un reformador menos.

No se pierda de vista que en tanto que Earique VI
era declarado defensor dela fe por la cérie de Roma,
Lutero era proclamado papa en una de las capillas del
Vaticano por los soldados luteranos del catélico Cir~
los V. i .

La historia presenta cuadros bien diversos. jPodrd
darse uno mas_estraordinario que el de la dispula
entre Lutero y Earigue VIII, cuando se [ija la aten-
cion en Jo que fueron esos dos campeones y en la re-
volucion ‘que los produjo? ;Son esos los institutores
de los pueblos, los anacoretas de lus rocas, los auste-
ros hijos de los desiertos de la Nueva Tebaida, & quie-
nes los hombres de razon, de saber, de virtud y dg
libertad han sometido su conciencia y su talenlo:
#Quién dirige pues los destinos del género humano?

ENRIQUE VIHI.—CONTINUACION.

Enrique VII['escribia en prosa y en verso; tocaba
la Nlsuta y habia puesto en musica baladas para su
corte, y misas para su capilla: aun se conservan de
¢l un motete, una antifona, y muchos versiculos.
¢Podrd menos. de decirse que era un trovador de
grande imaginacion el hombre que empled una esté-
tua de madera de la Virgen para péibulo dela hogue-
ra del antiguo confesor de Catalina de Aragon? ;El
hombre que mandé traer 4 su tribunal el cagéver de
Santo Tomds de Cantorbery, lo sentencid y condend
& muerte 4 pesar de la ridiculez y de la infraceion de
la méxima de derecho non bis in idem; que mand6
alar haces de lefia 4 la espalda de cinco anabaptistas
holandeses y se complacié en el espectdculo de cinco
autos de fe ambulantes? En cierla ocasion se propor-
cionf un magnifico asunto para un soneto roméntico:
desde la cima de una solitaria colina de) parque de Ri-
chemont estuvo acechando el momento del suplicio
de Ana Bolena, y se estremeci6 de gozo al ver en la
Torre de Londres la senal que indicaba la ejecucion.
1Qué voluptuosidad! La cuchilla acababa de segar el
delicado cuello, acababa de ensangrentar las rizadas
trenzas, objeto de las fatales caricias de aquel rey
poeta.

SLRREY.—TOMAS MORO:

Bajo Enrique VIII aparecen Sarrey y Tomds Moro.
El primero acabé de desprender la poesfa inglesa de
las formas de la edad media, y la model6 sobre el tipo
italiano escribiendo sonetos 4 Giraldina, 4 la manera
del Petrarca. Algunos han creido que esta Giraldina
fue Isabel Fitz Gerald, y otros la han supuesto hija de
lord Cildair. No parece sino que uno al Rablar de esas
mujeres Liermosas y amadas tiene que referirse siem-
pre & los tiempos que pasaron. jFué!-Surrey, hallin-
dose en Florencia 1ij6 un cartel de desafio 4 todo cris-
liano, judio, moro , turco 6 canibal , sosteniendo &I,
lord Surrey, contra todos, y contra cada cual la sin
par belleza de Giraldina : Petrarca no suspiraba con
menos ardor por Laura, pero jno se batial Los ingle-
ses hacian entonces alarde de su espiritu caballeresco
¥ de sus pasiones sobre aquellas ruinas donde ahora
van 4 sostener sus modas y su tédio.

Surrey, al regresar 4 Londres, fue por de pronto
encerrado por el ortodejo Enrique VIII en la torre de
Windsor por haber comido de carne en cuaresma.
Here noble Surrey fels the sacre drage. (popE).

La @ltima victima del primer rey profestante de la
Gran Bretafia fue el noble amante de Giraldina: el
rincipe reformador demostré su aficion 4 las bellas
etras entregando al hacha del verdugo Tomis Moro
y el poeta en quien principia la série de los modernos
poetas ingleses. |

Surrey en la traduccion de algunos pasajes de la
Eneida invent6 el verso libre que Milton y Thomson
adoptaron y que Biron 4 desechado.

El canciller Tomds Moro, en latin Morus, era como
su buen rey, poeta y prosista. La mayor parte de sus
obras estdn escritas en latin. La cabeza del canciller
permanecié durante catorce dias espuesta al pablico
en el puente de Londres. ;

Aun se ven en la torre de Londres las cuchillas que
truncaron aquellas ilustres cabezas. jUn pedazo de
hierro debe sobrevivir 4 lo que en algun tiempo fue
6rgano del talento y del poder! y

Enrigue VIIL en su clemencia llegé 4 conmutar la
pena de horca impuesta al autor de la Utopia, en la
de decapitacion: esto di6 lugar 4 que el magistrado
con quien el rey consultaba la permuta de dijese:
«Dios libre de semejantes favores 4 mis amigos.»

" En esa época, es decir, en un espacio de cerca de
veinte y cinco anos, la prosa fue menos afortunada
que la poesia.

Es dificil leer con provecho 6 con placer las obras
de Wolney, Crammer, Habiogton, Drummond y José
Hall, el predicador.

EDUARDO VI Y MARIA.

Eduardo VI y la reina Maria, que sucedieron & En-
rique VIII, y precedieron & Isabel, figuran tambien
entre los escritores de la Gran Bretana. El jéven rey
muri6 4 los diez y sies afios, educado por dos sabios de
aquella época, John Chekesy Antony Cooke : bajo la
direceion de Cardan dej6 un periddico eserito de su
mano y de bastante utiliJad para la historia. Eduardo,
aislado de la sociedad y como destlerrado en medio de
su juventud, gozaba de distracciones que otros prin-
cipes han encontrado tambien durante su destierro en

ais estranjero. Eduardo era celoso reformador y su
ﬁermana Maria vehemente cat6lica: esta reina fue la
que por fuerza volvid 4 ingerir la nacion inglesa en la
comunion romana. Gardiner y otros muchos que ha-
bian quemado catélicos en obsequio de la reforma,
volvieron 4 quemar en obsequio del catolicismo pro-
Lestantes que tal vez no lo habian sido sino por temor
de los castigos. Asi es como en las revoluciones se ve
gue hombres que han sido fieles & todes los poderes
tienen que andar reanimando su esquelelo para des-
mentir suinveterada bajeza. Los municipios se pros-
tituian 4 la voluntad de Maria con la misma facilidad
con que en otro tiempo & las érdenes de su padre.
Cambidbase de ereencias con la misma facilidad que
de vestido; se juraba, y luego se volvia 4 jurar para
cubrir el perjurio, jqué de perjurios no son preeisos
para estatuir una lealtad!

Maria dej6 carlas escritas en latin y otras en fran-
cés; de las primeras, por mas que Erasmo las ha ala-
bado, puede decirse que carecen absolutamente de
meérito.

ISABEL SPENSER,

De Spenser_es de donde principia la fecha de la
poesia inglesa moderna. La composicion tilulada Fai-
ric Queen (reina de las hadas), es como nadie lo igno-
ra, una obra alegérica, en la que se trata de doce vir-
tedes morales clasificadas coma en el Ariosto, y tras-
formadas en otros tantos caballeros 4 cuyo frenle
figura el rey Arturo. La reina de las hadas, Gloriana,
es Isabel, y Felipe Sidned, el rey Arturo. Lord Bu-
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nia, Holanda y Francia calvinista, no son semejantes
& las que en aquel periodo campearon en la Francia
que permanecid fiel 4 sus antiguos altares, ni en Es-
pana, nien Italia. ; Qué habrian sido Milton, Addi-
son, Hume y Roberston catélicos? Racine, Bossuet,
Masillon, Bondalone, ;qué habrian sido si hubiesen
adoptado la reforma? Estas dos literaturas opues-
tas han ejercido entre si una simultdnea reaccion.
La elocuencia del pilpito ha variado de camino
desde la reforma: los protestantes han predicado
Ja moral, los catélicos ¢l dogma : éstos tltimos, aco-
sados por Lutero que se precipitaba tras de ellos y
por voltaire que les cerraba el paso, tavieron que
consagrar el pensamiento con especialidad 4 su pro-
pia defensa, de lo cual resulté que los primeros avan-
zaron demasiado y los segundos se quedaron estacio-
nados.

La politiea y la filosofia invadieron la literatura de
la reforma y le eomunicaron su cardcter frio y anali-
zador. Knox, clérigo escocés, apdstata, con su ame-
nazador fanatisimo hizo llorar 4 la desgraciada Maria
Estuardo; publico el primer sonido de la trompeta
conlra el gobierno de las mujeres, y establecit el dog-
ma de la soberania del pueblo en materias religiosas
y politicas: plebis est religionem reformare; {)rinci-
pes ob justas causas deponi possunt, etc. El obispo
de Luzon, que posteriormente fue cardenal de Riche-
lien, refutd los principios de Knox en una obra de
controversia. « Vuestros partidarios (se dice en esa
obra liablando con Kuox) han escrito, que por dere-
cho divino y humano es licito matar 4 los reyes im-
pios; que se halla conforme con la palabra de Dios el
que un hombre dominado de un instinto especial
pueda matar al tirano, doctrina detestable bajo tados
eonceptos y que jamés Lendrd cabida en el pensamien-
to de la Iglesia Catélica.

Bachanan en su tratado De jure regniapud Scolos,
desarroll6 los mismos principios que Knox. Ambos
vivian al principio de la reforma; estaban enlazados
con CGalvino y Teodoro de Beza, eran contemporaneos
de Enrique VII[ y habian escrito eomo catélicos antes
de ‘escribir como, protestantes, — Knox fue ¢clérigo, y
Buchanan precéplor particular de Montaigne. En los
escritos en prosa del primero, yen las poesias de!
segundo, puede verse cmo las nuevas doctrinas ha-
bian modificado sus respectivas opiniones.

ENRIQUE VI, CONSIDERADO COMO AUTOR.

El mismo cambio en el estilo 3 en las ideas que en
e

los anteriores se puede tambien descubrir en las obrss
de Enrique VIII. Mucha distancia habia entre la «lns-
truccion del cristiano (Institution of achristian man)»
la «Ciencia del ecristiano ( Erudition of a christian
man)» y la «Asertio septen sacramentorum» tralado,
dice Hume, que no da mala idea de su capacidad
(de Enrique VIII), « Which does no‘diseredit to his
capacily.» El apostol rey en su imparcialidad , hacia
quemar en la misma hoguera & un luterano y 4 un
catdlico.

Ya hemos visto de qué manera se inflamé la ira de
Lutero por.el ultraje de Enrique VIIL. En la actuali-
dad ya no se sabe que la Asserfio mereti6 una por-
cion de ediciones: Ia publicada en 1521 se encuentra
repetida por otra, hecha euarenta afios despues en
Paris. Esta va precedida de una dedicatoria del inven-
cible Earique al papa Leon X. Enrique ruega 4 su
santidad le escuse de haberse atrevido 4 defender la
religion siendo lan jéven y hal'4ndose embebido en las
diversas ocupaciones del trono y de las armas; alirma
que no ha podido ver sin indignacion c6mo la herejia,
deshorddndose por todas partes, atacaba las cosas san-
tas, y por esa razon el j6ven autor ofrece su trabajo
al que verdaderamente puede juzgarlo, 4 fin de que lo
espurgue de los errores que podria tener.

El benigno y complaciente soberano se dirige en
seguida 4 sus lectores manifestando que, si bien 56
reconoce desprovisto de elocueneia y de conocimien~
tos, no puede menos de ceder al impulso de su pia=
dosa lealtad hdeia su madre la Iglesia , esposa de Je-
sucristo, y presentarse 4 combatir por ella: en seguida
pregunta si han oido que nunca se haya declarado en
el rebano del Seiior una peste mas mortifera (la doc=
trina luterana) ; ni se haya visto una vibora cuyo ve-
neno sea semecjante al que destila el libro titulado
Cautividad de Babilonwa.

Luego, entrando en materia, dice una palabra
acerca de las indulgencias y defiende la creencia del
purgatorio. Pone & Lutero en contradiccion consigo
mismo, y alirma que ha falseado el Nuevo Testamen-
to; establece por la autoridad de los ednones y por la
tradicion historica el poder universal del pontificado,
y argumenta en favor de los siete sacramentos. Al
hablar del de la Eucaristia, contesta 4 la objecion con-
tra el agua diciendo que la Iglesia Catélica la mezcla
con el vino en el cdliz, porque del costado de Cristo
moribundo sali6 sangre y agua; qaia aqua cum san-
guine' de latere morientis ef fluzit. Finalmente, en su
peroracion invita 4 todos los cristianos 4 que se unan
contra Lutero como se reunirian contra los turcos, los
sarracenos 6 contra todos los infieles, adversus tur-
¢08, adversus sarracenos, adversus quidquid est us-
piam infidelium consisterent.

El doctor Martin e di6 por resentido y ultrajé al
doctor Enrique. Este escribié 4 su primo el duque de
Sajonia , que amonest6 4 su vez 4 Lutero, y por flti-
mo el fraile se avino @ dirigir al rey una carta mas
moderada, fechada en Wittemberg 4 1.0 de setiembre

en esa carta, su indignacion no era contra el sobera-
no, sino contra los miserables que se atrevieron &
poner un libelo bajo el nombre de un augusto monar-
ca. Espera que el rey se dignara contestarle de un
modo clemente y benigno, y coneluye con la frmula:
«De Tu Majes'ad Imperial, ¢l mas sumiso, Martin
Lutero,» Firmado de su propia mano.

En Su respuesta, Enrique se escusa de no haber
contestado mas pronto; la carta de Lutero no habia
llegado & sus manos directamente; se habia estraviado
en el camino. En seguida le diee al nuevo apéstol
que sus errores son bochornosos y sus herejias in-
sensatas ; que no halldndose su erudicion ni sus dis-
cursos apoyados en sélidas razones, naila mas prue-
ban sino su obstinado descaro: « Si tienes un verda-
dero arrepentimiento, sigue el rey diciendo, no es §
mis pies, Lutero, sino d los de Dios donde has de
prosternarte.

El rey, que fue marido de seis mujeres ; que hizo
perecer dos reinas en el cadalso; gne espulso los re-
ligiosos de sus conventos ; que fundé una Inglesia en
que el clero se casa, y en que estdn abolidos los votos
mondsticos, decia 4 Lutero: « Devuelve al claustro
esa mujerzuela, esposa addltera de Cristo, con la
cual vives'bajo el nombre de esposo en una abomina-
ble disolucion y duplicada condenacion, Pasa el resto
de tus dias entre ligrimas y gemidos por Ja multitud
de tus pecados; vuelve 4 tu monasterio : alli podrés
retractarte de tus errores, y para salvacion de tu
alma redimir los peligros de tu cuerpo. Alli, llorando
tus pestilenciales herejias y tus disolutos errores,
implora la misericordia divina, no con una confianza

canos, sino con asidua penitencia. Cambia de con-
ducta; enmiéndate. Hasta llegar ese momento le
contemplaré con tristeza, porque veo que te pierdes
a ti mismo, y en pos llevas; joh desgracia! una mul-
litud que tambien perecers. »

A fin de que nada faltase en esta escena, Leon X
concedi6 & Enrique VIII el titulo de defensor de la fe,

con el cual aun siguen decordndose los reyes protes=

de 1525. Segun el arrepentido reformador manifiesta’

arrogante, no con gestos, palabras, ni espiritu publi- -
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3 de Ioglaterra. En el Vaticano se veia un arpa
tqau.lnemcierlo ghieflaind de Irlanda habia ofrecido en
otro tiempo al santo padre en sefial de vasallaje:
Leon X la remiti6 al defensor dela fe para infeudar
Irlanda 4 la corona britdnica. No debia la Irlanda ma~
nifestarse ofendida de ser dada como un arpa cuando
la investidura de Roma se daba por medio de un
manto (Decret. Inocent, 111, lib. 1). Si Enrique Vil
hubiese llegado @ echar la mano 4 Lutero , es seguro
que la Europa contaria un reformador menos.

No se pierda de vista que en tanto que Earique VI
era declarado defensor dela fe por la cérie de Roma,
Lutero era proclamado papa en una de las capillas del
Vaticano por los soldados luteranos del catélico Cir~
los V. i .

La historia presenta cuadros bien diversos. jPodrd
darse uno mas_estraordinario que el de la dispula
entre Lutero y Earigue VIII, cuando se [ija la aten-
cion en Jo que fueron esos dos campeones y en la re-
volucion ‘que los produjo? ;Son esos los institutores
de los pueblos, los anacoretas de lus rocas, los auste-
ros hijos de los desiertos de la Nueva Tebaida, & quie-
nes los hombres de razon, de saber, de virtud y dg
libertad han sometido su conciencia y su talenlo:
#Quién dirige pues los destinos del género humano?

ENRIQUE VIHI.—CONTINUACION.

Enrique VII['escribia en prosa y en verso; tocaba
la Nlsuta y habia puesto en musica baladas para su
corte, y misas para su capilla: aun se conservan de
¢l un motete, una antifona, y muchos versiculos.
¢Podrd menos. de decirse que era un trovador de
grande imaginacion el hombre que empled una esté-
tua de madera de la Virgen para péibulo dela hogue-
ra del antiguo confesor de Catalina de Aragon? ;El
hombre que mandé traer 4 su tribunal el cagéver de
Santo Tomds de Cantorbery, lo sentencid y condend
& muerte 4 pesar de la ridiculez y de la infraceion de
la méxima de derecho non bis in idem; que mand6
alar haces de lefia 4 la espalda de cinco anabaptistas
holandeses y se complacié en el espectdculo de cinco
autos de fe ambulantes? En cierla ocasion se propor-
cionf un magnifico asunto para un soneto roméntico:
desde la cima de una solitaria colina de) parque de Ri-
chemont estuvo acechando el momento del suplicio
de Ana Bolena, y se estremeci6 de gozo al ver en la
Torre de Londres la senal que indicaba la ejecucion.
1Qué voluptuosidad! La cuchilla acababa de segar el
delicado cuello, acababa de ensangrentar las rizadas
trenzas, objeto de las fatales caricias de aquel rey
poeta.

SLRREY.—TOMAS MORO:

Bajo Enrique VIII aparecen Sarrey y Tomds Moro.
El primero acabé de desprender la poesfa inglesa de
las formas de la edad media, y la model6 sobre el tipo
italiano escribiendo sonetos 4 Giraldina, 4 la manera
del Petrarca. Algunos han creido que esta Giraldina
fue Isabel Fitz Gerald, y otros la han supuesto hija de
lord Cildair. No parece sino que uno al Rablar de esas
mujeres Liermosas y amadas tiene que referirse siem-
pre & los tiempos que pasaron. jFué!-Surrey, hallin-
dose en Florencia 1ij6 un cartel de desafio 4 todo cris-
liano, judio, moro , turco 6 canibal , sosteniendo &I,
lord Surrey, contra todos, y contra cada cual la sin
par belleza de Giraldina : Petrarca no suspiraba con
menos ardor por Laura, pero jno se batial Los ingle-
ses hacian entonces alarde de su espiritu caballeresco
¥ de sus pasiones sobre aquellas ruinas donde ahora
van 4 sostener sus modas y su tédio.

Surrey, al regresar 4 Londres, fue por de pronto
encerrado por el ortodejo Enrique VIII en la torre de
Windsor por haber comido de carne en cuaresma.
Here noble Surrey fels the sacre drage. (popE).

La @ltima victima del primer rey profestante de la
Gran Bretafia fue el noble amante de Giraldina: el
rincipe reformador demostré su aficion 4 las bellas
etras entregando al hacha del verdugo Tomis Moro
y el poeta en quien principia la série de los modernos
poetas ingleses. |

Surrey en la traduccion de algunos pasajes de la
Eneida invent6 el verso libre que Milton y Thomson
adoptaron y que Biron 4 desechado.

El canciller Tomds Moro, en latin Morus, era como
su buen rey, poeta y prosista. La mayor parte de sus
obras estdn escritas en latin. La cabeza del canciller
permanecié durante catorce dias espuesta al pablico
en el puente de Londres. ;

Aun se ven en la torre de Londres las cuchillas que
truncaron aquellas ilustres cabezas. jUn pedazo de
hierro debe sobrevivir 4 lo que en algun tiempo fue
6rgano del talento y del poder! y

Enrigue VIIL en su clemencia llegé 4 conmutar la
pena de horca impuesta al autor de la Utopia, en la
de decapitacion: esto di6 lugar 4 que el magistrado
con quien el rey consultaba la permuta de dijese:
«Dios libre de semejantes favores 4 mis amigos.»

" En esa época, es decir, en un espacio de cerca de
veinte y cinco anos, la prosa fue menos afortunada
que la poesia.

Es dificil leer con provecho 6 con placer las obras
de Wolney, Crammer, Habiogton, Drummond y José
Hall, el predicador.

EDUARDO VI Y MARIA.

Eduardo VI y la reina Maria, que sucedieron & En-
rique VIII, y precedieron & Isabel, figuran tambien
entre los escritores de la Gran Bretana. El jéven rey
muri6 4 los diez y sies afios, educado por dos sabios de
aquella época, John Chekesy Antony Cooke : bajo la
direceion de Cardan dej6 un periddico eserito de su
mano y de bastante utiliJad para la historia. Eduardo,
aislado de la sociedad y como destlerrado en medio de
su juventud, gozaba de distracciones que otros prin-
cipes han encontrado tambien durante su destierro en

ais estranjero. Eduardo era celoso reformador y su
ﬁermana Maria vehemente cat6lica: esta reina fue la
que por fuerza volvid 4 ingerir la nacion inglesa en la
comunion romana. Gardiner y otros muchos que ha-
bian quemado catélicos en obsequio de la reforma,
volvieron 4 quemar en obsequio del catolicismo pro-
Lestantes que tal vez no lo habian sido sino por temor
de los castigos. Asi es como en las revoluciones se ve
gue hombres que han sido fieles & todes los poderes
tienen que andar reanimando su esquelelo para des-
mentir suinveterada bajeza. Los municipios se pros-
tituian 4 la voluntad de Maria con la misma facilidad
con que en otro tiempo & las érdenes de su padre.
Cambidbase de ereencias con la misma facilidad que
de vestido; se juraba, y luego se volvia 4 jurar para
cubrir el perjurio, jqué de perjurios no son preeisos
para estatuir una lealtad!

Maria dej6 carlas escritas en latin y otras en fran-
cés; de las primeras, por mas que Erasmo las ha ala-
bado, puede decirse que carecen absolutamente de
meérito.

ISABEL SPENSER,

De Spenser_es de donde principia la fecha de la
poesia inglesa moderna. La composicion tilulada Fai-
ric Queen (reina de las hadas), es como nadie lo igno-
ra, una obra alegérica, en la que se trata de doce vir-
tedes morales clasificadas coma en el Ariosto, y tras-
formadas en otros tantos caballeros 4 cuyo frenle
figura el rey Arturo. La reina de las hadas, Gloriana,
es Isabel, y Felipe Sidned, el rey Arturo. Lord Bu-
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ckurst en el Espejo de Magistyados pudo acaso sumi-
nistrar la primera idea de la Reina de las Hadas. La
formu del poema de Spenser estd tomada del Orlando
¥ de la Jerusalen. Cada canto se compone de estan=
cias de nueve versos. De los seis iltimos cantos no se
eonservan mas que algunos fragmentos.

La alegoria estuvo muy en voga en las composicio-
nes poéticas consideradas como muy elegantes en la
edad media, Por donde guiera se encuentran damas
tituladas Lealtad, Razon, Proeza, Caballero, Amor y
su madre, la senora del castillo, emperador Orgu=
llo, ete. ;De dénde pudieron tomar esas ideas los poe-
tas de los siglos virr, xiv, xv y xvi? De la educa-
cion clésica, Educados entre los dioses de la antigiie-
dad, y en el fondo de un mundo pasado, salian del
recinio de los eolegios hombres sutiles sin relacion

con la multitud viviente. No pudiendo por su cardc~ |
ter de eristianos poner en juego las divinidades del |

paganismo, inventaban divinidades morales: daban 4
©s0S graves ensuenos el colorido de'la caballeria y los
combinaban con las preocupaciones populares. Tales
alegorfas les daban campo para hablar de torneos, y
para introducirse en los palacios de los barones y de
los condes, y en la corte delos dugques'y los reyes.

Spenser tuvo la imaginacion brillante, la inveacion
fecunda, la abundancia ritmica, y sin embargo es frio
y pesado. No dudamos que los ingleses encontraran
en su Fairie Queéen el encanto de un estilo anticuado
que 4 cada cual le gusta en su propio idioma, pero que
no es posible saborear en el estranjero.

Spenser principi6 su poema en Irlanda, en‘el casti=
1o de Kileoman, y en una concesion de tresmil veinte
y ocho acres de terreno confiscados 4 la propiedad del
conde de Desmond. Alli fue donde sentado & un ho-
gar que no era el suyo, cuyos herederos andaban er-
rantes y sin asilo celebré la montana de Mole y las
mirgenes del Mulla sin pensar en los huérfanos fugi-
liyos que no veian ya aquellas campos paternos. Vir-
gilio habria debido recordar al poeta:

Nos patri@ fines et dulcia linquimus arva;
Nos patriam fogimus, . . . .

Tambien se conserva de Spenser una especie de
memoria acerca de las costumbres y antigiiedades de
Irlanda, preferible en mi concepto & la Reina de las
Hadas. (Vista sobre la situacion de Irlanda; 1633).

Los ingleses en otro tiempo traficaban con sus hi-
josy los vendian, particularmente en Irlanda. Un con-
cilio celebrado én Armach por eclesidslicos irlande~
sesen 1117 declard: «que 4 fin de evitar la indigna-
cion de Jesucrislo, enemigo de la esclavitud, se diese
libertad 4 los esclavos-ingleses en toda laisla» (vi~
K1ns, coneil., tom. 1), ;Qué pago han tenido losirlan-
deses de esta resolucion de sus antepasados? Nadie lo
ignora; porfin, tambien ha llegado para ellos el tiem-
po de su redencion en nombre de Cristo.

SHAKESPEARE.

Hemos llegado A Shakespeare! hablemos. de él 4
todo placer, como dice Montesquieu de Alejandro.

Para memoria no citaré aqui mas que Everyman,
comedia representada en tiempo de Enrigue VIII, y
otra cuyo Litulo era La aguja de la madre Gaslon,
por Stell en 1551. Lo autores contempordneos de
Shakespeare fueron Roberto Green, Heywoord, De-
cker, Rowley, Peal, Chapman, Ben-Johnson, Beau-
mon, y Fletcher, jjacet oratio! Sin embargo, la co-
media de Fox yla del Alguimista de Ben-Johnson
son apreciadas todavia.

Spenser era el poeta célebre en tiempo de lsabel.
El eclipsado autor de Machelh y de Ricardo IIl apenas
se dejaba ver entre los rayos del Calendario de Pas-
{or y de la Reina de las Hadas, Montmorency, Biroo,
6 Sully, que sucesivamente fueron embajadores de
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| Francia cerca de Isabel y Jacobo I joyeron nunca has
blar de un cierto farsante, actor en sus propias com=
posiciones y en las de los demids? jPronunciaron nun-
ca el nombre de Shakespeare? jSupusieron que en
| ese nombre, de pronunciacion bdrbara en francés, ss
| ocultaba una gloria ante la cual vendrian 4 desapi=
| recer sus honores, sus ?ompas y sus elevadas cate~
gorias? ;Pues bien! aquel comico de la legua, que res

| presentaba el papel de espectro en Hamlet, era la gran
fantasma, la sombra de la edad media , que aparecia
al mundo como el astro de la noche, cuando la edad

| media acababa de descender 4 las regiones de los
| muertos: siglos prodigiosos abiertos por Dante y cer=

! rados por Shakespeare.

En el compendio histérico de Witheloke, contem=

| pordneo del cantor del Paraiso perdido, se lee: «Un
acierto ciego, lamado Milton, secretario del Parla=
»mento, para las comunicaciones en latin.» Moliere
| el histrion representaba su Pourceaugoac, 1o mismo
que Shakespeare, el bufon su Falstaff. Camarada del

| pobre Mondorge, el autor del Tar!ufe habia cambiado
su ilustre apellido de Pogquelin por el oscuro apellido
de Moliere para no deshonrar 4 su padre el tapicero.
Asi tratamos tal vez como vulgares huespedes 4 los
viajeros que con el rostro cubierto vienen de tarde
| en tarde a senfarse & nuesira mesa, y 00 conocemos

B
{
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| su naturrleza inmorfal hasta el momento de su des- &

aparicion. Al remontarsé en su trasfiguracion, es
| cuando nos dicen como el ingel & Tobias. «Soy uno
»de los siefe que estdn continnamente en la presen=
| neia del Senor.»
| Esas divinidades desconocidas de los hombres du~
| rante su trénsito, no pasan desapercibidas para sus
| semejantes. ;Qué necesidad tiene mi Shakespeare
»dijo Milton, para sus veneradas cenizas de que el
nirabajo deun siglo vaya amontonando piedras sobre
»ellas? ;0 serd preciso que esas saotas reliquias ten—
»gan que estar ocultas bajo una pirimide que llegue
vi las estrellas? Hijo querido de la memoria, grande
»hieredero de la gloria, ;qué te importa un tan débil
»testimonio de tu celebridad? ;A ti que con admira=
scion te hemos visto edificar un monumento de larga
»viva... Tal es la pompa que rodea tu sepulcro, que
»f trueque de participar de olro semejante los reyes
»desearian morir.y
Miguel Angel, envidiando la suerte de Dante; es-

ndestierro con su virtud, daria yo todas las felicida=
sdes de la tierra.» :

conocia su nombre y le sirvié de fama en tanto que Ja
mensajera de las cien bocas acababa de tomarlo. por
sa cuenta.

«Vasco... Camoens ha desplegado su glorioso vue~
slo 4 donde tus veleras naves no han llegado to=
ndavia,»

;Habré nada mas admirable que esa sociedad de
ilustres iguales, ddndose & conocer entre si por me:
dio de signos, saluddndose v hablando entre si con un
lenguaje no conocido de los demas hombres?

JPero qué pensaba Milton de las felices predicciones
hechas 4 los Estuardos al través del terrible drama
del Principe de Dinamarca? El apologista del enjui=
ciamiento de Cdrlos 1 se hallaba en el caso de probar
| & su Shakespeare que se habia engafiado; podia de-
cirle, sirviéndose de las palabras de Hamlet: La‘In-
glaterra no ha gastado aun los zapalos que lUevaba
al acompanar su caddver. La profecia no ha tenido
cumplimiento : los Estuardos han desaparecido de
Hamlet como ¢l mundo.

JUZGUE MAL EN OTRO TIEMPO A SHAKESPEARE,—
FALSOS ADMIRADORES DEL PUETA.

| Enotro tiempo ohservé d Shakespeare con el teles-

clamaba: «¢;Que no sea yo como éll... Por su duro ‘

El Tasso celebrd & Camoens cuando nadie apenas:
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eopio clédsico: buen instrumento para distinguir los
adornos de buen ¢ mal gusto, y los detalles perfectos
6 imperfectos; pero no aplicable 4 la observacicn del

conjunto , porque el foco del lente no puede fijarse |

mas que sobre un solo punto y no abarca toda la es-
tension de la superficie. Dante; que en la actualidad
es para mi un objelo de la mas alta admiracion, se
me presenté lambien 4 la vista en la misma limita-
cion de perspectiva. Queria yo encontrar una epopeya
segun las reglas, en una epopeya libre que encierra

V3l
rece haber sido sorprendida en el acto! jqué seuci-
llez! jqué soltura! jqué contraste tan vivo! jqué en~
lace de todos los tonos, de todas las escenas y de
todas las categorias de la sociedad! :

En tanto, yo te supongo , oh Shakespeare, vuelto 4
la vida y me divierto al ver la célera que tus falsos

adoradores te despiertan en el pecho. Mucho te indig-

narias del culto que se tributa en nuestros dias & tri-

| vialidades de que serias el primero en avergonzarte;

la historia de las ideas, de los conocimientos, de las |

creencias de los hombres y de los sucesos de toda una

época; monumento parecido & esas catedrales que |

ostentan el sello del niimen de los tiempos antiguos,
y cuya elegancia y variedad de detalles igualan la
grandeza y magestad del conjunto.

La escuela cldsica, al separar la vida de los autores !

del campo de sus obras, se priva por esta circunstan-
cia de un poderoso medio de apreciacion. El destierro
de Dante da la clave de su ingénio, Al seguir al pros-
cripto por los claustros.donde pedia paz;al asistir 4
la composicion de sus poemas, hechos por decirlo asi,
en la peregrinacion 4 los diversos puntos de su des=
tierro; al oirle exhalar el postrer suspiro sobre tierra
estranjera, quién no leerd con duplicado placer sus
liermosas y melancélicas estrofas de los tres destinos
del hombre despues de la muerte?

Que Homero no haya existido; que en vez de un
solo griego fuese loda la Grecia la que cant6 la lliada,
sea enhorabuena ; perdono & los criticos esa herejia

poética; mas no por eso quiero perder un solo #Apice |

de las aventuras de Homero. Sf, quiero que el poeta,

quiero que Homero necesariamente haya jugado en |

su cuna con nueve tértolas: su gorgeo infantil se pa-
recia i Jos trinos de nueve especies de aves. jNega-
reis esos hechos indisputables? ; Cémo comprende-~
reis en tal caso el cinturon de Venus? Ridmonos de
anacronismos! En mi concepto la vida del padre de

las fbulas fue trazada por Herodoto, padre dela his- |

toria. jPara qué pues habria yoido & Scio y 4 Esmir~-
na, no siendo para saludar la escuela y el rio de
Melisegenes, & despecho de Wolf, de Wold, de Ylgen,
de Dugar-Monthel y de sus semejantes? De las tradi-
ciones relativas al cantor dela Odisea, norechazo sino
Ja que hace un eseritor holandés. Numen de la Gre=-
cia, nimen de Homero, de Hesiodo, de Esquilo, de
Séfocles, de Euripides, de Safo, de Simonides y de
Alceo, seguid siempre engandndome’, nunca dejaré
de creer yuestras mentiras. Es tan cierto lo que decis,
como que os he visto sentado en la cima del Hime-
to, redeado de abejas bajo el pértico de un antiguo
convento. Habfais, oh nimen de la Grecia, abrazado
ya el eristianismo, mas no por eso habiais abandonado
vuestra lira de oro, ni os faltaban las alas de color de
cielo en que se reflejaban las ruinas de Atenas. Sin
embargo, confesaremos que si en otro tiempo se
quedaron muy atrés del romanticismo, ahora vamos
pasando mas alld de sus limites: condicion propia del
cardcter francés, quesiempreanda saltando delo bian-
cof lo negro como un peon del ajedrez. Lo peor es que
nuestra admiracionactual de Shakespeare estriba me-
nos en las bellezas que en los defectos de aquel poeta.

iPensais que sus actuales adeptos se admiran de |

los apasionados rasgins de Julieta y Romeo? No se trata
de eso. {Luego no habeis oido 4 Mercutio comparar &
Romeo & un arenque salado sin sus huevas!

«Without his roe, like & drized herring.»

& No habeis oido 4 Pedro decir 4 los msicos: «No
uos traeré corcheas : de ti haré un vé; de ti un fa;
»notadme bien.»

«ll whill earry no chotchets; 3* ill re you J* ill fa
»you; do you no feme.»

Pobres hombres que no comprendeis todo lo que
hay de maravilloso en ese didlogo. La naturaleza pa-

y que mas bien que 4 ti deben atribuirse 4 tu siglo, ¥
declararias como incapaces de comprender tus belle-
zas & los que asi pueden apasionarse de {us defectos,
y sobre todo 4 los que son capaces de imitarlos 4 san-
gre fria en medio de las costumbres modernas.

OPINION DE VOLTAIRE ACERCA DE SHAKESPEARE,—OPINION
DE LOS INGLESES.

Por Voltaire fue dado Shakespeare 4 conocer en
Francia, El juicio que por de pronto emili6 acerca
del trigico inglés, como todos los primeros de aquel
critico estd lleno de templanza, de gusto y de impar-
cialidad. En 1730, escribi6é & lord Bolingbroke di-
ciendo:

« ] Con qué placer he visto en Léndres representar
»yuestra tragedia de Julio Gésar, que desde hace

| »ciento cincuenta anos constituyen las delicias de

»yuesira nacion !»

En otra parte se espresé en estos términos:

«Shakespeare cre6 el tealro inglés. Su namen eta
»vigoroso , natural, sublime, pero carecia absoluta-
smente de gusto y no tenia el menor conocimiento de
»las reglas. Voy a deciros una cosa aventurada, pero
neierta; y es que el mérito de ese autor ha causado la
»perdicion del teatro inglés. Hay escenas tan hermo-
»8as, pasajes tan grandes y terrigles en aquellas mons-
struosas farsas que llaman tragedias, que su repre-
»sentacion ha sido siempre vista con mucho placer
»por parte del pablico. »

Tales fueron las primeras opiniones de Voltaire
acerca pe Shakespeare, mas cuando vié que habia
emperio en que aquel ingenio pasase por un modelo
de perfeccion, cuando no se avergonzaron de sobre-
ponerlo 4.las obras maestras del teatro griego y fran-
ces, entonces el autor de'la Merope (Voltaire), com~
prendi6 el peligro. Vi6 que ponderando las bellezas
habia seducido 4 unos hombres que no tenian sufi-
ciente capacidad para separarlas de los defectos:
quiso retroceder y para verificarlo no hall6 otro ca-
m_mo.gue'el derribar el idolo que él mismo habia ¢on-
tribuido 4 levantar. Ya era tarde: en vano se arrepin-
tio de haber abierto la puerta ¢ la mediania, de
haber divinizado G un salvaje éhrio, y de haber calo-
cadc al monstruo en el altar.

iSeremos en este particular mas preocupados que
los mismos compatriotas. del trigico inglés? Siendo
estos por lo tocante 4 la teoria admiradoressin reser-
va de Shakespeare, su celo en la préctica es mucuo
mas limitado. jPor qué no representan por completo
la obra del admirado poeta? ;Por qué audacia han
mutilado, truncado, alterado y traspuesto escenas
del Hamlet, del Macbeth, del Otelo, del Mercader
de Venecia, del Ricardo III, ete.? ;Por qué tales sa=
crilegios han sido cometidos por los hombres mas
ilustrados de los tres reinos unidos? Dryden asegurd
que el lenguaje de Shahespeare estaba fuera de uso,
al paso que se emple6 con Daoenant en reedificar,, si
asi puede decirse, las obras de aquel ingénio. Shaftes-
bury, refiriéndose al mismo poeta tragico, dijoque su
estilo era grosero y hdrbaro, y su giro y sus espiritus
muy distantes del {usto moderno. Pope hace la obser-
vacion de que Shakespeare no escriﬂié sino para el
populacho, sin cuidarse de complacer @ las personas
de mejor condicion 3 que ofrecid d la critica el asun-
(o mas agradable y mas repugnante. Tata se apropié
el personaje del Rey Lear, cuando ya estaba tan olyis
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dado que nadie echié de ver el plagio. Rowe ensu
vida 3-3 Shakespeare no se muestra tampoco muy
parco de blasfemias. Sherlock se atrevié & decir que
en Shakespeare nada hay mediano; que todo cuanto
escribid es detestable 6 escelente, que nunca se su-
jel6 4 un plan, ni llegé & concebirlo; pero que con
frecuencia supo presentar muy bien una escena.
Lansdowe llové su impiedad al estremo de refundir el
Mercader de Venecia. Evitemos cuanto nos sea po-
sible el caer en esas inocentes equivocaciones; cuan-
do nos estasiamos al ver una escena de desenlace de
Romeo y Julieta , no podemos menos de confesarnos
ardientemente apasionados de Shakespeare, y saluda-
mos entusiastamente & Garrick, con?undiendo como
el joven Diafoirus, personas, obsequios y cumpli-
mientos.

«Sefiora, muy justo ha andado el cielo en conce-
pderos el nombre deabuela.—Caballero, reparad que
»no hablais con mi mujer sino con mi hija.—;Donde
»estd pues?—No tardard en venir. —Padre mio, po-
widré esperarla?n

Oigamos 4 Johnson, al grande admirador de Sha- |
kespeare, al restaurador de su gloria; « Shakespeare |
weon sus buenas cualidades, tiene defectos eapaces |
ndeoscurecer y desfigurar cualquiera otro mérito que |
»no fuera el suyo... Los arrebatos dela pasion cuan- |
»do. en fuerza de las situaciones brotan espontdnea- |
»mente de su ingénio, estan retratados enérgica: |
»mente; pero cuando el poeta se afana por inventar= |
»los, cuando pone en tortura sus facullades, no da
»por resultas de tan laborioso parto masque hincha- |
»zon, bajeza, fastidis y oscuridad : (Gumour nmeanncs, !
slediousness and abscurity.) En la marracion afecta |
»und pompa que no estd en armonia con el lengua~
»je... Gierto esque tiene escenas cuyo indudable mé- |
srilo estd sostenido hasta el fin; mas entre todas sus
ypiezas tal vez no hay una que siendo hoy represen-
siada como obra de un contempordneo, pudiera ser
»oida-hasta su fin.»

;Seremos mejores jueces de un autor inglés que el |
célebre ‘critico Johnson? Sin_embargo, siahora nos |
atreviésemos 4 manifestar en Francia una opinion tan |
dura jno seria de temer que nos lapidaran? ;Tendrd
razon el maligno Aristarco al suponer que algunos |
entusiastas alaban hasta las deformidades de Shakes-
reare por hacer al mismo tiempo elogio de las que
ellos padecen?

Recordando lo dicho acerca de los cambios sobre-
venidos en el idioma eserito y oral de Toglaterra, Y |
de las dos épocas en que el normando y el italiano lo
invadieron, se podra formar una idea del Esquilo
britdmico. En sus obras se encuentra una mezcla de
Jos asuntos y estilos favoritos del Norte y del Mediodia.
En los asuntos tomados de Italia, Shakespeare ingiere
la naturalidad de las naciones escandinavas y caledo-
nias, v en los que saca ds las cronicas septentriona-

les introduce la afectacion de estilo de los pueblos
transalpinos, pasando de la balada escocesa a la no=
vela, Italia nada presen‘a original mas quesu ingénio;
ese don del cielo era bastante bello para contentarle.

LOS DEFECTOS DE SHAKESPEARE SON PROPIOS DE SU
SIGLO.—LENGUAJE DE SHAKESVEARE,—LENGUAJE DE
DANTE.

Mas i no es razonable presentar por modelo en las
obras de Shakespeare, lo que se reprueba en los de~
mds monumentos de la misma época, tambien geria
injusto el atribuir solo 4 ese poeta las faltas de gusto
y de lenguaje 4 que estaba sujeto aquel tiempo.

Un orador de la cimara baja compar6é & Enri-

que VII con Salomon , por la justicia y por la pruden-.

cia, con Sanson, por la fuerzay el valor, y con Absa-
lon por la gracia y la hermosura. Otro orador de la

’

misma cimara, dirigiéndose

i 1a reina Isabel, dijo que *

entre los grandes legisladores no ‘habian figurado
hasta estonces mas que tres mujeres: lu reina Palen-
tina antesdel diluvio, la reina Céres despues de aquel
suceso, la reina Maria, madre del rey Estilicio, y la
reina 1sabel que seriala cuarta. Jacobo I se espresé co-
motragico al deeir 4 su parlamento: «Soy el esposo yla
»Gran Bretaia es mi esposa legitima; soy la cabeza,
ella es el cuerpo. Siendo la Inglaterra y la Escocia
»dos reinos en una misma isla, no puedo como prin-
»cipe cristiano incurrir en el crimen de bigamia.»

11 bello estilo 4 mediades del siglo xvi, era un Leji-
do de sutilezas y escolastieismo, bordado de senten-
cias, de retruéeanos y de concelti italianos. Isabel
habria podido dar & su poeta lecciones de retorica;
hablaba latin, componia epigramas en griego y tra-
duciatragedias de Séfocles y discursos de Demoéstenes,
En su corte galante, ampulosa, exagerada, pesada y
relormadora, era de muy buen tono el mezelar pala-
bras francesas en las locuciones ing'esas, y articular
de un modo que el sonido dejara alguna dada para
producir un equivoco en las palabras.

Ln Franeia dominabia la misma afectacion. Ronsard
es 4 su modo una especie de Shakespeare, no por
su ingénio, sino por el neologismo griego y por el
violento giro de sus frases. Las Memorias, muy inte-
resantes bajo cierto aspecto, de la instruida Margarita
6 Margot de Valois, afectan una metalisica senti—
mental & cuya sombra no se ocultan del todo ciertas
sensaciones muy fisicas. Medio siglo antesla hermana
de Francisco [ Ymbia eserito cuentos en los euales:se
echa de menos la-naturalidad de los del Bocaccio. La
Guisiada de Pedro Mateo, tragedia cldsica con coros
sobre un asunto nacional, reprodujo la fraseologia de
Shakespeare. En uno de sus pasajes d¢ Espernon, es-
clama:

«Venid, compaiieros mios, monstrues abominables,
ylanzad sobre Blois el horror de vuestras espanlosas
wiacciones. Avmaos de horquillas en vez de manos;
sde dardos abrasadores en vez de ojos; de un caion
vde grueso calibre en vez de boca, ¥ de serpientes en
»vez de cabellos. Truéquese Blois en un infierno; col-
»mado de vuestras angustias, de vuestras raedas,
wde vuestras horcas , de vuestros litigos y de vues-
ptraspenas.»

Coligny en la tragedia de sunombre habla de este
modo:

«{Oh manes que aumentais la oscuridad delosim-
»placables infiernos! jOh mis queridos companeros!
»jAh! jqué avergonzado estoy de gue un mno haya
yembridado mi espantosa audacial jQué me resta,
ymiserable, para avergonzar mi raza, mas que apre-
»tarme alto el cuello con el villano cabestro de mis
yerueles manos!»

Aqui conviene hacer una obseryacion acerca do

dos hombres que las imaginaciones vagas'y sistemd—

| ticas de nuestros dias confanden con tanta frecuencia
como poco acierto, involucrando las épocas, las posi-
ciones, las superiodidades y los recuerdos.

No sucedi6 lo mismo con “Shakespeare que con
Dante: el tragico inglés encontrd un idioma que si
bien es cierto que no habia llegado 4su complemento,
habia recorrido-las tres cuartas partes del camino,
siendo empleado por hombras de gran talento y poe-
tas célebres como Bacon y Tomas Moro, Surrey y
Spenser. Este idioma se habia convertido en una es-
pecie de salvaje ridiculamente ataviado, lleno de afec-
tacion, y envanecido con sus modsles estranjeros.
;Puede nadie figurarse lo que Shakespeare padeceria
cuando en medio de un brillante pensamiento se
veia obligado 4 introducir en medio de su frase ins-
pirada alguna palabra de las usadas en Ultramar
como: jbueno! jpretesto! a otras equivalentes? ;No
podria en tal caso ser comparado 4 un coloso que
viéndose en la necesidad de meter sus enormes pies
en unos diminutos zuecos chinescos , andaria trope-

ENSAYO SOBRE LA LITERATURA INGLESA. 43

zando hasta que lleno de indignacion rompiera ague-
llas trabas como el leon que rugiendo desgarra la ca-
dena?

Dante, que apareci6 dos siglos y medio antes queel
trigico ing'és, nada encontrd al ilegar al mundo. La
sociedad latina al espirar habia dejado un idioma her-
moso ciertamente, pero ya initil al uso comun, por=
que no espresaba el cardcler, las ideas, las eostumbres,
ni las exigencias de la nueva vida. La necesidad de
antenderse habia dado origen 4 un idioma vulgar que
so usaba en ambos lados de los Alpes del Me(ﬁ’iodia y
en las dos vertientes de los Pirineos Orientales, Daute
adopté ese idioma bastardodelromano, que los sabios
y los hombres de poder se desdenaban de reconocer;
el poeta lo encontré que andaba vagando por las ca-
lles de Florencia, alimentado & la- casualidad por un
pueblo republicano en toda la estension de la radeza
plebeya y democratica. Comunico al hijo de su elec-
cion su vigor, su sencillez, su independencia, su
nobleza, su tristeza, su santa sublimidad y su varonil
gallardia. El poeta cred de la nada la palabra de su
espiritu; di6 sér al verbo de su ingenio, y seconstru-
y6 ¢l mismo la lira que habiade producir tan magicos
sonidos, del mismo modo que aquellos astrinomios
(lue inventaron los instrumentos con los enales habian
de medir la estension de los cielos. El Italiano y la
Divina Comedia, brotaron & un mismo tiempo de su
cerebro: de una sola vez regalé aquel ilustre dester-
rado un idioma admirable y un poema inmortal al gé-
nero humano.

ESTADO MATERIAL DEL TEATRO EN INGLATERRA EN EL
SIGLO XYI.

En tiempos de Shakespeare todavia estaba confiada
4 muchachos la ejecucion de todos los pap:les de
mujer; los aetores no se distinguian del pablico mas
que por Jas plamas con que adornaban el sombrero,
y por los lazos de cintas que traion en los zapalos. Con
frecaencia el patio de una posada servia de local para
la representacion de una comedia: en tal caso las
ventanas de las habitaciones se trasformaban en pal-
cos. En Léndres para larepresentacion de una trage-
dia se colgaba de negro el salon, comola nave de una
iglesia para los funerales.

Shakespeare recuerda, burlindose en el Sueito de

una noche de verano, los medios de ilusion de que
entonces disponia el teatro, un hombre embardunado
de yeso figuraba la pared jnterpuesta entre Piramo y
Tishe, y las grietas que en ella debia haber, estaban
representadas por la separacion de los dedos de aquel
hombre. Una comparsa con su linterna, un matorral
y un perro figuraban la luna. La escena sin variar de
decoracion se suponia tan pronto en un jardin lleno
de flores, tan pronto en una roca contra la cualsees-
trellaba una nave, como en un campo de balalla don-
de cuatro matachines figuraban los ejéreitos comba-
Lientes. Por todo aparalo escénico se encuentra en el
inventario de una companfa de coémicos un dragon,
una rueda para el sitio de Léndres, un gran caballo
con piernas, miembros de moros, cuatro cabezas de
turcos y una boea de hierro, & cuyo”cargo estaria tal
vez la pronunciacion de los acentos mas dulces y su-
blimes del poela. Tambien tenian picles postizas para
el uso de los personajes que se suponia tener que ser
desollados en la escena, como el juez prevaricador en
Cambyses.

Por lo demés la verdad del teatro y la exactitud del
trage son mucho menos necesarias a? arte que lo que
generalmente se supone. Nada debié el ingenio de
Racine & la forma del vestido, y puede advertirse que
en las obras maestras de Rafael los fondos estén des-
cuidados, y los trages son inexactos. Los furores de |
Orestes 6 la profecia de Joad, leidos en un salon por
Talma, vestido de frae, producian el mismo efecto

que declamados en la escena por Talma cubierto con
el manto griego ¢'la_tinica hebrea, Ifigenia estaba
vestida como Mad. de Sevigné cuando merecid aplau-
sos por parte de Boileau en los hermosos versos que
dirigié a su amigo.

_Esa exactitud en la representacion de la cosa ina-
nimada, es el espiritu de la literatura y de las artes
de nuestro tiempo, y anuncia la decadencia de la alta
poesia y del verdadero drama: preciso es contentarse
con bellezas de segundo érden cuando no es posible
aspirar 4 las mas sublimes: se procura enganar la
vista imitando cortinajes de terciopelo cuardo la fiso~
nomfa del hombre que aparece entre ellos no puede
remedar # lo vivo las pasiones que estd encargado de
representar. Una vez descendido 4 esa verdad de la
forma material, forzoso es reproducirla, pues el pi-
blico, tambien materializado, lo exige asi. :

En Ja época de Shakespeare los gentlemen (los hi=

dalgos), concurrian al teatro sentdndose en el pavi-
mento 6 bien en un taburete cuyo alquiler pagaban.
Los concurrentes al patio, siempre en pie y apretados,
se agitaban como en una cavidad tenebrosa y llenade
polvo. Estos y los gentlemen venian 4 ser como dos .
campos hostiles; los del patio recibion 4 los segundos
con silbidos, con toda clase de gestos insultantes, y
gritando: ;fuera tontes! Sus enemigos contestaban 4
esta grosera proyocacion dirigiéndoles los epitetos de
stinkards, y animales. Los stinkards comian muanza-
nas y bebian cerveza; los gentlemen jugaban 4 los nai-
pes y aspiraban el humo del (abaco, que entonces -
acababa de introducirse en Europa. El buen tono
consistia en rasgar los naipes como si acabara de su-
frirse una gran pérdida, en arrojar coléricamente los
pedazos al escenario, hablar alto, reir eslrepitosamen-
te, y volver la espalda 4 los actores. Asi fueron aco-
gidas y respeladas en su aparicion las tragedias del
gran maestroy Jhon Bull tiraba _en aquella época los
desperdicios delafruta quecomia 4 la divinidad caja
imigen inciensa en los momentos presentes. El in-
sulto de la fortuna convirtié & Moliere yd Shakespeare
en c6émicos para dar derecho 4 gue por des 6bolos
pudiera el mas miserable de la sociedad ultrajar & un
mismo liempo las obras maesiras y los dos hombres
eminentes que las habian compuesto.
Shakespeare reprodujo el arte dramdtico; Moliere lo
elevé 4 su perfeceion; semejantes & dos fil6sofos del
mundo antiguo, se repartieron entre si el imperio de
las risasy del llanto, y ambos tal vez se consolaron de
los desdenes de la fortuna, pintando el uno las trave-
suras, y el otro las miserias del hombre.

CARACTER DEL NUNMEN DE SHAKESPEARE,

Tambien es digno de admiracion Shakespeare
atendiendo al niinero de obstdculos que tuvo qué
vencer. Nunca se vi6 un espirilu mas amante de la
verdad tener que valerse de un idioma menos exacto.
Afortunadamente su ignorancia le librd acaso del con-
tagio de su siglo. Toda la erudicion del trdgico inglés
se. componia de cantos populares, de estractos de la
historia de Inglaterra tomados del Espejo demagisira=
dos de lord Buckhurst, de novelas francesas de Belle—
{tl)rlqst, de traducciones de poelas, y de novelistas de
alia.
Ben Johinson, rival, admirador y detractor de Sha-
kespeare, era por el contrario un hombre muy 1ns-
truido. Los eincuenta y dos comentadores del autor
trégico, han invesligado minuciosamente las traduc~
ciones de los autores antiguos gue entonces podian
existir. No figuran como piezas graméticas en el ca-
tdlogo que de ellas han formado, mas que una Jocas-
ta, sacada de las Fenicias de Euripides, la Andria y
el Eunuco de Terencio, los Meneemas de Plauto, y
las tragedias de Séneca. Es probable que Shakespea’xe

-

no llegé & tener conocimiento de esas traducciones,
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pues no toms el fondo de sus piezas de los originales
traducidos al inglés, sino de algunas imitaciones in-
glesas de aquellos originales: ahf se ye que no tomé
los personajes de Romeo y Julieta de la historia ni de
Girolamo de la Cérte, ni de la novela de Bandello,
sino de un-poemita inglés titulado Tragica historia
de Romeo y Julieta. Otro tanto puede decirse del
Hamlet, que tampoco le fue posible tomarlo inmedia-
lamente de Saxo Grammaticus,

La reforma, desvaneciendo en tiempo de Enri-
que VIII el prestigio de los Milagros y los Misterios,
apresuré el renacimiento del teatro fuera del circulo
de las creencias religiosas; y si la antigiiedad griega
no se hubiese encontrado con Shakespeare que no Ja
dejaba pasar, el clasicismo no se habria dpoderado de
la literatura inglesa un §iglo antes de su triunfo en

Francia. :
En concepto de Samuel Johnson, y de los ingleses
en general Shakespeare estaba' dotado mas bien del
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gritos de dolor, diversiones y csclamaciones de ale
gria, Los miisicos invitados 4 las bodas de Julieta lle-
gan precisamente § tiempo de acompaiar su féretro;
por otra parte los indiferentes que asisten al luto™de
una familia se entregan & indecentes pasatiempos, y
se entretienen con las cosas mas estranas 4 la catds-
trofe: zquién entre el negro vapor de ese cuadro no
ve la dolorosa imdgen de la vida? jguién no ha sido
testigo de alguna de esas escenas! Tales efectos no
fueron desconocidos de los griegos. En Euripides se
encuentran vestigios de esas vulgaridades que Sha-
kespeare introduce en el mas elevado tono tréigico.
Fedra acaba de espirar; el coro no sabe si ha de entrar
en la cdmara de la reina.

PRrIMER MEDIO cOro. Companeros, ;qué haremos?
(Entraremos en palacio para ayudar 4 soltar 4 la reina
de sus lazos aprefados?

SEGUNDO MEDIO CORO. ES0 es cosa que pertenece- 4
los esclavos. jPor qué no han de estar aqui los escla-

namen cémico que del trégico; observa aquel eritico | vos? Cuando uno toma & su cargo muchos asuntos,
que en las escenas mas patéticas, el poeta propende & | no hay seguridad en la vida.

la risa, en tanto queen las cémicas nunca se le pre- |

senta un pensamiento serio. Si & los franceses les
cuesta trabajo el comprender la vis comica de Falstaff

En Alcestes, la muerte y Apolo se dicen mitua-
mente chanzas. La Muerte quiere apoderarse de Al-

| cestes mientras es joven porque no le gustan presas

mientras comprenden perfectamente el dolor de Des- | arrugadas. Semejantes contrastes estdn cerca de lo

demona, consiste en que los pueblos tienen distintos
modos de reir y uno solo de llorar. .

Los poetas trdgicos se sienten alguna vez poseidos
del estro comico, pero los dominados esclusivamente
de éste, rara vez se elevan 4 la altura trigica; puede
por lo tanto decirse que en el genio de Melpomene hay
algo de mas vasto que en el espiritu de Talia. Cual-
quiera que retrata la parte del’ hombre que padece,
puede tambien retratar Ja parte que rie, pues el que
sabe copiar lo mas, puede eopiar lo menos. Mas porel
contrario, el pintor que tunicamente se dedica 4 los
asuntos festivos puede dejar escapar los detalles seve-
ros, porque la facultad de distinguir los objetospeque-
fios ‘supone casi siempre la imposibilidad de abarcar
los grandes. Unsolo poela cémico, Moliere, marcha
al par de Séfocles y Corneille jmds, cosa digna Qe no-
tarse! el espiritu comico del Tartufe y del Misaniro-
10, por su estremada profundidad, y, sea licito de-
cirlo, por su fristeza, se acerca.mucho 4 la gravedad
trigica. \

Hay dos modosde hacer reir: uno consiste en pre-
sentar por de pronto los defectos y en seguida poner
de relieve lag cualidades, con lo cual se consigue al-
gunas veces escitar la ternura; el otro modo se funda
en'dar por de pronto alabanzas, y luego en lanzar
tanto ridiculo sobre la persona alabada que por Glti-
mo se consigue disipar el aprecio que se habia con-
cebido en favor de los nobles talentos, ¢ de las altas
virtudes.—Esa fuerza eomica es el nihil mirari, que
todo lo mancilla.

El cardcter dominante del fundador del teatro in-
glés se componede la nacionalidad, de la elocuencia,
de las observaciones, de los pensamientos y de las
méximas deducidas del conocimiento del corazon hu-
mano y aplicadas 4 las diversas condiciones del hom-
bre: se forma especialmente dela abundancia de vida.
En una ocasion se comparaba el talento de Rafael con
el Apolo de Belvedere, y el talento de Shakespeare
con la estitua ecuestre de Felipe IV en la catedral de
Paris: «Sea asi, replicé Diderot, jpero qué dirfais si
nesa estatua de madera calando la visera, sacudiendo
»sus manoplas y agitando la espada se pusiese & ca-
phalgar enla catedral?» Efectivamente el poeta de Al-
bion estd dotado de una fuerzatan creadora que comu-
nica vida hasta 4 los séres inanimados: decoraciones,
pavimento del escenario, rama de drbol, tallo de hu-
milde yerba, huesos, todo habla: la magiade su toque
parece que da vida & la misma muerte.

Shakespeare hizo mucho uso de los contrastes, y

se complacié en mezclar con las pompas fanebres y

terrible; raas hay que advertir que un solo toque mas
fuerte 6 mas ligero en la espresion puede hacerlos
rastreros 6 ridieulos.

| EL MODO DE COMPONER DE SHAKESPEARE HA CORROMPIDO
EL GUSTO,—EL ESCRIBIR ES UN ARTE,

Shakespeare representa & un mismo tiempo y bajo
un mismo punto de vista la tragedia en lo interior
del palacio, y la comedia en el atrio; no pinta una
clase particular de individuos; confunde como en la
realidad del mundo, el rey con el esclavo, el patricio
con el plebeyo, el guerrero con el labrador, y el hom-
bre ilustre con el hombre oscuro; no distingue de gé-
neros; no separa lo noble de lo ignoble; lo serio de lo
jocoso; lo triste de Jo alegre; larisa de las ldgrimas;
la alegria del dolor, ni el bien del mal. Pone en movi-
miento la sociedad entera, y desarrolla de una vez to-
da la vida de un hombre. En coneepto del poeta nues-
tra existencia no estd encerrada en uon solo dia, de
manera que haya unidad desde la cuna al sepulcro;
cuando coge en sus manos, permitasenos la espresion,
una cabeza jéven, si no la trunca de un golpe, no la
presentard sino despues de haber encanecido; el
tiempo le ha entregado sus poderes.

Pero esta universalidad del trdgico inglés ha con-
tribuido por la autoridad del ejemploy el abuso dela
imitacion, & corromper el arte, estableciendo el error
en que desgraciadamente se funda la nueva escuela
dramdtica. Si para llegar 4 la altura del arte trigico
basta amontonar escenas disparatadas sin consecuen-
cia y sin analogia, amalgamar lo burlesco y lo paté-
tico, colocar el aguadoral lado del monarea, y la ver-
dulera al lado de la reina; jquién no podrd razona-
blemente jactarse de poder rivalizar con los mas
insignes maestros? Cualquiera que se proponga to-
marse la molestia de describir todos los incidentes
que le ocurran en un dia, su conversacion con los
hombres de distintas categorias, los objetos variados
que se han presentado 4 su vista, el baile y el funeral,
el festin del rico y la miseria del pobre; cualquiera
que escriba su diario de hora en hora, compondr un
drama 4 la manera del poeta inglés.

Convenzdmonos de que el escribir es un arte; que
este arte tiene géneros, y cada género susreglas par-
ticulares. El género y las reglas no son arbitrarias;
son producto g la misma naturaleza. Elarte no hace
mas que separar lo que la naturaleza ha confundido,
escoger los rasgos mas hermosos, pero sin separarsé
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nunca de fa semejanza del modelo. La perfeccion no
destruye la verdad. Racine, en toda la escelencia de
suarle es mas nafural que Shakespeare, asi como
el Apolo en toda su divinidad tiene formas mas hu-
manas que un coloso egipeio,

La libertad de decir todo y representar todo, el
tumulto de la escena y la multitud de personajes im-
ponen, pero en el fondo tienen muy poco valor; no
son mas que libertades y juegos de ninos. Nada hay
mas facil que cautivar la atencion y distraer por me-
dio de un cuento: en este particular apenas hay mu-
chacha que no pueda dar lecciones 4 los mas hibiles.
JHabrd quien crea que Racine no habria podido po-
ner en accion las cosas de que su buen gusto se des-
deiié de hablar? En Fedra la mujer de Teseo hubiera
atentado 4 Ja vista del pablico contra el pudor de Hi-
pélito; en vez de aquella magnifica narracion de Te-
ramene, el pablico habria visto los caballos de Fran-
coni y un torrible monstruo de carton: en Britdnico,
Neron, por medio de cualquiera estratajema de bas—
tidores habria cometido pablicamente la violacion de
Junia; en Bayacelo se -habria visto el combate de este
hermano del sulian con los eunucos, y asi en las de-
mds tragedias. Racine no eliminé de sus obras maes-
tras sino lo que cualquiera ingenio vulgar habria
podioo introducir en ellas. Ef drama mas “infimo pue-
de hacer llorar mil veces 'mas que la tragedia mas
sublime. Pero las verdaderas ligrimas, las que arran-
ca_una hermosa poesia, son aquellas que corren al
magico sonido de la lira de Orfeo, y con las cuales va
mezclada tanta admiracion como dolor. Los antiguos
daban un rostro liermoso & las Furias porque hay
una belleza moral hasta en los remordimientos.

Ese amor de lo feo que domina en nuestra época,

ese horror de lo ideal, esa pasion por los personajes
disformes, esa ternura hdcia las arrugas, escrecen-
cias, escaras y formas triviales, asquerosas y repug-
nantes, son hijas de la depravacion del énimo, y eslgn
muy lejos de habernos sido dadas por esa naturale-
za de que tanto se habla. Aun cuando amamos cierto
grado de fealdad es porque creemos encontrar en e'la
cierlo grado de belleza. En el 6rden natural siempre
damos la preferencia 4 una mujer hermosa mas bien
que & una fea, 4 una rosa mas bien que 4 un cardo,
2 la bahia de Népoles mas bien que 4 la llanura de
Montrouge, y al Partenon mas bien que 4 una pocilga.
Otro tanto sucede respectode lo simb6lico y moral.
iFueral pues esa escuela animalizada y materialista
que nos conduciria & preferir en la representacion del
objeto nuestro, modelado con tedos sus defectos por
una miquina, 4 nuestro retrato producido por el pin-
cel de Rafael.
, No se entienda que trato de quitar é los tiempos y
d las revoluciones esos cambios violentos que causan
en las opiniones literarias asi como en las politicas;
pero compréndase que tales cambios no justifican la
corrupcion del gusto, no hacen mas que presentar una
de las causas. Es natural que al variar las costum-
bres se produzca tambien variacion en nuestras penas
¥ placeres.

El silencio interior domin6 en la monarquia abso-
lata bajo el poder de Luis XIV y Ia somfolencia de
Luis XV: careciendo de emociones en lo interior , los
poetas las iban & busear fuera del reino y las tomaban
de las catistrofes de Roma y de Grecia para hacer
llorar con ellas 4 una sociedad que tenia la desgracia
de carecer de asuntos que la hicieran reir. A esa so-
ciedad tan poco acostumbrada & los sucesos trdgicos
nn convema presentarle escenas ficticias de caricter
demasiado sangriento: tales horroresla habrian asus-
tado, aun cuando hubiesan tenido tres mil aiios de

fecha, y aun euando hubies i :
icha, i en sido consagrados por
¢l nimen de Séfocles. Ik .

la cosa publica como el coro en la tragedia griega:
ahora que desde cuarenta anos atrds nos venimos
ocupando de espectdculos terribles y reales, preciso
es que el teatro parficipe tambien del movimiento
comunicado 4 la sociedad. La tragedia clisica con
sus unidades y sus decoraciones inméviles, parece y
debe parecer Iria; de esta manera se esplica , sin es-
cusarla como ha introducido en la escena moderna,
el fac-simile de todos los crimenes, la aparicion de
las horeas y los verdugos, la preseneia de los asesi-
natos, violaciones é incestos y la fantasmagoria de los
cementerios, de los subterrineos, y de los antiguos
castillos.

No hay un actor para representar la tragedia
clisica, asi como tampoco hay un publico 4 quien le
pueda gustar, ni sea capaz de comprenderla ni juz-
garla. El érden, lo verdadero y lo bello no sen cono~
cidos, ni comprendidos ni apreciados. Nuestro espi=
ritu estd ya tan gastado por esa apatia, y ese descaro
del siglo; que aunque fuera posible volver 4 animar la
encantadora sociedad de las La-Fayette, 6 de las Se~
vigné, 61la de los Geoffrin y los fil6sofos , nos pare=
cerian insipidas. Antes y despues de la civilizacion,
cuando aun no ha llegado, 6 ha pasado ya el gusto
de los goces intelectuales, se solicita la representa—
cion de los ohjetos materiales: los pueblos dan prin-
cipio 4 su existencia y la concluyen con gladiadores
y con titeres; los nifios y los viejos son parecidos en
lo pueril y enlo eruel.

CITAS DE SHAKESPEARE.

Si tuviera que elegir entre las hermosas obras de
Shakespeare , me yeria muy dudoso entre Macbeth,
Ricardo ITI, Romeo y Julicta, Otelo, Julio Césay i
Hamlet. No es decir que yo aprecie en mucho en la
Giltima pieza el mon6logo “tan celebrado, no sin par-
ticular motivo, por la escuela volteriana, pues al re—
flexionar sobre su mérito no puedo abstenerme de
preguntar jcomo el muy filésofo principe de Dina-
marca podia tener dudas acerca de la otra vida? Des—
pues de haber hablado con la pobre sombra, poor ghort
de su padre gno debia saber 4 qué atenerse sobre el
particular?

Una de las escenas mas fuertes que se representan
en el teatro es la de las tres reinas Margarita, Isabel
Y la duquesa en Ricardo IIL Margarita trazando el
cuadro de sus desgracias para exacerbar las miserias
de su rival concluye diciendo. «Ti usurpas mi puesto
vy [presumes eximirte de la parte que te corresponde
»de mis males! jAdios, mujer de Yock! jreina de las
»iristes contrariedades! ;Farewell, York's wife! jand
sguen of sad mischancely Eso es trigico; tragico en
el mas alto grado.

No se que haya existido quien con mas profundidad

que Shakespeare haya contemplado la naturaleza hu-
mana.

Tercera escena del cuarlo acto de Macheth.,
Macburr, Marcouw v Rossk,

Marocep. jQuién es ese que viene hécia nosotros?

MarcoLy. Es un escocés y sin embargo no lé co-
nozco.

Mac. Primo, sed bien venido.

_ Mic. Ahora le conozeo. Gran Dios, disipa los obs-
taculos, que nos hacen mirar como estranjeros los
unos 4 losotros.

Rosse. j0jald llegue 4 realizarse vuesiro deseo!

Mie. ;La Escocia continiia siempre siendo tan des-
graciada?

Ros. jAh! iDeplorable patria! Casi se asombra ya
de conocer sus propios males. No le demos el nom-
bre de madre; liamémosla tumba nuestra. Allf nadie

Mas ahora que el pueblo no estando a [separado
de la accion social ha tomado parte en la direccion de !

sonrie no siendo el pérvulo que ignora sus infortu-
nios. Suspiros, lamentos, gritos, turban la quietad
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pues no toms el fondo de sus piezas de los originales
traducidos al inglés, sino de algunas imitaciones in-
glesas de aquellos originales: ahf se ye que no tomé
los personajes de Romeo y Julieta de la historia ni de
Girolamo de la Cérte, ni de la novela de Bandello,
sino de un-poemita inglés titulado Tragica historia
de Romeo y Julieta. Otro tanto puede decirse del
Hamlet, que tampoco le fue posible tomarlo inmedia-
lamente de Saxo Grammaticus,

La reforma, desvaneciendo en tiempo de Enri-
que VIII el prestigio de los Milagros y los Misterios,
apresuré el renacimiento del teatro fuera del circulo
de las creencias religiosas; y si la antigiiedad griega
no se hubiese encontrado con Shakespeare que no Ja
dejaba pasar, el clasicismo no se habria dpoderado de
la literatura inglesa un §iglo antes de su triunfo en

Francia. :
En concepto de Samuel Johnson, y de los ingleses
en general Shakespeare estaba' dotado mas bien del
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gritos de dolor, diversiones y csclamaciones de ale
gria, Los miisicos invitados 4 las bodas de Julieta lle-
gan precisamente § tiempo de acompaiar su féretro;
por otra parte los indiferentes que asisten al luto™de
una familia se entregan & indecentes pasatiempos, y
se entretienen con las cosas mas estranas 4 la catds-
trofe: zquién entre el negro vapor de ese cuadro no
ve la dolorosa imdgen de la vida? jguién no ha sido
testigo de alguna de esas escenas! Tales efectos no
fueron desconocidos de los griegos. En Euripides se
encuentran vestigios de esas vulgaridades que Sha-
kespeare introduce en el mas elevado tono tréigico.
Fedra acaba de espirar; el coro no sabe si ha de entrar
en la cdmara de la reina.

PRrIMER MEDIO cOro. Companeros, ;qué haremos?
(Entraremos en palacio para ayudar 4 soltar 4 la reina
de sus lazos aprefados?

SEGUNDO MEDIO CORO. ES0 es cosa que pertenece- 4
los esclavos. jPor qué no han de estar aqui los escla-

namen cémico que del trégico; observa aquel eritico | vos? Cuando uno toma & su cargo muchos asuntos,
que en las escenas mas patéticas, el poeta propende & | no hay seguridad en la vida.

la risa, en tanto queen las cémicas nunca se le pre- |

senta un pensamiento serio. Si & los franceses les
cuesta trabajo el comprender la vis comica de Falstaff

En Alcestes, la muerte y Apolo se dicen mitua-
mente chanzas. La Muerte quiere apoderarse de Al-

| cestes mientras es joven porque no le gustan presas

mientras comprenden perfectamente el dolor de Des- | arrugadas. Semejantes contrastes estdn cerca de lo

demona, consiste en que los pueblos tienen distintos
modos de reir y uno solo de llorar. .

Los poetas trdgicos se sienten alguna vez poseidos
del estro comico, pero los dominados esclusivamente
de éste, rara vez se elevan 4 la altura trigica; puede
por lo tanto decirse que en el genio de Melpomene hay
algo de mas vasto que en el espiritu de Talia. Cual-
quiera que retrata la parte del’ hombre que padece,
puede tambien retratar Ja parte que rie, pues el que
sabe copiar lo mas, puede eopiar lo menos. Mas porel
contrario, el pintor que tunicamente se dedica 4 los
asuntos festivos puede dejar escapar los detalles seve-
ros, porque la facultad de distinguir los objetospeque-
fios ‘supone casi siempre la imposibilidad de abarcar
los grandes. Unsolo poela cémico, Moliere, marcha
al par de Séfocles y Corneille jmds, cosa digna Qe no-
tarse! el espiritu comico del Tartufe y del Misaniro-
10, por su estremada profundidad, y, sea licito de-
cirlo, por su fristeza, se acerca.mucho 4 la gravedad
trigica. \

Hay dos modosde hacer reir: uno consiste en pre-
sentar por de pronto los defectos y en seguida poner
de relieve lag cualidades, con lo cual se consigue al-
gunas veces escitar la ternura; el otro modo se funda
en'dar por de pronto alabanzas, y luego en lanzar
tanto ridiculo sobre la persona alabada que por Glti-
mo se consigue disipar el aprecio que se habia con-
cebido en favor de los nobles talentos, ¢ de las altas
virtudes.—Esa fuerza eomica es el nihil mirari, que
todo lo mancilla.

El cardcter dominante del fundador del teatro in-
glés se componede la nacionalidad, de la elocuencia,
de las observaciones, de los pensamientos y de las
méximas deducidas del conocimiento del corazon hu-
mano y aplicadas 4 las diversas condiciones del hom-
bre: se forma especialmente dela abundancia de vida.
En una ocasion se comparaba el talento de Rafael con
el Apolo de Belvedere, y el talento de Shakespeare
con la estitua ecuestre de Felipe IV en la catedral de
Paris: «Sea asi, replicé Diderot, jpero qué dirfais si
nesa estatua de madera calando la visera, sacudiendo
»sus manoplas y agitando la espada se pusiese & ca-
phalgar enla catedral?» Efectivamente el poeta de Al-
bion estd dotado de una fuerzatan creadora que comu-
nica vida hasta 4 los séres inanimados: decoraciones,
pavimento del escenario, rama de drbol, tallo de hu-
milde yerba, huesos, todo habla: la magiade su toque
parece que da vida & la misma muerte.

Shakespeare hizo mucho uso de los contrastes, y

se complacié en mezclar con las pompas fanebres y

terrible; raas hay que advertir que un solo toque mas
fuerte 6 mas ligero en la espresion puede hacerlos
rastreros 6 ridieulos.

| EL MODO DE COMPONER DE SHAKESPEARE HA CORROMPIDO
EL GUSTO,—EL ESCRIBIR ES UN ARTE,

Shakespeare representa & un mismo tiempo y bajo
un mismo punto de vista la tragedia en lo interior
del palacio, y la comedia en el atrio; no pinta una
clase particular de individuos; confunde como en la
realidad del mundo, el rey con el esclavo, el patricio
con el plebeyo, el guerrero con el labrador, y el hom-
bre ilustre con el hombre oscuro; no distingue de gé-
neros; no separa lo noble de lo ignoble; lo serio de lo
jocoso; lo triste de Jo alegre; larisa de las ldgrimas;
la alegria del dolor, ni el bien del mal. Pone en movi-
miento la sociedad entera, y desarrolla de una vez to-
da la vida de un hombre. En coneepto del poeta nues-
tra existencia no estd encerrada en uon solo dia, de
manera que haya unidad desde la cuna al sepulcro;
cuando coge en sus manos, permitasenos la espresion,
una cabeza jéven, si no la trunca de un golpe, no la
presentard sino despues de haber encanecido; el
tiempo le ha entregado sus poderes.

Pero esta universalidad del trdgico inglés ha con-
tribuido por la autoridad del ejemploy el abuso dela
imitacion, & corromper el arte, estableciendo el error
en que desgraciadamente se funda la nueva escuela
dramdtica. Si para llegar 4 la altura del arte trigico
basta amontonar escenas disparatadas sin consecuen-
cia y sin analogia, amalgamar lo burlesco y lo paté-
tico, colocar el aguadoral lado del monarea, y la ver-
dulera al lado de la reina; jquién no podrd razona-
blemente jactarse de poder rivalizar con los mas
insignes maestros? Cualquiera que se proponga to-
marse la molestia de describir todos los incidentes
que le ocurran en un dia, su conversacion con los
hombres de distintas categorias, los objetos variados
que se han presentado 4 su vista, el baile y el funeral,
el festin del rico y la miseria del pobre; cualquiera
que escriba su diario de hora en hora, compondr un
drama 4 la manera del poeta inglés.

Convenzdmonos de que el escribir es un arte; que
este arte tiene géneros, y cada género susreglas par-
ticulares. El género y las reglas no son arbitrarias;
son producto g la misma naturaleza. Elarte no hace
mas que separar lo que la naturaleza ha confundido,
escoger los rasgos mas hermosos, pero sin separarsé
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nunca de fa semejanza del modelo. La perfeccion no
destruye la verdad. Racine, en toda la escelencia de
suarle es mas nafural que Shakespeare, asi como
el Apolo en toda su divinidad tiene formas mas hu-
manas que un coloso egipeio,

La libertad de decir todo y representar todo, el
tumulto de la escena y la multitud de personajes im-
ponen, pero en el fondo tienen muy poco valor; no
son mas que libertades y juegos de ninos. Nada hay
mas facil que cautivar la atencion y distraer por me-
dio de un cuento: en este particular apenas hay mu-
chacha que no pueda dar lecciones 4 los mas hibiles.
JHabrd quien crea que Racine no habria podido po-
ner en accion las cosas de que su buen gusto se des-
deiié de hablar? En Fedra la mujer de Teseo hubiera
atentado 4 Ja vista del pablico contra el pudor de Hi-
pélito; en vez de aquella magnifica narracion de Te-
ramene, el pablico habria visto los caballos de Fran-
coni y un torrible monstruo de carton: en Britdnico,
Neron, por medio de cualquiera estratajema de bas—
tidores habria cometido pablicamente la violacion de
Junia; en Bayacelo se -habria visto el combate de este
hermano del sulian con los eunucos, y asi en las de-
mds tragedias. Racine no eliminé de sus obras maes-
tras sino lo que cualquiera ingenio vulgar habria
podioo introducir en ellas. Ef drama mas “infimo pue-
de hacer llorar mil veces 'mas que la tragedia mas
sublime. Pero las verdaderas ligrimas, las que arran-
ca_una hermosa poesia, son aquellas que corren al
magico sonido de la lira de Orfeo, y con las cuales va
mezclada tanta admiracion como dolor. Los antiguos
daban un rostro liermoso & las Furias porque hay
una belleza moral hasta en los remordimientos.

Ese amor de lo feo que domina en nuestra época,

ese horror de lo ideal, esa pasion por los personajes
disformes, esa ternura hdcia las arrugas, escrecen-
cias, escaras y formas triviales, asquerosas y repug-
nantes, son hijas de la depravacion del énimo, y eslgn
muy lejos de habernos sido dadas por esa naturale-
za de que tanto se habla. Aun cuando amamos cierto
grado de fealdad es porque creemos encontrar en e'la
cierlo grado de belleza. En el 6rden natural siempre
damos la preferencia 4 una mujer hermosa mas bien
que & una fea, 4 una rosa mas bien que 4 un cardo,
2 la bahia de Népoles mas bien que 4 la llanura de
Montrouge, y al Partenon mas bien que 4 una pocilga.
Otro tanto sucede respectode lo simb6lico y moral.
iFueral pues esa escuela animalizada y materialista
que nos conduciria & preferir en la representacion del
objeto nuestro, modelado con tedos sus defectos por
una miquina, 4 nuestro retrato producido por el pin-
cel de Rafael.
, No se entienda que trato de quitar é los tiempos y
d las revoluciones esos cambios violentos que causan
en las opiniones literarias asi como en las politicas;
pero compréndase que tales cambios no justifican la
corrupcion del gusto, no hacen mas que presentar una
de las causas. Es natural que al variar las costum-
bres se produzca tambien variacion en nuestras penas
¥ placeres.

El silencio interior domin6 en la monarquia abso-
lata bajo el poder de Luis XIV y Ia somfolencia de
Luis XV: careciendo de emociones en lo interior , los
poetas las iban & busear fuera del reino y las tomaban
de las catistrofes de Roma y de Grecia para hacer
llorar con ellas 4 una sociedad que tenia la desgracia
de carecer de asuntos que la hicieran reir. A esa so-
ciedad tan poco acostumbrada & los sucesos trdgicos
nn convema presentarle escenas ficticias de caricter
demasiado sangriento: tales horroresla habrian asus-
tado, aun cuando hubiesan tenido tres mil aiios de

fecha, y aun euando hubies i :
icha, i en sido consagrados por
¢l nimen de Séfocles. Ik .

la cosa publica como el coro en la tragedia griega:
ahora que desde cuarenta anos atrds nos venimos
ocupando de espectdculos terribles y reales, preciso
es que el teatro parficipe tambien del movimiento
comunicado 4 la sociedad. La tragedia clisica con
sus unidades y sus decoraciones inméviles, parece y
debe parecer Iria; de esta manera se esplica , sin es-
cusarla como ha introducido en la escena moderna,
el fac-simile de todos los crimenes, la aparicion de
las horeas y los verdugos, la preseneia de los asesi-
natos, violaciones é incestos y la fantasmagoria de los
cementerios, de los subterrineos, y de los antiguos
castillos.

No hay un actor para representar la tragedia
clisica, asi como tampoco hay un publico 4 quien le
pueda gustar, ni sea capaz de comprenderla ni juz-
garla. El érden, lo verdadero y lo bello no sen cono~
cidos, ni comprendidos ni apreciados. Nuestro espi=
ritu estd ya tan gastado por esa apatia, y ese descaro
del siglo; que aunque fuera posible volver 4 animar la
encantadora sociedad de las La-Fayette, 6 de las Se~
vigné, 61la de los Geoffrin y los fil6sofos , nos pare=
cerian insipidas. Antes y despues de la civilizacion,
cuando aun no ha llegado, 6 ha pasado ya el gusto
de los goces intelectuales, se solicita la representa—
cion de los ohjetos materiales: los pueblos dan prin-
cipio 4 su existencia y la concluyen con gladiadores
y con titeres; los nifios y los viejos son parecidos en
lo pueril y enlo eruel.

CITAS DE SHAKESPEARE.

Si tuviera que elegir entre las hermosas obras de
Shakespeare , me yeria muy dudoso entre Macbeth,
Ricardo ITI, Romeo y Julicta, Otelo, Julio Césay i
Hamlet. No es decir que yo aprecie en mucho en la
Giltima pieza el mon6logo “tan celebrado, no sin par-
ticular motivo, por la escuela volteriana, pues al re—
flexionar sobre su mérito no puedo abstenerme de
preguntar jcomo el muy filésofo principe de Dina-
marca podia tener dudas acerca de la otra vida? Des—
pues de haber hablado con la pobre sombra, poor ghort
de su padre gno debia saber 4 qué atenerse sobre el
particular?

Una de las escenas mas fuertes que se representan
en el teatro es la de las tres reinas Margarita, Isabel
Y la duquesa en Ricardo IIL Margarita trazando el
cuadro de sus desgracias para exacerbar las miserias
de su rival concluye diciendo. «Ti usurpas mi puesto
vy [presumes eximirte de la parte que te corresponde
»de mis males! jAdios, mujer de Yock! jreina de las
»iristes contrariedades! ;Farewell, York's wife! jand
sguen of sad mischancely Eso es trigico; tragico en
el mas alto grado.

No se que haya existido quien con mas profundidad

que Shakespeare haya contemplado la naturaleza hu-
mana.

Tercera escena del cuarlo acto de Macheth.,
Macburr, Marcouw v Rossk,

Marocep. jQuién es ese que viene hécia nosotros?

MarcoLy. Es un escocés y sin embargo no lé co-
nozco.

Mac. Primo, sed bien venido.

_ Mic. Ahora le conozeo. Gran Dios, disipa los obs-
taculos, que nos hacen mirar como estranjeros los
unos 4 losotros.

Rosse. j0jald llegue 4 realizarse vuesiro deseo!

Mie. ;La Escocia continiia siempre siendo tan des-
graciada?

Ros. jAh! iDeplorable patria! Casi se asombra ya
de conocer sus propios males. No le demos el nom-
bre de madre; liamémosla tumba nuestra. Allf nadie

Mas ahora que el pueblo no estando a [separado
de la accion social ha tomado parte en la direccion de !

sonrie no siendo el pérvulo que ignora sus infortu-
nios. Suspiros, lamentos, gritos, turban la quietad
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del aire sin escilar apenas la atencion. El pesar mas |
violento parece un mal ordinario; las campanas anun-
¢ian un foueral sin que nadie pregunte quién ha
muerto.
Mac. jOh palabras demasiado ciertas!
Mav. ;Cudl es Ja Gltima desgracia?
Rus. & Mac. Vuestro castillo ha sido tomado por
sorpresa, vuestra mujer y vuestros hijos han sido 1o~
humanamente degollados.....
Mac. JMis hijos tambien? :
Ros. Mujer hijos, criados, todo lo que ha caido en
manos del enemigo.
Mae. ;Y mi mujer tambien?
Ros. Ya os lo he dicho. - B
Mat. Alentad: la [venganza ofrece un remedio &
vuestros males. Corramos & castigar al Lirano.
Mac. jEl tirano no tiene hijos!" _
Este didlogo nos (rae & la memoria el de Flayiano 'y
Curiacio en Corneille. Flaviano anuncia al amante de
Camila que ha sido elegido para combatir contra los
Horacios.
Cuniacio. ;Ha clegido va Alba los tres guerreros?
Fraviax, Eso os vengo 4 decir.
Cur. zQuién son los tres?
FrAv. Yuestros dos hiermanesy ves.
Cur: jQuién?
Frav. Yos y vaestros dos hormanos. ¥
Las interrogaciones de Macduf[ y de Cupiacioson
bellezas de primer érden: ;Mis hijos tambicn?—Es-
posa, hijos.—;Y mi esposa lambien?—Ya 03 lo he
dicho.—;Duién son los (res? —NUESTROS DOS NERMA-
NOS ¥ \'OS.—("Q\Tll:lﬂ'.’——\'(ls Y VUESTROS DOS HERMANOS,
Pera la espresion de Shakespeare: El tirano no tiene
hijos, carece de paralelo. |

El mismo hombre que trazé ese cuadro, suspird,
si asi puede decirse, la tierna escena de despedida de
Julieta y Romeo. Romeo condenado 4 destierro es
sarprendido por la naciente aurora entre los brazes
de Julieta con quien estd casado en secreto.

2 Wils thou be gone? I is not yel near day:
It was the nightingale, and not'the lark
That pierced the /{’ar[ul hollow of thine ear, elo.

JurieTa: ;Ya quieres partir? El dia aun no apare-
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Este contraste de los ‘encantos de la manana y de

tos tiliimos placeres de los dos jévenes esposos con la
catéstrole que los va & seguir produeen una escena del
mas alto inlerés: el sentimiento dramdtico estd mas
ingénuamente espresado que en las tragedias griegas
y no es tan pastoril, siasi cabe decirse, como el de
fas tragi-comedias italianas. Solo conozco una escena
india que tiene alguna remota semejanza con lu de’
Romeo y Juliela; mas no por el interés de la situa=
cion , sino Gnicamente por la frescura de las imége~
nes, y la tierna sencillez de la despedida. Sacontala &
punto de abandonar la morada paterna se siente dete-
nida por el velo. .
SacoNTALA. jQuién tira de los pliegues de mi velo?
Uy axciano. El cabritillo que tantas veces has ali-
mentado con granos de synmaka. No quiere separarse
del lado de su bienhechora. )
Sacoxt. ;Por qué gimes tierno cabritillo? Me veo
en la precision de tener que abandonar nuestra co-
mun morada. Cuando & poco de haber nacido perdiste
la madre, yo te tomé bajo mi proteccion, Vuélvele &
Lu pesebre, pobre cabritillo mio; aliora es preeiso se-
pararnos. : :
La escena de despedida de Romeo y Julieta no estd
indicada en Bandelio y pertenace esclusivamente &
Shakespeare. El novelista ilaliano refliere en pocas
palabras Ja separacion de los dos umantes. .
A la fine cominciando I‘aurora @ voler uscire si
basciarono, estreltamente abbaciarono glv amanti, et
pieni di lagrime e sospire si dissero adio. (Al fin prin-
cipiando la aurora 4 salir los dos amantes se besaron,
se abrazaron estrechamente y llenos de ligrimas y
suspiros se dijeron adios),

CONTINUACION DE LAS CITAS.—MUJERES:

Acercad lady Macbeth y Macgarita 4 Desdémona;
4 Ofelia, 4 Miranda, 4 Cordelia, 4 Jessica, & Perdita
y & Imdgenes y quedareis maravillado de la sulileza
de talento del poeta. Esas mujeres tienen un idealismo
encantador. El anciano y ciego rey Lear dice 4 su fiel
Cordelia: «Cuando me pedirds la bendicion yo me
»pondré de rodillas y te pediré perdon. asi pasaremos
»la vida rezando y cantando.»

ce: esos gorjeos gue t¢ han alarmado o son de la
calandria, son de un ruiseiior que pasa toda la noche
cantando en el ramaje deaquel drhol quese vealli &
lo lejos. Créeme esposo mio, no era la calandria, era
¢l ruisenor el que cantaba. :

Roseo. No'era el ruisefior, era la calandria que
anuncia la proximidad de la aurora. Mira, amor mio,
mira las rifagas de luz que van penetrando por las
nubes én el Oriente. Las uanlorchas mocturnas se
apagan; el dia se va asomando por la vaporosa eima
de los montes. No tengo mas remedio que marcharme
y vivir, 6 quedarme y perecer.

Jur. Esas rdfagas de luz que ta dices, no son el
crepfiseulo del dia: las produce algun meteoro que te
servird de antorcha, y te alumbrard en el camino de

Méntua, Espera un momento; aun 1o es preciso que

te marches. ; 4

Rox. jBien esperaré! Sime prenden, si me llévan
al cadalso, sea enhorabuena; te habré complacido
Puesto que L lo quieres digo que «aquel resplandor
»lejano no es el crepﬁsculq de la aurora, sino un re-
sflejo palido de Ja luna. Esos gorjeos que resuendn
ssobre nuesira cabeza alto, muy alto, en la béveda
silelos cielos no son de la calandria.» Menos temo ¢l
quedarme 4 tu lado que el partir, {Venga la muerte!

Pero qué es lo que L miras con tanta atencion, ama-

da mia. Respndeme, bien mio, respéndeme.

Jur. jEs de dia! jes de dia! jHuye, marchate, alé-
jate presuroso! Es la calandria la que canta: la reco-
nozco en sus agudos trinos. jAh! librate de Ja muer-

Ofelia, ridiculamente adornada de yerbas y flores

que ha matado 4 su padre le dice: «Hé aqui romero,
»tomalo, amor mio, es bueno para la meimoria, para
nque te acuerdes de mi .... Quisiera darte violelas,

sensalos 6 criminales, en que la demencia fingida se
une d la demencia verdadera, donde el loco remeda
al loco, donde hasta los mismos muertos suministran
d la escena la cabeza de un loco; en ese oden de las
sombras donde no se ven mas que espectros, ni se
oyen mas que suenios, el grito de alertas de centinelas,

olas del mar, Gertrudis cuenta que Ofelia se ha alio=
gado: «A la orilla del rio (dice) se eleva un sauce,
»euyo pardo follaje se refleja en la cristalina corrien=
»te. Con ramas de ese drbol lizo Ofelia caprichosas
»guirnaldas entrelazdndolus con amapolas, ortigas,

»plrpura & que nuestros sencillos pastores dan un
»nombre grosero, y que nuestras friasvirgenes llaman
»dedos de difunto. Luego tratando de sabir al drbol

nde yerbas silvestres, apoyé todo el cuerpo en und
»débil rama que rompiéndose dejé caer 4 Ofelia y si
»rastico trofeo al agua: sus veslidos se dilataron
scon el aire y la contuvieron un momento sobre I
»corriente: parecia una sirena (mermaid). Duranle

te: la luz va estendiéndose mas y mas,

veste tiempo la jéven cantaba passjes de anliguas ba=

»margaritas y con esas otras flores largas de color de 8

el graznido de las aves nocturnas y el mugir de las §

|

»para dejar suspendida en una de las ramas su corond §

creyendo que su hermano es Hamlet & quien ama y &

»pero lodas se marchitaron cuando mi padre murié.» &
En Hamlel, en esa tragedia de los enagenados, en &8
esa Bedlam real donde Ludos los que figuran son in=§
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yladas como una persona incapaz de comprender el
»peligro, 6 como una crialura que se halla en ¢l ele~
»mento donde ha nacido y babila. Pero eso no podia
»durar; sus veslidos, haciéndose pesados por el agoa
»de que se habian infiltrado ; arrastraron 4 la pobre
»jéven desde sus melodiosas endechas 4 una muerte
scenagosa: Trom melodious lay (o muddy death »

Conducen el caddver de Ofelia al cementerio: la
culpable reina esclama: «[Perfumes al perfume!
niAdios! (;sweelsto sweel Farewell!)» y derramando
flores sobre el caddver de la jéven, dice: «Pensé que
»serias esposa de mi Hamlet: crei, amable nifa, que
»tendria que derramar flores sobre tu télamo nupcial
»;y las derramo sobre tu féretrol» :

Todo eso es & manera de un encanto.

Otelo, en medio de su celoso delirio, dice 4 Des—
démona: «;Oh ti, flor de los bosques, que eres tan
»hermosa y exhalas un aroma tan dulce! El aproxi-
»marse & ti embriaga los sentidos... Quisiera que no
»hubieras nacido....»

El moro se acerca al lecho de su mujer dormida,
resuelto & matarla. «Quiero aspirar aun el aroma de
ila rosa en su tallg... {Un beso! jah! jotro y otro! Sé
»tal cual eres ahora cuando ya te haya quitado la vida
»y le amaré.y

En el Cuento de tnvierno vuelve 4 encontrarse la
;nliﬁma fuerza de espresion-aplicada 4 una situacion
ellz.

Perdita, dirigiéndose & Florizel le dice:

«Quisiera tener para vos, jOh, el mas hermoso de
»mis amigos ! [lores de primavera que no desdijesen
»de vuestra juventud. . No tengo todas fas flores con
»que yo quisiera tejer guirnaldas que os cubrieran
senteramente, mi dulce amigo.»

Florizel contesla:

«Cuando hablais, quisiera esfaros oyendo hablar
ncontinnamente ; cuando cauntais, quisiera eslar sin

»cesar oyendo yuestro canto; quisiera veros dar li- |

»mosna, rezar, arreglar vuestra casa y hacer todo sin
»dejar de oiros canlar. Cuando bailais digo para mi:
«{0jald fuese una ola del mar que nunca puede estar
» g0 reposo. » .

En Cimbelina, Imdgenes , viéndose acusada de in-
fidelidad por Péstumo, dice: «jTnfiel 4 su lecho! iA
»qué Ilaman ser infiél? Serd el estar velando y el pen-
nsar elernamente en él: serd el derramar llanto por
reada golpe que-da el reloj?s

En la caverna Arvirago, creyendo que Imdgenes
r'§lé muerta, la trae en brazos: Guiderio , al verta,
dice: «jOh, la mas encantadora y hermosa de las azu-
neenas! no te sosliene, no, mi hermano con la mitad
»de la gracia con que te sostenias th mismals :

—{ Oh mejancolia, dice Belario, ¢quién pudo nun=
ca sondear tu seno, encontrar la tierra que indica la
costa aceesible & tu débil barquilla?

_ Imdgenes se arroja al cuello de Péstumo desenga—
nado, y éste le dice : «Quédate ali, alma mia, sus- '
»pendida como un-fruto hasfa que el 4rbol muera.» |

... .Hang there like {ruit, my soul
Till the tree die!

«jC6mol esclama Cimhelina, Imdgenes, lija mia
»¢00 tienes nada que pedir & tu padre?— Vuestra ben-
ndicion, senior, dice Imbgenes postrindose & sus pies.
nSour blessing, sir.»

No considero aqui mas que el estilo, sin entrar en
onilisis de la composicion del drama; no trato de
manifestor todo lo que hay de punzante en la enage-
nacion de Ofelia y de resolucion y de amor en la j()?en
Julieta. Tambien paso por alto” toda la paturalidad
toda la pasion, todo el terror que se revelan en Des—
démona cuando Otelo la despierta para matarla, y
linalmente omito lo que hay de piadoso, de tierno y
de generosidad en Imégenes, si bien en todas esas
escenas el romanticismo ocupa el puesto del nimen

|
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trdgico, y en todo el cuadro dominan mas los senti=
dos que el espiritu.

MODELOS CLASICOS.

Mas por dllimo, haciendo plena y entera justicia 4
las suavidades del pincel y de la armonfa , ‘debo de-~
cir que las obras de la época romdntica ganan mucho
en no ser citadas mas que por fragmentos, pues en
ellas, al lado de algunas paginas fecundas, se encuen-
tran no pocas plagadas de aridez. Leer 4 Shakspeare
hasta lo ultimo sin saltar un renglon, es cumplir con
un deber piadoso, pero molesto: cantes enteros se
encuentran en el poema del Dante que no son mas
que una crénica en verso, cuyo lenguaje no recom-
pensa el fastidio que producen. El mérilo de los mo-
numento de los siglos cldsicos es de muy diversa na~
turaleza: en ellos se nota la perfeccion del conjunto
Y la justa proporcion de las partes.

Forzoso es ademds tener que confesar otra verdad.
Shakespeare no tuvo mss que un solo lipo para las
| mujeres que figuran en sus dramas: todas son jéve-

nes , todas parecen nifias, hermanas gemelas que no
8¢ diferencian sino por el cardcler de hzja, de amante,
| 6 de esposa: todas tienen la misma voz, el mismo
modo de mirar, la misma sonrisa: quien o'viddndose
de sus nombres, y con los 0jos cerrados las oyese ha-
blar no sabria 4 cudl de ellas habia de atribuir los
| palabras ; su lenguaje es tambien mas propio de la
elegia que del drama. Aquellas cabezas Liermosas y
juseniles, son como los bocetos trazados por Rafael
cuando no queria que se borraran de su memoria las
facciones de la celestial belleza que acababa de pre-
, sentarse & su [antasia: esos bocetos se habian de con-
| vertir en cuadros. Shakespeare, ateniéndose 4 los pri-
meros trazos del ldpiz, no siempre tuvo tiempo de
animarlos con el eolorido.
| - No vayamos, pues, & comparar 1as sombrss osi4ni—
cas del teatro inglés, aquellas victimas lan tiernas Y
sin embargo tan resuellas que se dejen sacrificar como
inocentes corderos : no vayamos & comparar aquella

'Delia de Tibulo, ni aqueila Clsriclea de Heliodoro

con las mujeres de la escena griega 6 francesa, que
sostienen sobre simismas el peso de toda la tragedia.

{ Una cosa son las siluaciones aisladas » los brillantes

resultados de un momento, 108 toques vivos , Y otra
los caracteres que desde un estremo 4 otro de Ia com—
[osicion se soslienen con igual vigor sin abandonar el
puesto que deben tener, Las Desdémonas, Julietas
Ofelias, Perditas, Cornelias y Mirandas, no son Anlie
gones, ni Electras, ni lfigenias, Fedras, Andréma—
cas, Jimenas, Roxanas, Monimas, ni Berenices, ni
Ester, ni siquiera Zaidas 6 Amenaidas. Al=unas fra-
S¢S de una pasion vehemente mas 6 menos bien di-
chas en prosa poélica, no pueden competic con los
mismos pensamientos espresados en el puro idioma
de los dioses. Ifigenia dice 4 su padre (1): «Tal vez
»ii vida se veia rodeada de bastantes honores para
»no desear que me fuese arrebatada, ni que al arran=
»edrmela un destino cruel macara el fin tan cerca de
»mi nacimiento. Hija de Agamenon, yo soy fa primera

»(I)' El deseo de dar una idea de la melodia de esle pasaje
comparado por el autor con el puro idioma de los divses, nos
pone en el caso de traseribir el original :

Peut-etre assez d“honueurs, environnaient ma vie
Pour ne pas souhaiter qu elle me ful ravie

Ni qu‘ en me Iarrachant un séyére dostin

Si prés de ma naissance en eut marqué la fin.

Fille d* Agamemnon, ¢* est moi qui [a premiére
Seigneur, vous appelai de ¢e doux nom de pére

. s .

;rllen‘ns! avee plaisir je me faisais conter

L0us les noms des pays que vous allez dompler:
I;S déja d* Ilion presageant la conquéte, gt
D*un triomphe si beau je preparais la fete,

S s e P4 B T A -

S e e e e e cm——

TINE S ALTTES

=i gy




BIBLIOTECA ILUSTRADA DE GASPAR, EDITORES.

nque os he dado,, sefor, el dulce nombre de padre.,..
»jAh! Con qlué placer me hacia yo referie todos los
snombres de 10s paises que ibais 4 sujetar y presa-
sgiando la conquista de Troya me preparaba 4 solem-
snizar un triunfo tan brillantels

Monima dice 4 Fédimo:

«Si me amabas, Fédimo, preciso fue que me llora- |
»ras cuando vinieron 4 honrarme con un titulo fu- |
snesto, y cuando arrancéndome del dulce seno de la
»Grecia arrastraron tu querida 4 este birbaro clima.
» Vuélvete ahora 4 esos pueblos afortunados , y si mi
ynombre se conserva todavia entre ellos, cuéntales lo
»que estés viendo, Fédimo , refiéreles mi malhadada
»historia.»

;Podré la cancion.del sauce ser comparada con
((-.;sta mglancélica queja exhalada del dulce seno dela |

recia

Si se desean combates del espiritu para opoenerlos
al amor de Julieta y Romeo, oigamos & Paulina cuan-
do aconsejindole Polyeucto que renueve sus relacio-
nes con Severo, dice:

« ;Qué motivos te he dado, cruel , para que me

| »trates de ese modo, y para echarme en cara, des-

spreciando mi fe, un amor tan poderoso que he sa=
sbido vencer por ti?.... Haz que de tf mismo obtenga
»la vida para pasarla en continua sujecion & tus le=
»yes,»

Polyeucto ha ido 4 la muerte, d la gloria; Paulina,
dice 4 Félix:

«Mi esposo al morir me dej6 sus luces; su sangre,
»de la que los verdugos acaban de bafiarme, ha aca-
»bado de abrir mis ajos. Veo, s&, creo y estoy des-
»enganada ; aquella afortunada sangre me ha bauti=
nzaﬁo; ;soy cristianal...»

SHAKESPEARE CAZANDO EN VEDADO.

{Eso es magnifico! ;Qué lucha de todos los afectos
de la naturaleza humama , en medio de los cuales in-
terviene la divinidad para producir una nueva pasion,
¢l entusiasmo religioso en el corazon de Paulina, Pue-
de decirse que esos personajes habitan en regiones
superiores 4 la tierra en que vivieron Desdémona y
Julieta, Aquellu espresion: « Yo soy eristiana,» esuna
declaracion de amor en el cielo.

4 Qué diremos de Jimena? Preciso seria citar todo
el papel. Corneille compuso el cardeter del Cid y de
Jimena de una amalgama de honor , de piedad filial y
de amor.

La pasion , el arrebato y el interés dramético van
tomando incremento de escena en escena hasta llegar
al célebre verso: ~

Sal triunfante en la lid , cuyo precio es Jimena.
que produce aquella esclamucion de dicha, de arro-
gancia, de valor y de gloria:

i Vengan navarros, moros, castellanos !

Mas por ultimo, ;qué son todas las hijas de Shakes-
peare comparadas con Estér?

Si hay algun pueblo tan rudo que pueda ser insen-
sible al pudor, 4 la nobleza y 4 ?a melodia del inefa=

ble lenguaje de Estér, sea mil yeces feliz admirando
sus propias obras. «He creido, dice Racine en su pre-
»facio de Estér, que me seria dado completar toda la
vaceion de Ja tragedia con las solas escenas que Dios
»mismo, por decirlo asf, ha preparado.» Racine tenia
razon en creerlo asf: solo él tenia esa arpa de David
consagrada 4 las escenas preparadas por el mismo
Dios.

Juzgando con imparcialidad en su. conjunto las
obras francess y las de los demds paises (si es posible
juzgar del mérito de obras estranjeras, lo cual parece
mug dudoso) se veria que siendo las primeras iguales
en fuerza de ideas 4 las otras, las exceden en cuanto
al 6rden y método de Ia composicion. El talento pro-
duce, el gusto conserva. El gusto es el buen sentido
del talento, y éste sin aquel no es mas que una su-
blime locura. Esa pulsacion segura que arranca de
la lira sola las modulaciones que le convienen es aun
mas rara que el nmen que inventa. El espiritu y el
talento diversamente repartidos, ocultos, latentes,
desconocidos, pasan muchas veces enfre nosotros sin
desembozarse , como dijo Montesquieu : existen pro=
porcionalmente en todas las edades, pero en el curso

dela personajes con las
fiza que desdene la realidad, ha engendrado unSha- '

s un gigante caido del Pelion y del Osa i
una sociedad salvaje, escediénjo ' o

ENSAYO SOBRE LA LITERATURA INGLESA,

de estas no hay mas que ciertos pueblos, y en estos
pueblos cierto momento en que ol gusto se manifies-
ta en toda su pureza: antes y despues de este mo-

mento todo peca por falta 6 por esceso. Esa es la ra-
zon de que las obras completas sean tan escasas, |

porque han debido ser prodticidasen un feliz momen-
to de consorcio del gusto y del talento. Entiéndase
que esa sublime conjuncion, semejante 4 la de algu-

MUERTE DE F

tomado del presente y dej i
tomado d dejado para el potvenir. L
Imaginacion fantasmagérica de nuestra é;oca que mozf

nubes, esa imaginacion enfer- |

espeare dsu modo: el hijo del earnicero de Stratford |

la cien codos en al-

49
nos astros, no se verifiea sino despues de la revolu-
cion de muchos siglos, y no dura mas que un ins-
tante,

SIGLO DE SHAKESPEARE,

Debe notarse el momento de la aparici

1 r _ paricion de un
i Szrande ingenio para esEhcar muchas de sus afinida-
+ desy demostrar lo que ha heredado de otros tiempos,

ALKLAND.

tura. {Qué se yo! Shakespeare es, como Dante, un
solitario cometa que atravesando por las constelacio-
nes del antiguo cielo, vino 4 postrarse otra vez & los
pies de Dios, diciendo como el trueno : «Aqui estoy. »

Lo anfibolégico y lo imaginario no tienen derecho

de ciudadania en ‘el dominio de 1
¢ ] 0 os hechos. Dante
aparecié en un tiempo que bien pudiera llamarse de

4
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\inieblas: 1d brajula apenas guiaba al marinero porlas
conocidas aguas del Mediterrdneo: aun no se habian
descubierto la América, ni el pase d las Indias por el
Cabo de Buena Esperanza; la polvora no habia lamg -
¢o cambiado aun E&s armas, 01 Ja imprenta el mundo:
el feudalismo gravitaba con todo el peso de su noche
sobre la subyugada Europa. 5

Mas cuando Ja madre de Shakespeare dié & luz
en 1564 un oscuro niilo, ya habian pasado las dos ter-
cerss partes del famoso siglo del renacimiento y de la
reforma, de aquel siglo en que los principales descu-
brimientos modernos se habian verificado; el verda-
dero sistema del mundo se habia descubierto, el cielo
se habia obsersado, el globo esplorado, las ciencias
daban Gpimos frutos, y las bellas artes llegaban & una
altura que desde entonces no ban podido superar.
Grandes sucesos y grandes hombres aparecian por (0
das partes: habia familias que iban 4 sembrar en los
bosques de la Nueva Inglaterra el gérmen de una fe-
cunda independencia; habia provincias que sacudian
el yngo de sus opresores, y se colocaban en el rango
de*as randes naciones. y

En los tronos, ademas de Cérlos V, Franciscol y
Leon X, brillaban Sixto V, Isabel, Enrique 1V, don
Sebastian, y aguel Felipe II que cierlamente nadie
podrd calificar de vulgar tirano.

Entre los guerreros figuraban: un don Juan de
Austria, el dugue de Alba, los almiranles Veniero y
Juan Andrea Doria, el principe de Orange, los dos
Guisa, Coligny, Biron, Lesdignieres, Monluc. y La~-
noue:

Entre los magistrados, legistas, ministros y polifi-
cos, Cuyas, Olivares, d‘Ossat, Cecil, Harlay, Sully,
1‘Hopital Y des Moulins. !

Entre los prelados, sectarios, sabios, eruditos Yyl
literatos, San Cérlos Borromeo, San Francisco de
Sales, Calvino, Teodoro de Beza, Buchanan , Tico-
Brahe, Galdeo, Bacon; Cardan, Kepler, Ramus, Es-
caligero, Estéban, Manucio, Justo Lipcio, Vida, Va-
ronio, Mariana, Amyot, du Haillan, Montaigne, Big-
non, de Thou, d‘Aubigne, Brantome, Marot, Ronsard
y otros mil. |

Entre los artistag, Ticiano, Pablo Veronese, Anibal
Carrachio, Sansovino, Julio Romano, el Dominiqui-
no, Paladio, Viiola, Jusn Goujou, Guido, Poussino,
Rubens, Van Dyck y Velazquez: Miguel Angel ha-
bia esperado para morir el aio del nacimiento de
Shakespeare. Nl 2

Lejos de ser un jefe de la civilizacion resplande~
ciente en el seno dé la barbarie, Shakespeare, @ltimo
hijo de la edad media, era un barbaro que descollaba
en las filas de 1a civilizacion en progreso, y la arras-
traba hécia lo pasado. No fue una estrella solitaria,

ues resplandeci al par de otros astros dignos desu

irmamento, Calderon,- Tasso, Camoens, Ercilla y
Lope de Vega, tres poetas épicos y dos dramdticos de
primer érden. Examinemos todo eso ea detalle, prin-
cipiando desde luego por el material de la sociedad.

labia vidrios én las ventanas de los palacios y las
iglesias. Cada piso de Jas casas formaba cuerpo salien-
te, y cubria con susombraal piso inferior, de manera
que las calles, formando éngules entrantes y salien=
tes que daban lugar & quelos techos de las Casas
fronterizas se tocaran en algunos puntos, eran oscu-
ras y careeian de ventilacion. Anddese que la mayor
parte de las habitaciones carecian de chimeneas, y
que su pavimento consistia en una especie de arga-~
masa cubierta dejuncos, 6 de una capa de arena para
absorber las inmundicias de los perros y los gatos.
Erasmo atribuye las pestes que en aquella época do-
minaban con bastante frecuencia en Inglaterra, & la
poca curiosidad de sus habitautes. :

En las habilaciones delos ricos el mueblaje se com-
ponia de tapicerias de Arras, de largas mesas sosteni-
das en caballetes & manerade las mesas de refectorio,
de una alacena, una silla de brazos, algunos bancos y
muchos taburetes. Los pobres dormian sobre unaes-
tera de mimbres 6 dé paja, cubrianse con una arpi-
llera, y tenian un madero por almohada. El que tenia
un colchon de lana y recostaba su cabeza sobre un
saco de salvado, escitaba la envidia de sus yecinos.
Harrison al dar esos detalles manifiesta referirse al
dicho de los ancianos y aitade: Ahora (reinando Isa-
Del) hasta los arrendatarios tienen tres 6 cuatro. ca-
mas de colchones de pluma cubiertas de tapiceria de
seda, mesas guarnecidas de telas blancas, y alacenas
provistas de vasigeria, un salero de plata, una copa y
una docena de cucharasdel mismo metal. :

La Francia actual, tan envanecida de su civiliza~
cion, no puede jactarse todavia de ofrecer 4 todos los
arrendatarios tantas y tan generales comodidades.

Shakespeare se elevé bajo la proteccion de aquella
reina que enviaba sus marineros & los dltimos confi-
nes del mundo & buscar la rigueza de los labradores.
No faltaban.por cierto en lo interior de Inglaterra paz
y gloria suficiente para que el poeta pudiera cantar
con seguridad sin dejar por eso de encontrar en lo
interior-y en lo estertor del reino especticulos pro-
pios para escitar su imaginacion y sublimar el p n-
samiento.

En lo interior, Isabel ofrecia en su persona un ca=~=
récter histérico. Shakespeare lenia veintitres afios
cuando Maria Estuardo fue decapitada. Hijo de pa-
dres catélicos, y tal vez perteneciendo él mismo d esa
comunion, oy6 sin duda decir 4 sus correligionarios
que Isabel intenté seducir por medio de Rolstone 4 su
cautiva 4 fin de deshonrarla, y aprovechdndose de la
irritacion que en los protestantes habia causado la no-
ticia de la jornada de San Bartolomé, tuvo tentacion
de entregarles en rehenes la reina de Escocia. ;Quién
sabesi la curiosidad no atrajo & Fotheringay al jGven
William de Stratford en el momento de la catistrofe?

#Quién sabe si no vi6 el lecho, la habitacion, las bé-
vedas enlutadas, el tajo y la cabeza de Maria separa-
da del tronco, y en la cual el primer hachazo del ver-

£n la época de Shakespeare, no solo habia llegado
la cultura del 4nimo en algunas de sus ramificaciones
& mayor altura gue en nuestro tiempo, sino que hasta
la sociedad material se iba ostentando despojada de
su rusticidad. Sin hablar de Italia, donde los palacios,
obras maestras de las artes, estaban amueblados con
olras obras maestras; de Italia, enriquecida por el co-
mercio de Florencia, Génova y Venecia, brillante con
sus manufacturas de telas de seda, de oro y terciope-
los; sin ir 4 buscar una civilizacion completa al otro
Jado de los Alpes, permanezcamos-en la -patria del

oeta y veremos fas considerables mejoras debidas &
a administracion de Isabel.

Erasmo nos hace saber que en tiempo de los Enri-
ques VI{ y VI apenas era posible respirar en el inte-
rior de las habitaciones: el aire y la luz penetraban en
ellas al través de celosias sumamente espesas, y s0lo

dugo, mal dado, introdujo parte de la toca y rizos de
cabellos? ;Quién sabe si sus ojos no se fijaron sobre
aquel elegante caddver, objeto de la curiosidad y pro-
fanacion del verdugo?

Posteriormente Isabel volvié 4 arrojar otra cabez
& los piés de Shakespeare. Mahometo 1l mandaba de=
capitar & un icoglan delante de un pintor, 4 finde
que este estudiara los detalles de la muerte. No pa=
rece que Isabel, estraiio conjunto de hombre y mujer,
tuvo en toda su misteriosa vida mas que una sola pa-
sion; pero amor nunca. La tiltima enfermedad de
pesta reina, dicen las memorias de aquel tiempo, pro-
»cedia de una tristeza que siempre procuré tener muy
»oculta; jamés quiso usar ninguna clase de remedios
»como Si de propdsito se hubiese determinado morir
pcansada de la vida por alguna causa secrefa que tal
»yez pudo atribuirse & la muerte del conde de

nEssex.»

ENSAYO SOBRE LA

Ese siglo xvi, primavera de la nueva civilizacion, ,

germinaba en Inglaterra mas que en ninguna otr
parle, y sujetando & pruebas fomentaba las genera

ciones en cuyas entranios se iba desarrollando el espi-
ritu de Ja libertad, Cromwell y Milton. Isabel comia
al son de tambores y trompetas, en lanto que el par-
lamento dictaba leyes atroces contra los papistas, ¥
sobre la riste Irlanda pesaba el yugo de una sangrien-

ta opresion. Las altas ejecuciones de Tiburn se mez
claban con los bailes de ninfas; las comedias con lo

sermones, los libelos con los cdnticos, y las criticas
literarias con las discusiones filos6ficas y las contro—-

versias religiosas.

Un espiritu de aventuras agitaba 4 la nacion como
en la época de las Cruzadas; voluntarios cruzados
protestantes se embarcaban para ir & combatir 4 los
iddlalras, es decir, 4 los catilicos, y atravesaban el
Océano bajo la direccion de Sir Francis Drake, 6 de
Sir Walter Raleigh, de esos Pedro el Ermitafio de los

mares, amigos de Cristo y enemigos de la cruz, Com
rometidos en la defensa de las libertades religiosas

0s ingleses se ofrecian al servicio de cualquiera que
desease proclamarlas: derramaban su sangre siguien-

do el penacho blanco de Enrique IV, y bajo la bande

ra del jéven principe de Orange. Shakespeare asistia
4 ese espectdculo, y oy6 rugir las protectoras tempes-
tades que 'anzaron los despojos de las naves espaiio-

las sobre las costas de su patria libre del peligro.
No era menos favorable 4 la inspiracion del poeta e

cuadro que se presentaba en lo esterior: en Escocia
podia comtemplar la ambicion y los vicios de Murray
el asesinato de Rizzia, el caddver de Darnley estran-

| . Botwell casindose con
Maria en la fortaleza de Dumbar ¥y luegs teniendo qne
hiuir y haciendo vida de pirata en los mares de Norue-

gulado y lanzado 4 lo lejos

ga, Morton subiendo al cadalso.

En los Paises-Bajos se ofrecian 4 su vista todas las
calamidades inseparables de la emancipacion de un
pueblo, un cardenal de Granvelle, un duque de Alba

y el trdgico fin de los condes de Egmont y de Horn,
En Espania podia ¢ontemplar la muerte de don Cér-
los, & Felipe Il construyendo una nueva maravilla
multiplicandolos autos de fe y diciendo 4 sus médicos:
¢;Temeis sacar algunas golas de sangre de un hom=
bre que la ha mandado derramar & torrentes?»
nnggu“alm lalhlsloi-iia 3e la Cenei, renovada de las
as avenluras de Veneci i -
o fnentun ecia, Verona, Milin, Bo
IES I.;\l!:mqnia elfprincipio de Wallenstein.
E neia, pais mas inmediato 4 su patri
veia Shakespeare? Ocho afios de edad lelgia efaai?tgi
del Macbeth cuando llegaron 4 su oido los gritos de
la matanza de San Bartolomé. Estos gritos resonaron
distintamente en Inglaterra, y sus defalles fueron pu-
l{llcaglos con foda la posible exageracion. De Léndres
Y Edimburgo salieron y circularon por todo el reino
relaciones impresas capaces de estremecer la imagina-
cion de un nifo. Nadie hablaba mas que del desaire
dado por Isabel al embajador Cérlos IX. «El silencio
»de la noche dominaba en todos los aposentos del
srégio alcdzar. Las damas y los ‘cortesanos estaban
»colocados en dos filas vestidos de riguroso Iuto, y
»cuando el embajador past por medio de ellos, no
»hubo una persona que le dirigiera una mirada de
»atencion, ni le devolviera el saludo.» Marloe puso
erlxl reﬁgna La Matanza de Paris, y Shakespeare inau-
{s;entacio(;i"em desempefiando un papel en su repre-
Despues del reinado de Carlos IX vinoe i
que 11I tan fecundo en catéstrofes. Catalinal é!: 523-
3:5, los Donceles, las barricadas, el asesinato de los
Cos Gu:sa en Blois, la muerle de Enrique 11l en Saint-
loud, los furores de la Liga, el asesinato de Enri-
que IV, variarian sin cesar las emociones de un poeta
que estaba presenciando esa larga cadena de sucesos,
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Los soldados de Isabel y el mismo conde de Essex to-
a | maron parte en las guerras civiles de Francia, y com-
- | batieron en el Havre, en Ivry, en Rouen y en Amiens.

Algunos veteranos del ejéreito inglés pudieron refe-
rir en el hogar de William lo que habjan aprendido
acerca de las calamidades de Francia en los campos
de batalla,

_Era, pues, el génio de su época el que inspiraba al
- | nimen de Shakespeare. Los innumerables dramas
S | representados 4 su alrededor, preparaban asuntos &

los herederos de su arte: Carlos IX, el dugue de
Guisa, Marfa Estuardo, don Carlos y el conde de Es-
sex, debian inspirar fambien andando el tiempo, 4
Schiller Ottway, Alfieri, Campistron, Tomis Cor-
neille, Chenier y Reynouard.

Shakespeare nacié entre la revolucion religiosa
principiada en tiempo de Enrique VIII, y la revolu-
cion politica préxima 4 estallar en tiempo de Carlos I.
Muertes y catéstrofes fue lo Gnico que pudo ver donde
- | quiera que fij6 los ojos.

» | . Enelreinado de Eduardo VI: Sommerset, proteetor
del reino y tio del j6ven rey, fue entregadoal patibulo.

_ En el reinado de Marfa: fos mértires del protestan=-
- | tismo, Juana Gray decapitada, Felipe, el estermina—~

dor de los protestantes, desembarcé en lnglaterra
€omo para pasar revista al campamenlo enemigo y
dejarlo entregado 4 la muerte.

En el reinado de Isabel : los mértires del cato'icis~
I'{ mo, la misma Isabel, ungida segun el rito romano y

convertida en persecutora de una creencia 4 que de-
bia la corona; Isabel, hija de aquella Ana Bolena,
causa de un cisma, sacrificada despues de Tomés
Moro, que murié medio loca, orando, riendo y com-
parando la pequeliez de su cuello con la anchura del
cuchillo del verdugo.

Shakespeare encontré en su juventud anliguos
frailes, espulsados de los conventos que habian visto
4 Enrique VIII, sus reformas, sus destrucciones de
conventos, sus bufones, sus esposas, sus queridas
¥ sus verdugos: cuando el poeta muri6, Carlos I te-
nia diez y seis anos.

De manera, que Shakespeare pudo tocar con una
mano las cabezas encanecidas amenazadas por la cu-
chilla del ante-filtimo de los Tudor, y con la otra la
frenle'del segundo de los Estuardos, retratada por
Wandick, y tltimamente abatida por el hacha de los
parlamentarios. Apoyfndose en aquellas cabezas tré-
gxcas el gran trégico, se hundi6 en el sepulero, ha-

1endo llenado el espacio de su yvida de espectros, de
reyes ciegos, de ambiciosos castigados y de mujeres
desgraciadas para unir por medio de ficciones andlo-

gas las realidades de lo pa ;
porvenir, pasado con las realidades del

POETAS Y ESCRITORES CONTEMPORANEOS DE SHAKESPEARE,

Jacobo I'reiné entre la espada que le habi -
tado en el vientre de su ma?ire, (y] la que bi:oeflg(?r?r
pero no temblar 4 su hijo. Su reinado fue un inter-
g):]c]ho e:nlg@ el cadalso de Fosheringay y el de White-
: espacio oscuro en i
Sh%‘kespgare. que se estinguieren Bacon y
stos dos ilustres contempordneos se encontra
en un mismo camino; hemoslx) nombrado ya al?terif;;?
mente los estranjeros que pudieron llamarse compa-
nieros de su gloria. En Francia, pais poco favorecido
de las letras en aquella época, no figuraban mas que
Amyot, de Thou, Ronsard y Montaigne, espiritus de
mediano vuelo; Hardy y Garnier murmuraban apenas
los primeros acentos de la Melpémene francesa. Sin
embrrgo, la muerte de Rabelais no habia precedido
SIno en quince anos al nacimiento de Shakespeare : el
bufon habria tal vez podido medirse sin desventaja
con el trdgico.

Treinla y un afios habia pasado este sobre la tier~
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\inieblas: 1d brajula apenas guiaba al marinero porlas
conocidas aguas del Mediterrdneo: aun no se habian
descubierto la América, ni el pase d las Indias por el
Cabo de Buena Esperanza; la polvora no habia lamg -
¢o cambiado aun E&s armas, 01 Ja imprenta el mundo:
el feudalismo gravitaba con todo el peso de su noche
sobre la subyugada Europa. 5

Mas cuando Ja madre de Shakespeare dié & luz
en 1564 un oscuro niilo, ya habian pasado las dos ter-
cerss partes del famoso siglo del renacimiento y de la
reforma, de aquel siglo en que los principales descu-
brimientos modernos se habian verificado; el verda-
dero sistema del mundo se habia descubierto, el cielo
se habia obsersado, el globo esplorado, las ciencias
daban Gpimos frutos, y las bellas artes llegaban & una
altura que desde entonces no ban podido superar.
Grandes sucesos y grandes hombres aparecian por (0
das partes: habia familias que iban 4 sembrar en los
bosques de la Nueva Inglaterra el gérmen de una fe-
cunda independencia; habia provincias que sacudian
el yngo de sus opresores, y se colocaban en el rango
de*as randes naciones. y

En los tronos, ademas de Cérlos V, Franciscol y
Leon X, brillaban Sixto V, Isabel, Enrique 1V, don
Sebastian, y aguel Felipe II que cierlamente nadie
podrd calificar de vulgar tirano.

Entre los guerreros figuraban: un don Juan de
Austria, el dugue de Alba, los almiranles Veniero y
Juan Andrea Doria, el principe de Orange, los dos
Guisa, Coligny, Biron, Lesdignieres, Monluc. y La~-
noue:

Entre los magistrados, legistas, ministros y polifi-
cos, Cuyas, Olivares, d‘Ossat, Cecil, Harlay, Sully,
1‘Hopital Y des Moulins. !

Entre los prelados, sectarios, sabios, eruditos Yyl
literatos, San Cérlos Borromeo, San Francisco de
Sales, Calvino, Teodoro de Beza, Buchanan , Tico-
Brahe, Galdeo, Bacon; Cardan, Kepler, Ramus, Es-
caligero, Estéban, Manucio, Justo Lipcio, Vida, Va-
ronio, Mariana, Amyot, du Haillan, Montaigne, Big-
non, de Thou, d‘Aubigne, Brantome, Marot, Ronsard
y otros mil. |

Entre los artistag, Ticiano, Pablo Veronese, Anibal
Carrachio, Sansovino, Julio Romano, el Dominiqui-
no, Paladio, Viiola, Jusn Goujou, Guido, Poussino,
Rubens, Van Dyck y Velazquez: Miguel Angel ha-
bia esperado para morir el aio del nacimiento de
Shakespeare. Nl 2

Lejos de ser un jefe de la civilizacion resplande~
ciente en el seno dé la barbarie, Shakespeare, @ltimo
hijo de la edad media, era un barbaro que descollaba
en las filas de 1a civilizacion en progreso, y la arras-
traba hécia lo pasado. No fue una estrella solitaria,

ues resplandeci al par de otros astros dignos desu

irmamento, Calderon,- Tasso, Camoens, Ercilla y
Lope de Vega, tres poetas épicos y dos dramdticos de
primer érden. Examinemos todo eso ea detalle, prin-
cipiando desde luego por el material de la sociedad.

labia vidrios én las ventanas de los palacios y las
iglesias. Cada piso de Jas casas formaba cuerpo salien-
te, y cubria con susombraal piso inferior, de manera
que las calles, formando éngules entrantes y salien=
tes que daban lugar & quelos techos de las Casas
fronterizas se tocaran en algunos puntos, eran oscu-
ras y careeian de ventilacion. Anddese que la mayor
parte de las habitaciones carecian de chimeneas, y
que su pavimento consistia en una especie de arga-~
masa cubierta dejuncos, 6 de una capa de arena para
absorber las inmundicias de los perros y los gatos.
Erasmo atribuye las pestes que en aquella época do-
minaban con bastante frecuencia en Inglaterra, & la
poca curiosidad de sus habitautes. :

En las habilaciones delos ricos el mueblaje se com-
ponia de tapicerias de Arras, de largas mesas sosteni-
das en caballetes & manerade las mesas de refectorio,
de una alacena, una silla de brazos, algunos bancos y
muchos taburetes. Los pobres dormian sobre unaes-
tera de mimbres 6 dé paja, cubrianse con una arpi-
llera, y tenian un madero por almohada. El que tenia
un colchon de lana y recostaba su cabeza sobre un
saco de salvado, escitaba la envidia de sus yecinos.
Harrison al dar esos detalles manifiesta referirse al
dicho de los ancianos y aitade: Ahora (reinando Isa-
Del) hasta los arrendatarios tienen tres 6 cuatro. ca-
mas de colchones de pluma cubiertas de tapiceria de
seda, mesas guarnecidas de telas blancas, y alacenas
provistas de vasigeria, un salero de plata, una copa y
una docena de cucharasdel mismo metal. :

La Francia actual, tan envanecida de su civiliza~
cion, no puede jactarse todavia de ofrecer 4 todos los
arrendatarios tantas y tan generales comodidades.

Shakespeare se elevé bajo la proteccion de aquella
reina que enviaba sus marineros & los dltimos confi-
nes del mundo & buscar la rigueza de los labradores.
No faltaban.por cierto en lo interior de Inglaterra paz
y gloria suficiente para que el poeta pudiera cantar
con seguridad sin dejar por eso de encontrar en lo
interior-y en lo estertor del reino especticulos pro-
pios para escitar su imaginacion y sublimar el p n-
samiento.

En lo interior, Isabel ofrecia en su persona un ca=~=
récter histérico. Shakespeare lenia veintitres afios
cuando Maria Estuardo fue decapitada. Hijo de pa-
dres catélicos, y tal vez perteneciendo él mismo d esa
comunion, oy6 sin duda decir 4 sus correligionarios
que Isabel intenté seducir por medio de Rolstone 4 su
cautiva 4 fin de deshonrarla, y aprovechdndose de la
irritacion que en los protestantes habia causado la no-
ticia de la jornada de San Bartolomé, tuvo tentacion
de entregarles en rehenes la reina de Escocia. ;Quién
sabesi la curiosidad no atrajo & Fotheringay al jGven
William de Stratford en el momento de la catistrofe?

#Quién sabe si no vi6 el lecho, la habitacion, las bé-
vedas enlutadas, el tajo y la cabeza de Maria separa-
da del tronco, y en la cual el primer hachazo del ver-

£n la época de Shakespeare, no solo habia llegado
la cultura del 4nimo en algunas de sus ramificaciones
& mayor altura gue en nuestro tiempo, sino que hasta
la sociedad material se iba ostentando despojada de
su rusticidad. Sin hablar de Italia, donde los palacios,
obras maestras de las artes, estaban amueblados con
olras obras maestras; de Italia, enriquecida por el co-
mercio de Florencia, Génova y Venecia, brillante con
sus manufacturas de telas de seda, de oro y terciope-
los; sin ir 4 buscar una civilizacion completa al otro
Jado de los Alpes, permanezcamos-en la -patria del

oeta y veremos fas considerables mejoras debidas &
a administracion de Isabel.

Erasmo nos hace saber que en tiempo de los Enri-
ques VI{ y VI apenas era posible respirar en el inte-
rior de las habitaciones: el aire y la luz penetraban en
ellas al través de celosias sumamente espesas, y s0lo

dugo, mal dado, introdujo parte de la toca y rizos de
cabellos? ;Quién sabe si sus ojos no se fijaron sobre
aquel elegante caddver, objeto de la curiosidad y pro-
fanacion del verdugo?

Posteriormente Isabel volvié 4 arrojar otra cabez
& los piés de Shakespeare. Mahometo 1l mandaba de=
capitar & un icoglan delante de un pintor, 4 finde
que este estudiara los detalles de la muerte. No pa=
rece que Isabel, estraiio conjunto de hombre y mujer,
tuvo en toda su misteriosa vida mas que una sola pa-
sion; pero amor nunca. La tiltima enfermedad de
pesta reina, dicen las memorias de aquel tiempo, pro-
»cedia de una tristeza que siempre procuré tener muy
»oculta; jamés quiso usar ninguna clase de remedios
»como Si de propdsito se hubiese determinado morir
pcansada de la vida por alguna causa secrefa que tal
»yez pudo atribuirse & la muerte del conde de

nEssex.»
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Ese siglo xvi, primavera de la nueva civilizacion, ,

germinaba en Inglaterra mas que en ninguna otr
parle, y sujetando & pruebas fomentaba las genera

ciones en cuyas entranios se iba desarrollando el espi-
ritu de Ja libertad, Cromwell y Milton. Isabel comia
al son de tambores y trompetas, en lanto que el par-
lamento dictaba leyes atroces contra los papistas, ¥
sobre la riste Irlanda pesaba el yugo de una sangrien-

ta opresion. Las altas ejecuciones de Tiburn se mez
claban con los bailes de ninfas; las comedias con lo

sermones, los libelos con los cdnticos, y las criticas
literarias con las discusiones filos6ficas y las contro—-

versias religiosas.

Un espiritu de aventuras agitaba 4 la nacion como
en la época de las Cruzadas; voluntarios cruzados
protestantes se embarcaban para ir & combatir 4 los
iddlalras, es decir, 4 los catilicos, y atravesaban el
Océano bajo la direccion de Sir Francis Drake, 6 de
Sir Walter Raleigh, de esos Pedro el Ermitafio de los

mares, amigos de Cristo y enemigos de la cruz, Com
rometidos en la defensa de las libertades religiosas

0s ingleses se ofrecian al servicio de cualquiera que
desease proclamarlas: derramaban su sangre siguien-

do el penacho blanco de Enrique IV, y bajo la bande

ra del jéven principe de Orange. Shakespeare asistia
4 ese espectdculo, y oy6 rugir las protectoras tempes-
tades que 'anzaron los despojos de las naves espaiio-

las sobre las costas de su patria libre del peligro.
No era menos favorable 4 la inspiracion del poeta e

cuadro que se presentaba en lo esterior: en Escocia
podia comtemplar la ambicion y los vicios de Murray
el asesinato de Rizzia, el caddver de Darnley estran-

| . Botwell casindose con
Maria en la fortaleza de Dumbar ¥y luegs teniendo qne
hiuir y haciendo vida de pirata en los mares de Norue-

gulado y lanzado 4 lo lejos

ga, Morton subiendo al cadalso.

En los Paises-Bajos se ofrecian 4 su vista todas las
calamidades inseparables de la emancipacion de un
pueblo, un cardenal de Granvelle, un duque de Alba

y el trdgico fin de los condes de Egmont y de Horn,
En Espania podia ¢ontemplar la muerte de don Cér-
los, & Felipe Il construyendo una nueva maravilla
multiplicandolos autos de fe y diciendo 4 sus médicos:
¢;Temeis sacar algunas golas de sangre de un hom=
bre que la ha mandado derramar & torrentes?»
nnggu“alm lalhlsloi-iia 3e la Cenei, renovada de las
as avenluras de Veneci i -
o fnentun ecia, Verona, Milin, Bo
IES I.;\l!:mqnia elfprincipio de Wallenstein.
E neia, pais mas inmediato 4 su patri
veia Shakespeare? Ocho afios de edad lelgia efaai?tgi
del Macbeth cuando llegaron 4 su oido los gritos de
la matanza de San Bartolomé. Estos gritos resonaron
distintamente en Inglaterra, y sus defalles fueron pu-
l{llcaglos con foda la posible exageracion. De Léndres
Y Edimburgo salieron y circularon por todo el reino
relaciones impresas capaces de estremecer la imagina-
cion de un nifo. Nadie hablaba mas que del desaire
dado por Isabel al embajador Cérlos IX. «El silencio
»de la noche dominaba en todos los aposentos del
srégio alcdzar. Las damas y los ‘cortesanos estaban
»colocados en dos filas vestidos de riguroso Iuto, y
»cuando el embajador past por medio de ellos, no
»hubo una persona que le dirigiera una mirada de
»atencion, ni le devolviera el saludo.» Marloe puso
erlxl reﬁgna La Matanza de Paris, y Shakespeare inau-
{s;entacio(;i"em desempefiando un papel en su repre-
Despues del reinado de Carlos IX vinoe i
que 11I tan fecundo en catéstrofes. Catalinal é!: 523-
3:5, los Donceles, las barricadas, el asesinato de los
Cos Gu:sa en Blois, la muerle de Enrique 11l en Saint-
loud, los furores de la Liga, el asesinato de Enri-
que IV, variarian sin cesar las emociones de un poeta
que estaba presenciando esa larga cadena de sucesos,
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Los soldados de Isabel y el mismo conde de Essex to-
a | maron parte en las guerras civiles de Francia, y com-
- | batieron en el Havre, en Ivry, en Rouen y en Amiens.

Algunos veteranos del ejéreito inglés pudieron refe-
rir en el hogar de William lo que habjan aprendido
acerca de las calamidades de Francia en los campos
de batalla,

_Era, pues, el génio de su época el que inspiraba al
- | nimen de Shakespeare. Los innumerables dramas
S | representados 4 su alrededor, preparaban asuntos &

los herederos de su arte: Carlos IX, el dugue de
Guisa, Marfa Estuardo, don Carlos y el conde de Es-
sex, debian inspirar fambien andando el tiempo, 4
Schiller Ottway, Alfieri, Campistron, Tomis Cor-
neille, Chenier y Reynouard.

Shakespeare nacié entre la revolucion religiosa
principiada en tiempo de Enrique VIII, y la revolu-
cion politica préxima 4 estallar en tiempo de Carlos I.
Muertes y catéstrofes fue lo Gnico que pudo ver donde
- | quiera que fij6 los ojos.

» | . Enelreinado de Eduardo VI: Sommerset, proteetor
del reino y tio del j6ven rey, fue entregadoal patibulo.

_ En el reinado de Marfa: fos mértires del protestan=-
- | tismo, Juana Gray decapitada, Felipe, el estermina—~

dor de los protestantes, desembarcé en lnglaterra
€omo para pasar revista al campamenlo enemigo y
dejarlo entregado 4 la muerte.

En el reinado de Isabel : los mértires del cato'icis~
I'{ mo, la misma Isabel, ungida segun el rito romano y

convertida en persecutora de una creencia 4 que de-
bia la corona; Isabel, hija de aquella Ana Bolena,
causa de un cisma, sacrificada despues de Tomés
Moro, que murié medio loca, orando, riendo y com-
parando la pequeliez de su cuello con la anchura del
cuchillo del verdugo.

Shakespeare encontré en su juventud anliguos
frailes, espulsados de los conventos que habian visto
4 Enrique VIII, sus reformas, sus destrucciones de
conventos, sus bufones, sus esposas, sus queridas
¥ sus verdugos: cuando el poeta muri6, Carlos I te-
nia diez y seis anos.

De manera, que Shakespeare pudo tocar con una
mano las cabezas encanecidas amenazadas por la cu-
chilla del ante-filtimo de los Tudor, y con la otra la
frenle'del segundo de los Estuardos, retratada por
Wandick, y tltimamente abatida por el hacha de los
parlamentarios. Apoyfndose en aquellas cabezas tré-
gxcas el gran trégico, se hundi6 en el sepulero, ha-

1endo llenado el espacio de su yvida de espectros, de
reyes ciegos, de ambiciosos castigados y de mujeres
desgraciadas para unir por medio de ficciones andlo-

gas las realidades de lo pa ;
porvenir, pasado con las realidades del

POETAS Y ESCRITORES CONTEMPORANEOS DE SHAKESPEARE,

Jacobo I'reiné entre la espada que le habi -
tado en el vientre de su ma?ire, (y] la que bi:oeflg(?r?r
pero no temblar 4 su hijo. Su reinado fue un inter-
g):]c]ho e:nlg@ el cadalso de Fosheringay y el de White-
: espacio oscuro en i
Sh%‘kespgare. que se estinguieren Bacon y
stos dos ilustres contempordneos se encontra
en un mismo camino; hemoslx) nombrado ya al?terif;;?
mente los estranjeros que pudieron llamarse compa-
nieros de su gloria. En Francia, pais poco favorecido
de las letras en aquella época, no figuraban mas que
Amyot, de Thou, Ronsard y Montaigne, espiritus de
mediano vuelo; Hardy y Garnier murmuraban apenas
los primeros acentos de la Melpémene francesa. Sin
embrrgo, la muerte de Rabelais no habia precedido
SIno en quince anos al nacimiento de Shakespeare : el
bufon habria tal vez podido medirse sin desventaja
con el trdgico.

Treinla y un afios habia pasado este sobre la tier~
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uando el desgraciado Tasso y el herdico Ercilla
ﬁl’a‘i)andonarou muriendo en 1595. El poeta inglés
fundaba el teatro de su nacion, cuando Lope de Vega
astablecia la escena espaiola; pero este tuvoun rival
en Calderon. El autor de El Mejor Alcalde iba en
clase de voluntario en la armada llamada_mvegncmle,
cuando el autor de Falstaff calmaba las inquietudes
de la Hermosa Vestal sentada en el (rono de Occi~
dente. i :

£l dramético espaiiol hace mencion de aquella fa-
wnosa armada en la comedia titulada Fuerza lastimo=
sa, cLos vientos, dice el poeta, destruyeron la mejor
armada que jamds se ha visto.» Lope venia con la es-
pada en mano 4 asaltar 4 Shakespeare en sus hogares,
asi como los troyadores de Guiliermo, el Conquista=
dor, asaltaron & los escaldas de Harold. Lope hizo de
1a religion lo que el tragico inglés hizo de la historia;
los personajes del primero entonaban en la escenu el
Gloria Patri mezelado con romances; los del segundo
cantaban baladas acompanadas de gestos (lazat) de
los enterradores. :

Cervantes, herido en Lepanfo (A. 1570), esclavo
en Argel (1575), rescatado en 1581, que prineipio en
una carcel su inimitable comedia, no se atrevi6 &
continuarla sino mucho tiempo despues. (jTan desco-
nocida era aquella obra maestraf) y murio en-el mis=
mo ano y en el mismo mes que Shakespeare; segun
se acredita en dos docuraentos que revelan el estado
de riqueza de ambos autores, -

William Shakespeare en el testamento. dejé d su
mujer la segunda de sus camas. despues de la mejor:
di6 & dos companeros de teatro treinta y dos chelimes
para comprar una sortija; instituyé & su hija mayor
Susana, heredera universal, y dejé 4 la segunda lla-
miada Judit, algunas frioleras. Judit hizo al pie del tes-
tamento la senal de la cruz por no saber escribir.

Cervantes confiesa en la carta de dote otorgada &
sn esposa dona Catalina Palacios y Salazar, haber
recibido una devanadera con un cajon, una sarten de
hierro, tres asadores, un rayo, una limpiadera, seis
fanegus de harina, cinco libras de cera, dos escanos,
una mesa de cuatro pies, un colchon lleno de lana,
un candelero de azofar, dos sobrecamas, dosninos

Jesus con Sus ropitus y camisitas, y cuarenta’y cua-
tro (1) pollos y gallinas con el gallo.
En la actuaiidad no hay escritorzuelo que no clame
contra la injusticia del mundo y sobre lo poco que se
apreocia el talento, no contenténdose tal vez de pen-
siones, cuya céntesima parte habrian hechola fortuna
de Cervantes y de Shakespeare. El pintor del bufon
del ey Lear fue pues en 1616 & buscar otro mundo
mejor en compaitia del-pintor de don Quijote, jdignos
companeros de viaje!
Corneille habia venido 4 reemplazarlos en esa fa~
wmilia cosmopolitana de los grandes hombres, cuyos
hijos nacen en todos los pueblos, como en Roma, se
sucedian l0s Brutos & los Brutos, y los Escipiones a
los Escipiones. El cantor del Cid, teniendo seis anos
de edad, vi6 los postreros dias del cantor de Otelo,
como Miguel Angel entregaba su paleta, su cincel, su
escuadra y su lira & la muerte, el mismo ano en que
Shakespeare con el conturno al pie y la mdscara en Ja
mano entr6 en la vida, y como el poeta moribundo de
la Lusitania salad6 los primeros albores del poeta de

Albion. Cuando el jéven carnicero de Stracfor, ar-

mado del cuchillo dirigia una arenga 4 las victimas

(1) Cuarenta y cinco_gallinas ¢ pollos con uw gallo,
dice ¢l documento original de donde sin duda el ilustre autor
de este Ensayo tomd la noticia de los bienes, muebles y
raices.que Cervantes confesd haber recibido en dote de su
esposa, La diferencia es una gallina; pero b}en merece no-
tarse donde figuran un Yadil de hierro apreciado en 17 ma-
ravedises, un banquillo dé cualro pies del mismo valor,
una artesilla viejg chica, ung media cam@ ¥ 0lras noia-

(terneras y corderos) antes de degollarlas, Camoen$
hacia resonar junto al sepulero de Inés en las orilla,
del Tajo, los acentos del cisne:

«Desde hace tanlos aiias que 0s Yoy canlando, oh
»ninfas del Tajo! joh, ninfas lusitinicas, la fortuna
yme lleva errante al travésde peligros y de contrarie«
»dades, unas veces por el mar, otras por medio de
»los combates,.... y otras degradado por una vergon-

|| »zosa indigencia sin mas asilo que un hospital.... No

»hastaba que yo me hubiera consagrado d tantas mi-
»Serias, preciso era que me vinieran de parte de:
»aquellas mismas cosas que he gelebrudp..... Poetas;
yvosotros dais la gloria; hé aqui el precio.»

Yao os annos descendo et ja do estio
Ho pouco que passen alé o oulono, efce

«Mis afios van declinando; antes de poco habré pa-
ygado del estio al otofio. Los pesares me van arras-
ytrando hdcia la orilla del negro reposo y del eterno
25UeNo.»

;Serd posible que en todos los pueblos y enltodo§
los siglos los ingenios mas eminentes lleguen & esas
altimas palabras de Camoens? 5
Milton tenia ocho afios cuando Shakespeare murio
y se educd & la sombra del sepulcro de ese grande
hombre: tambien se quejé de haber venido al mundo
en mal tiempo, un siglo demasiado tarde. Temi6 ql;e
el frio del clima-6 de los anos no hubiese embotado
sus alas obatidas..... «Cold climat, or years damp,
»my intended-wing deprest...»

)mF}se temor le nc%sabg al escribir el libro noveno del
Paraiso Perdido, que comprende la seduccion de Eva
y las escenas mas patéticas entre ella’y Adan.

Esos hombres divinos predecésores 6 contempo-
réneos de Shakespeare, tienen en si MISMOS alg'una’
cosa que participa de la belleza de su patria. Dd-mbl
era un ciudadano ilustre y un guerrero- valiente: e
Tasso lubiera ocupado muy bien el puesto entre los
brillantes caballeros que siguieron & Reynaldo; Lope
y Calderon pertenecieron 4 las Ordenes de Caballeria,
Ercilla fue 4 un mismo tiempo el Homero y el Agiiles
de su epopeya: Cesvantes y Camoens se envanecian
de‘ensenar las gloriosas cicatrices de su valor y suin-
fortunio. El estilo de esos poetas soldados participa
con frecuencia de la elevacion de su vida. Tal vez le
hahria convenido tambien 4 Shekespeare otra earrera
que la que tuvo: en sus COMPOSICIONES $& manifiesta
apasionado; pero rara Vez noble, y la dignidad que
falt6 4 su vida, se echa con mucha {recuencia de me-
nos en su estilo.

VIDA DE SHAKESPEARE.

;Y qué fue esa vida? #Quién lo, sabe? P;oca c0sas
El que se sintié animado de ella la tuyo oculla y nose
culd6 ni de sus trabajos, ni de sus dias.

eare en sus obras, parece que el pintor de tan som=
grios cuadros del)i’éger un hombre ligero, ¥ refirien-
do todo 4 su propia exisiencia; es cierto que 1o s_er;g
poca la ocupacion que encontraria en la inmensid
de su vida interior. El padre del poeta que probable-
mente perteneci6 & la comunion catélica, fue por de
pronto Baile y Alderman de Stratford, y posterior-
mente mercader de lanas y carnicero. William, hijo
mayor de una familia de diez hijos, siguié la Qm(fle-l
sion de su padre. Ya he dicho que el depositario de
punial de MelpGrene degoll6 terneras antes de matar
tiranos, y que dirigi6 patéticas arengas 4 los especta-
dores de la injusta muerte de aquellos inocentes ani~
males. Shakespeare en su juventud sostuvo bajo un
manzano, céleEre por esta circunstancia, victoriosas
competencias de botellas de cerveza con los bebedores

bles preciosidades,

de Bidford, A los diez y ocho afios se cas6 con Ia hija

Si se estudian los sentimientos intimos de Shakes~
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de un labrador llamada Ana Hatway, que le llevaba
siete afios de edad. De este matrimonio tuvo primero

una hija, y luego dos jemelos de distinto sexo. Esta
fecundidad no debi6 sin duda cautivar su corazon de
un modo muy estable cuando vemos gue no se vuelve
d acordar de su Ana hasta que la menciona en la
cldusula testamentaria para dejarle la sequnda de sus
camas despues de la mejor.

Una aventura de cazador furtivo le hizo abandonar
el pueblo de su naturaleza. Habiendo sido aprehendido
en el parque vedado de Sir Tomds Lucy, luvo que
comparecer ante el agraviado, y se veng6 de él fijando
en la puerta de su casa una balada satirica. No por
eso se apacigud el 6dio de Shakespeare, pues de Sir

Tomds Lucy compuso el personaje llamado Sallow

en la segunda parte de Enrique 1V, y lo abrumé con

las bufonadas de Falstaff. Habiendo la indignacion de

Sir Tomés obligado & Shakespeare 4 marcharse del

pueblo, pasé & Léndres 4 probar fortuna. Pasé 4

Léndres acompaiiado de la miseria: alli se vi6 redu-

cido 4 guardar los caballos de los que entraban en el

teatro, y para este servicio organizo una compania de
muchachos que se llamaron mozos de Shakespeare

(Shakespeare‘s boys). Desde la puerta del teatro hall$

medio de colocarse entre bastidores, y se empled en

el ejercicio de avisador (Callboy). Un pariente suyo
llamado Green, que estaba de actor en Blak-Friars,
le- hizo pasar de los bastidores al escenario, y alli se
convirtié de actor en autor. Contra él se publicaron
criticas y folletos, 4 los cuales no contest6 ni una sola
Falabra. En tanto seguia desempeniando el papel del
ermano Lorenzo en Romeo y Julieta, y el de espec-
tro en Hamlet de un modo maravilloso. Se sabe que
competia con Ben-Johnson en el club dela Sirena fun-
dado por Sir Walter-Raleigh; pero no hay noticia al-
guna del restode su carrera teatral. Sus pasos no estin
marcados mas que por obras maestras que anual-
mente se desprendian dos § tres veees de su ingenio,
bis pomis ulilis arbos, y de las cuales no tomaba el
menor interés. Ni siquiera inscribia su nombre al
frente de esas obras maestras, siendo asf quelo pres-
taba para autorizar el catflogo de cémicos olvidados
en comedias mas olvidadas aun. Tampoco se tomo la
molestia de recoger ni imprimir sus dramas: la poste-
ridad, de la cual nunca se acord6 el poeta trgico, las
exhumé de los antiguos repertorios, asi como se des-
entierran los restos de una estétua de Fidias de entre
las oscuras imégenes de los atletas de Olimpia.
Dante se unié sin ceremonia al grupo de los gran=
des poetas: Vidi quatiro grand ombre a noy venire;
el Tasso hablé de suinmortalidad y asi otros muchos;
pero Shakespeare no dijo nada acerca:de su persona,
su familia, su mujer, su hijo (que murié 4 los doce
afios de edad), ni'de sus hijas, su pais,-ni de sus
obras, ni de su nombre; bien sea porque no tuvo
conciencia de su talento, hien sea porque lo miré con
desprecio, 6 porque tal vez no lleg6 & creer en su fu-
tura celebridad. «jAh! {Cielos, esclama Harlet, hace

»ya dos meses que muri6 y no le han olvidado toda-
»via! Bien se puede en vista de esto esperar que la
smemoria de un grande hombre le sobrevivird seis
nmeses; pero jVilgame la Virgen! para eso serd pre-
»eiso que haya edificado iglesias; de lo contrario,
»bien ‘podrd resignarse & que nadie se acuerde
ade él»

. Shakespegre abandond bruscamente el teatro 4 los
cincuenta anos en la plenitud de sus triunfos y de su
talento. Sin recurrir 4 causas estraordinarias para
esplicar esla retirada, es probable que el descuidado
actor se retirase de la escena tan pronlo como pudo
reunir algun medio de independencia. Empéiianse en
Juzgar el cardcter de un hombre por la naturaleza de
su talento, y reciprocamente la indole de éste por los
indicios de aquel; mas no hay que perder de vista,
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sas muy discordes, sin dejar de ser homogéneas.
1Cudl serd el verdadero cardcler, el hombre Shakes=
peare? jel autor de aquellas escenas desgarradora=
mente tragicas, 6 el entregado 4 las biquicas compe-
tencias bajo el manzano? Sin embargo, ambos carac~
teres son ciertos: ambos estdn uni§os por medio de
misteriosos enlaces de la naturaleza.
Lord Southampton fue amigo de Shakespeare, pero
no se sabe que hubiese hecho nada de considerable
en favor suyo. Isabel y Jacobo protegieron: al actor, y
probablemente lo despreciaron. Al regresar 4 sus ho-
gares dplanlé el primer moral que se ha visto en el
condado de Stratford. Murié en 1616 en Newplace,
casa de campo de su pertenencia. Habiéndole traido -
al mundo el dia 23 de abril de 1564, ese mismo dia
vino 4 sacarle al cabo de cincuenta y dos anos. Fue
enterrado bajo una losa de la iglesia de Stratford, y se
le erigi6 una estitua sentada como un santo en un
nicho, pintada de negro y escarlata, retocada por el
abuelo de mistress Siddon, y embadurnada de yeso
por Malone. Una grieta que hace muchos afios se
abri6 en su sepulero, di6 lugar 4 que el sepulturero
dijese que ya no existian los huesos converlidos en
pura ceniza ; el haber visto aquel polvo de Shakes—
peare, fue considerado entonces como una gran cosa.
El poeta en un epitafio prohibié que nadie focara sus
cenizas: amigo del reposo, del silencio y de la oscu-
ridad, tomé cuantas medidas le fueron posibles para
librarse del movimiento, del ruido y del esplendor de
su porvenir. Hé aqui toda la vida y toda la muerte de
aquel inmortal; juna casa en una aldea, un moral, Ja
linterna con que el actor-autor representaba el papel
del hermano Lorenzo en Julieta y Romeo, una risti-
ca estdtua, y una tumba entreabiertal
Un ministro protestante llamado Castrell, compré
la casa de Newplace, y cansindose su dspero cardc-
ter de las peregrinaciones que los devotos 4 la me=
moria del grande hombre hacian al moral, lo mand6
corbar, y posteriormente derrib6 la casa y vendid los
materiales, En 1740 las inglesas levantaron 4 Sha=
kespeare un monumento de mérmol en Westminster
por honrar la memoria del poeta que tanto Labia
amado & las mujeres, y que por boca de Cimbelyna
habia dicho: :
«La Inglaterra es un nido de cisnes en medio de
»un vastoestanque.»
iSakespeare fue cojo como Walter-Scott, como
Byron y como las oraciones hijas de Japiter? Los li=
belos que se publicaron contra él mientras vivié, no
le echan en cara ese defecto que no podia menos de
Ser muy aparente en la escena. Ademas, hay que te=
neren cuenta que la pulabra inglésa Lame, 1o mismo
se aplica al defectuoso de un pie que al de una mano:
lame of one hand; por lo cual, generalmente hablan~
do, solo significa imperfecto, defectuoso, y la-misma
significacion se le da en el sentido figurade. De todas
maneras, el mozo (boy) de Stratford, lejos de aver-
gonzarse de su defecto como Childe-Harold, no teme
recordérselo 4 una de sus queridas:

o« .« wlameby fortune's dear est spife.

y (C;)j() por el mas obstinado despecho de la for-
una). :

El gran trigico debi6 tener muchas queridas si se
cuenta una por cada soneto, cuyo total son ciento
cincuenta y cuatro. Sir William Davenant se jactaba
de ser hijo de una hermosa posadera que vivia cerca
de la Corona en Oxford, y que fue amiga del poeta.
Tratdbase éste sin consideracion de ninguna especie
en sus poesias sueltas, y repetia verdades desagrada-
bles & los objetos de su culto. Reprendiase 4 si mismo
de alguna cosq, ;Gemia misteriosamente por sus cos-
tumbres? jSe lamentaba del poco brillo de la vida?
Esto es lo que nadie ha podido saber. «Mi nombre ha

que el hombre y el talento son muchas veces dos co=

orecibido una maneha, decia, my name receives @
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and. Apiadaos de mi, y desead que pueda reno-
:3;(:31&, eg tanto que como un enfermo voluntario,
»bebo un antidoto de Eysell contra mi fuerte corrup-
yeion... No puedo, sin embargo, confesdrtela por te-
ymor que te deshonres deplorando mi falta. No{l 1l{e-
»des dispensarme el honor de favorecerme en pul ’xco
psin quitar honor & tu nombre, untess thow aké that

i fromthy name.

nh(gacg gréido alélunos comentadores 1119 Shakespeare
tributaba homenaje 4 la rema Isabel 6 & lord Sou-
thampton, simbélicamente trasformado en querida.
Nada mas comun en el siglo xv que semejante mis-
ticismo de pensamiento, y tal abuso de ale%ona.
Hamlet habla de Yorik como de una mujer cuando los
gepultureros encuentran su crineg: « i{Ah, pobre
yYorik! yo le he conocido, Horacio era un alegre
»companero dotado de esquisita imaginacion... jAlli
»estaban adheridos aquellos libios que yo Ele besado
»no sé cuntas vecest» jThat y have kiss‘d y know

DE GASPAR, EDITORES.

«No lloreis largo tiempo por mi cuando habré muer-
»to: oireis la triste campana, suspendida en lo alto,
panunciar que he huido de este mundo vil para habi-
ptar con 108 gusanos que aun son mas viles. Si leeis
yestas palabras, no recordeis la mano que las ha es-
yerito: es tanto lo gue 0s amo que quiero ser olvida-
ydo en vuestros dulces recuerdos, St mi nllemorna 08
»ha de producir el menor desconsuelo. jAh! si llegais
»4 fijar una mirada en estos renglones cuando yo no
sseré mas que una masa de arcilla, no repitais mi po-
sbre nombre: desvanézcase vuestro amor juntamente
»con mi vida.» . :
)cglas que la sensibilidad, la pasion y la profundidad
dominan en esas composiciones la poesia, la imagina-
cion y la melancolia. Shakespeare ama; pero el
amor 1o le inspira mas fe que otra cualquier c0sa;
para él una mujer no es mas.que un ave, una brisa,
una flor, un objeto que encanta; pero que pasa con

not how oft! En tiempo de Shakespeare, aun no se
habia introducido la moda de besar en la mejilla:
Hamlet dice 4 Yorik lo que Margarita de Escocia dijo
a Al rtier. :

y "bli"lo%gi maneras, muchos dejsus sonetos fueron
indudablemente dirigidos & mujeres. Algunas de esas
efusiones ergticas estdn desfigaradas por sutilezas y
juegos de palabras; pero su armonia le vali6 al autor
ol sobrenombre de poela de la lengua demiel. Desde
Catulo vienen los discipalos de las Musas, tratando de
darse prisa 4 coger del tallo la rosa antes que se mar-
chite; Shakespeare habla con mas claridad: invita &
su amiga & renacer en una hermosa nina, la cual
renacerd 4 su vez en otra, y asi de seguida: ese es
ol medio mas seguro de coger la rosa antes de mar-
chnézlu (l:z:'eador de Desdémona y Julieta se iba enveje~-
ciendo sin dejar de estar continuamente enamorado.
;La mujer desconocida & quien se dirigia por medio
de hermosos versos, e consideraba feliz, se envame-
cia de ser el objeto de los sonetos de Shakespeare?
bien puede dudarse : 1a gloria es para un anciano lo
que los diamantes para una vieja; la adornan, pero no
la emellecen. \

My love is strengthen‘d, though more weak in
seeming, o4ce

«Mi amor se aumenta, aunque en aperiencid és mas
»déhil.s, nuestro nuevo.amor se halloba todavia en la
yprimavera, cuando yo acostumbraba saludarlo_con
»mis versos; asi es como Filomena qanta/al principiar
yel verano, y va reteniendo 10s suspiros d proporcion
»gue los dias van llegando & su l{)erfeccxon, no porque
sel verano sea ahora menos dulce que cuando los
»himnos melancélicos del ruisefior silenciaban (im=
yponian silencio &) la noche, sino porque ahora de
peada rama se eleva una nueva me odia, y las cosas
pagradables pierden su mas preciado encanto cuando
pllegan 4 hacerse comuuges. Imitando al ruisefior,
psuspendo alguna vez mis canciones para no cansa=
yros con ellas.»

Thar time of year thowmay‘st inme behold,
Wen yellow leaves, or none, or few, do hang, etc.

«En mi puedes contemplar aquella estacion en que
yalgunas hojas amarillentas penden de las ramas que
»se estremecen al soplo de la brisa, hévedas ruinosas
»y despojadas donde en otro tiempo gorgeaban las
savecillas... En mi puedes ver el rayo de un fuego
nque se estingue sobre las cenizas de su juventud,
sweomo sobre el lecho de muerte en que espira, con=
ysumido por lo que servia de pibulo. Estas cosas que
yyes, deben hacer que tu amor sea mas solicito en
samar un bien que no tardards en perder.»

Fo langer mourn for me; when I an dead;
Than you shall hear the surly sullen bell, ete.

resteza. Al contemplar la indiferencia con que mira-

a su celebridad, 6 Pa ignorancia gue de ella tenia, al
verle aislarse de la sociedad, desvidndose de las con=
diciones 4 que podia aspirar, DO parece Sino queé
Shakespeare considerd la vida como una hora ligera y
degocupada , como un pasatiempo rapido y agra-
dable. .

Los poetas: profesan mas amor & su liberfad y 4 su
musa que & su querida. El papa ofrecié al Petrarca
secularizarlo 4 fin de que pudiera casarse con Laura:
el Petrarca contesté al fayor de su santidad diciendo:
cAun lengo que hacer muchos sonelos.n

Shakespeare, ese espirilu tan trégico, saco sus to-
nos patéticos del esceso de su ironia y del desprecio
de st mismo y de toda la raza humana: de'todo duda«
ba: Perhaps-(acaso) es una palabra que no se apurta
de sus labios. Montaigne, al otro lado del mar, no sc
cansaba de repetir. «Tal vez. i0Quién sabel»

’

| SHAKESPEARE EN EL NUMERQ DE LOS CINCO 0 SEIS GRAN-
DES GENIOS DOMINADORES.

Concluyamos. , ] .

Shakespeare es uno de los cineo 6 seis eseritores
que han bastado 4 las necesidades y al alimento de la
poesfa, esos genios matrices, parece que han creado
y educado 4 todos los demis. Homero fecundé la an—
tigiiedad ; Esquilo, Sofocles, Euripides, Aristéfanes,
Horacio y Virgilio son hijos suyos. Dante engendré fa
ltalia moderna desde el Petrarca al Taso. Rabelais
cre6 la literatura francesa; Montaigne, La Fontaine y
Moliere son véstagos de aquel tronco. La Inglaterra
es enteramente de Shakespeare, y hasta en nuestros
tiempos ha dado su lenguaje 4 Byrou, y la forma de
su didlogo 4 Walter-Scott, |

No falta quien con frecuencia reniega de esos maes-
tros supremos, i quien se subleva contra ellos: se
les acusa de pesadez, de estravagancia, de mal gusto,
al propio liempo que se hace alarde del trofeo de sus
despojos; pero en vano es agitarse bajo su yugo. Todo
se titie de sus colores: no hay rincon donde no se ha-
-an estampado sus huellas. Los nombres y las pala=

ras que.aquellos grandes maestros: inventaron han

aumentado el vocabulario general de los puehlos: sus
dichos y sus espresiones se han converiido en prover-
bios, y sus personajes imaginarios han llegado 4 ser
realidades, y son ya hijos de solar conocido. Ellos
abrieron nuevos horizontes de donde continuamente
siguen brotando nuevos haces de luz; ellos sembraron
ideas de las que germinan otras innumerables ; ellos
dieron la imaginativa, el asunto y el estilo & todas las
artes; sus obras sonminas inagotables; son las entra-
fias del espiritu humano. i "

Son talentos que ocupan el primer puesto: lo in=
menso, lo variado, lo fecundo, lo original que en
ellos resplandece los dan desde luego & conocer como
ley, ejemplar, molde y tipo de las demés inteligen=

ENSAYO SOBRE LA
cias, asi como hay cuatro § cinco razas de hombres
de los cuales todos los demds no parecen sino matices
6 ramificaciones. Guardémonos bien de iosultar el
desérden en que alguna vez caen aquellos séres po-
derosos: no imitemos la conducta de Cam el maldito;
no nos riamos, si por casualidad encontramos desnu-
do y dormido 4 Ja sombra del arca encallada en la
cumbre de las montaiias de Armenia, al Gnico y soli~
tario marinero del abismo. Respetemos 4 ese marinero
diluyiano que volvié 4 dar principio 4 la creacion des-
pues de haberse agolado las cataratas del cielo: sea-
mos hijos piadosos, que deseando merecer la bendi-
cion de nuestro padre, lo cubramos piblicamente con
nuestro manto.

No pensé Shakespeare mientras goz6 de la existen-
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cia vivir mas all4 de la tumba gqué le importa eu la
aclualidad nuestro eéntico de admiracion? Admitiendo
todas las suposiciones, discurriendo con arreglo 4 to-
das las verdades y 4 todos loserrores de que estd pe-
netrado 6imbuido el espiritu humano jqué le importa
4 Shakespeare una celebridad, cuyo rumor no puede
llegar hasta é1? Si le cupo la suerte & que siendo cris-
tiano pudo aspirar zqué le importard la yanidad del
mundo ahora en el seno de las eternas felicidades?...
Nada tan vano como la celebridad despues del sepul-
cro, con tal que no haya hecho revivir la amistad, con
tal que no haya sido atil 4 la virtud, 6 socorrido 4 la
desgracia, pues en tal caso alld en el mismo cielo nos
concedera la fruicion de una idea consoladora, gene~
| rosa y salvadora dejada per nosotros sobre la tierra.

TERCERA PARTE.

LITERATURA BAJO LOS PRIMEROS ESTUARDOS Y DURANTE LA REPUBLICA.

LO QUE INGLATERRA DEBE A LOS DOS ESTUARDOS.

Al solo nombre de Estuardo surge en la mente Ia
idea de una larga tragedia. Pregintase si no habria
convenido mas que Shakespeare hubiera nacido en
esa época; no habria convenido, porque entonces el
gran tragico agitado por el torbellino de la revolucion,
no hubiera tenido ocasion de desarrollar las diversas
partes de su talento, 6 tal vez lanzandose en la senda
de la politica, no habria producido nada y los hechos
habrian devorado su existencia.

L.a Gran Bretaia debe 4 la raza de los Estuardos dos
cosas inapreciables para una nacion, la fuerza y la li-
bertad. Jacobo I, al unir la corona de Escocia & la de
Inglaterra, reunid los pueblos de la isla en un solo
cuerpo, y di6 fin & la guerra estranjera. La Escocia
tenia alianzas contimentales: casi todas las veces que
entre Francia ¢ Inglaterra estallaban hostilidades, la
Escocia solia ponerse al lado de la primera. Si Escocia
no hubiese ya estado incorporada a Inglaterra en 1792
esta no habria podido sostener la prolongada lucha de
la revolucion, ‘

Por lo tocante 4 la libertad inglesa puede decirse
que los Estuardos la fijaron combatiéndola: Carlos Ila
pagé con su cabeza, y Jacobo II, con su raza,

JAGOBO J1.—BASILICON DORON.

Figaran las medianias en las respectivas épocas de
su existencia por la razon de ser naturalmente mo-
lestas, intrigantes, y envidiosas y porque de lo vulgar
de los hombres y las cosas se compone el aparato del
mundo, pero una vez pasada aquella época, nada se-
ria capaz de resucitar 4 la turba vulgar, que desen-

afiada ya por la buena fe de la muerte, se llenaria

e asombro al verse devuelta 4 la vida, y ni siguiera
acertaria & tenerse de pie Algunos personajes son los
Ginicos que permanecen en el antiguo lienzo del tiem-
po, cuando todo lo restante del cuadro ha desapare-
cido: de estos es de guienes {inicamente conviene
ocuparse, pues los secundarios basta nombrarlos, en
los intervalos que las grandes figuras van dejando
entre si. Sin embargo es esencial ir notando de paso
las revoluciones ocurridas en el fondo y en la forma
del pensamiento humano. He dicho esencial por ha-

trono de Inglaterra, dej6 obras mas apreciadas que su
memoria: hago mencion de ellas, preciso es reprodu-
cir Ja memoria de los reyes gue pueden escribir so-
bre el Apocalipsis, la verdadera ley de las monar=
guz’as libres, y el Regis Donativo (Basilicon Doron).

iJacobo I no se hubiese tomado tanta molestia en
establecer el derecho divino, y en conquistar el titulo
de Sacra Magestad no habria dado lugar & que se
atribuyese @ su desgraciado hijo la composicion del
Icon Basilike, 6 Basilicon. Doron.

De todas maneras esta obra merece un exdmen par-
ticular: encierra curiosas noticias histéricas y pre-
senta bajo'un nueyo aspecto & Jacobo I.

El Donativo 6 Presente regio estd dedicado & Enri-
que, hijo mayor de Jacobo. El rey en su dedieatoria
al joven principe, le dice: «Me valgo de una antigua
»traduccion francesa; fiel & ingenua, y 4 fin de que
vesta instruceion no sea gravosa & vuestra memoria
»la he dividido en tres partes. La primera os manifes-
»lard vuestro deber para con Diog como cristiano, la
»gegunda vuestro deber para con el pueblo como rey,
»y la tercera os enseard cémo debeis conduciros en
»las cosas comunes y ordinarias de la vida, que no
»son ni buenas, ni malas en si mismas, sino atendido
el buen 6 mal uso que se hace de ellas, y que sin
»embargo contribuiran al aumento de vuestra repu=-
tacion y autoridad si sabeis emplearlas discreta=
»mente,»

El rey se dirige en seguida al lector.

»Entre aquellas de mis acciones mas secretas; que
scontra lo que yo esperaba han llegado 4 noticia del
»piblico, debe contarse un escrito, que he denomina-
ndo Donativo regio, porque le dedicaba 4 mi hijo ma-
nyor, destinado por Dios, segun lo creo, & sentarse
»en el trono despues de mi.

»A fin de que ese escrito permaneciera oculto, le
»exigi al impresor juramento de que no tiraria mas
»que siete ejemplares para distribuirlos y hacerlos
pguardar secretamente por siete de mis mas fntimos
nservidores: de esta manera podia esperar que aun-
»que el tiempo que todo lo destruye y consume, hi=
nciera desaparecer los mas de aquel{os ejemplares,
»aun queria despues de mi muerte alguno que diera
ntestimonio 4 mi hijo de la sinceridad de mi afecto y

blar como los que se dan importancia y como los doc-
tos, pues fuera de la religion y sus virtudes jqué
puede haber d? esencial en el mundo?

El primero de los cuatro Estuardos que subi6 al |

ndel cuidado que he tenido de su educacion.

»Mas, puesto que contra mi designio ese escrito, se
nhalla publicado por todas partes, y estd sujeto 4 la
ncensura de todos (pudiéndolo cada cual juzgar & me-
ndida de su propia indole ¢ inclinaciones), me veo
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and. Apiadaos de mi, y desead que pueda reno-
:3;(:31&, eg tanto que como un enfermo voluntario,
»bebo un antidoto de Eysell contra mi fuerte corrup-
yeion... No puedo, sin embargo, confesdrtela por te-
ymor que te deshonres deplorando mi falta. No{l 1l{e-
»des dispensarme el honor de favorecerme en pul ’xco
psin quitar honor & tu nombre, untess thow aké that

i fromthy name.

nh(gacg gréido alélunos comentadores 1119 Shakespeare
tributaba homenaje 4 la rema Isabel 6 & lord Sou-
thampton, simbélicamente trasformado en querida.
Nada mas comun en el siglo xv que semejante mis-
ticismo de pensamiento, y tal abuso de ale%ona.
Hamlet habla de Yorik como de una mujer cuando los
gepultureros encuentran su crineg: « i{Ah, pobre
yYorik! yo le he conocido, Horacio era un alegre
»companero dotado de esquisita imaginacion... jAlli
»estaban adheridos aquellos libios que yo Ele besado
»no sé cuntas vecest» jThat y have kiss‘d y know

DE GASPAR, EDITORES.

«No lloreis largo tiempo por mi cuando habré muer-
»to: oireis la triste campana, suspendida en lo alto,
panunciar que he huido de este mundo vil para habi-
ptar con 108 gusanos que aun son mas viles. Si leeis
yestas palabras, no recordeis la mano que las ha es-
yerito: es tanto lo gue 0s amo que quiero ser olvida-
ydo en vuestros dulces recuerdos, St mi nllemorna 08
»ha de producir el menor desconsuelo. jAh! si llegais
»4 fijar una mirada en estos renglones cuando yo no
sseré mas que una masa de arcilla, no repitais mi po-
sbre nombre: desvanézcase vuestro amor juntamente
»con mi vida.» . :
)cglas que la sensibilidad, la pasion y la profundidad
dominan en esas composiciones la poesia, la imagina-
cion y la melancolia. Shakespeare ama; pero el
amor 1o le inspira mas fe que otra cualquier c0sa;
para él una mujer no es mas.que un ave, una brisa,
una flor, un objeto que encanta; pero que pasa con

not how oft! En tiempo de Shakespeare, aun no se
habia introducido la moda de besar en la mejilla:
Hamlet dice 4 Yorik lo que Margarita de Escocia dijo
a Al rtier. :

y "bli"lo%gi maneras, muchos dejsus sonetos fueron
indudablemente dirigidos & mujeres. Algunas de esas
efusiones ergticas estdn desfigaradas por sutilezas y
juegos de palabras; pero su armonia le vali6 al autor
ol sobrenombre de poela de la lengua demiel. Desde
Catulo vienen los discipalos de las Musas, tratando de
darse prisa 4 coger del tallo la rosa antes que se mar-
chite; Shakespeare habla con mas claridad: invita &
su amiga & renacer en una hermosa nina, la cual
renacerd 4 su vez en otra, y asi de seguida: ese es
ol medio mas seguro de coger la rosa antes de mar-
chnézlu (l:z:'eador de Desdémona y Julieta se iba enveje~-
ciendo sin dejar de estar continuamente enamorado.
;La mujer desconocida & quien se dirigia por medio
de hermosos versos, e consideraba feliz, se envame-
cia de ser el objeto de los sonetos de Shakespeare?
bien puede dudarse : 1a gloria es para un anciano lo
que los diamantes para una vieja; la adornan, pero no
la emellecen. \

My love is strengthen‘d, though more weak in
seeming, o4ce

«Mi amor se aumenta, aunque en aperiencid és mas
»déhil.s, nuestro nuevo.amor se halloba todavia en la
yprimavera, cuando yo acostumbraba saludarlo_con
»mis versos; asi es como Filomena qanta/al principiar
yel verano, y va reteniendo 10s suspiros d proporcion
»gue los dias van llegando & su l{)erfeccxon, no porque
sel verano sea ahora menos dulce que cuando los
»himnos melancélicos del ruisefior silenciaban (im=
yponian silencio &) la noche, sino porque ahora de
peada rama se eleva una nueva me odia, y las cosas
pagradables pierden su mas preciado encanto cuando
pllegan 4 hacerse comuuges. Imitando al ruisefior,
psuspendo alguna vez mis canciones para no cansa=
yros con ellas.»

Thar time of year thowmay‘st inme behold,
Wen yellow leaves, or none, or few, do hang, etc.

«En mi puedes contemplar aquella estacion en que
yalgunas hojas amarillentas penden de las ramas que
»se estremecen al soplo de la brisa, hévedas ruinosas
»y despojadas donde en otro tiempo gorgeaban las
savecillas... En mi puedes ver el rayo de un fuego
nque se estingue sobre las cenizas de su juventud,
sweomo sobre el lecho de muerte en que espira, con=
ysumido por lo que servia de pibulo. Estas cosas que
yyes, deben hacer que tu amor sea mas solicito en
samar un bien que no tardards en perder.»

Fo langer mourn for me; when I an dead;
Than you shall hear the surly sullen bell, ete.

resteza. Al contemplar la indiferencia con que mira-

a su celebridad, 6 Pa ignorancia gue de ella tenia, al
verle aislarse de la sociedad, desvidndose de las con=
diciones 4 que podia aspirar, DO parece Sino queé
Shakespeare considerd la vida como una hora ligera y
degocupada , como un pasatiempo rapido y agra-
dable. .

Los poetas: profesan mas amor & su liberfad y 4 su
musa que & su querida. El papa ofrecié al Petrarca
secularizarlo 4 fin de que pudiera casarse con Laura:
el Petrarca contesté al fayor de su santidad diciendo:
cAun lengo que hacer muchos sonelos.n

Shakespeare, ese espirilu tan trégico, saco sus to-
nos patéticos del esceso de su ironia y del desprecio
de st mismo y de toda la raza humana: de'todo duda«
ba: Perhaps-(acaso) es una palabra que no se apurta
de sus labios. Montaigne, al otro lado del mar, no sc
cansaba de repetir. «Tal vez. i0Quién sabel»

’

| SHAKESPEARE EN EL NUMERQ DE LOS CINCO 0 SEIS GRAN-
DES GENIOS DOMINADORES.

Concluyamos. , ] .

Shakespeare es uno de los cineo 6 seis eseritores
que han bastado 4 las necesidades y al alimento de la
poesfa, esos genios matrices, parece que han creado
y educado 4 todos los demis. Homero fecundé la an—
tigiiedad ; Esquilo, Sofocles, Euripides, Aristéfanes,
Horacio y Virgilio son hijos suyos. Dante engendré fa
ltalia moderna desde el Petrarca al Taso. Rabelais
cre6 la literatura francesa; Montaigne, La Fontaine y
Moliere son véstagos de aquel tronco. La Inglaterra
es enteramente de Shakespeare, y hasta en nuestros
tiempos ha dado su lenguaje 4 Byrou, y la forma de
su didlogo 4 Walter-Scott, |

No falta quien con frecuencia reniega de esos maes-
tros supremos, i quien se subleva contra ellos: se
les acusa de pesadez, de estravagancia, de mal gusto,
al propio liempo que se hace alarde del trofeo de sus
despojos; pero en vano es agitarse bajo su yugo. Todo
se titie de sus colores: no hay rincon donde no se ha-
-an estampado sus huellas. Los nombres y las pala=

ras que.aquellos grandes maestros: inventaron han

aumentado el vocabulario general de los puehlos: sus
dichos y sus espresiones se han converiido en prover-
bios, y sus personajes imaginarios han llegado 4 ser
realidades, y son ya hijos de solar conocido. Ellos
abrieron nuevos horizontes de donde continuamente
siguen brotando nuevos haces de luz; ellos sembraron
ideas de las que germinan otras innumerables ; ellos
dieron la imaginativa, el asunto y el estilo & todas las
artes; sus obras sonminas inagotables; son las entra-
fias del espiritu humano. i "

Son talentos que ocupan el primer puesto: lo in=
menso, lo variado, lo fecundo, lo original que en
ellos resplandece los dan desde luego & conocer como
ley, ejemplar, molde y tipo de las demés inteligen=

ENSAYO SOBRE LA
cias, asi como hay cuatro § cinco razas de hombres
de los cuales todos los demds no parecen sino matices
6 ramificaciones. Guardémonos bien de iosultar el
desérden en que alguna vez caen aquellos séres po-
derosos: no imitemos la conducta de Cam el maldito;
no nos riamos, si por casualidad encontramos desnu-
do y dormido 4 Ja sombra del arca encallada en la
cumbre de las montaiias de Armenia, al Gnico y soli~
tario marinero del abismo. Respetemos 4 ese marinero
diluyiano que volvié 4 dar principio 4 la creacion des-
pues de haberse agolado las cataratas del cielo: sea-
mos hijos piadosos, que deseando merecer la bendi-
cion de nuestro padre, lo cubramos piblicamente con
nuestro manto.

No pensé Shakespeare mientras goz6 de la existen-
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cia vivir mas all4 de la tumba gqué le importa eu la
aclualidad nuestro eéntico de admiracion? Admitiendo
todas las suposiciones, discurriendo con arreglo 4 to-
das las verdades y 4 todos loserrores de que estd pe-
netrado 6imbuido el espiritu humano jqué le importa
4 Shakespeare una celebridad, cuyo rumor no puede
llegar hasta é1? Si le cupo la suerte & que siendo cris-
tiano pudo aspirar zqué le importard la yanidad del
mundo ahora en el seno de las eternas felicidades?...
Nada tan vano como la celebridad despues del sepul-
cro, con tal que no haya hecho revivir la amistad, con
tal que no haya sido atil 4 la virtud, 6 socorrido 4 la
desgracia, pues en tal caso alld en el mismo cielo nos
concedera la fruicion de una idea consoladora, gene~
| rosa y salvadora dejada per nosotros sobre la tierra.

TERCERA PARTE.

LITERATURA BAJO LOS PRIMEROS ESTUARDOS Y DURANTE LA REPUBLICA.

LO QUE INGLATERRA DEBE A LOS DOS ESTUARDOS.

Al solo nombre de Estuardo surge en la mente Ia
idea de una larga tragedia. Pregintase si no habria
convenido mas que Shakespeare hubiera nacido en
esa época; no habria convenido, porque entonces el
gran tragico agitado por el torbellino de la revolucion,
no hubiera tenido ocasion de desarrollar las diversas
partes de su talento, 6 tal vez lanzandose en la senda
de la politica, no habria producido nada y los hechos
habrian devorado su existencia.

L.a Gran Bretaia debe 4 la raza de los Estuardos dos
cosas inapreciables para una nacion, la fuerza y la li-
bertad. Jacobo I, al unir la corona de Escocia & la de
Inglaterra, reunid los pueblos de la isla en un solo
cuerpo, y di6 fin & la guerra estranjera. La Escocia
tenia alianzas contimentales: casi todas las veces que
entre Francia ¢ Inglaterra estallaban hostilidades, la
Escocia solia ponerse al lado de la primera. Si Escocia
no hubiese ya estado incorporada a Inglaterra en 1792
esta no habria podido sostener la prolongada lucha de
la revolucion, ‘

Por lo tocante 4 la libertad inglesa puede decirse
que los Estuardos la fijaron combatiéndola: Carlos Ila
pagé con su cabeza, y Jacobo II, con su raza,

JAGOBO J1.—BASILICON DORON.

Figaran las medianias en las respectivas épocas de
su existencia por la razon de ser naturalmente mo-
lestas, intrigantes, y envidiosas y porque de lo vulgar
de los hombres y las cosas se compone el aparato del
mundo, pero una vez pasada aquella época, nada se-
ria capaz de resucitar 4 la turba vulgar, que desen-

afiada ya por la buena fe de la muerte, se llenaria

e asombro al verse devuelta 4 la vida, y ni siguiera
acertaria & tenerse de pie Algunos personajes son los
Ginicos que permanecen en el antiguo lienzo del tiem-
po, cuando todo lo restante del cuadro ha desapare-
cido: de estos es de guienes {inicamente conviene
ocuparse, pues los secundarios basta nombrarlos, en
los intervalos que las grandes figuras van dejando
entre si. Sin embargo es esencial ir notando de paso
las revoluciones ocurridas en el fondo y en la forma
del pensamiento humano. He dicho esencial por ha-

trono de Inglaterra, dej6 obras mas apreciadas que su
memoria: hago mencion de ellas, preciso es reprodu-
cir Ja memoria de los reyes gue pueden escribir so-
bre el Apocalipsis, la verdadera ley de las monar=
guz’as libres, y el Regis Donativo (Basilicon Doron).

iJacobo I no se hubiese tomado tanta molestia en
establecer el derecho divino, y en conquistar el titulo
de Sacra Magestad no habria dado lugar & que se
atribuyese @ su desgraciado hijo la composicion del
Icon Basilike, 6 Basilicon. Doron.

De todas maneras esta obra merece un exdmen par-
ticular: encierra curiosas noticias histéricas y pre-
senta bajo'un nueyo aspecto & Jacobo I.

El Donativo 6 Presente regio estd dedicado & Enri-
que, hijo mayor de Jacobo. El rey en su dedieatoria
al joven principe, le dice: «Me valgo de una antigua
»traduccion francesa; fiel & ingenua, y 4 fin de que
vesta instruceion no sea gravosa & vuestra memoria
»la he dividido en tres partes. La primera os manifes-
»lard vuestro deber para con Diog como cristiano, la
»gegunda vuestro deber para con el pueblo como rey,
»y la tercera os enseard cémo debeis conduciros en
»las cosas comunes y ordinarias de la vida, que no
»son ni buenas, ni malas en si mismas, sino atendido
el buen 6 mal uso que se hace de ellas, y que sin
»embargo contribuiran al aumento de vuestra repu=-
tacion y autoridad si sabeis emplearlas discreta=
»mente,»

El rey se dirige en seguida al lector.

»Entre aquellas de mis acciones mas secretas; que
scontra lo que yo esperaba han llegado 4 noticia del
»piblico, debe contarse un escrito, que he denomina-
ndo Donativo regio, porque le dedicaba 4 mi hijo ma-
nyor, destinado por Dios, segun lo creo, & sentarse
»en el trono despues de mi.

»A fin de que ese escrito permaneciera oculto, le
»exigi al impresor juramento de que no tiraria mas
»que siete ejemplares para distribuirlos y hacerlos
pguardar secretamente por siete de mis mas fntimos
nservidores: de esta manera podia esperar que aun-
»que el tiempo que todo lo destruye y consume, hi=
nciera desaparecer los mas de aquel{os ejemplares,
»aun queria despues de mi muerte alguno que diera
ntestimonio 4 mi hijo de la sinceridad de mi afecto y

blar como los que se dan importancia y como los doc-
tos, pues fuera de la religion y sus virtudes jqué
puede haber d? esencial en el mundo?

El primero de los cuatro Estuardos que subi6 al |

ndel cuidado que he tenido de su educacion.

»Mas, puesto que contra mi designio ese escrito, se
nhalla publicado por todas partes, y estd sujeto 4 la
ncensura de todos (pudiéndolo cada cual juzgar & me-
ndida de su propia indole ¢ inclinaciones), me veo
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or tiltime obligado 4 consentir su impresion.»
h La primera parte de la obra, 6 sea Deberes de un

rey eristiano para con Iios, contiene cosas buenas |

pero comunes, el Gnico pasage notable que en él se
encuentra es el siguiente: .

»He dicho que la conciencia es la depositaria de la
yreligion. Es como un ojo que Dios ha puesto en el
pinterior del hombre que sin cesar esti velando sobre
stodos los actos de su vida, para darle placer y con-
wtento-cuando obra bien, y un vivo pesar cuando por
»el contranio obra mal, Pues asi como la conciencia
nsirve de torturay de verdugo & los malvados, asi
»se convierte en consuelo para los que proceden con
vrectitud.

»;No es una ventaja tener en sf mismo durante
nuestra vida un registro tan fiel de todos los peca-
ndos que han de servirnos de acusacion en la hora
vde nuestra muerte, y en el juicio final?

»Conservad por o tanto pura vuestra conciencia,
vhasta de las manchas é imperfecciones 4 que los
h ombres estdn por la mayor parte sujetos: libradla
»de la estupidez que engendra el ateismo, y deéla su-
npersticion, madre de las heregias. La primera de
vestas dos cosas me parece comparable 4 una alma
»plagada de lepra, 4 una conciencia cauterizada, que
»ﬂa perdido toda sensibilidad y estd aletargada en el
npecado. Por la segunda, esto es, por supersticiosos
»entiendo |os que se enlazan mutuamente para servir
»é Dios de un modo 6 forma distinta de la que se dig
»né mandarnos por medio de su divina palabra.»

La seganda parte del Regio donativo,esto es, De-
beres de nn rey en su cargo, se abre con este bello
exordio. )

»Campeando en vos las dos cualidades de cristiano
»y de rey, preciso es que os esmereis en cumplir bien
neon los (ie%eres que os imponen, & fin de que seais
»tan buen monarca como buen cristiano, gobernando
»eon. justicia y equidad, lo cual se conseguird de dos
»maneras: Ja una estableciendo buenas leyes y ha-
»eiéndofas eumplir, sin lo cual nada adelantariais,
ppuesto que el cumplimiento es la vida de la ley, y la
»otra procurando que por vuestas costumbresy vues-
»lra vida os propongais como perfecto modelo a yues-
yiros vasallos, pues naturalmente el pueblo modela
»sug costumbres con arreglo & las del soberano; el
»poder y la influencia que Jas leyes ejercen sobre los
»pueblos no alcanza 4 lo que puede esperarse del buen
nejemplo de los que estin encargados de su direc~
»eion.n

Jacobo parece un profeta de familia cuando escribe
estos parrafossobre la muerte de un buen rey y sobre
la de un tirano. :

«En primer lugar considerad la diferencia que hay
sentre un rey legitimo y un tirano, y de este modo
weomprendereis mucho mejor cudl es vuestro deber;
npues las cosas contrarias puestas en oposicion apare-
»cen mas de relieve y se dejan ver con mas claridad.

»E] primero (el rey legilimo% sabe que existe para su
spueblo y que es responsable ante Dios del cargo y
el gobierno que éste le ha conferido. El otro (el
»tirano) piensa que el pueblo existe para él, es decir,
»para que le sirva en sus pasiones y apetitos desar-
»reglados; en una palabra, se imagina que el pueblo
»e$ su presa, y la tiranfa fruto de su dominacion,

»Y si bien es cierto que hay algunos que la desleal-
»tad de sus sibditos hace morir antes-de tiempo (lo
»cual sucede rara vez), tampoco lo es menos que su
»reputacion vive despues de ellos, y que la deslealtad
»de aquellos malvados va siempre seguida del castigo
»6n sus cuerpos, bienes y reputacion y que su infamia
npasa 4 la posteridad. Mas por lo que hace al tirano
narma con su mala vida, y provoca por Gltimo sus
»subditos 4 convertirse en verdugos: y si bien la re-
»volucion por parte de estos nunca es lauduble, era
»lan grande el hastio y el cansancio que el tirano cau-

»saba con sus arrebalos, que la mayor parte del pue~
nblo no siente su caida, ni mucho menos sus vecinos.
»Por lo tanto ademas de la abominable memoria que
»el tirano deja en pos de si en este mundo y de las
»penas eternas que le esperan en el otro, sucede con
»frecuencia que los autores de aquel asesinato salen
nimpunes, y el hecho queda sancionado por las leyes
»y aprobado por la posteridad. Muy fdcil os serd pues,
»hijo mio; elegir entre esos dos modos de vivir el
nmejor y asegurar vuestra vida y yuestro estado mar-
»chando por e1camino de la virtud, en cuyo caso aun-
»aue os sucediese algun infortunio, por lo menos se-
»riais llorado de la gente de bien; vuestra vida mere=
»ceria aprobacion y la fragancia de vuestro nombre
»se estenderia 4 todo el mundo.»

Al hablar de los escesos que es preciso reprimir,
Jacobo dice 4 su heredero:

»Puesto que teneis la autoridad legitima de juez y
»soberano, no consintais que aquellos 4 quienes debeis
vel honer de yuestro origen, y que han cjercido do-
»minio y autoridad sobre vuestra misma persona,
»sean c{ifumados de nadie. Eslo debeis hacer por
nyuestro propio interés y para que los venideros no
»0s traten tan sin consideracion como habeis consen-
»tido que se tratara & los antecesores.

»Teniendo pues, el honor de traer vuestro origen
nde tan ilustres antepasados como lo son los principes
»de la cristiandad, reprimi la insolencia de los mal-
ndicientes que 4 pretesto de tachar un vicio en la per-
»sona, intentan maliciosamente tachar la raza y la fa-
»milia entera para hacerla odiosa 4 la posteridad. jQué
vamor podeis prometeros de los (Iue quieren mal &
»vuestros padres? jPor qué razon hay tanto afan en
ndestruir los lobeznos, y los cachorros de la raposa,
»sino por el ‘odio que Lodo el mundo profesa d su ma-
»lévola raza? ;Y por qué razon el potro de un corcel
nde Népoles tiene en el mercado mas valor que el de
»un rocin, sino.por el aprecio en que se tiene la raza
»de queprocede? Monstruoso es enefecto ver que una
»persona aborrece al padre y ama 4 los hijos, y en
nyerdad tampoco hay camino mas breve para hacer
»sque el hijo sea despreciado que el difamar al padre
»y entregarlo al odio. En una palabra, hablo como
namaestrado por mi propia esperiencia, pues ademas
»de los -juicios de Dios que he visto recaer sobre los
»principales autores de las conspiraciones tramadas
neontra mis padres y antecesores, puedo afirmar que
»no he encontrado servidores mas fielesni afectos 4
Ymi persona, aun en lo mas critico de mis apuros y
»aflicciones, que aquellos que les sirvieron lealmunte
nhasta el fin, en particular 4 la reina mi madre. Hablo
nde aquellos que ya entonces se hallaban en la edad
»de la diserecion. Por lo tanto, hijo mio, descargo mi
»eorazon y mi conciencia manifestdndoos la verdad, y
»no mecuido de lo que dirdn ¢ pensardn los (raidores,
»sus fautores 6 complices.

Estas enérgicas palabras demuestran que Jacobo fue
calumniado por log que lo supusieron indiferente 4 Ia
catdstrofe de su madre, y tienen tanto mas mérito
cuanto que aun no era rey de Inglaterra cuando las
escribio, En Escocia le rodeaban los enemigos de Ma-
ria Estuardo, y aun vivia aquella Isabel cuyo trono
estaba esperando.

El siguiente pirrafo da una idea del estado de Es-
cocia en aquella época.

»Esta cuestion me pone en el caso de hablar de los
»escesos y desolaciones que se cometen en lo alto del
»pais de Escocia y en las fronteras. Allf hay que dis-
»tinguir dos clases de hombres. Unos que son los que
»habitan en tierra firme, presentan en medio de su
ngroserfa algunresio 6 apariencia de civilizacion. Otro,
»10s que moran en las islas, son enteramente salvajes
»é incivilizados, Ejecutad rigurosamente mis orde—
»nanzas respecto de estos hombres, de sus jefes y

nconductores y es de esperar que conseguireis domar-
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wlos. Por lo que hace 4 los ofros, seguid tambien mi
splan y mi designie de establecer colonias de gente
»eivilizada en nuestra isla 4 fin de que se dulcifiquen
slas costumbres de aquellos birbaroes, 6 bien tras-
»portarlos 4 otra parte. Mas por lo relativo 4 la fron-
wtera, considero supérfluo el seguiros dando instruc-
neiones por cuanto sé que si no llegais 4 ser un dia
psenor de toda la isla, segan por derecho de sucesion
»nos corresponie, con dificultad vendreis & cabo de
»gozar tranquilamente esa parte septentrional que es
»la mas estéril y dspera. Mas si algun dia llegais 4 ser
wseifior de toda la isfa, establecereis alli vuestro do-
»minio lo' mismo que en todo lo restante del pafs,
»pues en tal caso esa frontera vendrd & ser el centro
»de vuestro reino.

»La reforma de la religion se hizo en Escocia de un
smodo bastante estraordinario y por obra de Dios no
vse verificd el cambio, asi eomo en nuestros vecinos
»de Inglaterra en Dinamareca y otros varios puntos de
»Alemania eon érden y por autorizacion del principe
»6 magistrado soberano. De esto resulté que varios
wespiritus turbulentos y sediciosos, en medio del des-
»orden adquirieron tal autoridad sobre el pueblo,
»que habiendo luego saboreado las dulzuras del man-
;30 , empezaron & simular entre ellos una forma de
ngobierno popular, aprovechdndose de las desgracias
nde mi abuela, y posteriormente de la licencia oca-
»sionada por mi larga minoria. Estos hombres ade-
»lantaron la obra de su imaginaria democracia, hasta
»el punto que para la sucesivo no alimentaban ya mas
»esperanza que la de convertirse en tribunos del
»pueblo.»

Lo que Jacobo I dice en este pasaje respecto dela
cuestion puritana, esplica la teoria de derecho divino
fque tan desgraciadamente hizo sostener en lo sucesi-
vo. No habiendo visto mas resultados producidos por
la soberania del pueblo que turbulencias y desolacio-
nes, se eseudé en el derecho divino, y aun no se ereia
bastante seguro en el prineipio de la monarquia here-
ditaria.

Jacobo discurre tambien acerca de la nobleza, y
examina sus defectos y cualidades. Un espiritu lleno
de diserecion domina en el sistema del rey acerca de
los ecargos del Estado. Respecto de las clases indus-
triales, Jacobo se anticipa 4 las ideas de su siglo y
quiere : que se dé y sepublique loda libertad de co-
mercio & los estranjeros.

Al hablar del-matrimonio de los principes, el rey
recomienda 4 su hijo la pureza, y entre las instruc-
ciones morales que le da sobre este particular, cam-
pea un consejo politico, digno de atencion por sn
exagtitud.

«Preciso es que atendais/principalmente 4 las razo
»nes en que se funda la institucion del matrimonio, y
rtodas las demds cosas os serdn dadas como de ana-
sdidura. Esto me hace desear que tomeis una esposa
»que pertenezca esclusivamente 4 vuestra religion,
»con tal que su rango y demds cualidades sean com-
»palibles con vuestra dignidad y estado. Bien sé que
ndesgraciadamente el nimero de grandes principes
rque profesan nuestra religion es pequetio, y que por
»lo tanto serd dificil seguir mi consejo, mayormente
»si reflexionais en las sigunientes dificultades. Siendo
»V0s Y vuestra esposa miembros de dos iglesias opues-
ntas jeomo hareis para ser los dos una misma carne,
ny para profesaros la necesaria amistad? La diversidad
»de religiones trae tambien naturalmente consigo di-
»versidad de costumbres: la division de vuestros pas-
»tores producird division en vuestros siibditos, que
»n0 podrin menos de seguir el ejemplo de vuestra
»casa y familia, y de aqui nacerd la mala educacion
»de vuestros hijos. No presumais de poder manejar y
»arreglar una mujer & vuestras costumbres. —Salo-
»*mon, el mas sébio de todos los reyes, se engafi6 y se
ndej6 engaiiar por las mujeres: lened entendido que

»el don de perseverencia viene de Dios y no de nos-
»oLros. » .

Si Cérlos I hubiese seguido el consejo que Jacobo
daba 4 Enrique, se habria ahorrado gran niimero de
incomodidades.

Por lo demtis, el horror con que el rey de Escocia
habla de ciertas depravaciones, me hace. creer que
hasta en este punto ha sido mal juzgado: una palabra
soldadesca de Enrique IV de Francia, no puede tener
autoridad histérica, ni mas significado que el de una
esclamacion vulgar (ventre-saint-gris). El haberse
abandonado 4 favoritos es prueba de debilidad ; pero
por sisola nosupone depravacion: el que estd plagado
de vicios vergonzosos, los oculta; mas no hace, con
cierfo acento, el elogio de las virtudes opuestas: el
velo de lasp alabras no alcanzaria 4 cubrir el rubor de
la frente.

La tercera parte del Basilicon Doron, de la con=
ducta del rey en las cosas comunes ¢ indiferentes, .
agrada por su candidez. Jacobo da lecciones 4 su hijo
sobre el modo de manifestar mas gracia y buenos mo-
dales en la mesa. «Enrique no debe ser goloso, ni
sgloton: los manjares que comas deben ser condimen-
stados sin muchas salsas, porque tales composiciones
»y mezeolanzas parecen mas bien formularios de ho-
»lica que alimentos para comer, y porque su uso fue
»objeto de critica en la antigua Roma.» Enrique debe
evitar la embriaguez , vicio que crece con la edad y
no muere sino con la vida. « En vuestras comidas,
»hijo mio, tratad de no ser grosero 6 asqueroso, co-
»mo un cinico, ni pulero 6 nimio como una novias
weomed de. un modo franco, varonil y decoroso. Sed
nigualmente parco en el dormir... y no hagais caso
»de suefios ni de vagos presagios... Vuestro vestido
»ilebe ser modesto, no supérfluo como el de un diso-
»luto, no mezquino y grosero como el de un misera=
wble, no afeminadamente adornado, ni vistoso como
nel de un galan de la cérte, no desmazalado y ordi-
vnario como el de un rastico, no abigarrado como el
»de un gendarme easqui-vano 6 de un mozalbete re-
»lamido, no.demasiado grave 6 sencillo como el de un
»clérl_go... En tiempo de guerra procurad que vuestro
syestido sea mas grave y vuestro ademan mas ga-
»llardo y resuelto. Sin embargo, todo eso sea sin lle-
»var largo el cabello ni las uiias, que no son'mas que
»escrementos de la naturaleza.»

Por lo tocante 4 los juegos y ejercicios corporales,
Jacobo (lesea que su hijo proceda con buen acierto:
para eso le recomienda la carvera, el salto, la esgri=
ma y la pelola. «Bjercitaos, hijo mio, en domar caba-
»llos altos, que son los mas fogosos, 4 fin de que pueda
»decirse de vos lo que Filipo decia de su hijo Alejan-
»dro: La Macedonia es poca cosa para él, »

Jacobo permite 4 su hijo el ejercitarse en la caza,
particularmente en la que se hace con sabuesos, que
es la que le parece mas noble y adecuada 4 un prin=
cipe. Por lo demds, le aconseja que consulte & Jeno=
fonte, «autor antiguo y famoso, el cual dice Jacobo
»no habrd seguramente escrito para adularnos.»

«En vuestro lenguaje, hijo mio, sigue el rey dicien-
ndo, cuidad de espresaros con franqueza, sencillez
rcorrecta y sentenciosamente, evitando los estremos
»de usar palabras demasiado vulgares, 6 espresiones
ndemasiado estudiadas, que trascienden & escrito~
»rio... Si vuestra imaginacion os induce 4 eseribir en
»prosa 6 en verso, nada hallo veprensible en que la
vejerciteis; pero no emprendais obras muy largas,
»porque podrian distraeros de vuestra principal ocu-
ypacion,»

»Para escribir decorosamente’, conviene ante todo
»elegir un asunto digno de vos, lleno de virtud, y no
»de vanidad, y al tratarlo procurareis ser claro é in-
»teligible en cuanto ossea dable. Si escribfs en verso,
nacordaos que vuestros. pensamientos sean tales, que
»aun puestos en prosa y sin 1a sonora cadencia de la
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srima, conserven en la riqueza de las ideas, y en la
soportunidad de las comparaciones el esplendor y la
»gracia de la poesia: de aqui vereis que no todo el
swmérito de ésta consiste en la dulzura yelegante com-
ybinacion de las palabras. Tambien 08 aconsejo: que
»No eseribais sino en vaestro propio idioma, pues so-
»bre ser muy poeo lo que ya puede decirse en griego
»6 en latin, correreis el riesgo de ser aventzﬂado por
»eualquiera estudiante. Es tambien mas decoroso
»para un soberano el adornar y enriquecer su propio
yidioma , en cuyo conocimiento debe aventajar como
yen todas las demds cosas honestas y recomendables
»{ sus shbditos. »

Curiosos son estos filtimos consejos : aquel rey au-
tor, que con tanto énfasis se espresaba ante sus Par-
lamentos, se manifestaba lleno de tanla mesura como
de buen gusto al hablar @ su hijo. El final de la obra
revela gran perspicacia: Jacobo estd persuadido de
que tarde 6 temprano la reunion de ‘Eseocia é Ingla=
terra producirdn un poderoso imperio.

Si me he estendido tanto sobre esa produccion de
Jacobo, consiste en que la considero como casi olvi-
dada en la actualidag ; pues nadie la conoce mas que

or medio da uno de esos juicios que se escriben para
os que no leen por los que no han leido. Voltaire
ojeaba todos los libros, sin tomarse tiempo para es-
tudiarlos: por eso lanz6 al mundo una multitud de
opiniones que pudieran llamarse de primera vista,
adoptadas por parte de la pereza y la ignorancia. Si
alguna vez el autor del Ensayo sobre las costumbres,
disourre con exactitud, es porque adivioa. Asi es'como
de siglo en siglo cosas evdidentemente falsas han pa-
sado siendo creidas y repetidas como articulos de 6,
llegando por altimo 4 adquirir una especie de verdad
y una autenticidad de mentira que nada puede des-
truir.

Earique (dafio me hace el escribir ese nombre),
aquel joven principe 4 quien estaba dedicado ese libro,
muri6 en la edad de diez y ocho anos. Si hubiese vi-
vido, Cdrlos [ no hubiera reinado; las revolueines
de 1649 y 1688 no hubieran tenido lugar, ni‘la revo-
lucion frances: habria producido las mismas conse=
cuencias. Sin el precedente de la ejecucion de Cérlos1,
tal vez & nadie se le habria ocurrido en Francia el
llevar 4 Luis XVI al patibulo: el mundo habia cam=
biado.

Esas reflexiones que pueden presentarse con motivo
de todas las catdstrofes historicas , son vanas. En los
anales de los pueblos hay siempre un instante en que
si tal cosa no hubiese sucedido, si tal hombre hubiese
6.0 hubiese muerto, si tal medida no hubiese sido
tomada, ni tal falta cometida, nada de lo que sucedié
habria sacedido. Pero Dios ha dispuesto que las hom-
bres nazcan eon el cardcler adecuado 4 los sucesos
que han de producir: Luis XVI pudo salvarse cien
veces, y no se salvé solo porque era Luis XVI. Pue~-
rilidad es por lo tanto el lamentarse de accidentes que
estan destinados & producir indispensables consecuen-
cuencias : 4 cada paso que damos en la vida se nos
apatecen en lonlananza mil objetos diversos, mil he-
chos futuros que se estdn realizando delante de nos-
otros; sin embargo, todo estd comprendido en un
solo horizonte, en la estension del porvenir.

RALEIGH.—COWLEY,

Jacobo 1 maté al famoso Walter Raleigh: es leida
1a historia universal por causa de ese mismo senor
Walter: hay autores que dan vida & sus libros , asi
como hay libros que eternizan el nombre de sus au-
tores.

Cowley en el 6rden de los poetas, viene inmedia~
tamente despues de Shakespeare, si bien nacié en
una época posterior 4 Milton : sus opiniones politicas
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poemas , sitiras y elegias. Abunda en rasgos de inn-
ginacion ; sus versos, segun se dice, son poco armo-
niosos, y su estilo, aunque amaneraio con sobrada
frecuencia, es sin embargo mas natural y correclo
que el de sus anteesores.

Cowley es constante enemigo de la Francia: desde
Surrey hasta lord Byron apenas habrd acaso un escri-
tor inglés que no insultase el nombre, el cardcter y el
génio francés. Los escritores de este pais con una im-
parcialidad y abnegacion admirables, aceptan el ul«
traje, y confesando su inferioridad, celebran 4 son
de trompeta & todos los autores de Ullramar, naci-
dos 6 por nacer, grandes 6 pequeiios, machos 6
hembras.

En su poema de la Guerra civil, Cowley esclama:

It was not 80, when Edward prov‘d h's cause,
By a sword stronger than the salique laws,

; when the French did fighth,
Whit women‘s hearts. agaiats the women‘sright.

«No sucedia asi cuando Eduardo sostenia su causa
»con una espada mas fuerte que la ley Silica, cuando
»los francesés combatian con el corazon de mujer
pcontra los derechos de las mujeres. »

{El rey Juan, Charny, Ribeaumont, Beaumanoir,
los Lreinta Bretones, Duguesclin, Clisson y olros cien
mil tenian el corazon de mujer!

Ninguno de los hombres que han dado esplendor &
Ja Gran Bretaiia, me cautiva mas la atencion que lord
Falkland : mil veces he deseado haber sido ese com-
pleto modelo de luees, de generosidad y de indepen-
dencia, y no haber aparecido jamds en la tierra con
mi propio nombre y forma. Dotado de triple talento
de 1a literatura, de las armas y de la politica, fiel 4 las
Musas bajo la tienda de campaha, y @ la libertad en
palacio; consagrado enteramente al servicio de un
rey desgraciado, sin dejar de com render por eso las
faltas de ese monarca, Falkland dejé un recuerdo
mezclado de melancolia y de admiracion. Los versos
que Cowley le dirigi6 al volver de una espedicion mi-
litar, sonnobles y verdaderos: el poeta principia enu-
merando las virtudes y talentos de su héroe, y luego
anade:

Sunch is the man vhom we requiere the same
We lem the north; uatouch‘d, as is his fame.
He his too good for wor, and ooght to be

As far from danger, as {rom fear he‘s free.
Those men alone

Whose valour is the only.art they koow,
Were for sad war and bloody hattles horu
Let them the state defend, and he adoru.

«Hé aqui el hombre que pedimos 4 lo3 escoceses,
»tal como se lo hemos prestado, exento de maacha,
»como su gloria. Demasiado bueno para las guerras
»debe mantenerse 4 tan larga distancia del peligro
yeomo.él lo estd del temor. Los guerreros cuyo valor
yes el Gnico arte... han nacido para la triste guerra,
»y Jas sangrientas batallas: defiendan esos al Estado
»y Falkiand lo ennoblezca.»

{ Vanos deseos! la vida en medio de las desgracias
de su pais llegé & hacerse pesada para el amigo de las
Musas. Echabase de ver la tristeza de su alma hasta
en el descuido del trage. Durante la mafana de la pri-
mera batalla de Naseby, se adivind su determinacion
de morir cuando le vierou cambiar de vestido: ador-
nése como para un diade gala, y al mudarse de ropa
blanca dijo sonriendo: « No quiero que se encuenire
»mi cuerpo envuello en un lienzo sicio: preveo gran-
»des males; pero yo me libraré de ellos antes de con-
scluirse la jornada.» Pésose en primera fila del regi-
miento de lord Byron , y alli una bala de la libertad,
que amaba, le absolvié del juramento del honor de
que era esclavo.

Consérvanse algunos discursos y algunos versos de

fueron realistas, escribié para el teatro 'y compuso

Flakland, y como secretario de Estado de Cérlos 1

ENSAYO SOBRE LA LITERATURA INGLESA. 39

redacté con Clarendon las proclamas reales. Tambien
ayudd 4 Chiling Worth en su Historia del Protestan~
hismo.

La Biblia traducida en parte bajo Enrique VIil, lo
fue en su totalidad entiempo de Jacobo Il por los cua-
renta y siete sabios; este ultimo trabajo es una obra
maestra. Los autores de esta inmensa obra hicieron
para la lengua inglesa lo que Lutero hizo para el ale-
mana, y lo que los escritores en tiempo de Luis XIII
para el idioma franeés: lo fijaron.

ESCRITOS POLITICOS EN TIEMPO DE CARLOS I Y DE
CROMWELL,

Buscar Ja literatura en tiempos de tempestad es
pedir un asilo 4 esos' valles tranquilos que la imagi-
nacion de los poetas suele colocar en la orilla de los
mares: mas si no hay algun nimen benéfico que le
conduzea & uno & esas moradas, es muy fdcil verse
impelido por otros esgirilus al centro de la tempes-
1ad. La politica sube 4 la tripode y se convierfe en
sibilas aEundan folletos, libelos y versos satiricos im-
pregoados de 6dio, y escriloscon la sangre de las fac-
ciones politicas. Las guerras civiles de Inglaterra hi-
cieron circular en abundancia deplorables produc—
ciones.

Uno de aquellos fandticos que Burler ha entregado
al ridiculo, esclamaba:

«An alarm to all flesh, ete.

»Howle, bowle, shriek, bawland roar, ye lustfull,
seursing, swearing, drunken, lewd, superstitions,
ydevilish, sensual, earthly inhabitants ot the whole
vearth; bow, bow you most surly-trees and lofty
yoaks; ye tall cedars and low shrubs, ery out aloud;
»hear, hear ye, proud waves, and boistrousseas; al-
»s0 listen, ye uncircumcised, stiff-necked ad mad-
vragig bubbles, who even hate to be reformed.»

«Alarma 4 toda la carne, ete.

yAhullad, ahullad, gritad, rugid, rugid, joh! vos-
notros libidinosos, malditos, blasfemos, ébrios, im-
»puros, supersticiosos, diabélicos, sensuales, habi-
»tantes terrestres de Ja tierra. Encorvaos, encorvaos,
»joh! vosotros, drboles muy desdenosos, y vosotras
nencinas elevadas, altoscedros y pequenos arbustos,
sgritad con todas vuestras fuerzas; oid, oid, olas or~
»gullosas, y vosotros, mares indomables, oid tambien
» V0SOLros incircuncisos, espuma dura, desnuda yra-
»biosa que aborreceis la reforma.»

Los poetas seguian los pasos de los oradores.

Dear friend J. C., with true unfeigned love
I thee salute. . .

.« dear friend; a t‘ném‘bérjoi'nily kni
To all in Cerist, in heavenly places sit;
And there, to frrends no stranger would I be,

For truly, friend, T dearly love and own
All travelling souls, who truly sigh and groan
For the adoption wich sets free irom sin, ete.

«Querido amigo Jesu Cristo, g saludo conun amor
ysin reserva... (Querido amigo, yo miembro conjun-
»tamente unido & todos en Jesu Cristo que estd sen-
stado en los celestiales lugares. Alli no seré estrano
nentre los amigos; amo tiernamente y lo confieso d
»las almas viajeras que suspiran y gimen verdadera-
»mente por la adopeion que redime los pecados.»

No era mucho mas sublimeJa elocuencia de Crom-
well si se juzga por sus discursos oscuros y sus car-
tas difusas. Su poesia consistia en los hechos y en su
éspada: fue poeta al contemplar 4 Cdrlos I en:su fé-
retro. Su musa, segun él decia, era aquella mujer que

se le apareci6 en su infancia y le anuncié una co-
rona.

1»

EL ABATE DE LAMENAIS.

Tambien la revolucion francesa ha producido es-
critores que han columbrado la libertad en la reli-
jon: en este terreno no es dudosa la superioridad de
o0s autores franceses. En los campos de la [eruz es
donde el abate Lameneis se inspiré de aquel interés
tan tierno para toda la naturaleza humana y en espe-
cial para las clases trabajadoras pobresy afligidas; mar-
chando con Cristo por aquellos caminos, viendo los
pérvalos reunidos 4 los pies del Salvador del mundo,
encontr la poesia del Evangelio. ;No se diria que el
coadro siguiente es una pardabola sacada del sermon
de la Montana?

«Era una noche de invierno, El viento silbaba en lo
sesterior y la nieve blanqueaba los tejados.

»Bajo uno de esos tejados, en up estrecho aposento
»estaban sentadas trabajando con sus manos una mu-
sjer de cabellos blancos y una jéven.

»De cuando en cuando la anciana calentaba sus
»Péhdas manos arriméndolas 4 un braserillo.: Una
»idmpara de barro iluminaba esa pobre morada, y un
»rayo de la limpara venia d espirar en una imdgen de
vla Virgen colgada de la pared.

»La j6ven, levantando los ojos, mird silenciosamen-
»te & la mujer de los cabellos blancos, y luego le dijo:
»Madre mia; no siempre 0s habeis visto en un estado
»tian miserable. .

»Habia en aquella voz una suavidad y una ternura
sindefinibles.

»La mu{er de cabellos blancos contesté: Hija mia,
»Dios es el autor de todas las cosas: lo que Dios hace,
wbien hecho'est4.

»Dichas estas palabras, guardé silencio por algun
»tiempo y luego volvié 4 decir:

-»Cuando perdi tu padre senti una afliccion que
»imaginé que nunca aleanzaria consuelo: sin embar—
»80, Vi que me que quedabas en el mundo, y ya no
»Senti mas que una cosa.

»Despues he pensado que si él viviera y nos viese
»en esla miseria, su corazon se quebranuiria: enton-
»ces comprendi que Dios habia sido bueno para
»eon él.»

La jéven nada conles!6, pero bajé la cabeza y al-
gunas ligrimas que procuraba ecultar cayeron sobre
el lienzo que tenia en las manos.

La madre siguié diciendo: «Dios, que fue bueno
spara con él, lo ha sido tambien para con nosotras.
»fQué nos ha faltado 4 nosotras.en tanto que 4 otros
és ha faltado todo?

»Cierto es que hemos tenido que reducirnos 4 muy
»ypoca cosa y que aun ésta la hemos tenido que ganar
»con nuestro trabajo;- pero jno hemos pasado? jNo
»hemos macido todos condenados' & vivir de nuestro
»trabajo?

»Dios en su bondad nos ha dado el pan de cada dia
»jcuéntos hay que no lo tienen! Nos ha dadoun asilo
»jcudntos hay que no saben dénde guarecerse!

»jA mi me ha dado una hija como ta! ;De qué me
»he de quejar?y

A estas palabras, la j6ven, enteramente conmovida,
se dej6 caeren las rodillas de la madre, cogié sus ma-
nos, las bes6 y oculté el rostro banado de ldgrimas en
el seno de la anciana.

Y la madre haciendo un esfuerzo para levantar la
voz, la dijo: «Hija mia, hija mia, la dicha no con-
»siste en tener mucho, sino en esperar mucho y amar
»mucho;

»Nuestra esperanza no se funda aqui en este mun-
»do, ni nuestro amor tampoco; si existe agui abajo
»N0 es mas que de un modo muy pasajero.

»Ta me haces veces de todo en este mundo des-
»pues dg Dios; pero este mundo se desvanece como
»UN sueno'y por eso nuestro amor debe elevarse con

»nosotros hicia otro mundo.

L b e ki A
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»Cuando os llevaba en mi seno, cierto dia oré con
sfervor 4 la Virgen Marfa: se me aparecié durante el
»sueio yme pareeid que con una celestial sonrisa me
wpresentaba un nifio pequernio.

»Cogi el nifio que me presentaba y cuando lo tuve
»en mis brazos, la Virgen Maria puse en mi cabeza
»una corona de rosas blancas,

»De ahf 4 pocos meses viniste al mundo y la dulce
»vision sigui6 constantemente presentdndose & mi
vvista.»

Al decir estas palabrasla mujer de cabellos blancos
se estremecid y estreché contra su corazon & la jéven.

Algunos diss despues una alma santa vi6 dos for-
mas fuminosas que se remontaban al cielo, y un coro
de dngeles que?as acompafiaban haciendo resonar el
aire con cantos de triunfo.

Vivimos como entiempo de Cromyellen un siglo de
reforma: si entonces se notaba mas moralidad y con~-
viceion en las almas, ahora se echa de ver més man-
sedumbre y dulzura en los espiritus. El puritanismo
dista mucho'de esa paz y de esa armonia que la filo-
sofia religiosa de Mr. Ballanche ha introducido en el
cristianismo.

KILLING NO MURDER,—LOCKE.—HOBBES, =——DENHAM,—
HARINGTON.—HARVEY.—SIEYES. —MIRABEAU. — BEN=
JAMIN CONSTANT.—CARREL.

El folleto mas célebre de aquella época fue el de-
nominado Killing no murder (matar no es asesinar.)
Su-autor el coroneél republicano Titus invita en una
dedicatoria irénica & su alteza Oliverio Cromwell 4
morir por la dicha y la libertad del pueblo inglés.
Desde la publicacion de este escrito no se volvié el
protector 4 sonreir, v comprendié que estaba aban-
donado del espiritu revolucionario que lo habia toma-
do por guia, no se acomodaba & reconocerlo por
dueno. La mision de Cromwell estaba terminada: su
pais y su'siglo no necesitaban de él: el tiempo no se
detiene para admirar la gloria: sirvese de ellay pasa
adelante. .

He leido (tal vez en Gui-Patin) un hecho curioso
en gue nadie ha fijado ld atencion; el doctor afirma
que Killing nomurder, fue escrito primeramente. en
francés por un noble de Borgona.

Locke considerado como poeta, hizo muy malos
versos en honor de Cromwell; Walter los habia hecho
muy buenos. ;

La bajeza de la lisonja, que sobrevive al objeto de
laadulacion, o es mas que mera escusa de una con-
ciencia enferma; se exalta un poder gue ya no existe
para justificar el pasado servilismo. Cromwell fue trai-
dor 4 la libertad que lo habia engrandeeido: si el re-
sultado de su traicion hubiese podido pasar por ino-
cencia; si- prostituyendo hasta 4 la posteridad ese
resultado le hubiera impuesto cadenas; si esa poste-
ridad, futura, esclava, hija de-una esclavitud pasada,
pudiera por medio del soborno llegar & ser eomplice
del primer tirano afortunado ;& dénde iria & pavar el
derecho? ;Dénde estaria el precio de los sacrificios?
Siendo el bien y el mal no mas que relativos, desapa-
receria toda moralidad de las acciones humanas,

Por otra parte jquién querria’ defender la santa
independencia y la causa del débil contra el fuerte, si
el valor, espuesto4 la venganza de las vilezas del pre-
sente, estuviera ademas espuesto & la reprobacion del
porvenir? El infortunio sin voz llegaria a perder has-
ta el 6rgano de la queja y los dos grandes abogados
del oprimido, la probidad y el talento, tendrian que
enmudecer.

Hobbes realista, por aversion d las doctrinas popu-
larés, se arroj6 4 un estremo opuesto: todo lo derivé
dela fuerza y de la necesidad. Reduciendo la justicia
4 una fancion del poder, no atribuyendo su origen al
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sentido moral, no echd de ver que la democracia te=
nia tanto derecho como la unidad & partir de esg
mismo principio.

La sociedad, que marchando por su pendiente na-
tural se iba encaminando hicia el establecimiento del
gobierno popular, no retrogradé con el sistema de

| Hobbes, no obslante los escesos de la revolucion in-
| glesa, ni se detuvo en su marcha sino por la influen-

cia de Luis XIV, que le ataj6 el paso con su gloria,
Hobbes proclamaba el escepticismo como los filésofos
franceses del siglo xviu, pero lo enseiaba con fono
imperioso y con toda la arrogancia dogmaética: Queria
que el mundo creyera lo que él no creia, y predicaba
Ja duda con fueros de inquisidor. Su estilo tiene ener-
gia J su Tucidides no ha merecido caer en tanto des-
crédito. Aquel titulado espiritu fuerte era el mas pu-~
silénime de todos los hombres, y solo el pensamiento
de la muerte le hacia estremecer; la naturaleza lo con-
dujo Liastala edad de noventa y dos afios para entre-
garlod la muerte como desvanecido, como el enfer-
mo que en Mmedio de un desmayo queda sometido al
bisturi del operador. .

Todavia conserva algo de celebridad sir John Den-
ham en su poema descriptivo de Cooper‘s Gill. Tam—
bien este autor fue realista y agente en Léndres de la
correspondencia de Cérlos” I con la reina, cuaado
Cowley lo era en Paris: las musas prestaban sus ser-
vicios 4 la ternura conyugal y d:la desgracia.

La Oceana de Harington es una repeticion de la
Utopia de Tomés Moro. ;Dénde se encontrard un go-
bierno perfacto? En Utopia, en ninguna parte como
el nombre lo'indica.

Harvey publict su descubrimiento de la gran circu-
lacion de la sangre. Ningun médico de Europa que
hubiese llegado-4 cuarenta aiios de edad, quiso ad-
mitir [a doctrina de Harvey, y éste perdié muchas
visitas'en Léndres, €olo por haber descubierto una
tan importante verdad, Harvey fue alentado por Car-
los I 'yle permaneci6 fiel. Serveto, quemado en ¢figie
por los catélicos, y en persona por Calvino, habia in-
dicado la circulacion de la sangre en el pulmon: cul-
pa fue del siglo que un sabio como Serveto se convir-
tiera en un hereje valgar; 4 quien otro herejearrojara
&la hoguera.

Por lo demds hablando de los folletos ingleses pu-
ramente politicos, s preciso conocer (ue aun no es-
lando infectados de la jerga teolégica de aquella épo-~
ca, lo cual es raro, se queﬁan 4 inmensa distancia de
las investigaciones modernas francesas. Esceptuando
Milton, ningun publicista de la revolucion de 1649
puede compararse con Sieyes ni con Mirabeau; ni
con Benjamin Conslant, ni mucho menos con M. Car-
rel. Este Gltimo, como’escrilor enérgico, -sélido, hi-
bil y I6gico refteja en ‘sn estilo algo' de la elocuencia
posiliva de los hechos: su modo de decir es hueco al
par que grave; es por decirlo Ja historia revelada por
los monumentos. . x

MILTON.

SU NACIMIENTO.—COLEGIO.

Entre una multitud de prosistas y poetas, durante
los borrascosos reinades de Cirlos I y el Protector;
descuella la hermosa cabeza de Milton. ;Ddénde estin
los contemporéneos de ese ingenio, los Cowley, Wal-
ter, Denham, Marvel, Suckling, Crashaw, Lovelace,
Davenant, Wither, Habington, Herbert, Carew y
Stanley? Esceptuando dos 0 tres nombres de esos ;qué
lector francés conoce los demds? El Genio del Cristia-
nismo habla razonablemente del Paraiso. Perdido.
Tenia que hacer piblica penitencia por lo concer-
niente & varias de mis apreciaciones de Shakespeare y
del Dante, pero ninguna reparacion tengo que hacer

.por lo relativo al hombre cuyo poema ha dado moti~
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vo 4 mis investigaciones sobre la literatura inglesa:
no me falta ya mas que desarrollar log motivos de
una admiracion aumentada por el exémen mas dete-
nido de aquella obra maestra. Viéndome obligado &
tener que fijar mas detenidamente la atencion en las
bellezas que intentaba hacer pasar al idioma francés

he tenido ocasion de apreciarlas mejor perdiendo al

mismo tiempo la esperanza de reproducirlas como yo
las concebia.

Milton no existia: de nadie era conocido : su nii-
men, saliendo de la tumba como una sombra, vino'4
preguntar al mundo por qué razon se le tenia en tal
olvido. Lleno de asombro el mundo, fij6 1os ojos en
aquella gran sombra, y pregunt6 si en realidad el au-

CARLOS [,

tor de doee mil versos olvidados era inmortal. La vi- |
sion brillante y magestuosa le hizo por de pronto ba- |

jar los ojos, y luego el mundo se prosternd ante ella
Yy adoré6. Entonces fue preciso saber lo que habia sido
ese secretario de Cromwell, ese apologista del regici-
dio detestado de unos y despreciado de otros. Barle
prineipi6 4 investigar hechos por lo tocante 4 la esta-
tura y fisonomia de Milfon: esa fisonomia era altiva y
valia no menos que la de un monarca.

Una maldicion pesaba sobre la noble familia de

{ Milton, despojada de su fortuna durante las-guerras

civiles de Ja Rosa encarnada y la Rosa blanca; el pa-
dre de Milton era protestante y su abuelo catélico;
éste- desheredd A su hijo, y la maldicion del abuelo,
saltando una generacion, vino & gravitar sobre la ca-
beza del nieto.

El padre de Milton , establecido en Léndres, donde

desempeii6 una eseribania;, se casé con Sarali Caston
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»Cuando os llevaba en mi seno, cierto dia oré con
sfervor 4 la Virgen Marfa: se me aparecié durante el
»sueio yme pareeid que con una celestial sonrisa me
wpresentaba un nifio pequernio.

»Cogi el nifio que me presentaba y cuando lo tuve
»en mis brazos, la Virgen Maria puse en mi cabeza
»una corona de rosas blancas,

»De ahf 4 pocos meses viniste al mundo y la dulce
»vision sigui6 constantemente presentdndose & mi
vvista.»

Al decir estas palabrasla mujer de cabellos blancos
se estremecid y estreché contra su corazon & la jéven.

Algunos diss despues una alma santa vi6 dos for-
mas fuminosas que se remontaban al cielo, y un coro
de dngeles que?as acompafiaban haciendo resonar el
aire con cantos de triunfo.

Vivimos como entiempo de Cromyellen un siglo de
reforma: si entonces se notaba mas moralidad y con~-
viceion en las almas, ahora se echa de ver més man-
sedumbre y dulzura en los espiritus. El puritanismo
dista mucho'de esa paz y de esa armonia que la filo-
sofia religiosa de Mr. Ballanche ha introducido en el
cristianismo.

KILLING NO MURDER,—LOCKE.—HOBBES, =——DENHAM,—
HARINGTON.—HARVEY.—SIEYES. —MIRABEAU. — BEN=
JAMIN CONSTANT.—CARREL.

El folleto mas célebre de aquella época fue el de-
nominado Killing no murder (matar no es asesinar.)
Su-autor el coroneél republicano Titus invita en una
dedicatoria irénica & su alteza Oliverio Cromwell 4
morir por la dicha y la libertad del pueblo inglés.
Desde la publicacion de este escrito no se volvié el
protector 4 sonreir, v comprendié que estaba aban-
donado del espiritu revolucionario que lo habia toma-
do por guia, no se acomodaba & reconocerlo por
dueno. La mision de Cromwell estaba terminada: su
pais y su'siglo no necesitaban de él: el tiempo no se
detiene para admirar la gloria: sirvese de ellay pasa
adelante. .

He leido (tal vez en Gui-Patin) un hecho curioso
en gue nadie ha fijado ld atencion; el doctor afirma
que Killing nomurder, fue escrito primeramente. en
francés por un noble de Borgona.

Locke considerado como poeta, hizo muy malos
versos en honor de Cromwell; Walter los habia hecho
muy buenos. ;

La bajeza de la lisonja, que sobrevive al objeto de
laadulacion, o es mas que mera escusa de una con-
ciencia enferma; se exalta un poder gue ya no existe
para justificar el pasado servilismo. Cromwell fue trai-
dor 4 la libertad que lo habia engrandeeido: si el re-
sultado de su traicion hubiese podido pasar por ino-
cencia; si- prostituyendo hasta 4 la posteridad ese
resultado le hubiera impuesto cadenas; si esa poste-
ridad, futura, esclava, hija de-una esclavitud pasada,
pudiera por medio del soborno llegar & ser eomplice
del primer tirano afortunado ;& dénde iria & pavar el
derecho? ;Dénde estaria el precio de los sacrificios?
Siendo el bien y el mal no mas que relativos, desapa-
receria toda moralidad de las acciones humanas,

Por otra parte jquién querria’ defender la santa
independencia y la causa del débil contra el fuerte, si
el valor, espuesto4 la venganza de las vilezas del pre-
sente, estuviera ademas espuesto & la reprobacion del
porvenir? El infortunio sin voz llegaria a perder has-
ta el 6rgano de la queja y los dos grandes abogados
del oprimido, la probidad y el talento, tendrian que
enmudecer.

Hobbes realista, por aversion d las doctrinas popu-
larés, se arroj6 4 un estremo opuesto: todo lo derivé
dela fuerza y de la necesidad. Reduciendo la justicia
4 una fancion del poder, no atribuyendo su origen al
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sentido moral, no echd de ver que la democracia te=
nia tanto derecho como la unidad & partir de esg
mismo principio.

La sociedad, que marchando por su pendiente na-
tural se iba encaminando hicia el establecimiento del
gobierno popular, no retrogradé con el sistema de

| Hobbes, no obslante los escesos de la revolucion in-
| glesa, ni se detuvo en su marcha sino por la influen-

cia de Luis XIV, que le ataj6 el paso con su gloria,
Hobbes proclamaba el escepticismo como los filésofos
franceses del siglo xviu, pero lo enseiaba con fono
imperioso y con toda la arrogancia dogmaética: Queria
que el mundo creyera lo que él no creia, y predicaba
Ja duda con fueros de inquisidor. Su estilo tiene ener-
gia J su Tucidides no ha merecido caer en tanto des-
crédito. Aquel titulado espiritu fuerte era el mas pu-~
silénime de todos los hombres, y solo el pensamiento
de la muerte le hacia estremecer; la naturaleza lo con-
dujo Liastala edad de noventa y dos afios para entre-
garlod la muerte como desvanecido, como el enfer-
mo que en Mmedio de un desmayo queda sometido al
bisturi del operador. .

Todavia conserva algo de celebridad sir John Den-
ham en su poema descriptivo de Cooper‘s Gill. Tam—
bien este autor fue realista y agente en Léndres de la
correspondencia de Cérlos” I con la reina, cuaado
Cowley lo era en Paris: las musas prestaban sus ser-
vicios 4 la ternura conyugal y d:la desgracia.
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los I 'yle permaneci6 fiel. Serveto, quemado en ¢figie
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pa fue del siglo que un sabio como Serveto se convir-
tiera en un hereje valgar; 4 quien otro herejearrojara
&la hoguera.

Por lo demds hablando de los folletos ingleses pu-
ramente politicos, s preciso conocer (ue aun no es-
lando infectados de la jerga teolégica de aquella épo-~
ca, lo cual es raro, se queﬁan 4 inmensa distancia de
las investigaciones modernas francesas. Esceptuando
Milton, ningun publicista de la revolucion de 1649
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con Benjamin Conslant, ni mucho menos con M. Car-
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de la antigua familia de Bradaw 6 de Haughton y tuvo
una hija, Ana, Este ul
timo, que tambien lo fue en el érden de sucesion, si-
gui6 el partido realista ; fue uno de los barones del
chiquier y juez de Common Pleas en tiempo de Ja-
cobo 11, y por @ltimo se confundi6 en la osturidad,
siendo despojado , despojndose de su empleo antes
G despues de la revolucion de 1688, Juan, el magor
fue republicano y murié tambien en la oscuri ad
como su hermano, pero las sombras que le rodearon
eran de muy distinta especie; 4 él se podia aplicar lo
que se ha dicho de la montafia santa en el cielo: «no
Ise lla veia porque estaba oscurecida por el esceso de
a luz.»

El padre de Milton era afiicionado & las artes: habia
puesto en masica un fn Nomine para cuarenta partes
gjecutantes y en Ia coleccion de Wilby se han conser-
vado algunas de sus antiguas composiciones. A 010,
al repartir sus dones entre el padre y el hijo, dié la
musica al primero y la poesia al segundo.

Dividuum deunt, genilorqué, puerque tenemus.
(Milto ad patrem),

Milton el padre, tal vez nacié en Francia ; pero su
inmortal hijo naci6 (6 de diciembre de 1608) en Lon-
dres; Bread-Street, en la posada del Aguila, augurio
y simbolo. Aun vivia Shakespeare. Milton recibié una
aducacion doméstica ilustrada 4 Ja sombra del sepul-
cro de aquel nimen inculto, Termind el estudio de
Jas humanidades en la eseuela de San Pablo de Lon~
dres, bajo la direccion del doctor Alejandro Gill, y
tuvo por tulor 4 Young, puritanno. Su escesiva apli=
cacion al estudio , le produjo desde nino dolores de
cabeza y gran debilidad de la vista; achaques habi~
tuales de su' vida, heredados de su madre. A los diez-
y siete afios entré en el colegio de Crislo, en Cam-
bridge, en concepto de pensionista menor, bajo la
direccion del sabio William Chapel , que posterior-
mente fue obispo.de Cork y de Ross, en Irlanda, La
‘hermosura de giilton fue causa de que se le llamara
dama del colegio de Cristo «lady of Crist‘s college:
en uno de sus diseursos 4 la universidady recuerda
con complacencia ese apodo. Di6 sefiales de sus dis-:
posiciones poéticas escribiendo composiciones latinas
y pardfrasis de los salmos en: verso inglés. El himno
de Navidad es admirable en cuanto al ritmo y produce
un efecto inesperado. Trascribo de ese himno los pa=
sages siguientes: : § i

«Era invierno: el nifio, hijo del cielo, habia venido
yenvuelto en groseros y pobres pafales: la naturaleza
»se habia despojado de sus risuefios adornos para siti-
»patizar con. su sefior: no era aquel momento 0por-
»tuno para entregarse la lierra 4 placeres con su
yamante el sol; por lo tanto habia ocultado su debili-
»dad bajo la inocente nieve, cubriéndose con el santo
»y cindido velo de las virgenes.

»

»El mundo estaba en paz; los rcses permanecian
»en silencio como esperando la venida de su soberano
»Los vientos acariciaban las olas, anunciando en voz
»baja nuevas alegrias al tranquilo QOcéano. Las estre~
»llas mirando inméviles y llenas de sorpresa, no que-
yrian sepultarse en su ocaso, y & pesar de toda la luz
»del sol se obstinaban & permanecer en el horizonte
»hasta que su sefior les hablase y les mandara reti-
nrarse.»

Habiendo recibido el grado de'bachiller en 1628,
Milton ascendi6 al grofesorado en 1632, se marcho de
Cambridge por espiritu de independencia , y rehusé
entrar en la carrera del sacerdocio. «El que recibe
»las sagradas érdenes, decia Milton, firma su escla=
pyitud y presta un juramento: temible es que en lo
»sucesivo tenga que ser perjuro 6 quebrante su con-
»eiencia. y

De algunos pasajes de su primera elegia latina, pa-

dos hijos, Juan y Cristobal. Este il= |

parece inferirse que preferia. los placeres de Londres
al tedio de Cambridge: de aqui nacieron las calum-
nias/que en lo sucesivo se propagaron contra él, acu~
sindole de haber sido vomiado de la universidad por
efecto de los desérdenes de su juventud impura:
hubo folletos que aseguraron que habia tenido que it
& Italia & ocultar su vida. Johnson cree que Milton
fue el ltimo estudiante de la universidad castigado
con una pena corporal. Nada de eso es cierlo, ni estd
conforme con los datos de una vida tan arreg'ada como
religiosa.

Habiendo hecho el padre de Milton una pequeiia
fortuna , se retird 4 la campina de Horton, cerca de
Colebrooke, en Buckingham-Shire. Milton pas6 ¢inco
aiios en su compania, sepultado en la lectura de los
poetas griegos y latinos, De cuando en cuando hacia
algunos viajes & Londres & comprar libros y tomar
lecciones de mateméticas, de msica y de esgrima.

A un emigo que le echaba en cara la soledad en
que vivia escribi6 diciendo: «Creeis que una demasia-
»do grande aficion de aprender es una falta ; que me
she abandonado 4 gastar inGtilmente mis anos en los
ybrazos de una soledad ilustrada, asi como Endimion
»malgastaba sus dias con la luna en la cumbre del
yLatmo....... Mas esas bellas esperanzas de que me
»hablais, que halagan la vanidad y la juventud , no
yeoncuerdan con aquel oseuro casco de Pluton de que
»habla Homero. Yo me despojaria de ese casco, Sl
ven mi vida oculta no me propusiera otro objeto que
wel satisfacer una frivola curiasidad. Mas el ejemplo
ntemible referido en el Evangelio del servidor que
»habia oenltado su talento , me viene sin. cesar & la
»imaginacion: no es por lo tanto el placer de un es-
»tudio especulativo, es la consideragion del precepto
vevangélico lo que no me deja ir tan aprisa como los
sotros, reteniéndome por un religioso respeto. Sin
»embargo, 4 fin de que veais que alguna vez descon-
sfio de mf mismo y que me hago cargo de cierto
yretraso que puede haber por mi parte, 0s envio
palganos de mis nocturnos suenos en forma de estan-
»eias 4 la manera del Pelrarca.

How soon kath Tims, the sublle thicf of youlh, elc.

»Cuén rapidamente el tiempo , diestro ladron de la
»juventud , ha arrebatado en sus alas mis veinte y
»tres anos. Mis dias apresurados huyen & todo escape,
»pero mi Gltima primavera no ostenta ya capullos ni
»llores...» :

Desde 1624 hasta 1638, compuso los' Arcades, Co
mo 6 1a Mascara, Licidas, en'la cual parece profetizar
la muerle trigica del obispo Laud, el Allegro y el
Penseroso, Eﬁtgias latinas y Silvas.

Johnson ha hecho un deatenido anélisis del Allegro
del Pénseroso.

«El hombre alegre oye el canto de Ia calandria por
»la mafiafia ; el pensativo el del ruisefior durante la

 »noche.

¢El alegre contempla cémo se pavonca el gallo;
»presia atento oido al eco que repite el son de la trom.
»pa de caza y 4 los ladridos de Ja trahilla en el bosque:
pve salir el sol con toda su pompa ; oye las canciones
vde la lechera; mira los trabajos del labrador ocupado
yen la siega ; echa una mirada hécia Ja lejana torre
ndonde reside alguna hermosa dama, y por la noche
»sé deleita oyendo alguna ingeniosa fabula.

»El pensafivo, unas veces se pasea & media noche
»para sofiar, otras atiende al triste sonido de la cam-
»pana de las oraciones. Si el mal tiempo le obliga &
svolver 4 Su casa, se sienta en una habitacion ilumi-
wnada por el resplandor del hogar. Teniendo & su lado
puna lampara solitaria , estd acechando la salida de la

yestrella polar para descubrir la mansion de las almas
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gseparadas de sus cuerpos, 4 bien lee escenas paté-
ylicas de la tragedia 6 de la epopeya. Al salir la au-
yrora, aungue esté oscurecida por lalinvia y el viento,
vanda errante por los sombrios bosques donde no hay
ssendas: lleno de cansancio se sienta por ultimo al
sborde de algun arroyo gue murmura y enun entu-
psiasmo melancélico suena en el porvenir, 6 cree oir
parmonias por personajes aéreos. 3

yTanto la alegria como la tristeza, aman Ja soledad
»y habitan silenciosamente corazones que ni reciben
»ni trasmiten afectos,

»El hombre alegre asiste en la ciudad 4 las diver~
psiones brillantes; 4 las discretas comedias de Ben-
«Johnson, 4 los salvajes dramas de Shakespeare
»(Wid dramas of Slmkespea»ra{.

»El pensativo, lejos de la multitud se pasea por los
»claustros 6 frecuenta las catedrales.»

Milton no tuvo colorido dispuesto para retratar la
alegria considerada en el perfodo de la vejez; pero
pint6 eon dignidad la melancolia hasta en su ultimo
instante de la vida, ]

No sabré decir si los dos caracteres estdn suficien-
temente marcados; cierto es que no es posible encon-
trar alegria en la melancolia 3el poeta; y es de temer
que por el contrario se encuentre algo de esta en
aquella. El Penseroso y el Atlegro son dos nobles es-
fuerzos de la imaginacion.

Milton tom6 muchas imdgenes en sus hermasos
poemas de la Analomia de la melancolia por Burton,
impresa en 1624.

MILTON EN ITALIA.

_En 1638 Milton obtuvo de su padre licencia para
viajar. El vizeonde Scudamore, embajador de Cdrlos],
recibié en Paris al apologista futuro del asesino de
este .reZ y lo present6 4 Grocio. Milton visité en Flo-
rencia a Galileo que estaba ya casi ciegn y medio pre-
so por la Inquisicion. En su Paraiso perdido hizo
posteriormente repetidas veces mencion del celestial
mensajero, Nuncius sidereus, concédiéndole tam=-
bien la hospitalidad de los grandes hombres. En Ro-
ma adquirid relaciones con Holstein, bibliotecario del
Vaticano. En casa del cardenal Barberini oy6 cantar
4 una Leonor, y la dirigié versos inspirados por los
sitios que habian oido la voz de Horacio.

«Altera Torquatum eepit Leonora poetam,
»Cujus ab insano cessit amore furens,
»iAh! miser ille’tuo quanto felicius zvo
»Perditus, et propier te Leonora, foretls

«(Otra Leonor arrebaté ul Tasso que llegé 4 enlo~
nqueeer por la vehemencia del'amor. jAh! jCudnto
»mas le habria valido que en su liempo, Leonor, el
»desgraeiado se hubiese perdido por ti.)»

Milton se complaci6 tambien en reducir’'su nimen
al limite de algunos sonetos italianos: es grato ver el
terrible cantor de Satands distrayéndose entre las
dulees cadencias del Petrarca.

«Canto dal'mio buon popol non inteso;
»E’l bel Tamigi cangio col bel Arno.
»Amor lo volse. * .

»Seppi ch” amor cosa mai volse indarno.»

«(Canto sin ser entendido de mi buen pueblo. He
ncambiado el hermoso Témesis, porel hermoso Arno.
»Amor lo ha querido asf; el amor que nunca ha que=
»rido nada en vano.)»

_Milton conoci6 en Népoles & Manso, marqués de
Villa, anciano que goz6 el doble honor de ser amigo
del Tasso, y huésped de Milton : el marqués le diri-

gi6 el siguiente distico tomado de otro de San Gre-
gorio Papa.

«Ut mens, forma, decor facies, mos, si pietas sic,
»Non Anglus, vernm Hercle, antelus ipse fores.»

«Si la piedad correspondiese al talento, 4 la pre~
»sencia, 4 la gracia, 4 la hermosura y 4 los modales;
»jvive Hércu?es! ti no serias un inglés, sino un
»dngel.»

Milton le devolvié el obsequio con una deliciosa
égloga latina.

«Diis dilecie senex; te Jupiter quus oportet
»Nascentem ete.»

«Anciano amado de los dioses, preciso es que Ji-
» gnter haya protegido tu cuna, y Febo la haya alum-
»brado con su dulce luz, pues solo el mortald quien
»losidioses aman desde su pacimiento, es el que pue-
yde tener la dicha de haber socorrido 4 un gran
»poeta.»

El futuro cantor de las inocentes fruiciones del
paraiso, rogaba al cielo le concediera un amigo se-
mejante: en aquella época se prometia celebrar 4 los
reyes de' la Gran Bretania, aquel Artur que di6 tantas
batallas. »; Tot bella moventem!» Milton no consiguié
el favor que solicitaba, ni tuvo mas defensor ni mas
amigo de su nombre que la posteridad. Entouces in-
vit6 al marqués de Villa & que no despreciara dema-
siado su musa hiperbérea, pues «en la sombra oscura
»de la nochie creemos (decia graciosamente el poela),
»haber oido cantar los cisnes en el Tdmesis.»

«Nos etiam in nostro modulantes flumine cygnos
yCredimus obscuras noctis senssise per umbras.»

Milton se habia propuesto reconocer la Sicilia y la
Grecia. jQué precursor de Byron! pero las turbulen-
cias politicas de su patria le volvieron & llamar 4 ella,
no sin haber visto antes 4 Venecia, aguella beldad de
Italia, tan hermosa todavia aun cuando estd mori=
bunda al borde de sus olas.

REGRESO DE MILTON A INGLATERRA —SUS OCUPACIONES
Y PRIMERAS OBRAS DE CONTROVERSIA.

Al volver 4 L6ndres el ilustre viajero, ninguna pir-
te activa tomd en los'‘primeros movimientos de Ia re-
volucion. Ofgamos & Johnson. )

«No nos impida el respeto queprofesamos 4 Milton
»contemplar con sonrisa la diferencia entre grandes
»promesasy pequerios efestos: vuelve presurosamente
« su pais gorque sus compatriotasestan luchando por
»la libertad, llega al teatro de la accion y evapora su
»patriotismo en una escuela particular. Este perfodo
»de la vida del poeta, es el'que ha hecho reiroceder
»4 todos sus bidgrafos, disgustdndoles el tener que
srobajar & Milton al rango de maestro de escuela, No
wsiendo posible negar que. fuese preceptor de nifios,
»un biégrafo supone que los: instruia gratuitamente,
»y otro afirma que fue so'o por deseo de propagar la
eiencia ¥ la virtud. Todos dicen lo que saben muy
»bien que no es cierto, solo por escusarse de colocar
»d Milton en una condicion de la cual ningun hombre
»sensato puede tener nada que degir.»

El espiritu satirico, y el mal querer de Johnson es~
t4n muy de relieve en ese pérrafo. El doctor que no
habia visto revoluciones, ignoraba que en esas gran-
des furbulencias no ha{ rincon que no pueda conver-
tirse en campo de batalla, y que cada individuo elige
las armas que mas se adaptan 4 sus inclinaciones 6
esperanzas; la espada de Milton no habria hecho 4 la
libertad los servicios que le hizo supluma. El doctor,
bien conocido por sus ideas realistas, olvida tambien
que no_todos los afiliados de ese partido tomaron las
armas, ni subieron al cadalso, como el duque de Ha-
milton, lord Holland, y lord Capel; se olvida que lord
Arundel, amigo de las Musas como Milton, yd quien

las artes deben las estdtuas de Oxford, se marché de
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L6ndres @ prineipios de la guerra civil, y que sin le-
ner en cuenta que era gran mariscal de Inglaterra,
fué 4 morir tranquilamente en Padua: cierto es que
su desgraciado sobrino, -Guillermo Howard, lord
Stratford, pagé porsu tio el tributo 4 la desgracia,
y demasiado sabido es por quién fue derramada su
sangre, = . s AL

Por espacio de tres ailos, Milton se didico dla edu-
cacion de dos hijos de su hermana, y de algunos otros
muchachos de su edad. Vivié sucesivamente en el
cementerio de Saint-Bride, en Fleet-Street, y en una
gran casa con jardin en Aldersgate. Al ensenar las
Jenguas antiguas acab6 de perfeccionarse en ellas y
aprendi6 el hebreo, el caldeo y el siriaco. En 1640,
cuando se verificd la convoeacion del Parlamento
Largo, tom6 Milton por primera vez parte en la'po-
lémica, y defendié la causa de la libertad religiosa
contra la Iglesia establecida. Su obra dividida en dos
libros y dedicada & un amigo, se titula: De la Refor-
ma por lo tocante i la disciplina de la Iglesia en In-
glaterra, y de las causas que hasta el presente se han
opuesto @ ella. En seguida publicé los tres tratados:
Episcopado inglés, Razou del gobierno de la Iglesia
3 Apologia de Smeelymnor este nombre estaba com-
puesto de la reunion de seis letras tomadas del nom-
re de los seis teélogos autores del Tratado de Smec-
tymno, Para los lectores actuales nada puede sacarse
de aguellas obras, no siendo lo que Milton dijo en' la
Razon del gobierno de la Iglesia, acerca de su pro-
vecto de componer un poema inglés. Sus palabras son
i!as siguientes: ) L YN

«Acaso-con el fiempo, el trabajo y la inclinacion
pde mi naturaleza, transmitiré alguna cosa escrita 4
»la posteridad, que esta no dejard espontineamente
»perecer; estoy poseido de esaidea. Poco me impor-
»1a ser celebrado 4 lo lejos: me contentaré con serlo
yen las Islas Britdnicas que son mi universo. Mas no
pbasta inyocar 4 las hijas de-la Memoria, es preciso
yinvocar por medio de ardientes oraciones al espiritu
peterno; solo ¢l puede enviar al serafin que con el
»fuego sagrado de su altar, toca y purifica nuestros
»labios.»

Milton no gnarda mas consideraciones que Shakes-
peare con su celebridad: llega & hacerse interesante
por la indiferencia de su vida, y por olra parte es
grato ver c6mo un genio no conocido todavia, se pro-
fetizaba 4 si mismo, y oir 4 la posteridad contestar
confirmando sus predicciones: «No, no he dejado
morir esa alguna cosa eserita que me trasmitiste.»

Desgraciadamente Milton, cediendo al ardor de su
cardeter en esa disputa religiosa, hablé con desden
del sabio y venerable obispo anglicano Usher, & quien
la ciencia debe admirables trabajos sobre la historia
de la cronologia.

CASAMIENTO DE MILTON.

Diez y nueve afios tenia Milton euando compuso su
séptima elegia latina, en la que dice: e

«Pasedndome un dia de mayo por lasinmediaciones
»de Léndres, encontré una jéven de estraordinaria
shelleza. Me enamoré apasionadamente de ella; mas
»no tardé en perderla de vista: jamés he podido sa-
pber quién era, ni la he vuelto & encontrar. Juré
»No volver & amar.» ) ]

Si el poeta no quebranté este juramento, preciso
es suponer que no amo & ninguna de las mujeres que
tuvo en sus tres distintos matrimonios. En- tal caso,
2qué fue de la virgen tan sibitamente desaparecida?
;Fue tal vez esta aquella companera celestial que vi-
sitaba al Homero inglés durante la noche, y le inspi-
raba sus mas tiernos versos? Mr. Pichot en un hermo-
soretrato de Milton, cuenta que esa silfide misteriosa
era Leonor, la italiana: sobre este asunto el autor de
la Peregrinacion & Cambridge, teje una interesante
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novela histérica, W. Bowles y Mr. Bulwer han desar-
rollado la misma ficeion.

Habiéndose apoderado el conde de Essex de Rea-
ding, en 1643, volvieron el padre y el hermano de
Milton que se hallaban retirados en esta ciudad 4 Lon-
dres, y vivieron en casa del poeta. Milton tenia en-
tonces treinta y cineco aios: cierto dia salié de casa
solo, y al cabo de un mes de ausencia, volvi6 & pre-
sentarse trayendo una compaiiera. Habiase casado
con la hija mayor de Ricardo Powel, juez de paz_de
Torest-Hill, cerca de Shotover, en Oxford-Shire. Ri-
cardo Powel debia quinientas libras esterlinasal padre
de Milton, y ereyé no poder desquitarse mejor de esa
deuda, que dando su hija al hijo de su acreedor. Este
casamiento fue tan furtive y tan inconstante como
una aventura amorosa. Pero no fue el poela el que
dej6 4 su mujer, como hizo Shakespeare, sino la mu-
jer la que abandon6 al marido. La familia de Maria
Powel era realista, y sea que la recien casada mo
quisiera vivir con un republicano, sea por cualquier
otromolivo, no tardé mucho tiempo en volverse & casa
de sus padres. Al marcharse habia prometido 4 su es-
poso volver por San Miguel; mas no lo cumpli6. Mil-
ton le escribia cartas sobre carlas que no lograban
contestacion; al finle envié un mensajero, que tam-
bien perdi6 inttilmente su elocuencia y su tiempo.
Entonces el despechado marido se resolvié & repudiar
& su fugitiva esposa, y 4 fin de que todos gozaran de
la independencia que se proponia conquistar, trat6 de
convertir en cuestion de libertad lo que no lo era mas
que de susceptibilidad personal, y con este objeto pu-
blico su tratado sobre el divorcio.

TRATADO DE MILTON SOBRE EL DIVORCIO.

Este tratado se divide en dos librosy se intitula:
«Doctrina y disciplina del divoreio, restablecida para
el bien de ambos sexos (The Doctrine and discipline
of divorce vestaured lo the good of both sexes ete.)»
Principia por una deli~atoria al Parlamento Largo,
en la cual dice:

«Si con formalidad se preguntara, joh ilustre Par-
nlamento, selecta asambleal quién de todos los doc-
»tores y maestros ha conseguido nunca reunir mayor
»namero de discipulos en materias de religion y de
wcostumbres, podria con toda apariencia de verdad
pcontestarse: la préctica. La teoria y la conciencia
yrecomiendan por gufa la virtud; sin embargo, sex
sporun secreto de la voluntad divina, sea por la
»obeecacion original de nuestra naturaleza, la pric-
»lica estd generosamente admitida como el mas qtil
sdirector.n Ly

Establece en seguida el autor diversos prin¢ pios,
que no todos quedan demostrados con jgual for-
tuna. ; .

«El hombre es guien se acarrea sus propias mise=~
»rias, cuyo mayor namero atribuye gin embargo 4 la
»inano de Dios. No es Dios quien ha prohibido el di-
»yoreio; es el sacerdote, La ley de Moisés lo permi-
ple, la ley de Moisés no ha sido abolida por la de
»Cristo. La ley canénica es ignorante € inicua al es-
»tablecer los derechos del cuerpo, y guarda silencio
ppor lo tocante 4 la reparacion de las injurias y
»padecimientos que nacen.del espiritu. El matrimo=-
»nio No es un remedio contra las exigencias de la
ynaturaleza ; es el complemento del amor eonyugal y
»de una mdtua proteccion; el matrimonio y la paz de
vla familia, constituyer-el matrimonio & los ojos de
nDios. Por consiguiente, si la paz y el amor no exis-
sten, no puede decirse que existe matrimonio. Nada
»turba ni desconsuela mas & un cristiano que el ma-
»trimonio que presenta incompatibilidad de cardcter;
sno es el adulterio eorporal la mayor ofensa que se
spuede hacer al matrimonio; hay un adulterio espiri-

»tual, una infidelidad de inteligenciasantipaticas mas
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seruel que el adulterio corporal. Prohibir el divorcio
»por causa natural, es contra naturaleza. Dos perso-
»nas mal avenidas en el matrimonio pasan la noche en
»diseordios y enemistades, y amanecen entre agonias
»y dolor; su existencia se va-arrastrando de mal en
smal, hasta que cuando menos lo piensan se halla
»agotada por el infortunio, 6 queda stbitamente so-
»focada por algun nuevo infortunio. Moisés admite el
»divoreio pordureza de corazon; Cristo no haabolido
wel divoreio, 1o ha esplicado, y San Pablo ha comen~
»tado las palabras de Cristo. Cristo no solia esplicarse
»por medio de largos discursos; algunas veces no ha-
»blaba sino en monosilabos: sembraba aqui y a'li,
pcomo perlas, los celestiales gérmenes de su doctri-
yna, lo cual exige atencion y trabajo por parte del
»pque v4 4 recogerlos. Puede decirse al que despide d
»Su mujer por causa de adulterio:—Perd6nala.—;Po-
»ndeis mostraros misericordiosos? jpodeis ganar un
»alma? jno podriais pues, divorciaros de aquella que
»nos hace desgraciados? Dios no se complace en
nabrunmar de males el corazon del hombre; no se
scomplace en nuestros combates contra obstdculos
invencibles. Dios hijo, ha pueslto todas las cosas
»bajo sus pies; pero ha mandado & los hombres po-
»nerlo todo bajo los pies de la caridad.»

No resuelve Milton en ese tratado ninguna cuestion
particular, ni entra en las dificultades que se ofrecen
por lo tocante 4 Jos hijos y la reparticion de bienes:
su vasto espiritu era contrario al espiritu inglés que
s¢ limita al cfrculo de lasociedad préctica. Milton ge-
neraliza las ideas, las aplica & la sociedad en su con~-
junto, & toda la naturaleza humana: en su concepto
fa libertad es lo que constituye todas las cosas, y pre-
dica la independencia del hombre bajo cualquiera as-
pecto que se presente. Y sin embargo, ese ardiente
campeon del divorcio cant divinamente la santidad y
las delicias del amor conyugal, diciendo:- «Salve,
»amor conyugal, ley misteriosa, verdadero orfgen de
»la humana posteridad.» (Paraiso perdido, lib. V).

Con arreglo & ‘sus Erincipios de divorecio, Milton
quiso casarse con una brillante jéven, hija del doctor
Dawis; pero ella hizo'muy poco caso del distinguido
ingenio que solicitaba su alianza. Entonces fue cuan-
do la primera mujer del poeta se acordé del marido;
la familia de Powel, cuyo realismo e habia ido en-
friando 4 proporcion que la causa de la monarquia iba
perdiendo terreno, empez6 4 desear una reconcilia-
cion. Habiendo Milton 1do 4 casa de uno de sus veci-
nos llamado Blackborougl, se abris sdbitamente la
puerta de una habitacion mmediata, y Maria Powel
se arrojé llorando y pidiendo perdon- 4 los pies de su
esposo; Milton perdono 4 la pecadora, y esa aventura
di0 sin duda mdrgen 4 la admirable escena entre
Adan yEva en el libro X del Paraiso perdido,

«;Soon his heart relented.
»Tow rds her, hisf life so laie and sole delight
sNow at his feet submissive in distress!s

«(No tardé su corazonen enternecerse por aquella,
que habiendo en oiro tiempo sido su vida 'y sus dni-
cas d)eliclas, se veia ahora abrumada de dolor 4 sus
pies.)»

A la posteridad le fue provechosa aquella disension
doméstica.

Fma]ment_e, aquel matrimonio novelesco inaugu-
rado en el misterio y reanudado entre ligrimas, di6
por resultado el nacimiento de tres hijas; dos de estas
Antigones abrieron las puertas de la antigiiedad 4 su
padre, privado de la vista,

Despues del triunfo de los parlamentarios, Milton
ofreci6 un asilo 4 la familia de su mujer. Told encon~
tr6 documentos en los archivos pablicos, por los cua-
les se ve que Millon tomé posesion de la fortuna de
Su suegro, cuando este murid, 4 titulo de hipoteca de
una sunfd prestada por el padre del poeta, La viuda

Powel no se atrevié & hacer valer sus derechos te-
miendo que Milton, hombre duro y colérico, segun
ella decia, no causara la perdicion de su hija si salia
airosa de su demanda.

Habiendo los presbiterianos atacado el eserito de
Milton sobre el divorcio, el irascible poeta se apartd
de su secta, y se hizo enemigo suyo.

DISCURSO SUBRE LA LIBERTAD DE IMPRENTA.

No tardé Miiton en publicar la Areopagitica, que
es la mejor obra en prosa que se ha escrito en inglés.
Como no era conocida aun esta manera de espresar-
se: libertad de imprenta, el autor di6 & su obra el
titulo: A speech for the Liberly of unli cens‘d prin-
ting, to the parliament of England.

Discurso por la libertad de imprimir sin licencia,
al parlamento de Inglaterra.

Despues de haber hiecho ver que la censura es infi-
til, puesto que no alcanza 4 impedir la circulacion de
los libros malos, el autor anade: «Matar 4 un hombre,
nes matar 4 una criatura racional; matar un libro, es
»malar la razon, es matar la inmortalidad mas bien
nque la vida. Muchas veces las revoluciones de las
»edades no encuentran una verdad desechada, y por
»falta de la cual, pueblos enteros estin eternamente
»sufriendo.

»El pueblo os ruega que no retrogradeis, sino an=
»tes por el contrario, que os pongais en el camigo de
»la verdad y la virtud. Paréceme ver unanoble y po-
nderosa nacion surgir, como un hombre fuerte des—
»pues del suenio; paréceme ver un dguila, que al en-
nirar en el periodo de su vigorosa juventud, dirige
»sus miradas nunca deslumbradas al pleno rayo del
»sol del Mediodia, quitdndose en la misma fuente de
vla luz celestial, las escamas de los ojos que por lar~
»gotiempo no han conacido toda su fuerza. jDestrui-
»rels esa florida cosecha de conocimientos y de nue~
»vas luces que tanto incremento han tomado y toman
»diariamente en esla ciudad? jEstablecereis una oli=
»garquia de veinte monopolizadores que anden esca-
»umando el pibulo & nuestras inteligencias? ;No po=
»dremos tener mas alimento que el que se nos dé
»lasado y medido? Creedme, lores y representantes
ndel pueblo: yo me he sentado eantre los sabios de
»otros paises, y me han [elicitado de haber nacido en
»la tierra de 1a libertad filos6fica en tanto que ellos
»se veian reducidos & deplorar la servil condicion 4
»que la ciencia estaba reducida en su patria, He visi=
»tado al famoso Galileo, ya ancicno y victima de la
»inquisicion por haber pensado en astronomia de otro
»modo que un censor franciscano ¢ dominico. La li-
»bertad es el elemento de todos los espiritus elevados;
»es la luz de nuestra alma, como la del sol lo es del
»mundo fisico.»

En la energia de ese lenguaje se revela el autor del
Paraiso perdido. Milton ha sido tan grande eseritor
en prosa como en verso: las revoluciones lo han
aproximado 4 nozotros, y sus ideas politicas lo con~-
vierten en hombre de nuestra época. En sus versos
se queja de haber venido un siglo demasiado tarde;
en su f)rosa habria podido lamentarse de haber venido
un siglo demasiado pronto. El mymento de su resur-
reccion ha llegado ya; me consideraria como muy di-
choso en haberle dado la mano para salir de su tamba
como prosista; pues hace ya tiempo que la gloria le
dijo como poeta: «Levénlate!» Surgié para no volver
mas al ocaso,

La hberlad de imprenta debe considerarse como
muy honrada en tener por patron al autor del Parai-
so perdido: él es el primero que la reclamé enérgica
y formalmente. jCon qué patélico artificio recuerda
el poeta haber visto & Galileo abrumado por el peso

de la edad y las enefrmedades, proximo 4 espirar en-
tre las cadenas de la censura por haberse atrevido &
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afirmar el movimiento de la tierra! Kra un ejemplo
tomado4 la altura de Milton. :

4A dénde iriamos hoy 4 parar st habldramos de ese |
modo?

MUERTE DEL PADRE DE MIiLTON.—SUCES0S HISTORICOS.
—SU OBRA ACERCA DEL ESTADO DE LOS REYES Y LOS
MAGISTBADOS.

En 1643, Milton recogi6 las composiciones latinas
&inglesas desu juventud. Las canciones fueron pues-
tas en misica por Enrique Lawes, agregado 4 la ca-
pilla de Cérlos [; la voz del apologista iba- muy pronto
% dejarse oir junto al féretro del monarca en la capilla
de Windson.

El padre de Milton murié: los parientes de su es- |

sa.se marcharon, y la casa del poeta volvié otra
vez & verse convertida en templo de las musas. En
esta época Milton estuvo 4 punto de ser colocado de
ayndante en Ja division de sir William Waler, gene-
ral del partido presbiteriano, cuyas Memorias.se con-
seryan aun.

Cuando Fairfax y Cromwell se apoderaron de Lon~
dres, en abril de 1647, -Millon para dedicarse mas
tranquilamente 4 sus estudios, dejé su grande esta-
blecimiento de Berbicanc, y'se retird & una pequena
casa de High Holborne, cerca de la caal ha vivido
largo tiempo. Creo que esle es lugar a propdsito pa-
ra repetir una observacion que se ha liecho al prin=-

cipiar este Ensayo: «Un cuadro de la literatura com-
»pletamente aislado de la historia de las naciones, he
»dicho, produciria una monstruosa guimera; al oir
peantar sucesiva ¢ imperturbablemente 4 los poetas
wSiis amores y sus rebanos, podria uno figurarse que
»la edad de oro ha existido sin iaterrupcion sobre la
»lierra, Siempre hay en cada nacion en el momento
»de Ja catistrofe y entre los: mas grandes aconteci-
»mientos, un sacerdote que reza, un poela que can-
»ta, etc.» : = ]
Acabamos de ver & Milton casarse, estudiar idio-
mas, educar ninos, { escribir opusculos en prosa ¥
en verso, como sifa Inglaterra gozara de la paz mas
profunda, y sin embargo, la guerra civil estaba en-

cendida; mil partidos se desgarraban, y no se podia

andar sino entre sangre y ruiuas.

En 1644 se habian dado las batallas de Marston-
moor y de Newbury; la cabeza del anciano arzobispo
Laud, habia caido bajo el hacha del verdugo. Los
anosde 1645 y 1646, vieron el combate de Naseby,
la toma de Bristol, la derrota de Montrose, y Ia reti-
rada de Cérlos I al ejéreito escocés que entregd 4 los
_ingleses su monarea por cuatrocientas mil libras es—
terlinas,

Los tres afios siguientes fuerontodavia mas trigi-
0, pues en su periodo fatal encierran la sublevacion
del ejército, el rapto del rey por Joyce, la opresion
del parlamento por los soldados, la segunda guerra
civil, la evasion del rey, la segunda caplura de este
monarea, la purificacion 4 mano armada del parla-
mento, ¥ la sentencia F ejecucion de Cirlos L.

Refiriéndose 4 esas feclias podran colocarse suce-
sivamente las obras de Milton de que acabo de hablar.
Milton asisti6 tal vez como especlador 4 la decapita-
cion de susoberano, y regreso despues de aquel acto
4 su casa 4 proponer un tema de gramética latina &
los ninos; Genders are threc, masculine, feminine
and neuter. (Hay tres géneros, masculino, femenino
f' neutro.) La suerte de los imperios y de los grandes

\ombres, no importa mucho mas que e:o en el movi-
miento que arrastra 4 las sociedades.

No faltaban tampoceo en Francia durante los suce~
sos del 1793, poetas, que &in ser Milton, cantaban &
Tirsis, uno de l0s personajes de la Miscara; en aquel
tiempo el teatro estaba siempre lleno de pacificos
cindadanos; asuntos pastoriles ocupaban la escena en
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tanto que por las calles se estaban representando tra«
gedias. Todo el mundo sabe que los terroristas tenian
una estraordinaria beniznidad de costumbres: aque~-
llos tiernos pastoreillos profesaban sobre todo parti-
cular afecto 4 los nifios. . p
Fouquier-Tinville, y su servidor Sanson, que olian

' § sangre, se distraian por la noche en el teatro; la

pintura de la inocente vida del campo, les arrancaba
Jagrimas. )

No bien fue ajusticiado Cirlos I; cuando los presbi-
terianos empezaron @ declamar contra el asesinato
preclamando la inviolubilidad de la persona del rey;
por mas activa que fuese la parte que aquellos giron-
dinos de Inglaterra hubiesen tomado en la catastrofe,
hay que tener presente que no votaron como los gi-
rondinos franceses la muerte del rey, cuya pérdida
lamentaban. .

Para contestar 4 sus elamores, escribié Milton su
Tenure of kings and magisirats. (Estado de los reyes
y los magistrados). En ese escrito no le costé mucho
el demostrar que aquellos que mas sé Jamentaban de
la suerte de Gdrlos I, eran los mismos que lo habian
conducido al patibulo. Eso es lo que sucede en todas
las revoluciones; los partilos procuran no salic de
ciertos limites en que han fijado el derecho y la justi-
eia; pero los que vienen en pos de aquellos derriban
y saltan por encima de ese limite, como en una gar-
ga de caballerfa el Gllimo escuadron glropella y pasa
por encima del primero si ha llegado & detenerse.

Milton tralé de probar que en todos tiempos'y bajo
todas las formas de gobierno, ha sido legal el procesar
4 un mal rey, yel destronarlo 6 condenarlo& muerte.
«Si un sabdito, dice Milton, puede por eiertos crime=
snes ser castigado por la ley, no solo en su persona,
»sino en su posteridad y en sus bienes que se devuel-
sven al soberano, jqué pucde haber mas justo que el
»que un soberano pierda por crimenes anélogos sus
wtitulos, y sus bienes sean devucltos al pueblo? ;Dird
valguno que los pueblos han sido creados para el rey.
»y el rey no para ¢l pueblo? jTendran qua ser consi-
sderados esos pueblos, en su mullitud numeriea,
yeomo inferiores al individuo real? Semejante modo

nde pensar seria cometer una especie de traicion con-
ptra la dignidad de la especie humana. Sosteoer que
»los Teyes no son responsables de su conducta sino
sante Dios, es lo mismo que destruir. toda sociedad
ypolitica. En tal caso los juramentos que 108 reyes
yhan dado al recibir Ja corona no han sido mas que
yuna burla, y las leyes & cuya observancia se obliga-
»ron, son como si no existieran.» Al establecer Mil-
‘ ton esas opiniones no avanzala mucho mas que Ma-
| riana, ¥ agemas las apoyaba en teslos de la Sagrada
| Escritura: hay que tener presente que la reyolucion
| de Inglaterra se diferenciaba esencialmente de lafran-
cesa en el cardcter religioso que ostentaba.

MiLTON SECRETARIO LATINO DEL CONSEJO DE ESTADO DE
LA REPUBLICA.—EL ICONOCLASTA.

Por tltimo, los escritos politicos de Milton, disper-
faron en su favor la atencion de losjefes del gobierno;
Naméronlo & los asuntos piblics y lo nombraron se-
cretario latino del consejo de Estado de 1a repablica;
cuando 6sta se convirti6 en protectorado, Milton que-
46 naturalmente convertido en secretario del protec-
tor por lo tocante al lalin. Apenas empezd & ejercer
su nuevo empleo cuando se le mand) contestar al
Eikon Basilike, publicado en Londres despues de la
muerle de Carlcs, asi como en Francia se divalgs el
testamento de Luis XVI despues de la muert? de ese
rey mértir. Se publicé una traduccion_[rancesa de
aquella obra con el titulo: Pouriraue de Sa sacrée
Majesté duran? sa solitude et ses sou//ram-cs.

Milton intitulé ingeviosamente el Ielonoclasta la
contestacion que di6 al Pouriraite. Sin dejar de inmo-
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lar nuevamente al monarca, Milton en esa contesta=
cion, pretende hallarse muy distante de querer abo-
fetear una cabeza cortada; pero dice que viéndose
obligado & hablar, prefiere la reina Verdad al rey
Cidrlos , Reginam veritatem regy Carolo anteponen—
dam arbitratus.

La obra estd escrita con método y claridad; el au-

tor parece menos dominado por la imaginacion que
en los demas escritos politicos. Citaremos algunos de
sus pérrafos. «Discurrir acerca de las desgracias de
puna persona derribaja de tan alto puesto y que ha
»pagado ya lo que debia 4 sus faltas y 4 la naluraleza,
»No es ua asunto muy recomendable en si mismo, ni
»tampoco intento hacerlo. Al eseribir contra un rey
»no me mueve la ambicion ni la vapidad de adquirir
»nombradia. Los reyes son fuertes en armas, pero
»débiles en razones, y otro tanto sucede & todos los
nque desde la cuna estin acostumbrados 4 servirse
»ile su voluntad como de mano derecha, yde su razon
neomo de mano izquierda. Sin embargo, por afecto 4
»las personas sencillas y morigeradas que creen que
nlos reyes estin unima(fos de un espiritu distinto del
nde los demis mortales, levantaré en nombre de la
vlibertad y la repablica el guante que han arrojado
»en el palenque, aunque sea el gnante de un rey.»

Milton, tanto mas cruel para Cérlos I, cuanto mas
moderado quiso aparecer en aquel escrito, opuso al Ei-
kon estas palabras relativas 4 la muerte de Strafford:

«Cérlus se arrepiente, segun nos dice, de haber
ndado su consentimiento 4 la ejecucion de Strafford:
»eierto es que Cirlos manifests 4 las dos cimaras que
»no podia condenar por delito de alta traicion & su fa-
»VOrito, y que ni el temor, nilas consideraciones de
pninguna especie le hicieron variar aquel propdsilo
ndictado por su conciencia. Mas téngase entendido
»gue semejante proposito é no fue dictado por la con-
neiencia, 6 esla se enterd mejor despues de haberla
»dictado, 6 en fin, que su conciencia y su firme pro=
»plsito se estrellaron ante algan temor mas vivo,
veuando de alli 4 pocos dias de haber dicho & su par-
»lamento palabras tan enérgicas y gloriosas, firmé el
»hill para la ejecucion de Strafford.»

Miiton da el nombre de libro de penitencia al Ei-
kon. Cirlos se habia esmerado masen leer poesias que
politica; tal vez el Eikon no serd mas que una compo-
sicion en verso; su lenguaje es esmerado, su argu-
mento claro; no'le falta mas que la rima. Cérlos, por
medio de palabras que casi llegan 4 tener la aulorigud
de un soneto, atribuye rudeza al Parlamento inglés
y virtud 4 su esposa. -

Milton se burla de lasreflexionesdel rey & Holmby,
de su carta testamentaria al principe de Gales. Con
este motivo recuerda las ejecuciones de diversas tes-
tas coronadas, y desciende inexorable hasta la ejecu~
cion de Maria Estuardo, abuela de Cérlos, recuerdo
indigno de un corazon generoso, pues Cérlos estaba
ya durmiendo eternamente en Windsor, y no podia
oir lo que su enemigo le decia.

«jHablais, esclama el poeta, de la corona de espi-
»nas de nuestro Salvador! los reyes pueden sin duda
nencontrar no pocas coronas de espinas cogidas y
»irenzadas por ellos; pero llevarlas, como Cristo la
»llevé, no es dado 4 los que las han sufrido por su
»falta de mérito.»

No obstante su intrepidez republicana, el publicista
se muestra algo vacilante al llegar al Gltimo capitulo
del Eikon, CUfO epigrafe es: Medilaciones sobre la
muerte. ;Qué hace Milton? Huir ante esas meditacio-
nes. «Todas las cosas humanas, dice, pueden ser
ncontrovertidas; las opiniones serdn diversas hasta el
»fin del mundo; pero este asunto de la muerte es un
»ncaso sencillo y no admite réplica; es el centroen que
ntodas las opiniones vienen & encontrarse.»

De esta manera fue como Milton tomé parte en la

sangre de Cérlos I, como el sacrificador en los tiem-
pos antiguos rociaba & los espectadores con la sangre
de la victima.

Milton sospechaba que el Eikon no era obra del
rey: sus presentimientos se realizaron; la obra era del
doctor Gauden. En el Eikon se encuentra una plega—
ria tomada literalmente de la de Pamela en la Arca-
dia de Felipe Sidney. Esto fue un grande asunto de
burla para los republicanos , y de confusion para los
realistas, que habian creido en la autenticidad del
Pourtraile de su soberano. En lo sucesivo un tal En-
rique Filles, impresor de Cromwell, supuso que Mil-
ton y Bradshaw consiguieron de Dugar, editor del
Eikon, que insertara la plegaria de Pamela para des-
truir el efecto del Eikon. Nada en et cardeter de Mil-
ton autoriza 4 creer que pudo cometer-semejante ba-
jeza. ; C6mo pudo saber que se estaba imprimiendo
aquella obra? (el Pourtrazte), ;cémo los parlamenta-
rios no habrian detenido el manuscrito si les bubiese
sido conocida su existencia? Muy en boga estaban en-
tre aquellos hombres que se titulaban libres las vio=
lencias de la arbitrariedad, pero no las supercherias:
sorprendieron y publicaron la correspondencia secre-
ta del rey con la reina, mas no alteraron su testo, El
interpolar, falsificar y suprimir son rateros recursos
que la revolucion de Inglaterra se abstuvo de usar
para legarlos 4 la francesa.

Johnson , sin embargo, ha creido que el texto del
Eikon Basilike fue adulterado. «Las facciones, dice
»ese critico, rara vez dejan 4 un hombre la honradez
»que tenia tal vez al afiliarse en ellos... Losregicidas
»se apoderaron de los papeles que Carlos I di6 & Ju—
»xon estando ya en el palibulo; de manera gue por lo
»menos fueron editores, ya que no fabricadores como
»orina el doctor Riche , que ha examinado con mu-
neha detencion este asunto, de aquella plegaria, es
ndecir, de la plegaria tomada de la Arcadia de Sid-
Nney.» -

Por mi Barle diré que examinando minuciosamente
el Eikon Basilike, he concebido otra especie de du~
das acerca de esa obra, y no me puedo llegar & per=-
suadir que haya salido por completo de la pluma del
doctor Gauden. Probablemente este ministro no hizo
mas que trabajar sobre las notas dejadas por Cédrlos I.
Los sentimientos4ntimos no enganan; es impesible
que nadie pueda ponerse tan exactamente en el lugar
de otro, ni identificarse hasta tal punto con las emo-
ciones que otro hombre sintié en épocas determinadas
de su vida. Solo Cérlos I, en mi concepto, pudo es=
cribir esta serie de pensamientos.

«Por cont:ner una borrasca popular, he promovido
»una tormenta en mi seno.» ( Garlos se echa en cara
la muerte de Strafford).

«jOh Dios! concédame tu bendicion ser siempre ra-
»eional como hombre, religioso como cristiano, cons-
ntante y justo como rey.»

_«lneiertos son los sucesos de todas las guerras; los
»de las civiles no dejan esperanza de consuelo; pues=
»to que vencedor 6 vencido no me queda mas recurso
>>3ue padecer; concédeme (oh Dios) duplicada porcion
nde tu espiritu.»

«Necesito un corazon capaz de mucho sufri-
ymiento.n

«Poco me han dejado de esa vida, solamente la
nesterioridad.»

«Hijo mio, si no habeis de volver 4 ver mi rostro,
»si Dios ha dispuesto que yo sea enterrado para siem-
»pre en esta lobrega y bérbara prision, adios.»

«0s recomiendo vuestra madre: recordad que se ha
»manifestado contenta de padecer por mi, conmigo,
»y tambin con vos por medio de una incomparable
pmagaanimidad.»

«Pido 4 Dios, que cuando hayan consugado mi

gloria del negocio; el verdugo hizo sallar hasta €l la

»muerte, no derrame la copa de su indignacion sobre
nla generalidad del pueblo.»
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afirmar el movimiento de la tierra! Kra un ejemplo
tomado4 la altura de Milton. :

4A dénde iriamos hoy 4 parar st habldramos de ese |
modo?

MUERTE DEL PADRE DE MIiLTON.—SUCES0S HISTORICOS.
—SU OBRA ACERCA DEL ESTADO DE LOS REYES Y LOS
MAGISTBADOS.

En 1643, Milton recogi6 las composiciones latinas
&inglesas desu juventud. Las canciones fueron pues-
tas en misica por Enrique Lawes, agregado 4 la ca-
pilla de Cérlos [; la voz del apologista iba- muy pronto
% dejarse oir junto al féretro del monarca en la capilla
de Windson.

El padre de Milton murié: los parientes de su es- |

sa.se marcharon, y la casa del poeta volvié otra
vez & verse convertida en templo de las musas. En
esta época Milton estuvo 4 punto de ser colocado de
ayndante en Ja division de sir William Waler, gene-
ral del partido presbiteriano, cuyas Memorias.se con-
seryan aun.

Cuando Fairfax y Cromwell se apoderaron de Lon~
dres, en abril de 1647, -Millon para dedicarse mas
tranquilamente 4 sus estudios, dejé su grande esta-
blecimiento de Berbicanc, y'se retird & una pequena
casa de High Holborne, cerca de la caal ha vivido
largo tiempo. Creo que esle es lugar a propdsito pa-
ra repetir una observacion que se ha liecho al prin=-

cipiar este Ensayo: «Un cuadro de la literatura com-
»pletamente aislado de la historia de las naciones, he
»dicho, produciria una monstruosa guimera; al oir
peantar sucesiva ¢ imperturbablemente 4 los poetas
wSiis amores y sus rebanos, podria uno figurarse que
»la edad de oro ha existido sin iaterrupcion sobre la
»lierra, Siempre hay en cada nacion en el momento
»de Ja catistrofe y entre los: mas grandes aconteci-
»mientos, un sacerdote que reza, un poela que can-
»ta, etc.» : = ]
Acabamos de ver & Milton casarse, estudiar idio-
mas, educar ninos, { escribir opusculos en prosa ¥
en verso, como sifa Inglaterra gozara de la paz mas
profunda, y sin embargo, la guerra civil estaba en-

cendida; mil partidos se desgarraban, y no se podia

andar sino entre sangre y ruiuas.

En 1644 se habian dado las batallas de Marston-
moor y de Newbury; la cabeza del anciano arzobispo
Laud, habia caido bajo el hacha del verdugo. Los
anosde 1645 y 1646, vieron el combate de Naseby,
la toma de Bristol, la derrota de Montrose, y Ia reti-
rada de Cérlos I al ejéreito escocés que entregd 4 los
_ingleses su monarea por cuatrocientas mil libras es—
terlinas,

Los tres afios siguientes fuerontodavia mas trigi-
0, pues en su periodo fatal encierran la sublevacion
del ejército, el rapto del rey por Joyce, la opresion
del parlamento por los soldados, la segunda guerra
civil, la evasion del rey, la segunda caplura de este
monarea, la purificacion 4 mano armada del parla-
mento, ¥ la sentencia F ejecucion de Cirlos L.

Refiriéndose 4 esas feclias podran colocarse suce-
sivamente las obras de Milton de que acabo de hablar.
Milton asisti6 tal vez como especlador 4 la decapita-
cion de susoberano, y regreso despues de aquel acto
4 su casa 4 proponer un tema de gramética latina &
los ninos; Genders are threc, masculine, feminine
and neuter. (Hay tres géneros, masculino, femenino
f' neutro.) La suerte de los imperios y de los grandes

\ombres, no importa mucho mas que e:o en el movi-
miento que arrastra 4 las sociedades.

No faltaban tampoceo en Francia durante los suce~
sos del 1793, poetas, que &in ser Milton, cantaban &
Tirsis, uno de l0s personajes de la Miscara; en aquel
tiempo el teatro estaba siempre lleno de pacificos
cindadanos; asuntos pastoriles ocupaban la escena en
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tanto que por las calles se estaban representando tra«
gedias. Todo el mundo sabe que los terroristas tenian
una estraordinaria beniznidad de costumbres: aque~-
llos tiernos pastoreillos profesaban sobre todo parti-
cular afecto 4 los nifios. . p
Fouquier-Tinville, y su servidor Sanson, que olian

' § sangre, se distraian por la noche en el teatro; la

pintura de la inocente vida del campo, les arrancaba
Jagrimas. )

No bien fue ajusticiado Cirlos I; cuando los presbi-
terianos empezaron @ declamar contra el asesinato
preclamando la inviolubilidad de la persona del rey;
por mas activa que fuese la parte que aquellos giron-
dinos de Inglaterra hubiesen tomado en la catastrofe,
hay que tener presente que no votaron como los gi-
rondinos franceses la muerte del rey, cuya pérdida
lamentaban. .

Para contestar 4 sus elamores, escribié Milton su
Tenure of kings and magisirats. (Estado de los reyes
y los magistrados). En ese escrito no le costé mucho
el demostrar que aquellos que mas sé Jamentaban de
la suerte de Gdrlos I, eran los mismos que lo habian
conducido al patibulo. Eso es lo que sucede en todas
las revoluciones; los partilos procuran no salic de
ciertos limites en que han fijado el derecho y la justi-
eia; pero los que vienen en pos de aquellos derriban
y saltan por encima de ese limite, como en una gar-
ga de caballerfa el Gllimo escuadron glropella y pasa
por encima del primero si ha llegado & detenerse.

Milton tralé de probar que en todos tiempos'y bajo
todas las formas de gobierno, ha sido legal el procesar
4 un mal rey, yel destronarlo 6 condenarlo& muerte.
«Si un sabdito, dice Milton, puede por eiertos crime=
snes ser castigado por la ley, no solo en su persona,
»sino en su posteridad y en sus bienes que se devuel-
sven al soberano, jqué pucde haber mas justo que el
»que un soberano pierda por crimenes anélogos sus
wtitulos, y sus bienes sean devucltos al pueblo? ;Dird
valguno que los pueblos han sido creados para el rey.
»y el rey no para ¢l pueblo? jTendran qua ser consi-
sderados esos pueblos, en su mullitud numeriea,
yeomo inferiores al individuo real? Semejante modo

nde pensar seria cometer una especie de traicion con-
ptra la dignidad de la especie humana. Sosteoer que
»los Teyes no son responsables de su conducta sino
sante Dios, es lo mismo que destruir. toda sociedad
ypolitica. En tal caso los juramentos que 108 reyes
yhan dado al recibir Ja corona no han sido mas que
yuna burla, y las leyes & cuya observancia se obliga-
»ron, son como si no existieran.» Al establecer Mil-
‘ ton esas opiniones no avanzala mucho mas que Ma-
| riana, ¥ agemas las apoyaba en teslos de la Sagrada
| Escritura: hay que tener presente que la reyolucion
| de Inglaterra se diferenciaba esencialmente de lafran-
cesa en el cardcter religioso que ostentaba.

MiLTON SECRETARIO LATINO DEL CONSEJO DE ESTADO DE
LA REPUBLICA.—EL ICONOCLASTA.

Por tltimo, los escritos politicos de Milton, disper-
faron en su favor la atencion de losjefes del gobierno;
Naméronlo & los asuntos piblics y lo nombraron se-
cretario latino del consejo de Estado de 1a repablica;
cuando 6sta se convirti6 en protectorado, Milton que-
46 naturalmente convertido en secretario del protec-
tor por lo tocante al lalin. Apenas empezd & ejercer
su nuevo empleo cuando se le mand) contestar al
Eikon Basilike, publicado en Londres despues de la
muerle de Carlcs, asi como en Francia se divalgs el
testamento de Luis XVI despues de la muert? de ese
rey mértir. Se publicé una traduccion_[rancesa de
aquella obra con el titulo: Pouriraue de Sa sacrée
Majesté duran? sa solitude et ses sou//ram-cs.

Milton intitulé ingeviosamente el Ielonoclasta la
contestacion que di6 al Pouriraite. Sin dejar de inmo-
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lar nuevamente al monarca, Milton en esa contesta=
cion, pretende hallarse muy distante de querer abo-
fetear una cabeza cortada; pero dice que viéndose
obligado & hablar, prefiere la reina Verdad al rey
Cidrlos , Reginam veritatem regy Carolo anteponen—
dam arbitratus.

La obra estd escrita con método y claridad; el au-

tor parece menos dominado por la imaginacion que
en los demas escritos politicos. Citaremos algunos de
sus pérrafos. «Discurrir acerca de las desgracias de
puna persona derribaja de tan alto puesto y que ha
»pagado ya lo que debia 4 sus faltas y 4 la naluraleza,
»No es ua asunto muy recomendable en si mismo, ni
»tampoco intento hacerlo. Al eseribir contra un rey
»no me mueve la ambicion ni la vapidad de adquirir
»nombradia. Los reyes son fuertes en armas, pero
»débiles en razones, y otro tanto sucede & todos los
nque desde la cuna estin acostumbrados 4 servirse
»ile su voluntad como de mano derecha, yde su razon
neomo de mano izquierda. Sin embargo, por afecto 4
»las personas sencillas y morigeradas que creen que
nlos reyes estin unima(fos de un espiritu distinto del
nde los demis mortales, levantaré en nombre de la
vlibertad y la repablica el guante que han arrojado
»en el palenque, aunque sea el gnante de un rey.»

Milton, tanto mas cruel para Cérlos I, cuanto mas
moderado quiso aparecer en aquel escrito, opuso al Ei-
kon estas palabras relativas 4 la muerte de Strafford:

«Cérlus se arrepiente, segun nos dice, de haber
ndado su consentimiento 4 la ejecucion de Strafford:
»eierto es que Cirlos manifests 4 las dos cimaras que
»no podia condenar por delito de alta traicion & su fa-
»VOrito, y que ni el temor, nilas consideraciones de
pninguna especie le hicieron variar aquel propdsilo
ndictado por su conciencia. Mas téngase entendido
»gue semejante proposito é no fue dictado por la con-
neiencia, 6 esla se enterd mejor despues de haberla
»dictado, 6 en fin, que su conciencia y su firme pro=
»plsito se estrellaron ante algan temor mas vivo,
veuando de alli 4 pocos dias de haber dicho & su par-
»lamento palabras tan enérgicas y gloriosas, firmé el
»hill para la ejecucion de Strafford.»

Miiton da el nombre de libro de penitencia al Ei-
kon. Cirlos se habia esmerado masen leer poesias que
politica; tal vez el Eikon no serd mas que una compo-
sicion en verso; su lenguaje es esmerado, su argu-
mento claro; no'le falta mas que la rima. Cérlos, por
medio de palabras que casi llegan 4 tener la aulorigud
de un soneto, atribuye rudeza al Parlamento inglés
y virtud 4 su esposa. -

Milton se burla de lasreflexionesdel rey & Holmby,
de su carta testamentaria al principe de Gales. Con
este motivo recuerda las ejecuciones de diversas tes-
tas coronadas, y desciende inexorable hasta la ejecu~
cion de Maria Estuardo, abuela de Cérlos, recuerdo
indigno de un corazon generoso, pues Cérlos estaba
ya durmiendo eternamente en Windsor, y no podia
oir lo que su enemigo le decia.

«jHablais, esclama el poeta, de la corona de espi-
»nas de nuestro Salvador! los reyes pueden sin duda
nencontrar no pocas coronas de espinas cogidas y
»irenzadas por ellos; pero llevarlas, como Cristo la
»llevé, no es dado 4 los que las han sufrido por su
»falta de mérito.»

No obstante su intrepidez republicana, el publicista
se muestra algo vacilante al llegar al Gltimo capitulo
del Eikon, CUfO epigrafe es: Medilaciones sobre la
muerte. ;Qué hace Milton? Huir ante esas meditacio-
nes. «Todas las cosas humanas, dice, pueden ser
ncontrovertidas; las opiniones serdn diversas hasta el
»fin del mundo; pero este asunto de la muerte es un
»ncaso sencillo y no admite réplica; es el centroen que
ntodas las opiniones vienen & encontrarse.»

De esta manera fue como Milton tomé parte en la

sangre de Cérlos I, como el sacrificador en los tiem-
pos antiguos rociaba & los espectadores con la sangre
de la victima.

Milton sospechaba que el Eikon no era obra del
rey: sus presentimientos se realizaron; la obra era del
doctor Gauden. En el Eikon se encuentra una plega—
ria tomada literalmente de la de Pamela en la Arca-
dia de Felipe Sidney. Esto fue un grande asunto de
burla para los republicanos , y de confusion para los
realistas, que habian creido en la autenticidad del
Pourtraile de su soberano. En lo sucesivo un tal En-
rique Filles, impresor de Cromwell, supuso que Mil-
ton y Bradshaw consiguieron de Dugar, editor del
Eikon, que insertara la plegaria de Pamela para des-
truir el efecto del Eikon. Nada en et cardeter de Mil-
ton autoriza 4 creer que pudo cometer-semejante ba-
jeza. ; C6mo pudo saber que se estaba imprimiendo
aquella obra? (el Pourtrazte), ;cémo los parlamenta-
rios no habrian detenido el manuscrito si les bubiese
sido conocida su existencia? Muy en boga estaban en-
tre aquellos hombres que se titulaban libres las vio=
lencias de la arbitrariedad, pero no las supercherias:
sorprendieron y publicaron la correspondencia secre-
ta del rey con la reina, mas no alteraron su testo, El
interpolar, falsificar y suprimir son rateros recursos
que la revolucion de Inglaterra se abstuvo de usar
para legarlos 4 la francesa.

Johnson , sin embargo, ha creido que el texto del
Eikon Basilike fue adulterado. «Las facciones, dice
»ese critico, rara vez dejan 4 un hombre la honradez
»que tenia tal vez al afiliarse en ellos... Losregicidas
»se apoderaron de los papeles que Carlos I di6 & Ju—
»xon estando ya en el palibulo; de manera gue por lo
»menos fueron editores, ya que no fabricadores como
»orina el doctor Riche , que ha examinado con mu-
neha detencion este asunto, de aquella plegaria, es
ndecir, de la plegaria tomada de la Arcadia de Sid-
Nney.» -

Por mi Barle diré que examinando minuciosamente
el Eikon Basilike, he concebido otra especie de du~
das acerca de esa obra, y no me puedo llegar & per=-
suadir que haya salido por completo de la pluma del
doctor Gauden. Probablemente este ministro no hizo
mas que trabajar sobre las notas dejadas por Cédrlos I.
Los sentimientos4ntimos no enganan; es impesible
que nadie pueda ponerse tan exactamente en el lugar
de otro, ni identificarse hasta tal punto con las emo-
ciones que otro hombre sintié en épocas determinadas
de su vida. Solo Cérlos I, en mi concepto, pudo es=
cribir esta serie de pensamientos.

«Por cont:ner una borrasca popular, he promovido
»una tormenta en mi seno.» ( Garlos se echa en cara
la muerte de Strafford).

«jOh Dios! concédame tu bendicion ser siempre ra-
»eional como hombre, religioso como cristiano, cons-
ntante y justo como rey.»

_«lneiertos son los sucesos de todas las guerras; los
»de las civiles no dejan esperanza de consuelo; pues=
»to que vencedor 6 vencido no me queda mas recurso
>>3ue padecer; concédeme (oh Dios) duplicada porcion
nde tu espiritu.»

«Necesito un corazon capaz de mucho sufri-
ymiento.n

«Poco me han dejado de esa vida, solamente la
nesterioridad.»

«Hijo mio, si no habeis de volver 4 ver mi rostro,
»si Dios ha dispuesto que yo sea enterrado para siem-
»pre en esta lobrega y bérbara prision, adios.»

«0s recomiendo vuestra madre: recordad que se ha
»manifestado contenta de padecer por mi, conmigo,
»y tambin con vos por medio de una incomparable
pmagaanimidad.»

«Pido 4 Dios, que cuando hayan consugado mi

gloria del negocio; el verdugo hizo sallar hasta €l la

»muerte, no derrame la copa de su indignacion sobre
nla generalidad del pueblo.»
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«Mas quisiera que 0s llamaran Cérlos el Bueno,
»que Cérlos el Grande. Espero que Dios o0s habrd des-
»linado para merecer ambos sobrenombres.»

«Pondreis mas en evidencia, y ejercereis mas le<
pgitimamente vuestra autoridad rebajando algo el ri-
»aor de la ley mas bien que aplicando toda su severi-
»gad; nada hay peor que un poder tirdnico ejercido
nbajo las formas de la ley.»

«Vivan mi recuerdo y mi nombre en vuestra me=
»MOria.»

«Adios, hasta que nos encontremos en el cielo,
yya que no nos sea dado volvernos & ver en la
nlierra.n

»Creo que os esperan tiempos mas felices.»

DEFENSA DEL PUEBLO INGLES CONTRA SAUMAISE.

No tardé en aparecer entre las obras de Milton la
que le di6 mas celebridad durante su vida; intitalase
esa obra: Defensa del pueblo inglés contra el escrito
de Saumaise en favor de la memoria de Cérlos 1.
«Los ataques contra un rey que ya mo existia, dice
»con mucha razon y elocuencia M. Villemain; esos
pinsultos lanzados mas alld del eadalso, tenian algo
»de ferocidad y de bajeza que el deslumbramiento del
»falso celo no dejaba ver con ¢laridad al entusiasta
yespiritu- de Milton.» . .

La Defensio pro populo anglicano estd escrila en
prosa latina elegante y cldsica ; pero Milton puede
decirse que no aparece en ella mas que como traduc-
tor de sus pensamientos concebidos en inglés, y bajo
este concepto pierde su originalidad nacional. Todas
esas obras maestras de latinidad moderna, darian
mucho que reir 4 los estudiantes de Roma si llegaran
4 resucitar.

Milton desde luef;o reprende 4 Saumaise su igno=
rancia del latin, y le pregunta cémo ha podido escri-
bir persona régia, olyidindose de que persona en su
significacion elésica , expresa una ndscara por mas

ye Saumaise quiera apoyarse en la auteridad de
arron y Juyenal; pero luego Milton, elevindose re-
pentinamente, esclama: «Tu espresion, Saumaise,
es, sin embargo, mas exacta que lo que ti imaginas.
;0Qué es, enefecto, eltirano sino la méscara deunrey?»

Tales disputas sobre el lalin son sumamente comu-
nes entre los eruditos: todo el que presumeds cono-
cedor de los idiomas griego y latino, cree que los de-
mds no saben una palabra.

Milton sigue diciendo: «Das principio 4 tu obra,
pSaumaise, por estas palabras: {Una horrible noticia
pacaba de flegar 4 nuestro oido! ;En Inglaterra se ha
yeometido un parricidio! Preciso es que esa horrible
»noticia haya tenido una espada mucho mas larga
nque la del Padre Santo, 6 tus orejas deben ser es-
»pantosamente largas, pues esa noticia no puede lle-
»gar mas que i las orejas de un asno... jOh abogado
nmercenario! ;No te habria valido mas escribir la de-
»lensa de Cérlos, el padre que, segun dices, es el
»mejor de todos los reyes que ha habido, que la de
»Cérlos, el hijo, el mas indigente de cuantos reyes
pexisten, con lo cual te habrias librado de cargar las
peostas 4 ese lastimoso monarca? Aunque eres un
»picaro, no te has querido hacer ridiculo dando 4 tu
yescrito el nombre de Defensa del rey, pues habien-
»do vendido tu escrito, ya no te pertenece: es del
nrey que lo ha- comprado demasiado caro por cien
nJdacobos, suma enorme para ese pobre diablo de so-
»berano.»

Bien se podria preguntar 4 Milton zpor qué recibié
de sus protectores mil libras esterlinas por su contes-
tacion & Saumaise? Algo mas era esa cantidad que los
cien Jagobos. Afortunadamente la defensa de Milton

no estd escrita toda en semejante lenguaje.

«Voy 4 raciocinar sobre cosas de entidad y no co-
pmunes, dice en otro pirrafo: manifestaré cémo un
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yrey muy poderoso , despues de haber hollado bajo
»sus pies las leyes de 1a nacion, y conmovido el cul-
»lo, gobernd 4 su fantasia, y fue vencido en el campo
vde batalla por sus sitbditos, cansados de sufrir larga
yeselavitud. Diré e6mo fue arrojado 4 una prision por
»no haber pedido inspirar con sus palabras ni con sus
»hechos, esperanza de mejorar de conducta, y €6mo
»fue condenado 4 muerte por el supremo consejo del
yreino, siendo por ultimo decapitado delante de las
ymismas puertas de su palacio. Diré tambien en vir-
»tad de qué derecho y de qué leyes propias de este
»pais se pronunci esa sentencia, y me serd fécil de-
»fender 4 mis dignos y valientes compatriotas de las
pealumnias intestinas y estranjeras.

»En peligro estarian la naturaleza y las leyes sila
vesclavitud pudiera hablar, en tanto que la libertad
ypermanece muda, si los tiranos escontrasen hom-
»bres dispuestos & defender sus intereses, en tanto
nque los que han yencido & esos tiranos no tuyieran
nquien abogara por su causa. Deplorable seria Cierta-
»mente que Ja razon, donativo que el hombre ha re~
neibido de Dios, no suministraran para la conserva—
»eion y libertad de los hombres mas argumentos que
»para Su opresion y ruina.»

De ajui pasa Miiton 4 contestaciones mas directas,
Saumaise dijo, que. se habian yisto reyes y tiranos
asesinados en sus mismos palacios 6 en medio de mo.
tines populares, pero que no habia ejemplar de algu-
no que hubiese sido llevado al patibulo. A esto con-
testa Milton preguntando si serd mejor matar & un
soberano violentamente y sin forma de juicio, que so-
meterlo como otro cualquier ciudadano 4 un tribunal,
y condenarlo despues de haber oido su defensa.

Saumaise afirmo, que la ley de la naturaleza existe
impresa en el corazon de todos los hombres: Milton
contestd, que el derecho de sucesion no es derecho
de naturaleza, y que por ley de esta, ningun hombre
es rey. Con este motivo cita todos los reyes que han
sido procesados especialmente en Inglaterra. «En un
yantiguo manuserito intitulado Modus tenendi paria-
ymenta , dice Milton , se lee: «Si el rey disue.ve el
yparlamento sin haber sido despachadosaun los asun-
»t0s que/motivaron su convocacion , aquel rey se ha-
nce reo de perjurio y serd considerado eomo violador
»del juramento de su coronacion. ;Quién tiene la
peulpa de haber sido condenado Cérlos? ;No empuné
plas armas con sus pueblos? jNo hizo asesinar cien=
»to cincuenta mil protestantes en solo la provincia de
»Ulter en Irlanda?»

Hobbes opina, que en la Defensa del pueblo inglés
es tan bueno el estilo como malos los argumentos.
En concepto de Voltaire, Saumaise atacé d-lo pedan-
te, y Milton contesté como una fiera. «Ninguno, se-
gun dice Johnson , puede olvidarse de su primitiva
profesion: los derechos de los reyes y de los pueblos
se eonvierten en cuestiones gramaticales cuando son
gramdticos los que las discuten.»

La Defensa fue traducida & todos los idiomas de
Europa, y el que lo tradujo al inglés se llamiba
Washington,

Los embajadores de todas las polencias residentes
en Léndres, se apresuraron & felicitar 4 Milton por
su admirable obra. {Debe ser una cosa tan dulce
para los reyes el ver matar reyes! Tilarés, natural de
Atenas y embajador del dugue de Parma cerca del rey
de Francia, escribié elogios sin fin en obsequio del
apologista del enjuiciamiento de Cdrlos 1. Hemos vis-
to embajadores rastrear en Paris 4 los pies de los mi-
nistros de Bonaparte. Los cuerpos diplomaticos (sin
pararnos# considerar los hombres quelos componen),
que no se hallen en relacion con el sistema de una
sociedad nuevameante constituida, no sirven por lo
general mas que para turbar los gabinetes, cerca de
los cuales estén ;acreditados y para mantener las ilu=

siones de sus soberanos,
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Milton removi6 con poderosa mano todas las ideas
que se agitan en nuestro siglo. Estas ideas durmieron
aun por espacio de siglo y medio, y por Gltimo se dis-
pertaron en 1789, Casi podria decirse que las obras
politicas de aquel poeta han sido escritas en nuestros
tiempos sobre asuntos que diariamente vemos venti-
lados en los periddicos.

Saumaise se jactaba de haber hecho perder la vista
& Milton, y Milton dé haber hecho morir 4 Saumaise.
Este en una réplica que no se publicé sino despues
de su muerte, trataba & Milton de prostituido, de
ladron fandlico, de monstruo, de legaioso, de mio-
pe, de perdido , de impostor, de impuro, de audaz
malvado y de enio infernal, no tuvo reparo en de-
cir que desearia verlo morir en un tormento entre
pez derretida ¢ aceite hirviendo, y no se olvidé de
algunos versos latinos en que Milton habia faltado 4
la medida ritmica. Probablemente Ja célera de este
sibio provenia menos de su horror al regicidio, que
de las pesadas chanzas de Milton contra el latin dela
Defensio requa.

SEGUNDA DEFENSA.

Milton replicé tal vez con algo mas de encono al
folleto de Pedro de Moulin. canénigo de Cantorbery
publicado por el ministro Francisco Morus: Grifo de
la sangre real hicia el cielo contra los regicidas in=
gleses. Los realistas creian conmover 4 los reyes es=
tranjeros Ilamando regicida y usurpador 4 Cromwell,
mucho se engafiaban: los reyes se avienen ficilmente
por lo relativo 4 usurpaciones; lo que les inspira hor-
ror es Ia libertad.

Esta Defenswo secunda es en nuestro concepto mas
interesante que la primera. Milton pasa de la defensa
de los principios 4 la defensa de los hombres: refiere
la historia de su vida y rechaza las acusaciones que
le dirigen, y establece magnificamente el punto de su
defensa.

«Pardceme dominar como desde la cumbre de una
»altura una vasta estension de mar y de tierra. Una
»multitud de espectadores se presentan 4 mi vista;
»§US rostros revelan pensamientos andlogos d los mios.
»Aqui veo alemanes, cuya varonil fuerza repele la es-
selavitud; alli franceses, cuya impetuosidad viva y
»generosa se anima al oir Ja palabra libertad; espafio-
»les que se distinguen por su'serena intrepidez; ita-
»lianos por su grave y circunspecla magnanimidad.
»Todos los amantes de la independencia y la virtud,
»todo hombre valeroso 6 sdbio, de cualquier pais que
»sea, en cualguiera parte del globo que habite, me
naplaude y participa de mis ideas. Unos me favorecen
ven seereto; otros me manifiestan su voluntad abier—
ntamente ; unos acogen mis palabras con aplausos y
»felicitaciones, y algunos que por mucho tiempo se
»habian resistido & toda persuasion, ceden por Gltimo,
»atraidos por la fuerza de la verdad. Rodeado de esa
ymultitud, se me figura estar viendo que todos los
»pueblos desde las columnas de Hércules hasta los
»mismos confines del mundo, recobran la libertad de
»que por tanto tiempo han estado privados ; ereo ver
aque los hombres de mi patria trasportan 4 otros pai-
»ses una planta de superior calidad y de mejores fru-
»tos que la que Triptolemo llevé de region eh region;
sfighiraseme que ésos hombres van sembrando los
sbeneficios de la civilizacion y la libertad por todas
»las ciudades, los reinos y las naciones. Tal vez no
»seré desconoeido de esa generosa multitud ; tal vez
wllegaré 4 merecer su afecto cuando sepan que yo soy
»el que he sostenido singular combate contra ei feroz
pabogado del despotismo.»

iNo es esto lo que en Ja actualidad podria llamarse
Propaganda revolucionaria elocuentemente espresa-
da? Milton era el tinico qne tenia esas ideas; en nin=
gun revolucionario de aquel tiempo se encuentran
vestigios de ellas. Las imaginaciones de Milton se han

realizado : la Inglaterra ha difundido sus principios y
las formas de su gobierno por foda la tierra,

El autor de la Sequnda Defensa al recorrer su
asunto traza muchos retratos histdricos, como los si-
guientes:

BRADSHAW,

«Juan Bradshaw, cuyo nombre viene encomenda=
»do 4 eterna memoria por la misma libertad, debia su
»origen, como nadie ignora, 4 una ilustre familia...
»Llamado por el parlamento 4 ser presidente en el
sproceso del rey, no se escusé y acepté sin vacilar’
»aguel‘ peligroso encargo. A sus conocimientos en la
»eiencia de las leyes, anadia un espirita generoso, un
nalma elevada y costumbres que con ser rigidas &
»nadie desagradaban. Cumpli6 su deber con tanta
»ﬁyavedad, constancia y serenidad de finimo, que
»bien pudo creerse que Dios, como en otros tiempos
»en su admirable providencia le habia ab eferno des-
»tinado para ser el que entre su pueblo dirigiese la
»tramitacion de aqué{ proceso.n

Véase hasta qué puntoexageran lospartidos. Brads=
haw era un abogado charlatan, una medianfa.

FAIRFAX,

«No es juslo dejar pasar en silencio la memoria de
nFairfax, que al mas alto valor une la modestia'y la
»santidad de vida, y que es objeto de los favores de
»Dios y de la Naturaleza. Con razon se te tributan
»estas alabanzas aun cuando te halles al presente re-
»tirado del mundo como en otros tiempos Escipion en
»Literna. Tt has vencido no solamente al enemigo,
»sino la ambicion y la gloria, & cuya pasion han su-
»cumbido tantos ilustreés mortales. La pureza de tus
»yirtudes y el esplendor de tus acciones, consagran
»la dulzura de esa tranquilidad que disfrutas y que
nconstituye la anhelada recompensa de los trabajos de
»los hombres. Tal era el reposo que gozaban los hé-~
roes de la antigiiedad despues de una vida de gloria:
»los poetas en la imposibilidad de encontrar ideas y
vpalabras 4 propésito para espresar la-paz de aquellos
»guerreros, decian que habian side recibidos en el
neielo y admitidos en la mesa de los dioses. Cuales-
»quiera que sean las causas de tu retiro, sea la salud,
»como lo creo principalmente, sea el motivo que sea,
»tengo el convencimiento de que nada en el mundo te
»habria hecho abandonar el servicio de tu pais si no
»hubiese sabido que en tu sucesor la libertad encon-
»traria un protector, y la nacion un escudo y una co-
»lumna de gloria.»

Visibles son los esfuerzos que hace Milton en esa
retrato; llama en su ayuda 4 toda la poesia de la his-
toria para cohonestar el verdadero motivo de la reti-
rada de Fairfax, el enjuiciamiento de Cérlos 1. Sabida
es la comedia que Cromwell hizo representar respecto

e}

de aquel honrado pero pobre sugeto.
CROMWELL,

Milton principia este retrato hablando de la noble
cuna del Protector: el nacimiento representa un gran
papel en las ideas republicanas del poeta que no pue-
de olvidar su noble origen.

«Imposible me seria referir todas las plazss que ha
»tomado y todas las batallas de que ha salido vence=
»dor. La superficie entera del imperio briténico ha
»sido escena de sus proezas, y teatro de sus triun—
»fos... A tf debe nuestro pais sus libertades ; no po~
»dias tomar un titulo mas til y mas augusto que el
nde autor, depositario y conservador de nuestras li=
vberlades. No solamente has eclipsado los hechos de
»todos nuestros reyes, sino hasta los que se han refe-

»rido de nuestros héroes fabulosos. Medita con fre~
ycuencia en la amada prenda que la tierra donde hag
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ynacido ha confiado 4 tu celd; la libertad que en otro
ytiempo la patria-esperaba conseguir de la flor de los

talentos y de las virtudes, la espera unicamente de |

wli en la actualidad, y se lisonjea de que sabrds ddr-
ysela. No desaires las vivas esperanzas que en L he-
»mos puesto; haz que honrosamente se realicen los
yafanes de tu anhelante patria. Respeta las aspiracio-
ynes y las heridas de los bizarros compaiieros que
»bajo su bandera han combatido denonadamente por
»la libertad ; respeta las sombras dé los que han pe-
wrecido en el campo de batalla; respeta las opiniones
»y esperanzas que los estados estranjeros han conce-
ni}ido de nosotros, que les hemos prometido lantas
»ventajas de esa libertad, que si llegara & desvane-
»eerse nos dejaria sumergido en un abismo de opro-
»bio; respélate en fin 4ti “mismo, no consientas que
»despues de haber superado tantos peligros por amor
»de las libertades, lleguen 4 ser violadas por i, 6 ata-
scadas por.otras manos. T no puedes ser verdade=-
yramente libre, no siéndolo nosotros mismos. Tal es
»la condicion de las cosas; el que usurpa la libertad
»de los olros, es el primero que pierde Ia suya y se
shace esclavo.»

Miiton habria podido escribir la historia 4 la mane-
ra de Tito Livio y Tucidides. Johson no ha citado
mas que las alabanzas dadas al protector por el poeta
y obré asi aquel ‘critico sin duda para poner al repu-
blicano en contradiceion consigo mismoj; el hermoso
pasaje que acabamos de citar puede servir de contra-
peso de semejantes alabanzas: jQuién se habria atre-
vido 4 decir 4 Buonaparle en los dias de su emnipo-
tencia que habia recibido el imperio para proteger la
libertad? Sin embargo, Milton habria hechomejor en
imitar la conducta de algunos demdcratas rigidos que
jamés dieron un paso hdcia Cromwell y nunca dejaron
de considerarlo como un tirano. Pero Milton no era
deméerata.

En esas producciones, hoy completamente olvida-
das, e-trib6 la reputacion del grande escritor durante
su vida: triste reputacion que- envenen6 sus dias; y
que ni por la imperecedera celebridad emanada de la
tumba del poeta, ha podido perder algo de su som-
brio cardcter. Todo lo que estriba en arrebatos de
partidos y en pasiones'del momento perece como ellas
y con ellas.

Las reacciones de la restauracion en Inglaterra fue-
ron mucho mas vivas que Jas que ocurrieron en Fran-
cia, porque alli las conviceiones eran mas profundas
y los caracteres mas pronunciados. Las celebridades
de la reptiblica 6 del imperio no quedaron apagadas
por el regreso de los Borbones, como la fama de Mil-
ton quedd sofocada por el regreso de los Estnardos.
Tambien debemos decir que hiabiendo el poeta inglés
escrito en latin lamuyor parte:de sus tratados, no pu-
dieron llegar 4 ser conocidos de la multitud.

LIBERTAD DE LA GRECIA.

Asi como habia pedido Ja libertad de imprenta cum- |

pli6 el Homero ing és con un deber filial declaréndose
por la libertad de Ja Greecia. Camoens habia dicho:
«; Y dejamos la Grecia en su esclavitud!» Milton es-
eribi6 & Filarés diciendo: «Quisiera que el ejéreito y
armada de Inglaterra se emplearan en librar de la ti-
rania otomana & la Gregcia, patria de la elocuencia.»
UL exercitus nostros et clases, el hberandam ab ot-
tomannico tyrano Greeeiam eloguentie palriam.

Si ese deseo de Milton se' hubiera realizado, aun
existiria el monumento mas hermoso de la antigiie-
dad: los venecianos no hicieron sallar parte del lem~
plo de Minerva hasta el ano 1682 y Cromwell habria
conservado el Partenon, de cuyo edificio, lord Elgin
no ha podido arrebatar sino ruinas. Milton tuvo en
este parlicular idcas que pertenecen i las acluales

|

|
|

genereciones y que han dado fruto en naestros dias. | la edicion delas obras completas del autor, publicada en 1826,

Sea licito al traductor de Milton tributarle homena-

ie con algunos de los renglones que prepararon la re-
| g 8

tlencion de la Grecia.

«Tritase de sa' er si Atenas y Fsparta renacerin 6
»si estdn conlenadas & permanecer sepultadas para
nsiempre en su polvo. {Malliadado siglo aquel que
ypueda ser impasible testigo de una lucha herdica, y
»rlegue 4 creer que se pueda dejar sin peligro como
ysin consecuencias para el porvenir sacrificar una ni-
»eion! Sobre esta falta, 6 mas bien dicho, sobre ese
yerimen , caerd tarde ¢ temprano el mas duro cas-
»ligo.

«Espiritus abominables y limitados, que se imagi-
ynan que una injusticia por solo el hecho de no ser
seonsumada , no produce ninguna consecuencia fu-
»oesta, son la pliga de los Estados. ;Cudl fue el pri-
pmer cargo que por lo tocante al esterior se hizo
»en 1789 sl gobierno monérquico de Francia? Fue el
phaber tolerado la reparticion de la Polonia. Esa re-
nparlicion, haciendo caer la barrera que scparaba cl
»Norle y el Oriente del Mediodia y del Occidente de
»Europa abri6 el eamino 4 los ejércitos que sucesiva-
»mente ocuparon 4 Vi'na, Berlm, Moscou y Paris.

vAplindese de pasajeros triunfos una politica in-
nmoral: eréese diestra, penetrante, hibil y con des-
»den irdnico oye ‘el grito de la conciencia y los con-
nsejos de la probidad. Pero en tanto que marcha y se
»eree triunfante, se ve lal vez detenida de improviso
»por los mismos resortes que iba poniendo en juego
»para moverse, vuelve hicia atrds la mirada y se en-
scuentra cara 4 cara con una revolucion vengadora
nque silenciosamente ha venido siguiendo sus pasos.
»No guereis estrechar esa mano suplicante que os
tiende la Grecia, pues bien , esa. mano moribunda
»imprimird en vuestra frente una mancha de sangre
npara que el porvenir os reconozca y os castigue (1).»

En la cdmara de los Pares obtuve una enmienda
para que no se vendieran en Egiplo bajo el pabellon
frances las victimas arrebatadas 4 la Morea.

«Considerada en sus relaciones con les asuntos del
»mundo, dije en aquella ocasion, tampoco presenta
»mi enmienda el menor inconveniente. El término
ngenérico que he empleado no indica ningun pueblo
»en particular. He cubierto al griego con (ﬁ manto del
»esclavo, 4 fin de que no sea conocido y 4 fin de que
»los signos de su miseria hagan por lo menos que su
ppersona sea inviolable 4 la caridad del cristiano »
Ayer he leido una carla de un nifio de quince anos
fechada en las trincheras de Missolonghi. «Mi querido
ncompadre, dice cdndidamente 4 uno de sus camara-
ndas de Zante, ayer me hirieron tres veces; mas 4
ppesar de eso yo y mis compaiieros nos hallamos con
»bastante salad para haber vuelto & tomar el fusil. Si
nluviéramos viveres, nos reiriamos de los enemigos
paunque fuesen tres veces mas pumerosos. Ibrahim
»esté al pie de nuestros muros, y ha mandado hacer-
»Nos proposiciones y amenazas; de ninguna de las dos
»eosas hemos hecho caso. En las tropas de Ibrahim
»hay oficiales franceses jqué hemos hecho 4 la Fran-
»eia para que nos trate de ese modo?»

«Sefiores: ;Sera hecho prisionero ese nifo y tras-
nportado por cristianos & los mercados de Alejandrfa?
»Si aun otra vez tiene que esclamar preguntando
»;qué ha hecho & Ja Francia? exista al menos nues-
»lra enmienda para conteslar al inlerrogatorio de su
ndesesperacion y al grito de su miseria: No, no es
»el pabellon de San Luis el que ha protegido vuestra
nesclavitud: esa bandera habria preferido estenderse
wpara cubrir vuestras nobles heridas.»

«Pares de Francia, ministros del rey Cristianisi-
»mo, si no nos es dado socorrer por medio de nues<

(1) Este pasaje estd tomado del prefacio del Hinerario en
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»tras armas 4 la desgraciada Grecia, separémonos al
»menos por medio de nuestras leyes de los crimenes
yque en ella se cometen; demos un noble ejemplo que
»tal vez preparard en Europa el camino 4 una politica
»mas elevada, mas humana, mas conforme 4 la reli-
»gion y mas digoo de ua siglo ilustrado; 4 vosotros,
psefiores, 4 la Francia es & quien se deberd esa noble
piniciativa.»

El combate de Navarinoacab6 de realizar los deseos
de Milton.

MILTON CIEGD,—SUS DESPACHOS.

Hume es 4 nuestro modo de ver el primero que re-
paré en las siguientes espresiones de Whitlocke rela-
tivas & Milton en su empleo de secretario del Conse-
jo de Estado: «Un cierto Milton, ciego, que se ocupa
yen traducir al latin un tratado entre Suecia € Ingla:
sterra.» Hame anade: «Ese tmodo de hablar es objeto
»de risa para la posteridad que observa cufn oscuro
sha llegado & ser Whitlocke, guarda-sellos, embaja~
»dor y hombre de gran mérito y habilidad de’ aquel
stiempo, comparado con aquel ciego.»

Un embajador se quejaba & Cromwell del retraso de
una nota diplomética ; el Protector le contest6: «El
»secretario no la ha despachado, porque como es
»ciego liene que ir poco & poco.» El embajador repli-
¢6: «;Serd posible que en toda Inglalerra no se haya
yencontrado mas gue un ciego para escribir conve-
yoientemente-el lalin?» Cromwell no hizo caso de esa
observacion: por un instinto de gloria habia descu-
bierto oculta la gloria de Milton, y deseaba unida su
celehridad de héroe & la celebridad del poeta: algo es
en la historia del mundo un Cromwell teniendo por un
secretario 4 un Milton,

A este se atribuyen los ocho célebres versos que
Cromwell envié con su retrato & Cristina de Suecia y
que terminaba con este rasgo:

Noc sunt hi vultus regibus usque lruces,
No siempre eslas facciones son terror de los reyes.

Las notas del gabmete inglés habian sido siempre
escritas en idioma francés; Milton fue el primero que
las redacts en latin y quiso convertirlo en lengua di-
plomatica universal. No lo.consigui6 por causa de las
ventajas que el [rancés presenta por lo tocante & la
claridad. El gabinete de Léndres sigue hoy por orgu-
llo nacional la correspondencia de oficio en inglés,
dando con esto lugar 4 algunas ambigiiedades de sen-
tido, como me consta por propia esperiencia.

Cromwell murié: la muerte aquilata la gloria: las
trabas que el Protector habia impuesto 4 la opinion
gue laron destruidas. Si es posible apagar por algunos

ias la libertad, 4 nadie le es dado sofocarla por com-
pleto: la libertad vuelve & resucitar. Cristo rompi6
Jas cadenas y surgié glorioso del sepulcro & despecho
de la losa y de la guardia romana que lo’estaba velan-
do. Di6se olicialmente parte 4 los soberanos del ad-
venimiento nominal de Ricardo al poder de su.padre.
En la coleccion de las cartas de Milton se encuentran
los despachos que con este motivo pasé 4 la cérte de
Francia. Esos despachos son un monumento por la
naturaleza de los hechos y de los hombres. El autor
del Paraiso perdido eseribié en nombre del hijo de
Cromwell 4 Luis XIV y al cardenal Mazarino , en los
términos sigu‘entes:

Ricardo, protector dela republica de Inglaterraete.,
al Serenisimo y poderoso principe Luis, rey de
Francia

«Serenisimo y poderosorey, amigo y aliado nuestro.
»Asi que nuestro Serenisimo padre Oliverio, pro-
ytector de la repablica deTInglaterra, por voluntad de
nDios, que lo dispuso de ese modo, dej6 esta vida el

ndia tres de setiembre, Nos, declarando legalmente
»sucesor en la suprema magistratura (aunque en
»medio de ldgrimas y de suprema (risteza) hemos
nprocurado aprovechar la primera ocasion de dar &
»V. M. noticia de ese acontecimiento. Habiendo sido
»tan cordial amigo de nuestro padre.y de esta repl-
»blica, esperamos que tan dolorosa ¢ inesperada no=
»licia sera por vuestra parte recibida con no menor
vafliccion que la que 4 nosotros mismos nos ha
»eausado. Impértanos por de pronto requerir 4 V. M,
»nos considere como religiosa y constantemente de-
»terminados & conservar la amistad y la alianza con-
ptraidas, entre vuestra persona y nuestro ilustre
npadre, y dispuestos 4 conservar con el mismo
»celo y buena voluntad los tratados existentes, asi
»como las relaciones é intereses que median con
»V. M. Con este objeto, queremos que nuestro em-
nbajador residente en esta corte permanezca en ella,
vacreditado por los poderes que recibi6 - de nuestro
npadre. Por tanto le dispensareis el mismo crédito
»para obrar en nombre nuestro como si de nuestra
»mano hubiera recibido las credeneiales. Al mismo
»tiempo deseamos 4 V. M. toda clase de prosperi-
ndades.

»Dado en nuestro palacio de Whiteball, 5 de se-
tiembre de 1658.»

Al eminentisimo seior cardenal Mazarino.

«Aunque nada mas triste y amargo puede ocurpir-
»nos que escribir las tristes noticias de la muerte de
pnuestro serenisimo & ilustrisimo padre, no hemos
npodido olvidar, sin embargo, el alto precio que dis—
ppensaba 4 Vuestra Eminencia, y el gran ciso que
»yos haciais de él.

»Ningun motivo de duda tenemos para sospechar
nque Vuestra Eminencia, de cuya administracion de-
»pende la properidad de la Franeia, no lamente co-
»mo nosotros la pérdida de vuestro constante amigo
»y afectisimo aliado. Hemos creido que seria impor-
»tante daros & conocer por medio de nuestros des-
»pachos un accidente que debe ser tan profundamente
psentido de Vuestra Eminencia como del mismo so~
pherano. Aseguramos 4 Yuestra Emigencia que ob-
pservaremos muy religiosamente todas las cosas 4
veuyo cumplimiento nuestro padre de serenisima me-
ymoria, se habia comprometido por medio de trata-
»ndos que se han de confirmar y ratificar. Obraremos
»de manera , en medio.de vuestro luto por un amigo
»tan fiel, tan foreciente y aplaudido por todas las
»virtudes, que nada falte 4 la fé de nuestra alianza,
»para cuya ntegridad, asi como para el bien de am-
»bas naciones; deseamos conserve el Omnipotente los
»dias de Vuestra Eminencia.

»Wetsminster, sefiembre 1658.»

Milton aparece en esos despachos como un grande
historiador de Francia é Inglaterra. Esinteresante ver
4 Ricardo hacer, como un antiguo heredero de tres
coronas, sus preparativos para reinar. Milton escribia
en representacion de un hombre vestido de un po-
der de algunas horas & un j6ven soberano, cayo biz-
nieto debia ser conducido por medio de una monar-
quia no disputada al cadalso del primer Estuardo, Ese
cadalso de Whitehall se cambid en torno, cuando una
sangre real lo cubrié con su pirpura y el Protector
se sentd en él. La Francia, bajo el reinado del nieto
de Enrique 1V iba & remontasse tanto, cuanto la In-
glaterra 1ba 4 descender bajo Cdrlos I y su hermano.
Preciso es qgue la gloria siga siempre existiendo en
alguna parte: al huir de la cabeza de Cromwell fué &
posarse en la de Luis X1V,

Este llevé luto por un regicida y el cantor de Luci-
fer, el republicano apologista de la muerte de Cérlos 1,
el enemigo de los reyes y de los cétalicos fue el que
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di6 noticia de la muerte de Oliverio, el Protector al
monarca absoluto, autor de Ja renovacion del edicto
de Nantes. -

Lo que parecs contraste es armonia en el caso pre-
sente: las altas celebridades se confunden, como hi-
jas de una misma familia. Todo lo grande tiene rela- l

cionés mituas. Dos hombres de iguales sentimientos,
pero desproporcionados en cuanto al espirita, son mas
antipdticos entre si que dos hombres de superior in-
teligencia, pero opuestos en cuanto & sus opinones y
condueta,

CROMAWELL,

RICARDO CROMWELL.-—OPINION DE MILTON ACERCA DE
LA REP(’BLICA, LOS DIEZMOS Y LA REFORMA PARLA~
MENTARIA.

En tanto que Milton en nombre de Ricardo recor-
daba & los soberanos y 4 sus ministros el Llierno
amor y la profunda admiracion que profesaban hicia
el juez de un rey, iban las facciones renaciendo en
Inglaterra. Los gobiernos que no dependen mas que
de la existencia de un hombre, vienen al suelo cuan-

“do aquel hombre cae. El antiguo partido republicano
del ejército se sublevd; los oficiales que Cromvell
babia destituido se reunieron. Lambert se puso & la
cabeza de la anligua buena causa. Amenazado por los
oficiales, Ricardo tuvo la debilidad de disolver la ¢d-
mara de los Diputados; la de los Pares quedaba in-
utilizada.

Las asambleas aristocrdticas reinan gloriosamente
cuando son soberanas y cuando de hecho 6 dederecho
gozan esclusivamente de la investidura del poder:
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enlonces ofrecen las mas sdlidas garantias 4 la liber-
1ad, 4 Ja propiedad y al 6rden; pero en los gobiernos
mistos pierden la mayor parte de su valor, y son mi-
serablemente ineficaces al estallar las grandes crisis
del Estado. Jamds han conseguido fijar las situacio-
nes: tales gobiernos no remedian el despotismo; por-
que son débiles contra el soberano, ni tampoco atajan
Ja anarquia, porque no tienen fuerza contra el pueblo.
Viéndose 4 punto de estinguirse & cada vaiven social,

tienen que comprar su existencia & costa de sus per-
jurios y de su esclavitud. ;Salvé Ja eimara de los
lores & Cdrlos 1? ;Salvé 4 Ricardo Cromwell 4 quien
habia prestado juramento? ;Salvd 4 Jacobo-11? ;Sal-
vard hoy 4 los principes de la casa de Hannover? ;Se
salvard a si misma? Esos imaginarios contrapesos aris-
tocréticos no hacen mas que embarazar la balanza y
tarde 6 temprano tendrdn que ser espelidos del plato.
Una aristocracia antigua y opulenta, prdctica en la

CARLOS I, -

tribuna y en los asunlos, no liene mas gue un solo
medio de conservar el poder cuando se le escapa de
las manos: este medio consiste en ir pasando por
grados 4 la democracia y ponerse insensiblemente &
la cabeza de esla, si es ﬁue no presume tener fuerzas
para sostener el trance de una guerra civil. jTerrible
Lrance!

Poco despues de la disolucion dela cimara de los
diputados, Ricardo abdicé: se hallaba abrumado bajo
la celebridad de Oliverio. Detestando el yngo militar,

no se sentia con [uerza para sacudirlo: careciendo de
conviceiones, no se interesaba por nada; dejaba que
sus guardias le robaran la comida y-la nacion cami-
nara sin guia. Al marchar Ricardo se llevé~consigo
dos grandes maletas llenas de esas felicitaciones 6
congratulaciones en honor de todos los poderosos
para el uso de todos los hombres serviles. Decianle en
sas felicitaciones que Dios le habia dado la auto-

ridad para labrar la dicha de los tres reinos. ;Qué

llevais en esas alelas? le preguntaron.—«La di=
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weha del pueblo inglés. contesté Ricardo sonriendo »

El consejo de oficiales volvié & convocar el Parla-
mento largo; la primera sefal de vida que dié este

arlamento fue el alacar 4 la autoridad militar que lo
Kabia resucitado. Lambert blogued segun costumbre
Ja camara de los Diputados. Al disolverse este parla-
mento, el pueblo manifestd su regocijo insultando pi-
blicamente su memoria. Aparecié Monk, y todo anun-
ci6 la restauracion.

0ué hacia Milton durante esa descomposicion so-
cial? Viendo que la'libertad retrogradaba, sohando
siempre en Ja repfiblica, y olvidando que hay mo-
mentos en que para nada sirven los escritos, publich
un folleto acerca del Medio pronto y facil de estable-
oo wna suciedad libre. Por medio de una rdpidaespo-
sicion de sucesos, recordd todo lo que los ingleses
habian hecho para abolir Ia monarquia.

«Si nos debilitamos, decia Milton, justificaremos
vlas predicciones de nuestros enemigos: han conde-
ynado nuestros actos como temerarios, rebeldes, hi-
»peritas é impios: les haremos ver que un espiritu
degenerado ha cundido improvistamente entre nos-
»olros. Aparejados y displiestos para una nuevaescla-
»vitud, seremos tenidosen desprecio por Jas naciones
wvecinags el nombre inglés llegard 4 ser un objeto de
yrisa. Por olra parte si volvemos 4 la monarquia, no
»permaneceremos tampoco en ella mucho tiempo:
wotra vez lendremos que volver 4 combatir 1o que ya
yhemos combatido, sin poder llegar nunca al punto
»a que ya hemos llegado; perderemos batallas que ha-
»biamos ganado; Dios no escuchard ya esas ardientes

“ »plegarias que se le hubian dirigido porhabernos sal-
»vado de Ja Lirania, puesto que no hemos sabido sos-
stenernos en la vicloria. De esa manera llegard & ser
»vapa y mas despreciable que el cieno la sangre de
ptantos Ieales y valienles ingleses que compraron la
slibertad de [a patria & costa de su vida. Un rey
»quiere ser adorado como un semi dios, y verse ro-
sdeado dé una cérte altiva y disoluta; disipard el
ydinero del Estado en feslines, en baileg y en pasa-
»liempos, y degradando & nuestra principal nobleza
»de ambos sexos, trasformaré los lores en chambela-
»nes, en escuderos y en lacayos.»

El espiritu penetrante de Milton columbraba el por -
venir; veia con anticipacion los largos combates que
habria que sostence para volver 4 conquistar lo que
se iba 4 perder; hasta hoy no ha podido la Inglaterra
vo'ver al terreno defendido palmo 4 palmo por el gran
poeta publicista. Aquel rey que el autor del Paraiso
perdido pintaba tan anticipadameate rodeado de una
corte altiva y disolula, estabadpunto de desembarcar
en Douvres.

Alganos meses antes de la publicacion de aquel fo-
lleto, Milton habia dado & luz ofros dos; el primero
sobre la auforidad civil en materias eclesidsticas, y
el segundo sobre el mejor medio de espulsar de la
Iglesia los mereenarios: examinG el hecho de los diez-
mos, de los censos y rentas de la Iglesia, y manifestd
dudas de que los ministros del enlto puedan ser man-
tenidos por el poder de la ley.

Merece referirse su opinion acerca de la reforma
parlamentaria.

«Si 4 todo el mundo se concede el derecho de ser
»elector y elegible no serdn ya la discrecion, ni la
vautoridad, sino la turbulencia y la codicia las que
yno tardardn en elevar 4 los mas viles parroquianos
»de nuestras taberuas y nuestras casas de disolucion,
»de las aldeas y de las ciudades al rango y dignidad
yde senador. jQuién se atreverd & poner la direccion
»de la cosa piiblica en manos de sugetos & quienes
»nadie se atreveria 4 confiar sus asuntos particula-
wres? ;Quién querrd ver el tesoro del Estado bajo Ia
wdireccion de los que han sgotado su propia fortuna
»en infames prodigalidades? jDeben encargarse de la
wholsa del pueblo los que no tardarian & convertirla
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»en bolsa propia? ;Podrdn ser legisladores de toda
»una nacion los que ignoran lo gue es ley y razon,
»l0s que piensan que todo poder consiste en el ultra-
»je, ¥ toda dignidad en la insolencia, los que se des-
»entienden de todo miramiento cuando se trala de
»satisfacer la corrupcion de sus amigos, 0 la viveza
»de sus resentimientos, los que dispersan & sus pa=
»rientes y & sus amigos por las provincias para impo-
pner multas y confiscar bicnes? Hombres los mas viles
»y degradados que compran lo que luego piensan
»vender en publica subasta, de cuyo infame trdfico
»sacan enorme ganancia distrayendo riquezas que
»deberian contribuir &la pablica felicidad, saqueando
»el pais y pasando siibitamente del estado de miseria
»y abyeccion en que se hallaban al colmo del esplen-
sdor y la fortuna. jQuién podria tolerar tan ruin raza
»de servidores, y vice-regentes de olros tiranos?
»JQuién podrd creerque capitanes desalteadores sean
»i propdsito para conservar la libertad? ;Quién espe-
»raria conseguir ni un dtomo de libertad de tal ralea
»ile funcionarios (muy bien podrian llegar 4 ser qui-
snientos los electos de esta clase por las ciudades y
»condados) cuando entre los veteranos de la libertad
»no faltan desgraciadamente algunos que no saben
»como emplear ni cémo disfrular esa libertad, y que
yno comprenden ni los principios ni los méritos de la
»propiedad?»

Nuneca se han alegado razones mas enérgicas con-
tra lareformaparlameutaria. CromweH la habiainten-
tado; mas por @ltimo no tuvo otrorecurso que disol~
ver el parlamento producido por una ley electoral
demasiado 4mplia. Pero adviértase quelogue en tiem -
po de Milton era cierto, no lo es igualmente en la ac-
lualidad. La desproporcion entre los propietarios y las
clases populares fio es tan grande. Los progresos de
la educacion y la civilizacion han empezado & dar
los electores de la clase media una capacidad que en—
tonces no tenian para comprende’ sus propios inte-
reses. La Inglaterra de este siglo ha podido, aunque
no enterameule sin peligro, conferir derechos electo-
rales 4 una elase de ciudadanos que en el siglo xvi
habrian arroinado al Estado al sentarse en la cimara.

Todas las cuestiones generales y particulares agi-
tadas hoy en los pueblos del continente y en las ci-
maras de Inglaterra, fueron tratadas y resueltas por
Milton en el sentido que se resuelvan en la actuahidad.
Hasta puede decirse que Milton fue el inventor del
lenguaje constitucional moderno: suyas son las pala-
bras funcionarios, deoretos, mociones, ete. ;Cudlseria
pues la capacidad de aguel talento que & un mismo
tiempo creaba un mundo nueyo y un nueyo idioma de
politica y de poesia?

RESTAURACION.—MILTON ARRESTADO Y PUESTOEN LI1SER-
TAD.—LEALTAD DEL POETA A CROMWELL.

Milton tuvo el dolor de ver al hijo de Cérlos I subir
al trono; no desmay6 por eso su varonil corazon; pero
se desvanecieron sus ilusiones de liberlad republica~
na: todailusion que se desvanece causa dafio y deja
un vacio. Carlos IT, en su declaracion de Breda, pro-
metia perdon para todos, dejando 4 la cdmara de los

Diputados el cuidado de esceptuard los que no lo me-
recieran. Las sangrientas venganzas bajo los Estuar-
dos y bajo la casa de Hannover no deben ser imputa—
das & la corona: fueron obra esclusiva de las cimaras.
Las corporaciones son mas implacables que los indi-

| viduos, porque’al paso que reunen mas pasiones tie-

nen menos responsabilidad.

Al advenimiento de Cérlos, Milton renunciésu pla-
za de secretario latino, y dejando su mansion de
Pitty-France, en donde duraate ocho aiios habia re-
cibido tantos obsequios, se retiré 4 casa de uno desus
amigos en Bartholomew-Close en las inmediaciones
de West-Smithfield. Empezaron d hacerse indagacio-
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pes julicialas contra la Defensa del pueblo inglés y
el Teonoclasta , en virtud de las cuales el Parlamento
decrets en 27 de junio de 1660 la prision del autor
dz aquellas obras. No lo encontraron por de pronto;
mas de alli 4 pocos meses cay6 ea manos de un muni-
cipal : sin embargo , no tardé en obtener su libertad.
En 17 de diciembre del mismo afio tuvc la audacia de
dirigirse 4 aquella terrible Cimara que pensaba haber
obrado con mucha generosidad no derribando su ca~
beza, y reclamé contra el esceso de dietas que el
municipal queria exigirle. Mi'ton creia que se le habia
ultrajado mas quitdndole la libertad , que si le hubie-
ran privado de la vida Las dos siguientes notas del
parlamento acreditan estos hechos.

«Sibado 15 de diciembre de 1660.»

«Se manda que Mr. Milton, que al presente estd
nguardado 4 vista por un municipal, sea puesto en
slibertad una vez satisfechos los honorarios que éste
»devengue.»

«Lunes 17 de diciembre de 1660.»

«Habiéndose recibido queja de que el municipa’
»pide honorarios por la vigilancia que ha ejercido so-
»bre la persona de Mr. Milton, se manda dar cuenta
yal Comité de Privilegios para que informe sobre el
»particular.» -

Davenant salvé 4 Milton, obrando de un modo muy
honroso para las Musas, y sobre el cual rimé en olro
tiempo versos detestables. Cunninghan refiere de otro
modo muy distinto la libertad del poeta. Supone que
Milton hizo circular la noticia de su muerte, llegando
hasta el caso de que s le celebraran los funerales,
dando con esto lugar 4 que Cérlos aplaudiera 'a astu-
cia de un hombre que haciéndose el muerto se habia
librado de la muerte. El cardcter del autor de la De-
fensa, y los monumentos histéricos, no permiten que
se crea esta anécdota. Milton quedd olvidado en el re-
tiro en que se sepultd, y 4 ese olvido debemos el Pa-
raiso perdido. St Cromwell hubiera vivido diez anos
mas, nadie, segun observa Mr. Mosueron , «se acor-
daria actualmente de su secrefario.»

Concluidas las fiestas de la restaurucion , y apaga-
das las iluminaciones, sond la hora de los castigos.
Cérlos se habia desentendido de toda responsabilidad
de hechos de esa especie , imponiéndosela 4 la Cimara
Baja, que no fue ciertamente parca en materia de
reacciones violentas. Comwell fue exbumado, y su
esqueleto suspendido como se hubiera izado el pabe-
Jlon de su gloria en los pilares del patibulo. La his-
toria ha eonservado en el tesoro de sus cartas el re-
cibo de un albanil llamado John Lewis, que por érden
superior abrié el sepulcro del Protector, por cuyo
trabajo se le dieron 15 chelines.

Solo Milton permanecid fiel 4 la memoria de Crom-
well. En tanto que algunos escritorzuelos soberana-
mente viles, sob2ranamente perjuros y soberanamen-
te vendidos al nuevo poder, insultaban las cenizas
del grande hombre & cuyos pies habian rastreado,
Milton le daba asilo en su niimen, como en un templo
inviolable.

Milton pudo volver & ser funcionario pablico: su
fercera mujer le rogaba que aceptase su autiguo em-
pleo de secretario del Consejoj; el poeta contesto:
«Sois mujer, y os seduce el brillo; por mi parte no
»deseo mas que morir como hombre honrado.» Con-
servando sus creencias republicanas , se encerrs en
sus convicciones con su Mu<a y con su pobreza. A los
que le echaban en cara haber servido 4 un tirano,
solia contestar : « Nos habia lLibrado de los reyes.»
Aseguraba no haber combatido sino por la causa de
Dios y de la patria.

Pasedrdose cierto dia por el parque de Sain(-Ja-
mes, 0yd que la %ente decia: «jEl rey! jel rey!» Re-
lirémonos, dijo Milton 4 su guia: «punca he tenids

»aficion 4 los reyes.» No pudo, sia embargo, retirars®
sin que Cérlos Ii atajara los pasos de' ciego, diciéndo~
la: «Ved como el cielo os castiga por haber conspira-
»do contra mi padre.»—uSefior; contestd el antor del
vParaiso perdido, si los males que nos alligen en-eslo
»mundo, son castigos de nuestras fallas, muy culpa-
shle debié haber sido vuestro padre.»

NUEVOS TRABAJOS LITERARIOS DE MILTON.—SU DICCIO-
NARI) LATINO. — SU MOStOVIA. — SU HISTORIs DE
INGLATERRA.,

La estacion mas favorable 4 las inspiraciones de
Milton era el otofio, sin duda por estar mas en armo-
nfa con la tristeza y gravedad de sus pensamientos;
sin embargo, en algunos de sus versos afirma que
renacia en la primavera. Craiase buscado durante la
noche por una mujer celestial. De las tres hijas que
habia tenido de su primera esposa, habia una llamada
Débora, que le leia el Oyidio en latin, el Homero en
griego, y el Isaias en hebreo, sin entender ninguno de
esos idiomas: ast lo reflere Johnson. Ya hemos visto
que Milton , siendo tan instruido como gran poeta,
escribia tan correctamente en lalin como en inglés, y
componia versos griegos como lo acreditan algunos de
sus opiseulos. Penetrdhase del fuego de los poetas
leyendo su texto original, ni tampoco le era descono-
cido ol idioma de Tasso. En una palabra, hablaba casi
todas las lenguas vivas de Europa.

El florentin Antonio Fraocini, habla de Milton
como si cuando pssé-por Italia hubiese ya el poeta de
Albion llegado 4 su mas alto, grado de esplendor.

Nell® altera Babelle

Per te il parlar confuse Giove in vaoo.

Ch‘ode oltréalla Anglia il tuo pin degno idioma
Spagna, Franeia, Toscana e Grecia e Roma.

(En otra Babel seria vana para ti la confusion de
lenguas, pues ademas de tu digno idioma inglés, en~
lilellldes 6l espaiiol , el francés , el toscano , el griego y
el latin,

Milton principi6 & fines del protectorado 4 dedicarse
sériamente 4 la composicion del Paraiso perdido, sin
dejar por eso de dedicarse 4 otros trabajos de histo~
ria, de l6gicay de gramética. En tres tomos en f6lio
reuni6 materiales para un nuevo Thesaurus hinguc
laline, gue sirvieron & los editores del diceionario de
Cambridge, impreso en 4693. Tambien escribi6 una
gramdtica latina para los nifos; Bossuet ensenaba la
doctrin« 4 los muchachos de Meaux. El-autor del Pa-
raiso perdido se manifesté dominado del asunto de
su poema hasta en el Tratado de educacion, que di-
rigi6 & Harlib en 1630. «El fin de toda ciencia, dice,
»es aprender 4 remediar las ruinas de nuestros pri-
nmeros padres, volviendo 4 encontrar el verdadero

| nconocimiento de Dios.»

Esos trabajos que habrian honrado & Ducange 6 &
un henedictino de la congregacion de San Mauro, no
abrumaban el talento de Milton ni bastaban 4 conten -
tarlo; dedicése como Leibnifz & investigaciones his~
toricas.

Su Moscovia es un compendio que divierte por sus
pequeiios detalles acerca de la naturaleza de los viajes.
En una de sus péginas dice: «Es tanto el frio que du-
srante el invierno hace en Moscovia, que la savia de
»las ramas puestas al'fuego se hiela al salir por la es-
ntremidad opuesta 4 la que estd ardiendo. Moscow
liene un hermoso castillo con cuatro fachadas, y estd
sedificado sobre upa colina; sus paredes de piedra
»son muy altas, y se dica que tienen 18 pies de
»grusso: ostenta ese caslillo diez y seis puerlas y
»olros lantos baluartes, y en su recinto encierra el
»palacio del emperador y nueve hermosas iglesias con
»iorres doradas.»
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Ese edificio es el Kremlin, de donde vol6 la fortuna
de Bounaparte. = .

La Historia de Inglaterra de'Milton se compone de
seis hbrosy no pasa de la batalla de Hastings. La
heptarquia, por mas 1ue diga Hume, estd muy bien
desembrollada: el estilo de la obra es varenil, senci-
llo y variado por medio de reflexiones casi siempre
relativas & la época en gue el historiador escribia.
El libro tercero principia por una descripcion de la
Gran Bretafia en el momento en que los romanos
abandonaron la isla, cuya situacion se compara con el
estado en que se encontrd la Inglaterra al verse
abandonada del verdadero poder bajo el reinado de
Cérlos I, En el final del quinto libro, Milton deduce
las causas que ocasionaron la caida de los anglo-sajo-
des bajo el yugo de Jos normaudos , y se pregunta si
no podrian las mismas causas de corrupcion hacer
caer 4 los ingleses hajo el yugo de la supersticion y
la tiranfa, .

No desdenha la imaginacion del poeta el origen fa-
buloso de los biretones : consagra algunas pédginas &
los novelescos soberanos que desde Bruto, biznieto
de Eneas, hasta Cassibelan, gobernaron la Gran Bre-
tana. En este camino se encuentra con el rey Leir
(Lear), sobre el cual dice: .

«Leir, que reind despues de Bladud, tuyotres hi-
»jas. Habiendo llegado 4 la vejez , resolvi6 casarlas y
nrepartir entre ellas su reino; pero antes quiso saber
nde cuél de ellas era mas amado. Gonorila, que-era la
smayor, contesté 4 las preguntas de su padre, po=
sniendo al cielo por testigo de que lo amaba mas que
»t sualma. Por esa razon, dijo el anciano lleno de
»alegria, puesto que tG honras mi edad desvalida, te
»doy juntamente con el marido que td elegirds, la
»tercera parte de mi reino. Regdn ., Ja segunda hija,
»asegurd 4 su padre que lo amaba sobre todo lo crea=
»do, 'y recibié por esta contestacion una recompensa
wigual 4 la de su hermana. Llegé el turno 4 Cordelia,
»que era la menor, y hasla entonces la mas querida
»del padre, Cordelia dié estativica y virtuosa contes—
»lacion: «Padre mio, el amor que os profeso, estd en
»relacion con lo que el deber me ordena. ) Qué mas
»puede pedir un padre? ;Qué mas puede prometer un
»hijo? Los que dicen ‘que pasan de ese término, 0s
yengahan. »

» El anciano disgustado de oir esas palabras, y
ndeseando que Cordelia se desdijera, volvi6 & repelir
»la pregunta ; pero Cordelia con una leal tristeza por
»las enfermedades de su padre, contesté aludiendo 4
»sus hermanas mas bien que revelando sus propios
psentimientos: Conlad lo que teneis, contestd; eso es
»lo que valeis, y yo 0s amo en proporcion de vues-
niro valor.—Pues bien, grit6 el rey Leir en un arre-
»bata de colera, escucha lo que te vale tu ingratitud;
»puesto gue no has respetado mi ancianidad como tus
nhermanas, no tendrds la parte que te pertenecia de
»mi remo.

»Sin embargo, la fama de la discrecion y belleza de
»la géven , se habia difundido & lo lejos. Aganipo,
»poderoso soberano en las Gélias, pidié su mano y la
»obtuvo. Despues el rey Leir, entrando cada vez mas
»en ailos, vino 4 ser & manera de presa de sus dos
»hijas y sus maridos. Permanecia en casa de su hija
»mayor, que poco & poco 1a fue reduciendo 4 la mitad
el niimero de los sesenta caballeros que compobian
»la real servidumbre. El anciano no pudiendo sufrir
»esa afrenta, se retird 4 casa de su segunda hija. pero
shabiéndose suscitado discordias entre los servidores
»del rey y los de la hija, quedaron reducidos aquellos
»al niimero de cinco. Volvié el triste Leir & su hija
»mayor , esperando que tuviera compasion de sus
»blancos cabellos, pero Gonorila no quiso admitirlo
»en sn compaiiia sino con la condicion de que no ha-
»hia de tener sino un caballero en su servidumbre.
»Entonces se acordd Leir de Cordelia, de la menor de
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»sus hijag; reflexiond en él oculto sentido de sus pa<
»labras , y llegé 4 esperar que se compadeceria de su
»miseria, Embarcése para Francia, Cordelia impelida
»de su amor, y sin prometerse Ja menor recompensa,
»se puse & llcrar asi que supo las desgracias de su
»padre. No queriendo que nadie lo viera en aquel es-
»tado de miseria, envid secretamente uno de sus mas
»leales servidores, que cuidd al anciano, y lo condujo 4
suna buena ciudad eerca del mar, y allile proporcioné
»toda clase de comodidades y una comitiva correspons
sdiente & su dignidad. Hecho esto, Cordelia, acompa-
piada del rey su marido y de toda la grandeza del
»Teino, pasé 4 presentarse 4 su padre, con gran pom-
apa y grande alegria. No se contenté con esto la
wbuena hija, sino que poniéndose al frente de un
»ejéreito, volvib 4 poner la corona ‘en las sienes de su
»padre, despues de vencer 4 sus impias hermanas y
»4 sus maridos. El rey Leir vivié todavia tres afios, y
»euando ocurrié su muerte, Cordelia lo enterrd ba=
»iiada de ligrimas, con toda magnificencia, en la
»ciudad de Leicester. Cordelia rein cineo anos des=
spues de este acontecimiento, hasta que Margan y
«Canedagio, hijos de sus hermanas, la declararon
»guerta, la destronaron y la encerraron en una pri=
»sion, donde ella misma se quité la viada.»

No ha sido posible dar 4 la traduccion la mégia de
original. Milton al referir esos sucesos, supo dar al
estilo el mismo tono que domina en las antiguas cré=
nicas de donde tomé esa narracion; para poderlo con-
servar me habria sido preciso referir la historia del
rey Leir en el lengunaje de Froissard. Milton se com=
placial en luchar con Shakespeare, comg Jacobo con el
Angel.

COMPOSICIONES POETICAS DE MILTON.—PLAN DEL PARAISO
PERDIDO , ABREGLADO PARA UNA TRAGEDIA.

Aun hay mas: las composiciones poéticas de Milton
eran tan gigantescas como sus estudios en prosa. Y
Nno se crea que esas composiciones eran & manera de
esas fantasias de los tan numerosos ¢como medianos
poetas, cuyos versos brotan con tan abundante facili-
dad eomo las palabras. Milton sea que dejase la lira
por la plama, 6 la pluma por la lira, siempre aumen-
taba en algo el tesoro que legaba & la posteridad.
Pudo decirse que 4 semejanza de ciertos padres de la
Iglesia, se habia determinado poner toda la Biblia en
forma de tragedias. En la biblioteca del colegio de la
Trinidad en Cambridge, se conservan manuscritos del
poeta, entre los cuales se encuentran los titulos de
treinta y seis tragedias que habia de suministrar la
historia de Inglaterra, desde Vertirger hasta Eduardo
el Counfesor, y de otras cuarenta y ocho cuyos asuntos
se habian de tomar de los libros sagrados. Estos titulos
esldn acompanados de algunas notas é indicaciones de
discursos, de cantos y de caractéres.

Entre los asuntos fagrados elegidos por Milton, me
ha llamado la atencion el de Atalia; Milton no habria
escedido 4 Racine, pero seria interesante ver ¢4mo su
vigoroso ntimen hgabria compaginado la accion § que
se debe la obra maestra de la escena, ;Habria el poéta
republicano dado 4 los reyes advertencias mas nobles
y mas severas que las siguientes, del poeta tealista
Racine?

«Educado lejos del trono. { Ah! no conoceis el en—
svenenador halago de ese fatal honor. No conoceis la
nembriaguez del poder absoluto, ni habeis oido la en-
»cantadora voz de cobardes aduladores. No tardardn
»ven deciros que las mas santas leyes, al paso que
ndominan sobre el vil pueblo, tienen que obedecer 4
»los monarcas; que un rey no reconoce mas freno que
»su propia voluntad, y que no hay cosa que no deba
sinmolarse 4 su grandeza suprema; que el pueblo
vestd condenado 4 las ldgrimas y al trabajo; que
»quiere ser regido por un cetro de hierro, y final-
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»ménte que cuando no estd oprimido, se convierle
»tarde § temprano en opresor.»

de un modo mas corto, y no por medio de una
narracion tan larga como la de Rafael. En la tra-

Milton tuvo tambien el proyecto de traducir 4 | gedia la Estrella vespertina y el Amor celeste ento-

‘ nan el ednlico nupcial; en el poema es el poeta el
Hé aqui uno de los planes del Paraiso perdido para | que lo hace: puede echarse de menos el canto de la

Homero.

una tragedia, tal como se ve escrilo por la mano del
poeta en los manuscritos del colegio de la Trinidad.

PERSONAJER,

La Conciencia.
La Muerte,

El Trabajo.

La Enfermedad.
El descontento.

La Ignorancia,
La Fe,

Mignel.

El mor divino.
Coro de 4ngeles.
Lucifer.

ég:“ con la serpiente.
La esperanza.

La Caridad.

Mudos.

OTROS PERSONAJES,

Moisés.

La Divina Justicia, la
Misericordia , la Sabi-
duria 'y el Amor di-
yino.

La Estrella vespertina.

Coro de dngeles.

Lucifer.

Adan.

Eva.

La Conciencia.

El Trabajo.

La Enfermedad.
El Descontento.
La Ignorancia.

El Miedo.

La Muerte,

La Fe.

La Esperanza.

La Caridad.

Mudos.

PLAN DEL PARAISO. PERDIDO.

Moisés abre la escena refiriendo en un prélogo, que
conserva su yerdadero cuerpo; que mo puede éste
corromperse porque habita con Dios sobre el monte;
que ¢l (Moises) es semejante 4 Elias y & Enoc; que
ademds de la pureza del sitio en que vive , los vientos
puros, el rocio y las nubes le preservan de la corrup-
cion. De aqui toma oeasion de exhortar 4 los hom-
bres se preparen para llegard la vista de Dios, y les
dice que no pueden ver 4 Adan en el estado de ino-
cencia por causa de sus pecados. )

La Justicia, la Misericordia y la Sabidurfa, investi-
gan lo que sucederd al hombre si cae.

_Coro de Angeles que cantan-un himno 4 la crea-
cion.

Acto IL—EI Amor celeste, la Estrella vespertina y
el coro, entonan el céntico nupcial y describen el pa-
raiso.

Acto lI.—Lucifer- proyecla la caida de Adan.

El coro teme por Adan y cuenta la rebelion y la
caida de Lucifer.

Acto IV.—Adan y Eva despues de la caida.

La Conciencia los cita 4 comparecer ante Digs.

El coro se lamenta y refiere los bienes que Adan ha
perdido.

Acto V.—Adan y Eva espulsados de] paraiso.

Un ‘Angel presenta & Adan el Trabajo, Ia Pena, el
Odio, la Envidia, la Guerra, el Hambre, el Descon-
tento, la Ignoraneia, el Miedo y la Muerte que han
entrado en el mundo: Adan les da nombres, asi como
al Invierno, al Calor y 4 la Tempestad, elc.

La Fe, la Esperanza y la Caridad consuelan 4@ Adan
y lo instruyen. El coro concluye répidamente.

En este plan la mayor parte de los personajes so-
brenaturales del Paraiso perdido estén reemplazados
por personajes alegoricos. Lucifer en la tragedia pro-
yecta la ruina de Adan como Satands.la maquina en
el poema, pero quedan suprimidas todas la grandes
escenas del cielo y del infierno: no se ven los consejos
celebrados en el abismo, ni se oyen los ordculos del
Padre ni las palabras del Hijo sobre la sagrada mon-
tafia: el drama no lolera todas esas ampliaciones de
la epopeya. El coro refiere la rebelion y la caida de
Lucifer; pero es indudable que habria podido hacerlo

Estrella y presumir su belleza. Pero Milton no puede
desentenderse de la inspiracion de su niimen, asi lo
acredita ese espresivo rasgo detallado en una simple
nota: el Angel presenta & Adan despues de su caida
todas las calamidades de ‘la tierra, desde el Trabajo
hasta la Muerte: Adan pecador las nombra, asi como
en su tnocencia habia impuesto nombres 4 los inocen-
tes animales de la creacion. En el Paraiso perdido
no se encuentra esa sublime alegorfa.

OTROS DETALLES ACERCA DE MILTON,

-El cantor del Eden decia que, «el poeta debe ser un
verdadero poema.» (ought himself to be 4 true
poem) es decir, un modelo de las cosas mejores y mas
honrosas.

Milton se levantaba 4 las cuatro de la maiiana en
verano y 4 las cinco en invierno. Llevaba casi siem-
pre un vestido de grueso pano gris, estudiaba hasta
el medio dia, tomaba un frugal alimento, se paseaba
con un guia, cantaba al entrar la noche acompandn-~
dose con algun instrumento; conocia las reglas de la
armonfa, y su voz era hermosa. Se habia ejercitado
mucho tiempo en el manejo de las armas, y por lo
que puede inferirse del Peraiso perdido , amaba con
pasion la misica y el perfume de las flores. Por alti-
mo, comia cinco ¢ seis aceitanas, bebia un poco de
agua, se acostaba 4 las nueve y componia estando en
la cama. Cuando habia compuesto algunos versos,
llamaba y se los dictaba & su mujer 6 4 sus hijos. Los
dias de sol solia estarse en un banco junto 4 la puerta
de su casa siluada en Bunlill-Row, al borde de una
especie de ‘camino.

En lo esterior ne faltaba quien se complacia en
abrumar los ultrajes al leon enfermo y abandonado:
decianle «Parricida de tu rey, si por clemencia-de
»Cirlos Il te has librado del patibulo, no por eso de-
njas de sufrir el merecido castigo. Viejo., enfermo,
npobre, privado de la vista, reducido & tener que es-
»eribir para procurarte el sustento, resucita 4 Sau-
»maise para que te ayude & ganar la vida.» Critici~
banle su edad, su fealdad, su pequenez, y le aplica~
ban este verso de Virgilio:

Monstrum horrendum , informe, ingens, cui lumen
ademluin,

observando que el epiteto ingens, grande era el (ini-
co que no le convenia. Milton tenia la sencillez de
contestar (Defensio auloris), que era pobre porque
nunca se habia enriquecido; gue no era ni grande ni

-pequeio ; que en ninguna edad se le podia haber lla=

mado feo, y que cuando era j6ven, nunca habia temi-
do con su espada al lado 4 los mas atrevidos. En efec-
to, Milton habia sido muy hermoso y nada tenia de feo
aun en medio de su vejez: el retrato de Adan, cual
se lee en el libro 1V del Paraiso perdido, era el del
autor del poema, Sus cabellos eran admirables, sus
0jos de una pureza estraordinaria, y como en ellos no
se veia ninguna mancha, casi era imposible creer que
era ciego.

Si 1o se conociera d qué estremo llega el furor de-
los partidos, jquién podria creer que 4 un hombre
se le acriminara el ser ciego? Pero demos gracias &
esos abominables enconos, pues que 4 ellos debemos
algunos renglones admirables. Milton contesté por de
pronto & esaacusacion diciendo, que habia perdido
la vista en defensa de la libertad, y 4 esa idea afa-

di6 las siguientes palabras llenas de sublimidad y de
teroura. 3
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«En la noche que me rodea, la luz de la diviva
»presencia brilla para mi de un modo mucho mas
»yivo. Dios me mira con mas ternura y compasion
yporque solo 4 él puedo ver. La ley divina, no solo
»debe servirme de escudo contra las injurias, sino
shacerme mas sagrado, no por causa de la privacion
»de vista , sino porque estoy bajo la sombra de las
yalss divinag, que son las que al parecer praducen
»en mf esas tinieblas, A esto atribuyo las afectuosas
psoliciludes de mis amigos , sus consoladoras aten—
»ciones, sus agradables visitas y sus respetuosos mi=
pramientos,»

Por el siguiente pasaje de una de sus cartas & Pe-
dro Fleimbach, se ve 4 qué molesto estremo se veia
reducido para escribir.

«Aquella de mis virtudes, que denominais politica,
»y que me agradaria mas que la llamérais sagrado
pafecto 4 la patria (dulce nombre que siempre me
»llena de encanto) no me ha recompensado muy bien,
»S1 al acabar de'leer mi carta, encontrais alguna
nparte deé ella que carezea de la correccion debida,
vechad la culpa al muchacho que escribe por mi,
vignora absolutamente el latin, y me veo puesto mi-
nserablemente en el caso de teuer que deletrearle las
»palabras.»

Los males de Milton se habian agrivado por alzu—
nos disgustos doméslicos: ya hemes dicho que perdid
su primera esposa Maria Powel, que muri¢ de parto;
su segunda, lldmada Catalina Wuod Cock de Hackuoey,
muri6 del mismo mudo al cabo de un ano. Su tercera
mujer, Isabel Minshul, fue la que le sobrevivid y le
sirvi6 bien. Nuv parece que llegé 4 ser muy amado:
sus hijas, que tan hermoso papel poélico representan
en-su vida, le enganaban, y vendian en secrelo sus
libros. Milton se lamentaba, aunque desgraciada—
mente parece que su cavdcter tuvo la misma inflexi-
bilidad ‘que su talenlo. Johnson ha dicho con verdad
y exactitud, que Milton’ereia que la mujer no habia
sido ereada mas que para la obediencia y el hombre
para la rebelion.

PUBLICACION DEL PARAISO PERDIDO.

Tocaba ya en la edad de los cincuenta y nueve afnos
cuando en 1687 pensé en publicar el Paraiso perdi-
do. Habia manifestado el manuscrito de esa obra,
que entonces eslaba dividida en diez libros, & Eliwood,
cudquero que ha dejado 4 la literatura inglesa una
Historia Sagrada y la Davideidea. El manuscrito
del Paraiso perdido no era enteramente Lodo de letra
del autor: no teniendo éste medios parg pagar & un
escribiente, se lo habia ido dictando dlternalivamente
& varios amigos. El censor rehusaba dar el imprima=-
{ur 4 ese Galileo, descubridor de nuevos astros: 4
cada verso promovia una cuestion y le parecia que el
crimen de alta traicion resaltaba particularmente en
aquel magnifico parsje en que la oscurecida gloria de
Satands es comparada @ un eclipse, que alarma @ (08
reyes por el terror de las revoluciones.

4C6mo no echa de ver el doctor Tomkyns las alu-
siones 4 la monarquia restaurada, alusiones tan ma-
nifiestas cn aquellos versos que forman parte de la
hermosa invocacion al amor conyugal?

»No hay por ciero esos placeres (el amor) en la
yvenal sonrisa de las prostitutas, en los rédpidos go-
nees sin pasion, sin alegria, sin nada que pueda ha-
yeerlos amables; no los hay tampoco en la danza de
»las favoritas bajo la careta lasciva, ni en el baile de
ymedia noche, ni en la serenala que un famélico
»amante da & su altiva beldad ; de la cusl para obrar
»eon cordura deberia sépararse con desprecio.

Milten pinla aun con mas claridad la corte de Cérlos
en la corte de Baco cuando presenta 4 los cortesanos
dispuestos 4 hacerle (4 Milton) pedazos como las Ba-

cantes despedazaron 4 Orfeo en la cima de los montes |

de Tracia, .
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«Espulsa lejos 4 los antiimicos bérbaros de Baco,
”F & sus llamados hijos del placer; raza de aquella
vhorda frenéiica que en la cima del Rédope desgarré
»al cantor de Tracia: con su lira encantaba el eco de
»las selvas y de las rocas hasta que un salvaje clamor
napag6 su voz y el sonido de su lira: la musa no pudo
defender & su hijo.»

Es probable que la ingeniosa cobardfa del censor
sulvl el Paraiso perdido: Tomkyns no se atrevié &
ver al rey y 4 sus amigos en un retralo cuya seme-
janza chiocaba 4 todo el mundo.

Los editores, llenos de temor, no manifestaban de-
seos de adquirir el manuscrito de un autor pobre, casi
desconocido como poeta, sospechoso y detestado eomo
prosista. Por in hubo uno mas atrevido que los de-
mds, y ésle se encirgd temblando de la obra fatal.

Consérvase el tratado de venta y el manuserito del
poema manchado con el imprimatur: el titulo de esle
contrato.es Milton's agreement with M. Symons for
Paradise lost, data 27 april 1667. Convenio de Mil-
ton con Mr, Symons por el Paraiso perdido, fechado
en 27 de abril de 1667.

El testo de este contrato dice que Juan Milton, bi-
dalgo, cede 4 Samuel Symons, impresor, en propiedad
y para siempre, y por la suma de cinco libras esterli-
nas, pagadas en el acto al dicho Milton, todos los
ejemplares, copias y manuseritos de un poema inti-
tulado, Paraiso perdido, ¢ con cualquier otro titulo,
0 denominacion que se le imponga. Singular cliu-
sula, por la cual se ve que Milton, despues de com-
puesto y vendido el poema, aun estaba vacilando sobre
el nombre que l¢ habia de poner. Samuel Symons se
obliga, en virtud (in consideration) de la adguisicion
del Paraiso perdido, & pagar otra suma de cinco
libras esterlinas al fin de la primera impresion,
cuando haya vendido mil trescientos ejemplares de
la obra. Ademds se obliga 4 pagar 4 Juan Milton 6 &
sus herederos, al final de una segundaedicion y cuan-
do haya vendido igual nimero de ejemplares, es de-
cir, mil trescientos, otra tercera suma de cinco li-
bras esterlinas. A continuacion de este contrato se
ven tres recibus, uno fechado en 26 de abril de 1669
y tirmado Juan Milton , que confiesa haberle sido en-
tregadas las segundas cinco libras esterlinas mencio=
nadas en el contrato, y el otro firmado por Isabel,
viuda de Milton, en 21 de diciembre de 1680, con-
fesando hauer recibido la suma de ocho libras ester-
linas por la cesion de todos sus derechos sobre la

edicion en doce libros del Paraiso perdido. Final-

mente , aparece otro tercer recibo, ¢ mas bien una
especie de declaraciones de Isabel Milton, mediante
las cuales, fechadas en 29 de abril de 1781, desiste
para siempre de loda accion 6 reclamacion que con=
tra Samuel Symons pudiera hacerse «desde el prin=
»eipio del mundo hasta el dia presente.» Fecho el
aio treinta y tres del reinado de nuestro” soberano
senor Carlos , por la gracia de Dios rey de Inglaler-
ra, de Escocia, de Irlanda y de Francia , y defensor
de la fe.

De manera que Milton recibié diez libras esterlinas
por la cesion de propiedad del Paraiso perdido y su
viuda ocho. Los ultimos recibos de ésts, segun acaba
de verse, estan fechados el aiio treinta y tres del
reinado de Carlos IT, es decir, gue la revolucion
del 1649 es como si no hubiese acaecido ; Cromwell,
como si no hubiera reinado, y Milton, secretario de la
repablica y del protector, como si no hubiese escrilo
bajo la repuablica y el protectorado el inmortal poema
vendido en diez libras esterlinas pagadas en el plazo
de dos afios. ;Y es la viuda de Milton la que fgrma
ese documento! ;Qué importa? No le era mas da-
ble & Cérlos Il estinguir la época cuya fecha habian
fijado Cromwell y Milton, que & Luis X VIl borrar de
su reinado Ia fecha de Napoleon.
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SANSON.—EL PARAISO RECONQUISTADO,—NUEVA LOGT= |

CA,—VERDADERA RELIGION,—MUEATE DE MILTON.

El Paraiso perdido permanecié sepultado en el
fonde de la tienda del malhadado editor, durante toda
la vida del poeta. En 1667 cuando Luis XIV estaba
en el apogeo de su gloria, cuando Andrémaca hizo su
aparicion en la escena jera conocido John Milton en
Francia? Si: tal vez era conocido de algunos magis-
trados como un picaro emborronador de papel, cuyas
diatribas habian sido debidamente quemadas por mano
del verdugo en Paris y en Tolosa.

Milton sobrevivié siete anos 4 la publicacion de su
poema y no vié su resultado. Johnson que niega al
poeta todo lo que puede negar, no le quiere conceder
ni la amarga satisfaccion de creer que se habia enga-
nado, de pensar que habia malgastado el tiempo de
su vida, 6 que una edad indiferente 6 envidiosa no le
dejaba comprender su talento. El critico pretende

ue el Paraiso perdido llegd & tener un verdadero

xito en vida del autor y que este vi6 los progresos
silenciosos de su obra; que no se desalent6 y que re-
parando en su propio mérito, con una confianza in-
tima en su talento, esper6 sin impaciencia las vicisi-
tudes de la opinion, y la imparcialidad de la siguiente
generacion.

Este supuesto es contrario 4 los hechos materiales:
por otra composicion de Milton, por el Sanson vamos
a ver si el poela creia merecer el aprecio de sus con-
temporéneos. -

Milton tenia aquella energia de alma que se hace
superior & la desgracia y se desentiende de toda ilu-
sion ; despues de haber regalade al mundo todo su
ingénio en su poema, continud sus trabajos literarios
como si nada hubiese hecho, como si el Paraiso per-
dido fuese un [folleto insignificante, una casualidad
que no merecia llamar la alencion de nadie. Sucesi~
vamente fue publicado el Sanson, el Paraisorecon-
quistado, una Nueva ldgica y un tratado sobre la ver-
dadera religion.

El Paraiso reconquistado es una obra en que se
nota cansancio en medio de la belleza y calma que
en ella respiran; pero en la tragedia de Sanson cam=
pean el vigor y la seneillez de los tiempos antiguos. El
poeta se retiata en la persona del israelita ciego, pri-

- sionero y desgraciado. jNoble manera de vengarse de

su siglo!

_El dia dela festividad del idolo Dagon, Sanson con-
sigue permiso de respirar por un momento en la
puerta de su prision, en Gaza, y alli se lamenta de
£uS Imiserias.

«Busco este sitiosolitario, dice el israelita para dar
»algun reposo 4 mi cuerpo; mas no hay lugar donde
»por algun memento puedan serenarss mis ingquietos
»pensamientos; apenas me ven solo cuando 4 manera
vde avispas armadas de aguijon; se precipitan sobre
»mi y me atormentan con el recuerdo de lo que he
»sido y con la consideracion de lo que soy... El mas
»alroz de mis males es la pérdida de la visla. jCiego
»{ en medio de mis enemigos! jAh! Eso es peor que
»las cadenas; peor que los calabozos, peor que la
smendicidad y que la decrepitud. El mas vil de los
»séres me aventaja: el gosanillorastrea ; pero ve. jYo!
»Yo estoy sepultado en tinieblas en medio de la luz.
»iTinieblas, tinieblas, tinieblas en plena luz. del sol!
»iTinieblas irrevocables, eclipse total sin_ninguna
»esperanza de luz! Si la Inz es necessria 4 la vida; si
nes casi la vida, si es cierto que estd en el alma, jpor
»qué ha de haber sido confiada Ja vista al delicado
»globo del ojo tan ficil de apagarse?.... jAh! Sifuera
»de otro modo no me hallaria desterrado de la loz
»para vivir en el dominio de la noche, espuesto 4 to-
»dos los insultos de la vida y cautivoentre inhumanos
»enemigos.»

Se cree que en estas fltimas palabras el poeta alu-
dia 4 la ejecucion de segundo Enrique Vane.

Sanson conducido 4 la fiesta de Gaza para servir de
espectdeulo 4 los convidados, ruega & Dios le deyuel-
va la fuerza; derriba las columnas de Ja sala del fes-
tin y perece bajo las ilustres ruinas con que sepuita &
los filisteos, como Milton al merir,abrumé & sus ene-
migos con el peso de su gloria.

Milton en sus Gltimos dias tuvo que vender su bi-
blioteca. Su fin estaba cercano: habiendo ido el doc~
tor Wringht & hacerle una visita, lo encontr6 reti-
rado en el primer piso de su pequena casa, en un
reducido aposento; subinse 4 esta habitacion per una
escalera entapizada momentineamente con un paiid
de luna verde para amortiguar el ruido de las pisadas
. preparar el silencio del hombre gue iba avanzando
fmcia el silencio eterno. El autol del Panaiso perdi-
do, estaba recostado en un sillon de brazo, su trage
era negro; su cabeza estaba desnuda ; sus plateados
cabellos caian desordenadamente sobre sus hombros,

bajo su palida freate se destacaba el brillo de sus
Kermosos 0jos negros de ciego. :

La divinidad que hablaba al poeta durante la noche
vino & buscarle el 10 de noviembre de 1674. Milton
fué 4 reunirse en el celestial Eden con aquellos dnge-
les, en medio de los cuales habia vivido en este
mundo y cuya hermosura, nombres y oeupaciones le
eran ya conocidas.

Milton espiré tan suavemente que apenas pudo
echarse de ver el momento en que 4 la edad de sesen-
ta y seis afios menos un mes, entregd & Dios uno de
los espiritus mas poderosos que en ningun tiempo han
llegado & animar la arcilla humana. Esa vida del
tiempo ni larga ni corta sirvié de base 4 una vida in-
mortal: el grande hombre arrastr6 sobre la tierra dias
baslantes para causarse, pero no para agotar su la-
lento que. poseyd en su plenitud hasta el Gllimo sus=
piro. Bossuet asi como Milton Lenia cincuenta y nueve
anos euando compuso la obra maestra de su elocuen-
cia, jcon qué fuego, con qué juventud habla de sus
blancos cabellos! De la misma manera el auntor del
Paraiso perdido al pintar los amores de Adan y Eva
se lamenta del hielo de los afios. El obispo'de Meaux
pronuncié su Oracion finebre de la reina de Ingla~
terra en 1669, el mismo afio en que Milton did el re=
cibo de la segunda suma de las cineo libras esterlinas,

roducto de la venta de su poema. Esos incompara-
Bleslaleulus,mililaudo enfilasopuestas, sin conocerse,
sin haber nunca tal vez oido pronunciar sus nombres
hicieron el retralo de Cromwell: las dguilas pudiendo
ser vistas de todo el mundo, viven aisladamente y
separadas en Ja cumbre del monte.

Milton muri6 exactamente en el término medio de
las dos revoluciones de Inglaterra, esip es, catorce
anos despues de la restauracion de Cérlos I[y catorce
antes del advenimiento de Guillermo. Fue epterrado
cerca de su padre en el coro de la iglesia de Sainl-
Gilles. Mucho tiempo despues los curioss iban 4 ver
una pequeiia piedra, cuya inscripcion no éra ya legi-
ble: aquella piedra guardaba las desamparadas ceni-
zas de Milton; ignérase si ¢l nombre del autor del
Paraiso perdido habia sido borrado.

La familia del poeta se sumergi6é prontamente en
Ia oscuridad. Treinta afos habian pasado desde la
muerte de Milton, cuando Débora al ver por primera
yez el retrato del padre que ya entonces era célebre,
esclam6: «joh padre mio! joh mi querido- padrel»
Débora se habia casado con Abrahan Clarke, tejedor
en Spithfields y murié en agosto de 1727 4 los sesenta
y seis anos de edad. Una de sus hijas contrajo matri-
monio con Tomds Fester, tambien tejedor. Cierlo
critico viéndola reducida 4 la estrema miseria propu-
80 que se abriera una suscricion en su favor. «Esta
yproposicion, dijo el eritico, debe ser bien recibida,
vpuesto que yo, & quien con razon se podria llamar
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sZoilo del Homero inglés, soy quien lahago.» No tu-
vo ese Zoilo el placer de alimentar la nieta de Homero
con los ultrajes que habia prodigade al padre de la
epopeya biblica. El teatro inglés fue el tutor de aque-
Jla huérfana, concediéndole el beneficio de una re-
presentacion de la Miscara, cuyo prélogo escribié
Samuel Johnson que por otra parte se manifesté bas-
tante duro en su juicio respecto de Milton. .

Débora fue conocida del profesor Ward y de Ri-
chardson que escribi6 una vida de Miiton. Addison
se declar protector de Débora y alcanzé para ella un
donativo de cincuenta guineas por parte de la reina
Carolina. :

Un hijo de Débora, Caleb Clarke, pasé 4 Ja India
{ principios del sigio xvui. Por sir James Mackin-
tosh se ha sabido que ese nieto de Milton fue clérigo
en una parroquid de Madrds. Este tuvo de una mojer
llamada Marfa, con quien habia estado casado, tres
hijos: Abrahan, Maria que muri6 en 1806 € lsaac.
Abrahan, viznieto de Milton, se ¢asé en setiembre
del 1725 con Ana Clarke, de’cuyo matrimenio tuvo
una hija, Maria-Clarke, que segun consta de los li-
bros parroquialeés de Madrés, nacid en 2 de Abril
de 1727, Aqui desaparecen las huellas de la familia
de Milton, pues no se tiene noticia alguna ni de
Abrahan, ni de Isaae, que acaso no murieron en Ma-
dr4s, ycuya defuncion no consta en los registros par-
roquiales de Caleuta ni de Bombay. Si hubieran vuelto
i lnglaterra, no habrian podido escaparse de las inda-
gaciones de los admiradores y bidgrafos de Milton:
por lo fanto es de presumir que se perdieron en las
vastas regiones de la India en la canadel mundo can-
tada por su abuelo. Tal vez algunas gotas desconoci-
das de la libre sangre de Milton animan hoy el cora-
zon de un esclavo, tal vez circulan por las venas de
un sacerdote de Buddha, @ por las de alguno de aque-
llos pastores indios que recostado 4 la sombra de una
higuerra, cuida de «sus rebaios al través de recortes
liechos en lo mas espeso del bosque.»

Shelters in cool , end tends his pasturigihers
At loopholes cut thro thickest shade....
| (Paradise lost).

Nada mas natural que la curiosidad que nos mueve
4 indagar nolicias acerca de la familia de los hombres
ilustres: no pereci6la de Buonaparte porque én posde
sidejé losreyes y reinas que hizo con su espada. lnu=
tilmente hetratado de inguirir noticias sobre los des-
cendientes de Cromyvell, cuyo nombre en lo tocante
& la celebridad se encuentra inseparablemente unido
al de Milton.

En mi Historia de los ¢uatro Estuardos he dicho:
«Es posible que algun heredero directo de Oliverio
yCromwell, por Enrique, sea actualmente un labra-
»dor irlandés, acaso catflico, que se alimente de pa-
»tatas en las campinas de Ulster, atacando por la no-
»ehe 4 los partidarios de Orange, y luchando incesan -
»temente contra las atroces leyes del Protector.
»Tambien es posible que ese desconocido lieredero de
»Cromwell haya sido un Franklin, 6 un Washington
»en América.»

PANAISO PERDIDO,—~ALGUNAS IMPERFECCIONES DE ESE
POEMA.

El conde Dorset, buscando libros entré en el des-
pacho del editor de Milton y puso casnalmente lanano
sobre el Paraiso perdido. El editor suplicé humilde-
mente & su sefiora se dignara leerlo y proporcionar-
le compradores. El conde se llevé el libro, lo leyd,

lo envidé & Dryden que lo devolvié con estas pala-

ras. Este hombre nos oscurece, & nosolros, y a los
anliguos.

Eso no obstante la celebridad del autor de aquel li-
bro se iba desarrollando con la mas pausada lentitud:

DE GASPAR, EDITORES,

las costumbres frivolas y corrompidas de aquella épo=
ca, y la aversion 6 mejor dicho la incredulidad que
Jos escesos de las sectasreligiosas habian hecho nacer
se oponia al buen éxito de un poema tan severo por
lo tocante al estilo, 4 la forma, y al pensamiento; ni
¢l dugue de Buckingham, ni el conde de Rochester,
ni el caballero Temple se ocupaban de Milton. Pero
en 1668. llamo la atencion del piblico una edicion en
folio del Paraiso perdido hecha bajo la proteccion de
lord Sommers: habria podido decirse que la floria del
enemigo de los Estuardos, oprimida por ellos, habia
esperado el afo de su caida para brotar con vigor. Si
Miiton hubiese vivido, como su hermano, hasta la
época de la revolucion de 1668 ;habria encontrado
gracia cerca del nuevo gobierno? Lo dudo; porque en
realidad no se habia hecho mas que cambiar de rey.
El antiguo regicida Ludlow, que acudié presuroso
desde Lausana, se encontrd tan estranjero bajo el rei-
nado de Guillermo 1iI, como lo habia sido en tiempo
de Jacobo 11, considerdndose como hombre de otros
tiempos el regicida tuvo por oportuno retirarse 4 mo-
rir en la soledad.

Poco i poco las edicionesdel Paraiso perdido fue-
ron multiplicindose. Addison le consagré diez y ocho
articulos del Espectador. Desde entonces ya no hubo
bastantes altares para el nuevo idolo; Milton tom6 en
el culto pablico su puesto al lady de Shakespeare.

No dejaron, sin embargo, de oirse algunos gritos
de oposicion, ninguna gran celebridad se ha cimen-
tado sin contradiciones, Supusieren que Milton habia
imitado & Masenio, Ramsay, Vidas, Sandzaro, Ro=-
meo, Fletcher, Staiorst. Tauliman, Andreini; Quin=
ciano, Malapert, Fox... y bien habrian podido anadir
todavia San-Avito, Dubartas, y el Taso. San-Avilo
tiene bellisimas escenas en su Eden. Es probable que
Milton durante su estaucia en Ndpoles en compania
de Manso leyera las Selte giornale del mondo creato
del Tasso. El cantor/de la Jerusalen hace salir Eva del
sena de Adan en tanto que Dios derramabe plicida
quietud en los miembros de nuestro primer padre
adormecido. :

(Ed irrigd di placida quiete
Tutté le nembra al sonacchioso...)

El Tasso dulcificé la imégen biblica; lamujer segun
las dulces creaciones del poeta, no és mas que el pri-
mer sueno del hombre.

4Qué influye todo esto en la gloria de Milton? ;Han
abierto esos supuestos originales sus obras por el acto
de dispertarse Satands en el infierno? ;Han atrave-
sado el caos con el dngel rebelde, han presenciado la
creacion del umbral del empireo, han apostrofado al
sol, ban confemplado la dicha del hombre en su pri-
mitiva inocencia; ni adivinado los magestuosos amo-
res de Adan y Eva?

Sea que al traducir 4 Milton, el hébito de una in-
tima sociedad me haya acostumbrado 4 sus defectos;
sea qué dando mas amplitud 4 la critica, no juzgue al
poeta sino con relacion é las edades que debia tener,
lo cierto esque ya no me chiocari en el Paraiso per—
dido ciertas cosas que me disgustaban en otro tiem-
po. Deseando Milton hacer recaeren Satands la inven-
cion de todo lo milo que existe entre los hombres,
supone el descubrimiento de la artilleria en las eter=
nas mansiones. No me repugna ya tanto esta idea en
fuerza del origen que atribuyo al deseo del poeta. De
alli toma pretesto para hablar de la} conspiracion, lla~
mada de la pdlvora, tiene cinco composiciones lati=
nas i Proditionem bombardicam, in Inventorem
bombardz.

Los insultos que entre si se prodigan los demonios
son una imitacion de las ironfas que Homero puso.en
hoca de sus héroes. Pliceme ver la Iliada al través
del Paraiso perdido,

Los espiritus rebeldes convertidos en serpiente
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que silban 4 su caudillo cuando se jacta de haber cau-
sado bajo la figura de una serpiente la perdicion de la
raza humana, son caprichosas imégenes, pero admira-
blemente bien espresadas, de un esceso de imagina=
cion. Eu las criticas que se han hecho de ese pasaje
no se ha visto, 6 no se ha querido ver la esplicacion
que el mismo poeta da acerca de esa metamorfosis,
conforme con el asunto de la obra y con las tradicio-
nes mas populares del cristianismo. Es la ltima vez
que se ve 4 Satands: el principe de las tinieblas, so-
berana inteligencia al principiar el poema, antes de la
seduccion de Adan, se convierte en hediondo reptil
al fin del poema, despues de la caida del hombre : en
vez del espiritu que aun brillaba como el sel eclipsa-
do, no queda ya mas que la antigua serpiente, el an-
tiguo dragon del abismo.

Menos injusto seria el criticar 4 Milton por algunos
rasgos de mal gusto, como por ejemplo, aquella co-
mida (de frutas) que no se enfria. Habria yo tambien
querido suprimir los versos en que Adan ?lama dEva
costilla torcida que € habia tenido de mas: desgra-
ciadamente esa injuria se encuentra colocada en un
pasaje dramético de admirable belleza.

El poeta abusa algo de su erudicion; pero en ese
particular menos se peca por mucho que por poco:
asi es que Milton supo sacar de su erudicion berlezas
que Shakespeare no consigui6 de su ignorancia. ;No
es estrafio que en medio de los escasos conocimicn=
tos de la fisica de aquel tiempo, anunciase Milton la
atraceion, que posteriormente fue demostrada por
Milton? Keppler, Boullian y Hook, es cierto que pre-
paraban la via 4 ese descubrimiento; pero Miﬂon,
aun en ese caso, nada-podia saber mas que lo que
ellos denominaban fuerze atractoria. Alld en la anti-
giedad (tres siglos antes de Jesucristo), Aristarco de
Samos, dijo que el sol era el centro anico del uni-
verso.

En los cuadros del poeta se echan de menos alguna
vez que otra matices y luces; puede adivinarse que el
pintor estd ciego, asi como en la armonia se com=
prende tambien la falta de vista del autor en lo inde-
finido de ciertas notas. Las descripciones del Paraiso
perdido por lo dulce, !o vaporoso y lo ideal de su
tono, son parecidas & vagos recuerdos, los wultimos
términos de los cuadros de Milton, en relacion con
su edad, con las tinieblas de sus:ojos, y con la noche
de la tumba cercana, tienen un cardcter de melan-
colia que en ninguna otra parte seria posible hallar.
¢Podra pedirse nada 4 quien para pintaruna noche
en el Eden, os dice: «El ruisenor repetia sus amoro-
»sos lamentos y el silencio los escuchaba encantado?s
Cinco 6 seis versos fuera de todas las reglas vulgares,
le bastan para ofrecer el religioso espectéculo de la
aurord. «La luz sagrada empieza & despuntar én el
»Oriente entre las himedas flores; estas exhalan su
»perfume matutinal, cuando todo lo que respirasohre
»el grande altar de la tierra, eleva %écia el Criador
»silenciosas alabanzas y un olor quele es'agradable.»
Eslas palabras parecen un versiculo de los Salmos;
Jubilate Deo omnis terra; Benedw anima men Do-
mno.

Finalmente, si el poeta se manifiesta alguna vez
cansado, si la lira se escapa de su fatigada mano, el’
autor reposa, y yo reposo con él: no quisiera que los
hermosos pasajes del Cid y de los Horacios estuvie-
sen unidos por medio de armonias elegantes y estu-
diadas; las sencilleces de Corneille son un tréinsito 4
nuevas grandezas, que me agrada sobre manera.

PLAN DEL PARAISO PERDIDO.

JQué podré decir acerca del Paraiso perdido, que
no se haya dicho ya? Mil veces se han citado los ras-
gos sublimes, los discursos, los combates, la caida
de los dngeles, y aquel infierno que kabria huido es-

pantado si Dios no hubiese dudo tal profindidad 6 su
abismo. Insistiré, pues, principalmente en la com=
posicion general de la obra, para poner de manifiesto
el artificio que predomina en el conjunto.

Satands se dispierta en medio de un lago de fuego.
(Qué despertar!) Reune el consejo de las legiones
precitas ; recuerda 4 sus compuaneros de rebeldia y de
castigoun antiguo ordculo que anuneciaba la aparicion
de un mundo nuevo, y la creacion de una nueva raza
destinada 4 llenar el vacio que habian dejado los d&n~
geles rebeldes: jCosa espantosa! jEn el infirno es
donde resuena por primera vez la palabra soMBrE!

Satands se propone ir & buscar ese mundo desco=
nocido, y destruirlo 6 corromperlo. Parte; registra
el infierno; se encuentra con el Pecado y la Muerte;
se hace abrir las puertas del abismo, atraviesa el caos;
descubre la creacion; baja al sol; llega 4 la tierra; ve
4 nuestros primeros padres en el Eden. queda con=
movido de su belleza é inocencia, y da por sus re-
mordimientos y su emocion una idea inefable de la
nataraleza yla felicidad de aquellos. Dios ve § Sata-
nds desde lo alto del cielo; predice la debilidad del
hombre, y anuncia su absoluta ruina, sino se pre=
senta algun fiador que sea capaz de dar la vida-por
él: los dngeles permanecen mudos de espanto. En el
silencio del cielo solo el Hiso toma la palabra, y se
ofrece en sacrificio por el hombre. La victima es
aceptada; el hombre queda redimido aun antes de su
caida.

Rafael, enviado por el Omnipotente, previene &
nuestros primeros padres de la llegada y proyectos de
su enemigo. El mensajero celestial refiere & Adan la
rebelion de’ los dngeles acaecida cuando el Papre
anunciaba desde lo alto de la sagrada montana, que
habia engendrado 4 su Huo y le entregaba todo po-
der. El orgullo y la envidia de Satands irritados por
esta manifestacion, lo arrastraron al combate, en el
que vencido con todas sus legiones, fue precipitado
al infierno . Milton para discurrir el motivo de la re-
belion de Satands, no tuvo mas- antecedentes que la
inspiracion de su nGmen, Asi es como da & conocer
todo lo que precede 4 la apertura del poema, em-
pleando para el efecto todo el arte de un consumado
maestro. Rafael sigue refiriendo 4 Adan laobra de los
seis dias, lgAdan cuenta & su vez & Rafael su propia
creacion. El Angel se remonta al cielo. Eva se deja
geducir, prueba el fruto vedado, y arrastra al hom-
bre en su caida.

En el décimo libro vaelven 4 presentarse todos los
personajes, y vienen & cumplir su destino. En los dos
libros siguientes Adan ve las consecuencias de su
caida; y todo 1o que ha de suceder hasta la encarna—
cion de Cristo; el Hijo inmolédndose, debe redimir al
hombre. El Huo es uno de los personajes del poema;

or medio de una vision permanece solo y tltimo en

a escena, 4 fin de terminaren el mondlogo de la cruz
la accion definitiva, el consumatum est.

Esta es la obra en su sencillez, Los hechos y las
narracioues nacen del reciproco enlace; el lector re-
corre el infierno, el caos, el cielo, la tierra, la eter~
nidad, y el tiempo en medio de blasfemias y cénli-
cos; y de suplicios y alegrias; recérrense esas inmen~
sidades naturalmente, sin apercibirlo, sin sentir
ningnn movimiento, sin conocer los esfuarzos que han
sido necesarios para ser arrebatado & tal altura en las
;xlast de un dguila, y para crear un mundo seme-
jante.

_Esla observacion por lo tocante 4 la Giltima apari-
cion del Huo, demuestra contra lo que opinan ciertos
criticos, que el autor habria hecho mal de suprimir
los dos tltimos libros. Estos libros que no sé por qué
razon estan considerados como los mas débiles del
poema, son tan hermosos como los demds, y hasta
Fuede decirse que tienen un interés humano que jes
alta & los otros. Siendo el mas grande de los poetas
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Milton, es tambien el mas grande de los historiado-
res, sin dejar de ser poeta. Miguel anuncia 4 nues-
tros primeros padres que es preciso salir del paraiso.
Eya llora y se desconsuela al abandonar sus flores;
»jOh fores, dice, que habeis recibido todas de mi
»vuestros nombres!s Hermoso rasgo que algunos
creyeron ser original de uno de los Glimos poetas
ermdnicos, y que 1o es mas que una de las bellezas
e que tanto abundan las obras de Milton. Adan se
lamenta” tambien; pero es por tener que abandonar
los sitios que Dios se habia dignado honrar con su pre-
sencia. «Yo habria podido decir & mis hijos, dice
»Adan, en la curubre de esa montafia se me apareci6;
sbajo aquel érbol se hizo visible & mis ojos, entre
vaquellos pinos of su voz;al borde de aquella fuente
»hablé con él.n [

Esta idea de Diog de: que el hombre estd dominado
en el Paraiso perdido, es de una estraordinaria su~-
blimidad. Eva al venir 4 la vida, no se manifiesta ocu-
pada mas que de su belleza, ya no ve @ Dios sinoal
través del hombre; Adan en el momento desu crea~
cion comprendiendo que no ha podido crearse 4 si
mismo, busca y llama & su Creador.

Bva permanece dormida al pie del monte: Miguel
en la cumbre manifiesta @ Adan toda su raza por me-
dio de una vision. Esto da lugar @ que se desarrole
toda la accion de la Biblia. Por de pronto viene Ja his-
toria de Cain y Abel. «;Oh Sefior, esclama Adan al
»Angel, al ver caer i Abel, jes eso la muerte? JEs ese
sel camino por donde he de volver 4 mi polvo nativo?»
Téngase presente que en la Escrifura no se hace men-
gion de Adan despues de su caida; durante nove-
cientos Lreinta afos parece que al género humano,
s desgraciada posteridad, no se ha atrevido & nom-
brarle: el mismo San Pablo no lo numera-entre 10s
santos que han vivido de la fé; el Apdstol no princi-
pia esfa_lista sino por Abel. Adan estd considerado
como el primero delos muertos, porque todos han
muerto en ¢l, v sin embargo, durante nueve siglos,
vi6 desfilar sus hijos hicia la tumba que €l les habia
abierto y preparado.

Despues de la muerte de Abel, el Angel hace ver
& Adun un hospital y las diversas especies de muerte;
cuadro lleno de vigor 4 la manera del Tintoreto.
Adan llora al verlo, dice el poeta, aunque no habia
wnacido de. mujer.» Reflexion patélica inspirada al
poeta por aquel pasaje de Job: «El hombre nacido

»ide mujer no vive sino poeo tiempo, y estd lleno de |

smuchas miserias.»

La historia de los gigantes de:la montaiia que se-
ducen 4 las mujeres de la llanura, estd maravillosa~
mente contada. En el libro XI, Milton imita al Dante
por sus formas de interpelaciones del didlogo; jMAEs-
tro! Dante habria invitado & Milton & entrar con él
como hermano en el grupo de los grandes poetas. En
el libro X1l no se refieren los hechos mediante una
vision, Sino que ya se sigue la forma de una narra-
cion. La torre de Babel, la vocacion de Abrahan, la
venida de Cristv, su encarnacion y su resurreccion,
estan llenas de todo género de bellezas. E! libro con-
cluye por el destierro de Adan y Eva, y por aquellos
versos tan melancélicos que todo el mundo sabe de
memoria.

En estos dos fltimos libros se ha ido aumentando
la melancolia del poeta: parece que le es mas sensi-
ble el peso de la desgreaciay de los anos. En boca de
Miguel pone estas pulabras:

«Gozaras de la vida, y semejante 4 un fruto que
ha llegado & su madurez, volveris 4 caer al seno de
Ja tierra de donde has salido. Ti serds no duramen—
te arrancado, sino blandamente cogido por la muer-
»te, cuando llegues & ese estado de madurez que se
»llama ancianidad. Mas para eso tendrds que sobrevi-
»vir & tu juventud, & tu fuerza y 4 tu hermosura, que
»se cambiard en fealdad, en decadencia, en'demacra-
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neion, Tus sentidos embotados, habran perdido esog
sgustos y esas dulzuras que ahora te halagan,,y en
»vvez de ese aire de juventud, de alegeia y de vivaci=
»dad gue te anima, dominarden tu drida sangre una
»fria y estéril melancolia, que ird abrumando tus sen-
»tidos, y agotard por tltimo el bilsamo de tu vida.

Cierto comentador hablando acerca del niimen de
Milton por lo tocante & estos ultimos libros del poe~
ma, dice: «Es el mismo Océano, pero en el momen-
»to del reflujo; el mismo sol, pero en la hora del
»0CAS0.»

Sea asi. A mi el mar me parece mas hermoso
cuando me permite recorrer sus playas abandonadas
y cuando seretira al horizonte con el sol que toca ya
en su 0caso.

CARACTER DE LOS PERSONAJES DEL PARAISO PERDIDQ.—
ADAN Y EVA.

Milton puso en el primer hombre y en la primera
mujer, el Lipo original de todos sus descendientes.

«£n sus divinas miradas resplandecia la imégen de
»su glorioso autor con la verdad, la sabiduria y la
»santidad severa y pura; severa, pero fundada en
raquelia verdadera libertad filial de donde procede la
»verdadera autoridad entre los hombres. No sonigua-
»les, asi como tampoco son semejantes en sexo; EL
»esld formado para la contemplacion y el valor; ELta
rpara la blandara y la dulee gracia seductora; EL
»unicamente para Dios; ELLa para Dios en Er. La an-
»churosa frente del hombre y su mirada sublime, re-
»velan su poder supremo; sus cabellos negros como
»la noche, partidos en derredor de la frente, penden
»COmo racimos; pero no flolan sobre sus-anchas es-
»paldas. La mujer ostenta como un velo su cabellera
nde oro que baja esparraméndose y sin adorno alguno
nhasta su delgada eintura: sus trenzas caen formando
ncaprichosas ondolaciones como los zarcillos: de la
»v¥ina; sfmbolo parece esto de dependencia, pero de-~
ppendencia exigida con blando imperio, concedida
»por la mujer, y con mas gusto aceptada por el hom-
»bre, concedida con una sumision modesta, un de-~
ncoroso orgullo, una tierna resistencia, ;amorosa
ndilacion!...

»Asi vivian desnudos, y no evitaban la vista de
»Dios, nila del ingel, porque no pensaban en el mal,
»De esta manera, asidos constantcmente de Ja mano,
pvivia la mas hermosa pareja que desde entonces se

wha unido en lss abrazos de amor: Adan, el mas

ahermoso de los hombres que de él han nacido; Eva,
»la mas hermosa de las mujeres que le han debido su
»origen.» (Paraiso Perdide, lib. 1V.)

Adan, -sencillo y sublime, instruido por el eielo,
no tiene mas que una debilidad y se echa de ver que
esa serd 1a causa de su ruina: despues de haber re-
ferido su creacion & Rafael y sus conversaciones eon
Dios en la sociedad, pinta su arrebato al ver por pri-
mera vez 4 st compatera.

«Parecidme aunque estaba dormido, que veia el
»sitio en que me hallaba, y la gloriosa figura en cuya
»presencia habia estado despierto. Bajindose hiciami
»(Dios) me abri6 el costado izquierdo y me tomé una
»eostilla caliente con los espiritus del corazon, y ém=
»papada‘de la nueya sangre de la vida. Ancha era la
»herida que me hizo; pero stbitamente quedd llena
sde carne y se curd. Ainasé y modeld aguella costilla
»Con sus manos; y por la virtud de estas se formd una
neriatura semejante al hombre , pero de distinto sexo.
yEra tan agradablemente hermosa, que todo cuanto
sme habia parecido hermoso en el mundo, no me pa-
»recié digno de atencion de aquel momento, 6 mas
wbien cret que todas las bellezas se habian refundido
ven ella y en sus miradas que desde entonces han
»derramado en micorazon unadulzura nunca ante-
sriormente sentida, Su presencia comunica 4 todos

~ nhuesos y la carne de mi carne, ahora me veo 4 mi
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»los séres espirita de amor y amorosas delicias, Esa
neriatura desaparecit, y me dejé en oscuridad: des-
nperlé para buscarly, 6 para lamentar eternamente
psu pérdida y renunciar 4 todos los demds placeres.
»Cuando empezaba ya & perder la esperanza de verla,
nhéla alli no lejos tul coal Ja habia visto en mi sueno,
nadornada de cuanto el cielo y la tierra pueden prodi-
ngar para hacerla admirable. Avanzé hécia micondu-
»eida por su divino creador (aungque invisible.) No
vignoraba la santidad nupeial, ni los ritos del casio
»enlace: lagracia campeaba en todos sus ademanes,
vy el eielo en sus.ojos: cada uno de sus movimientos
nespresaba d'gnidad y amor. Yo, trasportado de ji-
»bilo no pude menos de esclamar en alta voz:

»Al fin has cumplido tu promesa, jOh Creador dul-
nee y benéfico, dispensador de todo lo hermoso pero
neste ciertamente es el mejor de tus donativos, y en
»él nada has economizado. Ahora veo el hueso de mis

»mismo ante mf mismo.

»ELLA me oy6, y aunque venia conducida por la
»mano de Dios, su inocencia, su modestia virginal,
»su virtud, la conciencia de lo que valia..,.. todo por
ndecirlo de una vez, la misma naturaleza, por muy
npura que se hallaba de pensamiento pecaminoso,
nprodujo en Eva un efecto tal, que al verme, se re-
»lird. Yo la segui: Eva comprengui lo que era el ho=-
»nor, y con majestuosa sumision tuvo 4 bien atender
»§ mis razones. Conddjela al frondoso sitio destinado
»para nuestro enlace nupcial ruborizindome como Ia
»aurora. Todos los cielos y las estrellas faustas, der-
»ramaron en aquel momento su mas benéfica influen-
«cia. La llanura y las colinas dieron sefiales de jubilo:
»las{aves trinaron dulcemente; las frescas-brisas y
»los blandos vientecillos, murmurando entre el rama-
»je, y jugueteando, nos arrojaban hojas de rosa con
»sus alas, y nos ofrecian los aromas de que se em-
»npapaban en el bosque florido. Por fin, la enamorada
»ave de la nochie, canto el himno de nuestras bodas y
»rogd & la estrella vespertina que se apresurara #
»presentarse en la cima de su colina para encender
»huestra antorcha nupeial.

»Te he referido mi condicion y contado mi historia
»hasta el colmo de la felicidad terrestre de que dis-
»frato. Debo confesarte, que en todas las cosas que
«me rodean hallo felicidad, pero sea que las use, sea
»que me abstenga de ellas, no producen en mi espi-
»ritu ese cambio ni esos vehementes deseos. . . . .
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»Mas en este particular sucede lo contrario. La veo,
»la oigo enajenado de placer. Asf fue como por pri-
»mera vez senti la pasion;, esa emocion estrana. Si-
»perior y tranquilo en medio de cualquiera otra pld-
»eida sensacion, aqui solo es donde me siento débil
»al encanto de la po.lerosa mirada de la belleza. O la
»naturaleza ha flagueado en mi dejéndome alguna
vparte incapaz da resistic 4 semejante objeto, ¢ bien
»habiendo isido ella arrancada de mi lado, se llevé tal
»¥ez consigo una porcion demasiado grande de mi
»vida, 6 por lo menos sele han prodigado demasia-
ndos encantos..... Al eontemplar sus gracias, me pa-
srece tan absolata, tan completa en simisma, y tan
vinstruida en sus deberes, que todo lo que hace 6
»dice me parece lo mas discreto, le mas virtuosoy lo
»mas atinado. La ciencia mas elevada cae y se hu-
»milla en su presencia; la sabiduria al bablar con ella

»se desconcierta y parece locura. La autoridad y la
»razon la siguen como si hubiese sido creada antes
»que ellas. Finalmente, por decirlo de una vez, la
»magnanimidad y la nobleza han hecho de ella su '
»magnifica morada, circunddndola de un respeto que
»inspira limidez como si estuviera custodiada por un
»ingel.»

¢Quién ha dicho nunca cosas semejantes? ;Qué
poeta ha hablado nunca en semejante lenguaje? ;Qué '

miserables somos en nuestras composiciones moder-
nas comparéndolas con esas vigorosas y magnificas
producciones! Milton, cuida de separar & Eva en tanto
que Adan ciienta & Rafael su debiiidad; pero Eva cu-
riosa y oculta eatre el ramaje, oye lo que por fin ha
de contribuir 4 su perdicion.

Eva ejerce una seduccion inesplicable: respira &
un mismo tiempo inocencia y voluptuosidad ; pero
tambien es inconstante y estd envanecida de su be-
lleza: se obstina en ir so?a 4 sus trabajos dela mana-
na & pesar de las stplicas de Adan; se ofende.del te-
mor que éste le manifiesta, y se cree capaz de resistir
al priccipe de las tinieblas.

El débil Adan cede 4 todo, y la sigue con Lristes
miradas cuando va desapareciendo en la espesura-de
los bosques. No bien ha llegado al pie del drbol de la
ciencia , queda seducida & despecho de los consejos de
Adan, del cielo, y @ despecho de las imigenes de un
suetio que le habia inspirado terror, y en el cual el
espirita de la mentira le habia dicho lo que la ser-
piente le vuelve ahora & decir: algunas alabanzas de
su belleza la fascinan; cae.

El estupor de Adan, la resolucion que toma de
probar el fruto fatal para morir con Eva, la desespe~
racion de ambos, las recriminaciones, el perdon, la
reconciliacion, el propdsitode Eva de darse la muerte
6 de privarse de posteridad, todoestd dicho en el tono
mas sublime y patético.

Por lo demds, Eva tiene analogias con las heroinas
de Shakespeare: en su cardeter predomina algo es-
tremadamente juvenil, una sencillez parecida @ lain-
fancia, y esto es precisamente la escusa de una se-
duecion lan ficilmente consumada.

El estilo de las escenas no pertenece sino § Milton.
Sabidos son los deliciosos versos con que Eva da
cuenta de sus primeras sensaciones al salir de las ma-
nos del Creador.

«Dulce es el aliento de la manana, dulce la aurora
»con el canto de las aves (ue la celebran; agradable
»es el sol cuando desde el Oriente desplega en este
ndelicioso jardin gus rayos sobre la yerba, los drho =
»les, los frutos y las flores que brillanjcon]la humedad
»del rocio; encanladora es la venida de la noche tran-
»quila y graciosa; encantadora la noche callada con
»su ave solemne, y esa luna tan hella, esas perlas
»del cielo, y esa biveda estrellada; pero-ni el aliento
»de la manana con el mégico canto de las aves, ni el
»sol al aparecer sobre este delicioso jardin, nila yer-
»ba, ni las frutas, ni las Aores brillantss con la hu=
»medad del rocio, ni los perfumes despues de la he-
»néfica Iluvia, ni la caida dela tarde tranquila y gra-
»eiosa, ni la noche callada con su cantor solemne, ni
»el paseo bajo la claridal de Ia luna; ni la oscilante
»luz de la estrella, nada tiene dulzura sin ti.»

Adan, al entrar en la espesura que va & servir de
tilamo nupeial, oculta el anhelo de In felicidad que
Ie espera bajo este casto y religioso deseo.

«Creador, tu delicioso paraiso es demasiado vasto
npara nosotros: echa de menos tu abundancia manos
»que sela repartan, y cae al suelo sin que nadie la
«siegue. Mas t nos has prometido una raza para lle—
snar la tierra, una raza que con nosotros glorificard
ntu bondad infinita cuando nos despertemos, 6 cuando
ncomo ahora vayamos & buscar el sueiio que es tam-
»bien uno de tus inapreciables donativos.»

Adan se despierta antes que Eva en el tdlamo.

«Incorpdrase y apoyando su frente en las manos
»contempla con éstasis & su muy amada compatiera.
»Con la mirada de un cordial amor contempla aque-~
»lla belleza que despierta 6 dormida brilla siemipre con
»todo género de encantos. Luego con una voz dulce

, »como cuando el céfiro juguelea entre las flores,

ntoca snavemente la mano de Eva y murmura estas
»palabras: _ i
»Despierta, hermosa mia, esposa mia, postrer hien
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sque me ha sido dado, el mas cumplido & inapreciable
pheneficio que el cielo me ha concedido, mi delicia
»inagotable, despiértate! jLajaurora brilla, la frescu-
yra de la selva nos invita, no perdamos las primicias
adel dial»

Rafael al ver 4 Eva le dirige las palabras de la sa-
lutacion angelical:

»Salve, madre de los hombres, cuyas fecundas en-
»tranas llenardn el mundo de hijos mas numerosos
»que los frutos variados que Dios hace pender de los
»irboles que les han de servir de sustento.»

En los himnos del poeta todo queda santificado por
los recuerdos de la religion. Esas suaves pinturas de
Ia felicidad son tanto mas draméticas, cuanto que Sa-
tands las estd presenciando: de la misma boca de los
esposos afortunados oye el secreto y el medio de per-
derlos. La felicidad de.Adan y Eva es temible: cada
instante de su dicha produce un nuevo temor cuando
se considera que dehe ser seguido de la perdicion del
humano linaje.

»jAh! pareja encantadora, dice el soberano del in-
»fierno. {no presumis cudn cercano estd yuestro cam-
»bio! todas vuestras delicias van 4 desvanecerse de-
»jindoos sometidos al infortunio, infortunio tanto mas
»amargo, cuanto mas plécido es ahora vuestro bien-
yestar. Pareja feliz, pero demasiado mal guardada
»gmc-la que sigais gozando siempre de vuestra felici=
naad. PR

»;No porque yo sea yuestro enemigo declarado; aun
»podria tener piedad de vosotros al veros abandona-
»dos.cual lo estais, & pesar que para mi no haya
»piedad!iy

Donde el autor emplea mas arte es en la pintura de
los amores de nuestros padres despues del pecado: en
su descripeion brillan los mismos colores; peroel efec-
to es enteramente distinto. Eva no es ya una esposa;
es una querida; la pdica recien casada en las espe-
surasdel Eden entra en los jardines de Pafos: lavolup-
tuosidad ha reemplazado al amor ; la morvidez hace
las veces de las castas caricias. ;Cémo ha eonseguido
el poela esa metamorfosis? No ha desterrado de sus
descripciones mas 31).\8 la sola palabra: Inocencia. Los
dos esposos salen abrumados de fatiga del suefio en
que los ha sumergido la embriaguez del fruto vedado:
bien se comprende que acaban de engendrar 4 Cain.
En sus rostros descubren con vergiienza las pélidas
huellas del placer! advierten su desnudez y recurren
4 la hoja de higuera.

El hombre ha caido; el globo queda desconcertado
en sus ejes: las estaciones se alteran y la muerle da su
primer paso en el universo.

L e

EL ETERNO Y SU HULO.

El caréeter del Padre omnipotente estd trazado
con oscuridad. En este particular hay que admirar la
reserva del autor; temié dar una idea mortal al ser
imperecedero; no puso en la boca de Jehovah mas que
discursos tomados del texto de los libros sagrados y
de los comentarios selectos de los eseritores cristianos
de todas las épocas: todo versa sobre las cuestiones
mas abstractas de la gracia, del libre albedrio y de la
presciencia. El Eterno se engrandece en el fondo de
Ias tinieblas teol6gicas y filos6ficas donde la mano del
respeto y del misterio lotiene oculto. Ya veremos c6mo
Milton, confundido por la multitud de esos sistemas,
no se habia formado una idea bien distinta de la Divi~
nidad Gnica.

Pero el cardcter del Hijo es una obra cuya perfec~
cion nunca serd bastante admirada. En Cristo hay una
naturaleza humana, por medio de la cual el hombre

 puede comprenderlo mejor, y como tambien hay en él
una naturaleza divina, Miiton al través de la primera
consigue élevarse al conocimiento real del Hombre-
Dios.
La ternura del Hijo es inefable y nunca llega & des-
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mentirse. Desde el tercer libro del poema se le ve
ofrecerse como victima expiatoria, aun antes de la
caida del hombre diciendo al Padre: «Héme aqui: me
yofrezeo yo por él, vida por vida., Caiga tu célera
»sobre mi; témame por el hombre. Para salvarlo de~
»jaré tu seno, abandonaré espontdneamente la gloria
nque gozo cerca de ti; por él moriré contento; ejerza
»la muerte sobre mf su faror.»

«Ces6 de hablar el Hijo; pero en su misericordioso
vaspecto seguia hablando el silencio, respiraba un
»inmortal amor por los hombres mortales.»

En el segundo libro el Padre envia el Hijo 4 juzgar
4 Ja criminal pareja. «Voy, pues, dice el Hijo hicia
»l0s que te han ofendido; pero ti sabes que cualquie-
»ra que sea la sentencia, sobre mi ha de recaer el
»principal castigo. Me he comprometido en tu presen-
»cia y 1o me arrepiento, puesto que por mi inocencia
»espero /se -miligue el castigo que ha de caer so=
»bre mi.»

El Hijo rehusa todo acompaiiamiento: 4 la senten~
¢cia queva 4 pronunciar, no han de asistir mas que los
dos delineuentes. Desciende al jardin como un blando
vienlo de la nocke; su voz lejos de ser espantosa es
llevada por la brisa al oido de Eva y Adan. El hombre
y la mujer se ocultan; el Hijo vuelve 4 llamarlos;
«Adan jen doénde estds?» Adan duda; luego avanza
penosamente seguido de Eva, y por ultimo contesta:
«Me he ocultado porque estoy desnudo,»

El Hijo no le hace por de pronto ningun cargo, y
sigue diciendo con dulzura: «Con frecuencia has oido
»mi voz; lejos de causarte espanto te llenaba de ale-
»gria. 3Por qué te suena ahora de un modo terrible?
nDices que estds desnude zquién te lo ha dado & co-
»nocer?n

De esta manera, sigue diciendo el poota, juzgd al
hombre quien era & un mismo tiempo su juez y su sal-
vador... En seguida viendo 4 los dos criminales en pie
y desnudos en medio de un airequeiba dcorromperse,
tuvo compasion y no se desdefié tomarel aspecto de
servidor, el mismo de que se revisti6é cuando lavé los
piés de sus servidores. Con la solicitud de un padre
de familias cubri6 su desnudez con pieles de anima-
les.... Tambien se apiadé de su desnudez mas ig-
nominiosa: cubrié su desnudez iuterior con la tinica
de su justicia estendiéndola entre ellos y las miradas
de su Padre, hcia cuyo seno vol6 subitamente.

Falta espresion para alabar unas cosas tan divinas,

Al final del libro X, Adan y Eva reconciliados y pe-
pitentes van & rogar 4 Dios en el mismo puesto en que
fueron juzgados. Sus oraciones suben al cielo; el gran
intercesor las presenta al Padre perfumadas con el
incienso que humea en el altar de oro: «Considerad,
»Padre mio, cuales son los primeros frutos gque ha
vhecho germinar en la tierra esa gracia que introda-
»Jisteis en el corazon humano: son suspiros, son ora-
neiones lo que os presento, yo que soy vuestro sacer-
pdote... El hombre no sabe en qué términos ha de
»hablaros; permitid que yo sea su intérprete, su abo-
»gado y su victima propiciatoria. Grabad en mi todas
»sug acciones buenas 6 malas: yo perfeccionaré las
»primeras y expiaré las otras con mi muerte.»

En este pasaje la belleza dela poesia estd 41a altara
de la belleza del sentimiento.

Finalmente, en el libro XIFMilton dejando las altu-
ras de la Biblia desciende & la mansedumbre evangé-
lica rpara pintar ¢l misterio de la redencion. «A fin de
wsufrir el castigo 4 que te has hecho acreedor, dice
»Miguel d Adan, el nio se vestird de tu carne, y se
nespondrd 4 sufrir una vida despreciada y una muerte
»afrentosa...

»Sobre la tierra se ve vendido, escarnecido, preso
»violentamente, sentenciado y condenado & muerte,
nmuerte de ignominia y de maldicion. Es clavado en
»la eruz por su mismo pueblo, pero muere para darte
»la vida y enclavar & su cruz tus enemigos.»
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Milton dulcifica su niimen 4 la luz del cristianismo:
asi como ha pintado lo que ha precedido al tiempo,
asi os deja en el tiempo en que os ha introducido &
presenciar la caida del hombre. Pasa al través de ese
plazo intermedio y se apresura & anunciar la destruc-
cion del tiempo, que dice volar con las alas de las fio-
ras y 4 proclamar la renovacion de las cosas, esto es,
a reunion del fin, y el principio en el seno de Dios,

ANGELES.

Entre los dngeles presenta una gran variedad de ca-
racteres. Uriel, Rafael y Miguel, tienen rasgos que
los distinguen entre si. Rafael es el dngel amigo del
hombre. La pintura que de ¢l hace el poeta estd llena

{ de gracia y de pudor.

«Enviado por Dios hécia nuestros primeros padres,
»al llegar al Eden sacudidsus seis alas que esparcieron
»4 lo fejos aromas desconocidos al mundo. Adan lla-
ymé & Eva : «Eva, ven pronto. Mira hiicia aquellos
yarboles del lado de Oriente. ;o ves una forma bri-
sllante que se encamina 4 este sitio? Dirfase que es
suna aurora en medio de la luz del dia.» Rafael se
acerca & Adan, del mismo modo gue en la antigiedad
biblica los éngeles pedian hospitalidad 4 los patriarcas6

como en la antiguiiedad gentilica los dioses venian &
sentarse 4 la mesa de Filemon y de Baucis. Rafael
saluda & nuestra ?rimera madre con las mismas pala—
bras que Gabriel salud6 4 Marfa, segunda Eva. En
seguida cuenta, segun ya se ha ﬁicho, lo que habia
sucedido en el cielo, la caida de los espiritus rebeldes
y la creacion del mundo: satisface la curiosidad del
padre de los hombres, y se ruboriza como se ruboriza
un dngel, cuando Adan se atreve é hacerle preguntas
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acerca de los amores de los espiritus. Cuando se re=
monta al cielo, Adan le dice: «Partid, huésped divino,
nseguid siendo siempre protector y amigo del hom-
sbre, y volved con frecuencia & visitarnos.»

Miguel, caudillo de las milicias celestiales, viene
tambien al mundo, pero es para espulsar del paraiso
# los dos delincuentes. Se presenta hajo la forma hu=
mana y en trage de guerrero. Su rostro al levantar la
celada manifiesta la edad en que la juventud acaba y
la virilidad principia. De su cintura pende una espada
brillante como un zodiaco, y en la diestra lleva ne-
gligentemente una lanza. Adan lo ve desde lejos:
«No es terrible su aspecto, dice & Eva, no debe ater-
yrarme; pero notiene aquel aire dulce y sociable como
»Rafael. » El poeta conoce familiarmente § todos eses
dngeles, y os hace vivircon ellos. El dngel leal en el
ejéreito de Luzbel es enérgico; no tardaré en citar
uno de sus diseursos, Hasta el Querubia gue sor-
prende 4 Satands hablando al oido de Eva, presenta
rasgos correctamenle caracterizados. Luzbel insulta
4 ese Querubin: «No conocerme, prueba que t{ mis=
»mo erés poco conocido, y el Gltimo de tu legion.»
Zefor le responde: «Espiritn rebelde; no vayas d creer
»(ue tu aspeeto sea el mismo , ni que sea posible co-

»nocerte; no tienes ya aquel brillo paro que te ro-
»deaba euando estabas en el cielo. Tu gloria se ha des-

. . . |
»vaneeido con tu inocencia, el menor de los nuestros | (el pecado) Ades (la muerte); yo no he creido deher

someterme 4 ese eserupulo;: contra Luis Racine lengo
| la autoridad de Juan Racine cuando dice: )

»puede todo contra ti, tu crimen constituye de debi-
nﬁdad. v

Guando el mismo Satands se frasforma en espirila
de luz, el poeta derrama sobre ¢l todas las armonias
de su arte. « Bajo la corona los cabellos del arcéngel
»ilotan‘en bucles y sombrean sus dos mejillas; ostenta
»alus, cuyas plumas, de diversos colores, estdn mati-
»zadas de oro: su corta thnica parece & propésito
»pard andar con celeridad, y apoya sus pasos llenos
»de decoro en una barilla de plata.»

Todos esos' espiritus llenos de una variedad y be="
lleza infinitas, parecen retratados segun sus caracle-
res, por Miguel Angel y Rafael, 6 mas bien que Milton
los ha vestido y representado con arreglo @ los cua-
dros de aquellos grandes maestros, trasportdndolos
del lienzo 4 la possia, y dédndoles con el auxilo de la
lira la palabra que el pincel no habia podido hacer
salir de sus labios.

DEMONIOS ¥ PERSONAJES ALEGORICOS.

Por demds es recordar lo que nadie ignora acerca
de los espiritus de las tinieblas cual Milton los Lia re-
tratado. Todo el mundo confiesa que su creacion de
Satands es incomparable.

Luis Racine hace la siguiente observaeion al ha=
blar de los cuatro monélogos de Satands: «jCon qué
»molivo el espirita del furor, el sobrano del mal hace
»algunas reflexiones que podriun llamarse discre-

»tas? 1.°, al contemplar la belleza del sol; 2.°, al con- |

»templar la hermosura de la tierra; 3., al contem-
»plar la felicidad de los séres que por medio de una
stranquila conversacion se dan mutuas seguridades
nde amor; 4:°, al contemplar uno de aquellos dos sé=
»res, que solo y cultivando flores en un bosquecillo,
»es imdgen de la inocencia y la tranquilidad. Todo lo
shello, todo lo bueno, escita por de pronio la admi-~ J
»racion del &ngel caido; pero esta admiracion produce
»remordimientos por el recuerdo del bien perdido, y |
vel frato de estos remordimientos es la implacable |
sdureza. El rey del mal se va haciendo sucesiva= |
nmente digno de su funesto imperio. Eva, cogiendo
»flores, le parece dichosa. Su tranquilidad es el
splacer de la inocencia; Satanés va & destruir lo
»que admira, porque es destructor de todo pla=
scer. En esos cuatro monélogos el poeta conserva
»{ Satands el mismo cardeter, y 1o se copia. Satands
»10 es el héroe de su poema; pero es la obra maes-
»tra de su poesia. »

Milton dd easi un impulso de amor & Satands al

contemplar 4 Eva: el arcéngel tiene envidia al ver
las caricias que se prodigan los esposos. Eva; sedu=~
ciendo por un momento al insensato rival de Dios, al
caudillo del infierno , al espiritu del odio, deja en la
imaginacion una idea incomprensible acerea de la he-
lleza de la primera mujer.

Los personajes alegéricos del Paraiso perdido , son
el Cdos, Ja Muerte y el Pecado. Tal era la imagina—~
cion del poeta que de la Muerte y del Pecado hizo dos
entes reales y formidablus. Nada mas espantoso que
el instinto del Pecado, cuando desde el fondo del in-
fierno, entre las llamas del Tértaro y el océano del
clos, aquel fantasma adivina que su padre y su aman-
te han hecho la conquista del mundo. La misma
Muerte adyirtiéndolo, dijo & su madre el Pecado:
iQué olor de matanza siento! ;Presa innumerable! Ya
paladeo el sabor de muerte de todo lo que existe
La pdlida Forma, dilatando en aquella atmdsfera apes-
tada, sus anchas parices olfated 4 lo lejos su presa.

(Su madre, el Pecado). Hay gue tener presente,
segun se ha manifeslado ya en el Genio del Cristia-
nismo, que la palabra pecado en inglés , pertenece al
género fémenino, y la muerte al maseulino. Racine
guiso salvar en franeés esa dificultad de géneros,

ando 4 la Muerte y al Pecado nombres griegos, Afe

al.a mort est le seul dieu que j* osais implorer.n
(La muerte es el tnico dios que me atrevi & implorar).

Me ha parecido que los lectores acostumbrados an-
ticipadamente 4 esta ficcion, se acomodardn al cam-
bio de géneros, y que sin dificultad harén que la
Muerle sea del género masculino y el Pecado del fe-
menino, 4 despecho de sus articulos.

Criticando Voltaire en Léndres esta célebre alego=
ria, did lugar al que lo estaba oyendo 4 que impro-
visara el siguiente distico:

«You are s0 wity, so profligate and thin,

At once we tink you Milton, death, and sin. »

Es tanto vuestro ingenio, sois tan flaco y callado,
ue nos pareceis,, Milton, la muerte y el pecado).

No me falta ya mas que hablar de otro personaje del
Paraiso perdido, es, de su autor.

MILTON EN EL PARAISO PERDIDO.

Campea el republicanismo del autor en cada verso
del poema: los discursos de Satands respiran el odio
de 1a independencia, Pero Milton, que siendo entu-
siasla de la libertad, habia sin embargo servido &
Cromwell, da 4 conocer la especie de reptiblica que
deseabar no era una repablica de igualdad, ni una
replblica plebeya, sino una repablica aristocratica
y en la cual se admitieran jerarquias. «Si no somos
»todos iguales, dice Luzbel, todos somos igualmente
slibres: rangos y calegorias no afirman la libertad,
»pero. se avienen con ella. jQuién, pues, endere~
neho; 6.en razon, puede aspirar al dominio de los
»que son por derecho iguales suyos, si no en poder y
»en brillo, por lo menos en libertad ? ; Quién puede
»promulgar leyes y edictos entre nosotros, que hasta
»sin ellas nanca vamos errados? ; Quién puede obli-
ngarnos 4 recibir-d éste 6 aquél por duefio y adorarlo
sen detrimento de estos imperiales que demuestran
wque _hemos sido- creados para gobernar y no para
sobedecer?»

Si alguna duda podia- haber sobre el particular,
Milton en su Medio facil de establecer una sociedad
libre se esplica de un modo que no da lugar 4 ambi-
guedades; declara que la repiblica debe ser regida
por un gran cons¢jo perpétuo; no quiere remedios
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* populares para combatir la ambicion de ese consejo

permanente, porque el pueblo se precipitaria en una
democracia licenciosa y desenfrenada. Milton, ese
altivo republicano, era noble; tenia escudo de armas,
en él campeaba un #guila de plata con las alas des-
plezadas en fondo de sable (negro), dos cabezss de
gules (rojo), y piernas y pico de sable, Los america~
nos tienen escudos mas feudales que los de los caba-
lleros del siglo x1v; son caprichos que no perjudican
dnadie. :

Los diseursos, que componen mas de la mitad del
poema, ofrecen nuevo interés desde que tenemos
{ribunas. El poeta trasporta 4 su obra las formas po-
liticas del gobierno de su patria. Satands convoca un
verdadero parlamento en el infierno; lo divide en dos
cimaras: en el Tirtaro hay una cimara de pares. La
elocuencia forma una de las principales cualidades
del talento del autor, y los discursos pronunciados
por sus personajes son modelos de destreza y energia.
Abdiel, al separarse de los dngeles rebeldes, dirige
estas palabras 4 Satanis:

«Abandonado de Dios, espiritu maldito, veo que ta
»caida es inevitable: tu desgraciada cohorte envuelta
»en esa misma perfidia, estd plagada del contagio de
»tu crimen y de tu castigo. No Leagiles ya para saber
»eomo sacudirds el yugo del Mesias pe Dios; sus in-
ndulgentes leyes no pueden ser invocadas, se han
»lanzado ya contra ti decretos que no tienen apela-
scion. Ese celro de oro que ta rechazas, se ha con-
»vertido en una vara de hierro para mortificar y cas-
stigar tu desobediencia. T me has aconsejado bien:
»huyo, pero no por tus consejos ni por temor de tus
vamenazas; huyo de ese campamento criminal y ré-
»probo temiendo que la célera que estd amenazando
»estalle s@ibitamente, sin establecer ninguna distin-
ncion. Prepérate 4 sentir muy en breve sobre tu ca-
»beza el rayo, fuego que devora. Entonces aprende-
»réds & conocer que el que te ha creado puede aniqui-
»larte cuando le plazea.» ] .

En el poema se encuentra 4 primera vista algo que
no es [icil esplicar: la reptblica infernal quiere des-
truir la monarqufa del cielo, y sin embargo Milton,
cuyas tendencias son siempre republicanas, da siem=
pre larazon y la victoria al Eterno. Esto consiste, en
que ¢l poeta estaba en este caso dominedo por sus
ideas religiosas; queria como los independientes una
republica teocrdtica, esto es, la libertad gerfrquica
bajo el nico poder del cielo. Ademas, habia admitido
4 Cromwell como teniente general deDios y protector
de la repuiblica, :

Cromwell, our-chiel of men, who through a cloud
Not of war only, but detractions rude,

Gnided by faith and matchless fortitude,

To peace and trath thy glorious way hast plovngh‘d,
Aund on the neck of crowned fortune proud

Hast rear*d God*s trophies and his work pursued,
While Darwen Stream with blood ¢f Scots imbrued,
And Dunbard field resounds thy praises loud,

And woreester‘s laureat wreath! Yet much remains
To conquert still; peace hath her victorces

No less renown‘d than war: new foes arise
Threatning to bind our souls with sesular chains:
Help us to save free conscience from thepaw

OF hireling wolves, wohose Gospel is theirmaw.

(Cromwell, jefe de los hombres, que al través de
lanube no solo de Ja guerra sino hasta de una des-
truceion brutal, guiado por la fe y por una incompa-
rable Frandeza de alma, has labrado tu glorioso ca-
mino hdcia la paz y la verdad. T, que sobre el cuelio
de la orgullosa fortuna coronada has plantado los tro-
feos de Dios y continuado su obra, en tanto que el
curso del Darwen se tefiia de la sangre de los escoce~
ses, y el campo de Dumbar repetia tus aplausos y los
laureles adquiridos en Worcester. Aun te falta mucho
por conquistar. La paz tiene sus victorias no menos

ilustres que fas de la guerra. Nuevos enemigos se
presentan, amenazando atar nuestras almas con las
cadenas seculares; ayidanos 4 salvar nuestra libre
conciencia delas guerras de los lobos mercenarios de
quienes el Evangelio es el vientre).

En concepto de Milton, Satands y sus dngeles po-
dian ser los orgullosos presbiterianos qiie rehusaban
someterse & los Sanfos, 4 cuya faccion pertenecia el
autor del poema, y de quienes reconocia como jefe
por voluntad de Dios al inspirado Cromwell.

Echase de ver en Milton un hombre atormentado
que estando aun conmovido por los espectdeulos y
las pasiones revolucionarias, permanece de pie des-
pues de la caida de la revolucion refugiada y palpi-
fante en su seno. Pero la parte formal de esa revolu=-
cion le domina; Ja gravedad religiosa forma el con-
trapeso-de sus agitaciones politicas, y sin embargo,
en medio del espanto de sus ilusiones y suenos de
libertad desvaneridos, no sabe @ dénde acudir y per-
manece confuso hasta en lo tocante 4 lu verdad reli-
giosa.

Leyendo atentamente el Paraiso perdido, se ve
que Milton andaba vacilando entre milsistemas. Desde
el principio de su poema se manifiesta sociniano por
aquella famosa espresion: Un mas grande hombre.
No habla del Espiritu Santo, ni de la Santisima Tri-
nidad, ni dice nunca que el Hijo sea igual al Padre.
Tampoco se le oye decir que el Hijo haya sido engen-
drado desde toda eternidad; antes por el contrario,
supone su creacion inmediata y posterior 4 la de los
dngeles. Si Milton pertenecié 4 alguna secta, debi6
ser al arrianismo; no admite la creacion propiamen—
le dicha, 'y supone una materia preexistente, coe=
terna con el espiritu. A sn modo de ver, la creacion
particular del universo no es mas que una pequena
porcion del caos arreglada, pero siempre dispuesta &
volver & eaer en el desérden. Todas las teorias filos6-
ficas conocidas del poeta, han sido mas 6 menos re-
presentadas en sus cresncias: unas veces sigue 4 Pla-
ton én su sistema de los ejemplares de las idess,
otras 4 Pitfigoras en la armoniade las esferas, y otras
& Epicuro 6 Luerecio con su materialismo, como
cuando presenta los animales medio formados sa~
liendo de Ia tierra., Tambien es fafalista, 6 por lo
menos se adapta & ese funesto sistema cuando hace
decir al aredngel rebelde: Yo, Satands, naci de mi

mismo en el cielo, cuando el circulo fatal indico la .

hora de mi creacion. Tampoco se hbra Milton del
panteismo 6 espinosismo; pero su panteismo es deuna
naluraleza particular.

Desde luego parece que el poeta supone el panteis-
mo.eonsabido, mezc!a&o de materia y de espiritu:
mas si el hombre no hubiera pecado, Adan, despren-
diéndose poco 4 poco de la materia, habria llegado 4
ser de la naturaleza de los dngeles. Adan peca, y para
redimir la parte espiritual del hombre, se materializa
el hijo de Dios que es enteramente espiritu; descien-
de 4 la tierra, y muere y resucita despues de haber
pasado al través de Ja materia. Segun este sistema,
Cristo viene d ser el vehiculo, por medio del cual la
materia puesta en contacto con la inteligencia, se es—
piritualiza. Pordltimo, cuando llegue el complemen-
to de los tiempos, la materia, 6 mundo material, ce-
sard confundido en el otro principio. «El Hijo, segun
ndice Milton, serd absorbido en el seno del Padre con
rel resto de las demds criaturas: Dios existird todo
sen todo, y esto serd el panteismo espiritual que su-
»eederd al panteismo de los dos prineipios.»

De manera, que nuestra alma se abismard en el
manantial del espiritualismo. jQué serd ess océano
de inteligencia, de la cual una leve emanacion en-
cerrada en la materia ha sido baslante para descubrir
el movimiento de las esferas, é inquirir la naturaleza
de Dios? ;Qué es lo infinito? ;Cémo! {Siempre mun-
dos despues de otros mundos! La imaginacion su-

e
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fre vértigosal intentar sondear esos abismos, y Milton
naufraga en ellos. Sin embargo, en medio de esa con-
fusion de teorias, el poeta permanece biblico y cris—
tiano, y una y otra-vez cuenta la caida del hombre y
la redencion. Siendo por de pronto puritano, luego
independienle y lnego anabaptista, llega por Gltimo
dser quielista entusiasta, 6 sanfo como ellos mismos
se llamaban: desde este punto Milton ya no es mas
que una voz gue canta al Eterno. Milton no fué ya al
templo, ni dié cigno alguno esterior de religion: en
su poema dice, que la oracion es el Ginico culto agra-
dable & Dios.

Ese poema, cuya primer escena se abre en los in-
fiernos, y la Gltima acaece en el cielo despues de
haber atravesado la tierra, no tiene en el vasto de-
sierto de la nueya creacion mas que dos personajes
humanos; todos los demds son habitantes sohrenatu~
rales del abismo de felicidades sin fin, 6 de Ja negra
patria de lag inagotables miserias. El poeta se atrevié
d penetrar en. esa soledad; se present6 en ella como
un hijo de Adan, diputado de la raza humana perdida
por la  desobediencia; aparecié como el hierofante,
como el profeta encargado de aprender la historia de
la caida del hombre para cantarla en el arpa.consa-
grada 4 las penitencias de David..Su canto estd tan
lleno de inspiracion, de santidad y de grandeza, que
la noble cabeza del poeta no desdice al aparecer colo-
cada cerca de la de nuestro padre en presencia de
Dios y de los dngeles. Al salir del abismo de.las ti-
nieblas, saluda aquella luz sagrada de que sus ojos
estdban privados,

«Salve, luz sagrada, hija del cielo, nacida la pri-
nmera, 6 coeterno rayo del Eterno. ;Podré llamarte
»asi sin ofenderte? Puesto que pios es luz, y que de
»toda eternidad habita en unaluz impenetrable, ha-
»bita en ti, y ta eres brillante efusion de una brillan~
»te esencia increada. Pero si prefieres oir que te.lla-
»men randal de puro éter, jquién podré decir tu ori-
vgen? T existias antes que el sol, y antes que los
neielos; @ Ja voz de pios cubriste como un manto el
»mundo que nacia de las aguas negras'y profundas,
neonquista arrebatada al yacio infimto y sin forma.

«Ahora te vuelvo 4 yisitar con vuelo mas atrevido:
»habiéndome escapado de la estigia laguna..... siento
»la influencia de tu vivificadora y soberana y llama.
»Pero ti no visitas estos 0jos que en vano giran por
. vhallar uno de tus rayos penetrantes, y no encuen-

viran ninguna aurara, (Tan profundamente apaga-
»dos estén en tu 6rbita; tan denso es el velo que los
»cubre!

«Sin embargo, no ceso de vagar por los sitios fre-
»euentados de las Musas..... No me olvido de aque-
»llos dos mortales, iguales & mi en desgracia (ya que

CUARTA

COMPARACION DE LOS HOMBRES Y COSAS DE LA REVOLUCION
DE INGLATERRA CON LOS DE LA FRANCESA.

Si pasiramos sin procurar una transicion desde
Milton 4 los escritores del tiempo de los dos tltimos
Estuardos, caerfamos desde mas alto que los dngeles
del Paraiso perdido, precipitados desde el cielo al
abismo. Mas aun tenemos que dirigir una mirada so-
bre la revolucion de donde salié el poeta, y compa-
rarla con Ja ocurrida en Francia; asi conseguiremos
it descendiendo insensiblemente hasta ponernos al
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»no me es dable decir en gloria), el ciego THainis,
»el ciego MENOIDES Y THIRESIAS Y FRINEO, vates anti-
»guos. Alimentdndose de aquellos pensamientos que
»lgmaccn resonar las métricas cadencias del alma, soy
»parecido al péjaro que vela y canta en la oscuridad;
woculto en el mas espeso ramaje, exhalasus nocturnos
slamentos.

» Vuelven sucesivamente con el afio Jas estaciones;
wpero la luz no vuelve para mi, ni yuelve la dulce
»aparicion del sol, ni su desaparicion en el ocaso, ni
»los brillantes colores de las flores que trae la prima-~
»vera en su seno, ni la rosa del verano, nila contem-
splacion del divino rostro del hombre. Nubes y tinie-
»hlas que nunca se disiPan, me rodean eternamente.
»Cerrado estd para mi el agradable camino por donde
wvan los vivientes: el libro de la ciencia no me pre-
»genta mnas que una inmensa pigina negra en la que
»estén borradas todas las magnificencias de la natu-
»raleza. | Vedado me estd el 4trio dela sabidurfa!

»Brilla, brilla pues con mas fulﬁor interiormente,
vjohluz de los cielos! Empépense bien todas las fa-
wcultades de mi alma de tus rayos: da luz 4 mi espi-
»ritu; separa, dispersa lejos de ella todas las tinieblas,
»4 fin de que yo pueda ver y decir cosas invisibles 4
vlos ojos de los mortales.»

Con acento no menos patético esclama en otro pa=
saje.
J«;Ah! si yo aleanzara de mi celestial patrona un
»estilo que correspendiera 4 mi pensamiento. Digna-
»se visitarme de noche sin que yo la implore.......:..
nAun me queda por cantar un asunto mas elevado
»que bastard para eternizar mi nombre, si es que no
»ha llegado un siglo demasiado tarde, 6 siel frio del
nelima 6 de los afios no entumece mis humilladas
»alas.»

iOné elevacion de inteligencia no necesitaria el
poeta para sostener esa entrevista, si asi pudiera de-
cirse, con Diosy con los Erodigiosos personajes que
cre6! En ningun tiempo ha existido un talento mas
§rave ni al mismo tiempo mas lleno de ternura queel

e ese hombre. «Milton, dice Hume, eseribi6 siendo
»pobre, viejo, ciego, desgraciado, y hallindose ro-
»deado de peligros, un poema maravilloso, superior
»no solo 4 las producciones de sus contemporaneos,
#5ino 4 las que ¢l mismo escribi6 en su juventud y
ven los dias de sumas alta prosperidad.» Vislimbrase
efectivamente en ese poema altravés del ardor propio
de los afios juveniles, la madurez de la edad y el peso
de la desgracia, circunstancia que da al Paraiso per-
dido un indefinible encanto de cilculo y de pasion, de
inguietud y de paz, de tristeza y de placer, de razon
y de amor.

PARTE.

LITERATURA BAJO LOS DOS ULTIMOS ESTUARDOS.

nivel de la época de Cérlos y Jacobo. Esfuerzo nos
cuesta el desprender la consideracion de aquellos
tiemposdel 1649, que lan curiosas afinidades tuvieron
con los nuestros: estableciendo un paralelo entre los
hombres y las cosas veremos que los sucesos de la re-
volucion francesa conservan sobre los ocurridos du=
rante la repiblica y el protectorado inglés una indis-
putable, pero tambien muchas veces funesta supe=-
rioridad.

La revolucion francesa debe confesarse vencida en
cuanto 4 Ia parteliteraria por la revolucion de Ingla-
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terra: la repiblica, el imperio y la restauracion no
produjeron canto que pueda rivalizar dignamente con
el del Paraiso perdido : en todo lo demis, escepto en
el punto de vista de moralidad y religion, la revo-
lucion de Francia es superior 4 la de sus vecinos los
ingleses.

Al desarrollarse ésta en 1649, no habia entre los

ueblos las comunicaciones rdpidas y directas cual
Eoy existen: las ideas y los sucesos de una nacion no
se comunicaban entonces 4 todo el globo por la mul=-
tiplicidad de caminos, celeridad de correos, esten-
sion del comercio y de la industria, y por las publica-
ciones dela prensa periédica. La revolucion de la Gran
Bretaia no puso en conflagracion 4 toda la Europa:
limitada 4 una isla, no pudo lanzar sus armas ni sus
teorias 4 los postreros confines de Europa; no predi-
¢d la libertad y los derechos del hombre con la eimi-
tarra en la mano, como Mahoma predicé el Coran y el
despotismo; ni se vi6 obligada 4 rechazar en lo este=
rior una invasion, ni 4 defenderse en lo interior con-
tra un sistema de terror: el estado religioso y social
no eran lo que son en la actualidad. -

Asi es que-los personajes de aquella revolucion no
llegaron 4 la altura de los de la revolucion francesa,
medida por una escala mucho mayor, y consumada
por una nacion mucho mas enlazada con el destino
general del mundo. ;Podrian Hampden 6 Ludlow
compararse 4 Mirabeau? Convenimos en que por lo
relativo 4 la moralidad le aventajaron, pero quedando
siempre inferiores por lo que hace al talento.

«Figurando por sus desérdenes y azares de la vida
en los sucesos de mas imgortancia, y teniendo rela-
ciones con los penitenciados por la justicia, con los
raptores y aventureros, Mirabeau, tribuno de la aris-
tocracia y diputado de la democracia, tenia algo del
caracter de Graco, de don Juan Tenorio, de Catilina,
de Guzman de Alfarache, del cardenal Richelieu y
del de Retz, del calabera de la regencia y del salvaje
de la revolucion, ahadiendo 4 ese estraiio conjunto el
ser hijo de una familia desterrada de Florencia, que
nunca se habia despojado enteramente de sus palacies
armados y de aquellos grandes facciosos celebrados
por Dante, familia connaturalizada en Francia, y en
la que el espiritu feudal de la edad media de esta na-
¢cion, y el espiritu republicano de la edad media de
italia se hallaban reunidos en una sucesion de hom-
bres verdaderamente estraordinarios.

La fealdad de Mirabeau campeando sobre el fondo
de la helleza particular de su raza le daba el aspecto
de algun severo personaje de los pintados por Miguel
Angel, compatriota de los Arrighetti, en el Juicio fi-
nal. Los huecos produeidos por las viruelas en el ros-
tro del orador parecian la escara que produce una
quemadura. Parecia que su cabeza habia sido mode-
lada para sostener una corona 6 rodar en el patibulo;
sus brazos parecian destinados 4 comprimir un pue-
blo 6 arrebatar una mujer. Cuando fijaba la vista en
el pueblo sacudiendo suscrines, lo contenia; cuando
levantaba su garra, la plebe se precipitaba furiosa.
En medio del espantoso desérden de una sesion lo vi
en la fribuna sombrio, feo é inmévil, y me hizo pen-
sar en el caos:de Milton, impasible y sin forma en el
centro de su confusion,

Dos veces me encontré con Mirabeau en un han-
quete; la una en casa de la sobrina de Voltaire, la
sefiora marquesa de Villete, yla otra en el Palais ro-
yal con unos diputados de la oposicion que Chapelier
me habia dado & conocer. Diré de paso que Chapelier
fue al patibulo en el mismo carro que mi hermanoy
M. de Malesherbes.

Al terminarse la comida empezaron 4 hablar acerca
de los enemigos de Mirabeau, yo me encontraba 4 su
lado, y como jéven timido y desconocido no habia ha-
blado ni unasola palabra. Mirabeau me mir6 de frente
con aquella espresion de vicio y de inteligencia, y po-

niéndome su anchurosa mano en el hombro, me dijo:
«Nunca peydonardnmi superioridad.» Todavia siento
la impresion de aquella mano como si Satands me-hu-
bigse tocado con su garra de fuego (1). .
Mirabeau se vendi6 4 la corte y la cérle lo compré
en un.momento que fue demasiado pronto para el y
| demasiado tarde para ella, El tribunal aventurd su cele-
| bridad poruna pension y una embajada: Cromwell es-
tuvo & punto de trocar su porvenir por un titulo y el
diploma de la 6rden de la Jaretiera. No se apreciaba
& si mismo enmas 4 pesar de susoberbia. Desde aque~
lla época la abundancia de numerario y de empleos
ha hecho subir mas el precio de las conciencias.
La tumba eximi6 4 Milton del cumplimiento de sus
romesas y lo puso al abrigo de peligros que proba~-
Blemente no habria podido vencer: viviendo habria
puesto en evidencia su debilidad en el bien ; la muer-
te lo dej6 en todo el vigor del poder por lo tocante al
mal,

CLUBS,

No faltaron facciosos y partidos en Inglaterra, jpero
que tiener que ver los meetings delos santos, de los
uritanos, de los niveladores ni de los agitadores con
os clubs de la revolucion francesa? Ya he dicho en
otra parte (Génio del Cristianismo) que Milton puso
en el infierno una imégen de las perversidades que -
habia presenciado, ;Qué cuadro seria el suyo si hu-
biese visto todo lo que en Paris vi en 1792, cuando al
volver de América atravesé la Francia para ir 4 mis
destinos.

La fuga del rey (21 de junio de 1791) hizo dar un
inmenso paso & la revolucion. Habiendo vuelto & ser
traido d Paris en 25 del mismo mes, se vi6 destrona~-
do por primera vez por haber la asamblea mnacional
declarado que los decretos tendrian fuerza de ley sin
necesidad de la sancion 6 aceptacion régia. Un alto
tribunal de justicia, abriendo el paso al tribunal re-
volucionario, se establecié en Orleans. Desde aquella
época empez6 Madama Roland & pedir Ja cabeza de la
reina en tanto que la revolucion no pedia la suya. El
motin del Campo de Marte tuvo lugar contra el de-
creto que suspendia al rey de sus atribuciones, en vez
de sujetarlo & un enjuiciamiento. La aceptacion de la
constitucion en 14 de setiembre no consiguié calmar
la efervescencia. El decreto de 29 de setiembre con—
cerniente al reglamento de las sociedades populares,
aumentd el violento cardcter de estas y fue el ultimo
acto de la asamblea Constituyente que se disolvi6 4 las
veinte y cuatro horas de haberlo dado ydej6 una eter-
na revolucion 4 la Franeia.

La asamblea Legislativa instalada en 1.° deoctubre
de 1791, se agit6 en el torbellino que iba & arrasar
todo lo existente. Sangrientas turbulencias estallaron
en los’departamentos; en Caen se saciaron de-matan—
za y se comieron el corazon de Mr. Belzunze. El rey
opuso su velo al decreto contra los emigrados, y este
acto legal aument6 el tumulto. Pethion desempehaba
la primera autoridad municipal de Pars. Los diputa-
dos decretaron la acusacion (1.° enero 1792) de los
principes emigrados: al dia siguiente fijaron en la
fecha del anterior el principio del aiio IV de la liber=
tad. En 43 de febrero empezaron & verse gorros co-
lorados por flas calles de Paris, y la municipalidad
mand6 construir picas. El manifiesto de los emigra=
dos apareci6 en 1. de marzo. Austria empezaba 4 po-
nerse sobre las armas; eran ya conocidos el tratado de
Pilnitz y el convenio entre el emperador y el rey de
Prusia. Paris estaba dividido en secciones mas 6 me=
| nos hostiles las unas de las otras. En 20 de marzo
| de 1792 adopt6 la asamblea Legislativa la méquina

(1) Mirabeau se jactaba de tener hermosas manos; no
l me opongo 4 que asi fuese, pero go era tan delgado y él tan
gordo que con su mano me cubrio enteramente el hombro,
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fre vértigosal intentar sondear esos abismos, y Milton
naufraga en ellos. Sin embargo, en medio de esa con-
fusion de teorias, el poeta permanece biblico y cris—
tiano, y una y otra-vez cuenta la caida del hombre y
la redencion. Siendo por de pronto puritano, luego
independienle y lnego anabaptista, llega por Gltimo
dser quielista entusiasta, 6 sanfo como ellos mismos
se llamaban: desde este punto Milton ya no es mas
que una voz gue canta al Eterno. Milton no fué ya al
templo, ni dié cigno alguno esterior de religion: en
su poema dice, que la oracion es el Ginico culto agra-
dable & Dios.

Ese poema, cuya primer escena se abre en los in-
fiernos, y la Gltima acaece en el cielo despues de
haber atravesado la tierra, no tiene en el vasto de-
sierto de la nueya creacion mas que dos personajes
humanos; todos los demds son habitantes sohrenatu~
rales del abismo de felicidades sin fin, 6 de Ja negra
patria de lag inagotables miserias. El poeta se atrevié
d penetrar en. esa soledad; se present6 en ella como
un hijo de Adan, diputado de la raza humana perdida
por la  desobediencia; aparecié como el hierofante,
como el profeta encargado de aprender la historia de
la caida del hombre para cantarla en el arpa.consa-
grada 4 las penitencias de David..Su canto estd tan
lleno de inspiracion, de santidad y de grandeza, que
la noble cabeza del poeta no desdice al aparecer colo-
cada cerca de la de nuestro padre en presencia de
Dios y de los dngeles. Al salir del abismo de.las ti-
nieblas, saluda aquella luz sagrada de que sus ojos
estdban privados,

«Salve, luz sagrada, hija del cielo, nacida la pri-
nmera, 6 coeterno rayo del Eterno. ;Podré llamarte
»asi sin ofenderte? Puesto que pios es luz, y que de
»toda eternidad habita en unaluz impenetrable, ha-
»bita en ti, y ta eres brillante efusion de una brillan~
»te esencia increada. Pero si prefieres oir que te.lla-
»men randal de puro éter, jquién podré decir tu ori-
vgen? T existias antes que el sol, y antes que los
neielos; @ Ja voz de pios cubriste como un manto el
»mundo que nacia de las aguas negras'y profundas,
neonquista arrebatada al yacio infimto y sin forma.

«Ahora te vuelvo 4 yisitar con vuelo mas atrevido:
»habiéndome escapado de la estigia laguna..... siento
»la influencia de tu vivificadora y soberana y llama.
»Pero ti no visitas estos 0jos que en vano giran por
. vhallar uno de tus rayos penetrantes, y no encuen-

viran ninguna aurara, (Tan profundamente apaga-
»dos estén en tu 6rbita; tan denso es el velo que los
»cubre!

«Sin embargo, no ceso de vagar por los sitios fre-
»euentados de las Musas..... No me olvido de aque-
»llos dos mortales, iguales & mi en desgracia (ya que

CUARTA

COMPARACION DE LOS HOMBRES Y COSAS DE LA REVOLUCION
DE INGLATERRA CON LOS DE LA FRANCESA.

Si pasiramos sin procurar una transicion desde
Milton 4 los escritores del tiempo de los dos tltimos
Estuardos, caerfamos desde mas alto que los dngeles
del Paraiso perdido, precipitados desde el cielo al
abismo. Mas aun tenemos que dirigir una mirada so-
bre la revolucion de donde salié el poeta, y compa-
rarla con Ja ocurrida en Francia; asi conseguiremos
it descendiendo insensiblemente hasta ponernos al
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»no me es dable decir en gloria), el ciego THainis,
»el ciego MENOIDES Y THIRESIAS Y FRINEO, vates anti-
»guos. Alimentdndose de aquellos pensamientos que
»lgmaccn resonar las métricas cadencias del alma, soy
»parecido al péjaro que vela y canta en la oscuridad;
woculto en el mas espeso ramaje, exhalasus nocturnos
slamentos.

» Vuelven sucesivamente con el afio Jas estaciones;
wpero la luz no vuelve para mi, ni yuelve la dulce
»aparicion del sol, ni su desaparicion en el ocaso, ni
»los brillantes colores de las flores que trae la prima-~
»vera en su seno, ni la rosa del verano, nila contem-
splacion del divino rostro del hombre. Nubes y tinie-
»hlas que nunca se disiPan, me rodean eternamente.
»Cerrado estd para mi el agradable camino por donde
wvan los vivientes: el libro de la ciencia no me pre-
»genta mnas que una inmensa pigina negra en la que
»estén borradas todas las magnificencias de la natu-
»raleza. | Vedado me estd el 4trio dela sabidurfa!

»Brilla, brilla pues con mas fulﬁor interiormente,
vjohluz de los cielos! Empépense bien todas las fa-
wcultades de mi alma de tus rayos: da luz 4 mi espi-
»ritu; separa, dispersa lejos de ella todas las tinieblas,
»4 fin de que yo pueda ver y decir cosas invisibles 4
vlos ojos de los mortales.»

Con acento no menos patético esclama en otro pa=
saje.
J«;Ah! si yo aleanzara de mi celestial patrona un
»estilo que correspendiera 4 mi pensamiento. Digna-
»se visitarme de noche sin que yo la implore.......:..
nAun me queda por cantar un asunto mas elevado
»que bastard para eternizar mi nombre, si es que no
»ha llegado un siglo demasiado tarde, 6 siel frio del
nelima 6 de los afios no entumece mis humilladas
»alas.»

iOné elevacion de inteligencia no necesitaria el
poeta para sostener esa entrevista, si asi pudiera de-
cirse, con Diosy con los Erodigiosos personajes que
cre6! En ningun tiempo ha existido un talento mas
§rave ni al mismo tiempo mas lleno de ternura queel

e ese hombre. «Milton, dice Hume, eseribi6 siendo
»pobre, viejo, ciego, desgraciado, y hallindose ro-
»deado de peligros, un poema maravilloso, superior
»no solo 4 las producciones de sus contemporaneos,
#5ino 4 las que ¢l mismo escribi6 en su juventud y
ven los dias de sumas alta prosperidad.» Vislimbrase
efectivamente en ese poema altravés del ardor propio
de los afios juveniles, la madurez de la edad y el peso
de la desgracia, circunstancia que da al Paraiso per-
dido un indefinible encanto de cilculo y de pasion, de
inguietud y de paz, de tristeza y de placer, de razon
y de amor.

PARTE.

LITERATURA BAJO LOS DOS ULTIMOS ESTUARDOS.

nivel de la época de Cérlos y Jacobo. Esfuerzo nos
cuesta el desprender la consideracion de aquellos
tiemposdel 1649, que lan curiosas afinidades tuvieron
con los nuestros: estableciendo un paralelo entre los
hombres y las cosas veremos que los sucesos de la re-
volucion francesa conservan sobre los ocurridos du=
rante la repiblica y el protectorado inglés una indis-
putable, pero tambien muchas veces funesta supe=-
rioridad.

La revolucion francesa debe confesarse vencida en
cuanto 4 Ia parteliteraria por la revolucion de Ingla-
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terra: la repiblica, el imperio y la restauracion no
produjeron canto que pueda rivalizar dignamente con
el del Paraiso perdido : en todo lo demis, escepto en
el punto de vista de moralidad y religion, la revo-
lucion de Francia es superior 4 la de sus vecinos los
ingleses.

Al desarrollarse ésta en 1649, no habia entre los

ueblos las comunicaciones rdpidas y directas cual
Eoy existen: las ideas y los sucesos de una nacion no
se comunicaban entonces 4 todo el globo por la mul=-
tiplicidad de caminos, celeridad de correos, esten-
sion del comercio y de la industria, y por las publica-
ciones dela prensa periédica. La revolucion de la Gran
Bretaia no puso en conflagracion 4 toda la Europa:
limitada 4 una isla, no pudo lanzar sus armas ni sus
teorias 4 los postreros confines de Europa; no predi-
¢d la libertad y los derechos del hombre con la eimi-
tarra en la mano, como Mahoma predicé el Coran y el
despotismo; ni se vi6 obligada 4 rechazar en lo este=
rior una invasion, ni 4 defenderse en lo interior con-
tra un sistema de terror: el estado religioso y social
no eran lo que son en la actualidad. -

Asi es que-los personajes de aquella revolucion no
llegaron 4 la altura de los de la revolucion francesa,
medida por una escala mucho mayor, y consumada
por una nacion mucho mas enlazada con el destino
general del mundo. ;Podrian Hampden 6 Ludlow
compararse 4 Mirabeau? Convenimos en que por lo
relativo 4 la moralidad le aventajaron, pero quedando
siempre inferiores por lo que hace al talento.

«Figurando por sus desérdenes y azares de la vida
en los sucesos de mas imgortancia, y teniendo rela-
ciones con los penitenciados por la justicia, con los
raptores y aventureros, Mirabeau, tribuno de la aris-
tocracia y diputado de la democracia, tenia algo del
caracter de Graco, de don Juan Tenorio, de Catilina,
de Guzman de Alfarache, del cardenal Richelieu y
del de Retz, del calabera de la regencia y del salvaje
de la revolucion, ahadiendo 4 ese estraiio conjunto el
ser hijo de una familia desterrada de Florencia, que
nunca se habia despojado enteramente de sus palacies
armados y de aquellos grandes facciosos celebrados
por Dante, familia connaturalizada en Francia, y en
la que el espiritu feudal de la edad media de esta na-
¢cion, y el espiritu republicano de la edad media de
italia se hallaban reunidos en una sucesion de hom-
bres verdaderamente estraordinarios.

La fealdad de Mirabeau campeando sobre el fondo
de la helleza particular de su raza le daba el aspecto
de algun severo personaje de los pintados por Miguel
Angel, compatriota de los Arrighetti, en el Juicio fi-
nal. Los huecos produeidos por las viruelas en el ros-
tro del orador parecian la escara que produce una
quemadura. Parecia que su cabeza habia sido mode-
lada para sostener una corona 6 rodar en el patibulo;
sus brazos parecian destinados 4 comprimir un pue-
blo 6 arrebatar una mujer. Cuando fijaba la vista en
el pueblo sacudiendo suscrines, lo contenia; cuando
levantaba su garra, la plebe se precipitaba furiosa.
En medio del espantoso desérden de una sesion lo vi
en la fribuna sombrio, feo é inmévil, y me hizo pen-
sar en el caos:de Milton, impasible y sin forma en el
centro de su confusion,

Dos veces me encontré con Mirabeau en un han-
quete; la una en casa de la sobrina de Voltaire, la
sefiora marquesa de Villete, yla otra en el Palais ro-
yal con unos diputados de la oposicion que Chapelier
me habia dado & conocer. Diré de paso que Chapelier
fue al patibulo en el mismo carro que mi hermanoy
M. de Malesherbes.

Al terminarse la comida empezaron 4 hablar acerca
de los enemigos de Mirabeau, yo me encontraba 4 su
lado, y como jéven timido y desconocido no habia ha-
blado ni unasola palabra. Mirabeau me mir6 de frente
con aquella espresion de vicio y de inteligencia, y po-

niéndome su anchurosa mano en el hombro, me dijo:
«Nunca peydonardnmi superioridad.» Todavia siento
la impresion de aquella mano como si Satands me-hu-
bigse tocado con su garra de fuego (1). .
Mirabeau se vendi6 4 la corte y la cérle lo compré
en un.momento que fue demasiado pronto para el y
| demasiado tarde para ella, El tribunal aventurd su cele-
| bridad poruna pension y una embajada: Cromwell es-
tuvo & punto de trocar su porvenir por un titulo y el
diploma de la 6rden de la Jaretiera. No se apreciaba
& si mismo enmas 4 pesar de susoberbia. Desde aque~
lla época la abundancia de numerario y de empleos
ha hecho subir mas el precio de las conciencias.
La tumba eximi6 4 Milton del cumplimiento de sus
romesas y lo puso al abrigo de peligros que proba~-
Blemente no habria podido vencer: viviendo habria
puesto en evidencia su debilidad en el bien ; la muer-
te lo dej6 en todo el vigor del poder por lo tocante al
mal,

CLUBS,

No faltaron facciosos y partidos en Inglaterra, jpero
que tiener que ver los meetings delos santos, de los
uritanos, de los niveladores ni de los agitadores con
os clubs de la revolucion francesa? Ya he dicho en
otra parte (Génio del Cristianismo) que Milton puso
en el infierno una imégen de las perversidades que -
habia presenciado, ;Qué cuadro seria el suyo si hu-
biese visto todo lo que en Paris vi en 1792, cuando al
volver de América atravesé la Francia para ir 4 mis
destinos.

La fuga del rey (21 de junio de 1791) hizo dar un
inmenso paso & la revolucion. Habiendo vuelto & ser
traido d Paris en 25 del mismo mes, se vi6 destrona~-
do por primera vez por haber la asamblea mnacional
declarado que los decretos tendrian fuerza de ley sin
necesidad de la sancion 6 aceptacion régia. Un alto
tribunal de justicia, abriendo el paso al tribunal re-
volucionario, se establecié en Orleans. Desde aquella
época empez6 Madama Roland & pedir Ja cabeza de la
reina en tanto que la revolucion no pedia la suya. El
motin del Campo de Marte tuvo lugar contra el de-
creto que suspendia al rey de sus atribuciones, en vez
de sujetarlo & un enjuiciamiento. La aceptacion de la
constitucion en 14 de setiembre no consiguié calmar
la efervescencia. El decreto de 29 de setiembre con—
cerniente al reglamento de las sociedades populares,
aumentd el violento cardcter de estas y fue el ultimo
acto de la asamblea Constituyente que se disolvi6 4 las
veinte y cuatro horas de haberlo dado ydej6 una eter-
na revolucion 4 la Franeia.

La asamblea Legislativa instalada en 1.° deoctubre
de 1791, se agit6 en el torbellino que iba & arrasar
todo lo existente. Sangrientas turbulencias estallaron
en los’departamentos; en Caen se saciaron de-matan—
za y se comieron el corazon de Mr. Belzunze. El rey
opuso su velo al decreto contra los emigrados, y este
acto legal aument6 el tumulto. Pethion desempehaba
la primera autoridad municipal de Pars. Los diputa-
dos decretaron la acusacion (1.° enero 1792) de los
principes emigrados: al dia siguiente fijaron en la
fecha del anterior el principio del aiio IV de la liber=
tad. En 43 de febrero empezaron & verse gorros co-
lorados por flas calles de Paris, y la municipalidad
mand6 construir picas. El manifiesto de los emigra=
dos apareci6 en 1. de marzo. Austria empezaba 4 po-
nerse sobre las armas; eran ya conocidos el tratado de
Pilnitz y el convenio entre el emperador y el rey de
Prusia. Paris estaba dividido en secciones mas 6 me=
| nos hostiles las unas de las otras. En 20 de marzo
| de 1792 adopt6 la asamblea Legislativa la méquina

(1) Mirabeau se jactaba de tener hermosas manos; no
l me opongo 4 que asi fuese, pero go era tan delgado y él tan
gordo que con su mano me cubrio enteramente el hombro,
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sepuleral, sin Jaque no habrian podido llevarse d cabo
Jas sentencias del terror: hiciéronse los primeros eén-
gayos de esa mdquina en cadiveres, cimo para ins-
truirse en los misterios de Ja muerte. Bien se puede
hablar de la guillotina como de un verdugo, pues no
faltaron personas que admirando sus buenos servi-
cios le hacian donativos para que siempre se mantu-
viera en buen estado.

El ministro Roland (6 mas bien dicho su sorprén-
dente mujer) habia sido llamado al consejo del rey.
En 20 de abril se declard Ja guerra al rey de Hungria
y de Bohemia. Marat 4 pesar del decreto que sobre él
pesaba, publicé el Amigo del Pueblo. Los regimien~
tos Real-aleman y Berchini desertaron. Isnard hablé
de la perfidia de la corte. Gensonne y Brissot denun-
ciaron el comité austriaco. Estallé una insurreccion
con motivo de la Guardia del rey que fue licenciada.
El palacio delas Tullerias fue forzado en 29 de junio
por el pueblo de los arrabales de San Antogio y San
Marceau, funddndose en que Luis XVI no queria san-
cionar la proscripcion del clero: la vida del monarca
corri6 gran riesgo. Se declar6 que la patria estaba
en peligro. Mr. de Lafayette fue quemado en efigie.
Llegaron los individuos de la segunda confederacion,
Jos marselleses que vinieron atraidos por Danton en-
traron en Parfs el 30 de julio y fueron alojados por
Pethion en el convento que habia sido de los francis-
€anos.

Cerca de la tribuna nacional se establecieron dos
tribunas auxiliares. La una en el edificio de los Jaco-
binos'y la otra en el de los Franciscanos, que enton-
ces .era la mas temible, porque de su seno salieron
miembros para la famosa municipalidad de Paris, y
porque suministraba 4 ésta medios de accion. .

El clab de los Franciscanos tomo6 esta denominacion
por haberse instalado en un convento que en tiempo
de San Luis (1259) se edificé por los religiosos de
San Francisco en reparacion de un asesinato; en4580
fuereducidod ceniza,yen 1590 seconvirtié en guarida
de los mas acérrimos partidarios de la Liga. En 1792
fueron violentamente arrancados los cuadros, las
imigenes eseulpidas 6 pintadas, los altares y hasta
las cortinas de ese conyento, y la iglesia no presenta-
ba va & la vista mas. que el desnudo armazon de su
fibrica, 4 manera de un esqueleto descarnado. En el
sitio donde antes estuvo el altar mayor y donde en la
época 4 que nos referimos penetraban comodamente el
viento y la lluvia al través de las grietas de losmuros
y de 1as ventanas despojadas de vidrios, se colocaron
los bancos de un panadero que servian de mesa &l
presidente del club cuando celebraba sus sesiones en
aquel desolado recinto. Aquellosbancos servian ade~
mas para percha de los gorros colorados eon uno de
los cnales tenia indispensablemente que adornar su
cabeza el orador antes de subir 4 la tribuna. Esta
consist'a en cuatro pequenias vigas arqueadas que en
el punto de seccion de la tabla que las unia, remeda-
ban bastante bien la forma de’ nu patibulo. Destrds
del presidente se elevaba la estdtua dela libertad so-
bre un trofeo de los supuestos instramentos de la an-
tigua justicia, que tan ventajosamente acababan de
ser refundidos en una sola mdquina. El club de los
Jacobinos puros adopté algnnas de las disposiciones
del que se acaba de describir.

Los oradores intimamente unidos para destruir, no
se entendian ni en lo tocante 4 la eleccion de los je-
fes, ni en lo relativo 4 los medios que se habian de
emplear, y en tales casos se apostrofaban con nom-
bres que el decoro no permite decir, acompanados de
silbidos y horrendas esclamaciones de los diversos

rupos de diablos que los rodeaban. Metéforas toma

as de los objetns mas hediondos, del cieno de los mu-
ladares y de los sitios consagrados & la prostitucion,
resonaban & cada punto, acompanadas de asquerosos
gestos que hacian mas significaliva su espresion; &

tado por asqueroso que fuera se le daba su verdaderd
nombre con un cinismo nunea visto y una obscena é
impia pompa de juramentos y blasfemias: destruir y
producir, muerte y generacion eran las tinicas ideas

ue cualquiera podia ficilmente comprenier en me-
gio de aquella gerga salvaje. Los oradores de voz
aguda 6 retumbante eran con frecuencia interrumpi-
dos por oftros gritos que los de la oposicion, por los
graznidos de los mochuelos que aniddndose en aque-
llos claustros sin frailes, y en aquella torre sin cam-
panas se asomaban 4 las grietas de las paredes ¢ in-
terrumpian las arengas con la esperanza de la presa.
Alguna vez era fal el ruido de esas siniestras aves,
ﬂue no aleanzando la campanilla del presidente 4 re~

ucirlas al 6rden se les disparaban tiros, que tal vez
hacian caer alguna de ellas palpitante, herida y si-
niestra_en medio de aquel Pandemonium. Pedazos
informes de viga, bancos rotos, sillas de coro mutila-
das,y estdtuas de santos arrastradas por el sueloy
arrimadas 4 la pared, servian de escafio d los concur-
rentes enlodados, cubiertos de polvo, ébrios, anhe-
lantes, con los vestidos desgarrados y la pica soste-
nida por los desnudos brazos cruzados sobre el pecho.

DANTON.

En aquellas escenas dominaba y solia tener la pre-
sidencia un hombe ‘parecido & los salvajes de Atila,
de talla elevada, denariz aplastada, y mejillas surca-
das 'de costurones, En Ia revolucion de Inglaterra
apenas se consigdiria formar un tipo de ese género
amasando juntamente un Bradshaw, presidente de la
comision que sentencié 4 Cdrlos I; un'Ireton, el fa-
moso yerno de Cromwell ; un Axtell, gran estermina-
dor en Irlanda; un Scott, que deseaba que se grabara
en su tumba + Aqui yace Tomds Scolk que senlencid
muerte al difunto soberano, y un Harrison que dijo
4 sus jueces, Muchos de vosotros los que akora me
sentenciais, habeisandado bastantesolieitos conmigo
en las cosas que han sucedido en Inglalerra; lo que se
lizo,se hizo por drden del Parlamento, que entonces
era suprema Ire_z(.

En el hueco de su iglesia, como en una cavernosa
cavidad del esqueleto de los siglos, Danton organiz6
el ataque del 10 de agosto y las matanzas de seliem-
bre; autor de la circular de su municipalidad, invité
4 los hombres libres 4 repetir en sus departamentos
las enormes atrocidades cometidas en los Carmelilas
y en la Abadia. ;Pero Sixto Vno igualépor lo tocante
i la salud del género humano la abnegacion de Jacobo
Clemente con el misteriode la Encarnacion, asi como
compararon 4 Marat con el Salvador del mundo? ;No
escribi6 Cérlos IX 4 los gobernadores de las proyin-
cias insinudndoles que imitdran la matanza de San
Bartolomé, como Danton aconsejé 4 los patriotas que
copiaran Ja matanza de setiembre? Los Jacobinos
eran unos plagiarios, como lo demostraron al inmo-
lar & Luis XVI § la manera de Cérlos 1. Los crime-
nes que aparecen mezclados con el movimiento so-
cial del siglo Gltimo, han dado lugar & que muchos
se figuren que aquellos produjeron las grandezas de la
revolucion, de la cual en realidad no fueron mas que
cancerosas escrecencias: de una hermosa naturaleza
aspirante no se han admirado mas que las convul-
siones.

En la época en que los nifios jagaban con pequenas
guillotinas, y en que un hombre con gorro encarna—-
do conducia los caddveres al cementerio: en la época
en que se daban vivas al infierno y 4 la muerte; en
que ee celebraban alegres orgias en nombre de la san-
gre, del acero y de la rabia y se brindaba al caos, era
preciso llegar en fin al Gltimo banquete, @ la Gllima
gracia del dolor.

Danton cayé en el mismo lazo que habia arma~-
do: presentando ante el tribunal que habia sido obra

ENSAYO SOBRE LA LITERATURA INGLESA, ; b1

suya, de nada lg sirvi6 tirar bolitas de pan al rostro
de los jueces, ni responder con valor y nebleza, ni
hacer vacilsr al tribunal reyelucionario, ni llenar de
espanto y poner en peligro 4 la Convencion, ni el ra-
ciocinar l6gicamente acerca de las atrocidades & que
sus mismos enemigos debian el poder,

Nada le quedd por hacer mas que mostrarse tan
inexorsble para su Propia muerte como lo habia sido
para la de los demis, erguir la frente & mas altura
que el cuchillo suspendido para cortarla. Desde el
teatro del Terror , & cuyo pavimento sus pies queda-
ban adheridos por la cuajada sangre de las-victimas
del dia anterior, Danton dirigié una mirada de des-
precio sobre la multitud, y Iuego dijo al verdugo: «No
dejes de ensefiar mi cabezu al pueblo; pues bien lo
merece.» La cabeza de Danton qued( entre las manos
del ejecutor, en tanto que la sombra acéfala se fué d
confandir con las sombras decapitadas de sus vicli=
mas. Asise consuma la igualdad,

PUEBLO DE LAS DOS NACIONES EN LA EPOCA REVOLU=
CIONARIA,—ALDEANOS REALISTAS INGESES.

El pueblo inglés colocado deteds de los Hampden y
los Ireton, no tenia nada de la fuerza del pueblo que
marchaba con los Mirabeau y Danton ; de ese pueblo
que tan magnificamente cumplié con su deber en la
frontera que rechazé las naciones estranjeras 4 sus
propios hogares, cuyo fuego apagaron con su sangre,
cuando presumian haberse sentado en los del pueblo
francés y beber el vino en sus bodegas. El pueblo to-
mado colectivamente es un poeta; actor 6 autor del
drama que representa 6 hace representar, puede de-
cirse que no comete escesos tanto por un instinto de
crueldad nativa, como por el delirio de una multitud
enajenada con la vista del espectdculo, especialmente
si es tragico: es indudable que en los horrores popu-
lares hay siempre algo de supérfluo tanto en el cua-
dro como en las emociones.

En Inglateara hubo guerras civiles ; pero se pare-
cen algo & las provincias del Mediodia de Francia?
Prodigioso era el pueblo franeés aun alli mismo don-
de se estaba desgarrando con sus propias manos.
Pero por de pronto fijemos una mirada en el pueblo
inglés.

La causa de Carlos I'y su hijo produjo valero-
sos defensores en las poblaciones agricolas. El arren-
dador Pendrell, 6 mas bicn Pendrill y sus cuatro
hermanos conquistaron un noble puestoen la historia.
Existe un pequeno libro intitulado Bosbel 6 sea Com-
pendio delo 7uc pasé en el memorable vetivo de S. M.
(Carlos 11) despues de la batalle de Worcester : en
ese libro se encuentra consignada la lealtad de los
Pendrill. Habiendo Carlos 11" partido de Worcester
en 3 de setiembre del 1651 & las seis de la tar-
de, despues de haber perdido la balalla llegé 4 las
cuatro de la manana @ Boscobel con el conde Derby.
«Llamaron en la oscuridad, dice Ia relacion, 4 la
»puerta de un cierto Pendrill, aldeano catélico y ma-
»yoral de una quinta llamada: Wihte-Ladiess (Damas
»blanecas) perteneciente 4 un monasterio de monjas
»Bernardinas distante un tliro de piedra de aquel
»punto.

El arrendador recibié 4 su jévenrey con peligro
de la vida. «En el acto, sigue diciendo la relacion,
»cortaron el cabello al rey y procuraron ennegrecer—
»le las manos : escondieron el vestido que traia y le
sbicieron tomar uno de aldeano: coniujéronlo al
nbosque y alli se encontré solo en un lugar descono-
»cido y con una podadera en la mano. Aquel dia, sin
nduda por estar el tiempo hmedo, Cérlos no vié nadie
»mas que [a cubadi de Pendrill que le trajo algo para
ncubrirse y la comida. Cuando 0(1 rey no podia salic
»de la quinta por causa de agun peligro, le escon-

»misa 4 los sacerdotes catdlicos. Ese recinto existia
en una especie de cabafia llamada Hobbal donde
nhabitaba Ricardo Prendrill, uno de los cuatro her-
nmanos de Guillermo,

Habiendo querido Carlos Il ir 4 Londres, Ricardo
Pendrill le sirvi6 de-guia; pero no pudieron yerificar-
lo porque todos los caminos estaban tomados por el
enemigo. «La arena que habia entrado en los zapatos
ndel rey le habia ensangrentado los pies y la noche
vera tan oscura que hallindose & dos pasos de distan-
ncia_de Ricardo no podia distinguirlo; y le seguia
»inicamente por el ruido que hacia al marchar. Re-~
»ngresaron 4 Boscobel antes de ser de dia. Ricardo es-
ncondié al rey en unas malezas, y fué4 ver sihabia
»soldados en la quinta: no habia en ella sino un solo
yhombre, y este era el coronel Carless.»

~Aqui cambio de historiador: hubo un hombre que
fue amigo mio y de Mr. da Fontanes; no’sé si en el
fondo.dela:tumba me perdonard el que yo revele la
noble y pura existencia que oculté. Solo algunos ar-
ticulos, que no firmiba, publicé en diversos periédi-
cos y en ellos se encuentra un exdmen del libro que
hemos mencionado. Sea licito 4 mi amistad citar al-
guros cortos fragmentos que no podran menos de
interesar 4-Jas personas sensibles al verdadéro méri-
to: aquellos articulos son la Gnica huella que un ta-
lento solitario ¢ ignorado Ira dejado de su trdnsito por
el mundo,

_«Carless, dice Mr. Joubert, era uno de los mas
»ilustres jefes del ejéreito del rey y en'la jornada de
»Worcester combatié hasta el Gltimo instante. Al ver
»nque todo estaba perdido se colocé intrépidamente
neon el conde de Clives y Jacoho Hamilton en una de
»las puertas- de la cindad conquistada para detener
»al vencedor y proteger la-marcha de los vencidos.
»Conservd aquel puesto que ¢l mismo se habia asig-
»nado, hasta que pudo creer que el rey habia tenido
»tiempo de alejarse y ponerse fuera de peligro. En~
»tonces penso en retirarse: fué 4 buscar un asilo en
»sus propios hogares; no teniendo noticia de lo que
»al rey le habria sucedido y pensando que acaso ya
nnunca le volveria 4 ver. La suerte se lo presents im.
npensadamete  la vista. g

nduzguese cual seria la alegeia de ambos por ese
nencueotro inesperado. Entonces fue cuando se oculs
ntaron en aquella famosa encina, que en lo' sucesivo
vllamo tanto la atencion, y que la gente del pais en-
nsenaba 4 los vinjeros diciéndoles que habia side el
wpalacio del rey, Tan espeso era el follaje de aguella
vencina que bien hsbrian podide veinte hombres
»guarecerse bajo su sombra. Carlos abrumado de fa-
»tiga tenia necesidad de dormir, no se atrevia 4 ha-
»cerlo suspendids en las ramas. de' aquel drbol, i
»tampoco podia abandonarlo sin aventurarse & ser
»eonocido. Carless era robusto, y remedié ese in-
neonveniente : cogi6 al rey en sus brazos, lo estrechs
»seontra su pecho y sosteniéndolo con susmanos yi-
»ngorosas le proporcioné momentos de suefio en lo alto
»de - las ramas.»

«jQué interesante espectdcula! Aquel principe en la
»llor y enla fuerza de la juventud reducido por el
»sueno dla debilidad de la infancia , sumergido en
»profundo suefio con el abandono de esa edad, dor-
»mido tranquilamente en medio de tantos pe[igros
»entre los brazos de un hombre austero, de un guer-
»rero atento y vigilante por la vida de su rey.de edad
nde veitiun anos y empleando en su obseqiio toda la
vtierna solicitud de una madre! Bien se ve que los si-
»tios, los drboles y los bosques tienen su destino como
»los hombres.

»Carlos no permanecié mucho tiempo en Boscobel.
»Halllandose cierto dia en el comedor de una posada
»fue conocido al quitarse el sombrero para saludar 4
»ladueniade la casa, por unode los criados. Este hom-

»dian en un recinto secreto que seryia para celebrar

vbre le hablé en secreto, y rogdndole que tuviese &
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»hien bajar con é4 la bodega, llend una copay brindé
wpor la prospetidad del rey. Sé quién sois, le dijo
waquel criado poniendo una rodilla en tierra: sé que
»sois el rey y os juro ser fiel hasta la muerte.»

De esta manera hacia revivir escenas olvidadas el
amigo que he perdido, el amigo que ha ido ya 4 reu-
nirse con los hombres de otros tiempos.-

—;No parece esto un episodio de las §uerras del
Mediodia de Francia durante la revolucion? La lealtad
parece ser una de las virtudes de la antigua religion
eristiana. Los Pendrill conservaban el culto de sus
antepasados, tenian unasilo secreto dondeel sacerdote
celebraba misa, y un rey protestante encontraba in-
violable asilo al pi¢ del antiguo altar catflico. Para
completar la semejanza diremos que la condesa de
Derby, que tan valerosamente defendi6 la isla de Man,
y que fue la Gltima persona de los tres reinos que se
someti6 4 la repablica, pertenecia 4 la familia de La
Trémoille: el principe de Talmont fue una de las
fillimas victimas de las guerras vendeanas.

RETRATO DE UN VENDEANO.

De todas maneras los lefiadores de Boscobel, cerca
de la encina real que ya ha venido al suelo, los Pen-
drill'son verdaderos paisanos vendeanos.

Cierto dia (en 1798) encontré en casa del encar—

gado de negocios de los principes franceses en Lon-
dres una multitad de vendedores de contrarevolu-
ciones.

Oscurecido entre esa multitud se veia un hombre
comode treinta d cuarenta afios en quien nadie re-
paraba y que 4 su vez tampoco fijaba la atencion mas
que un grabado que representaba la muerte del ge-
neral Wolf, Habiéndome chocado el ademan de aquel
hombre traté de saber quién era, Una de las personas
i quien hice preguntas me contesté: «no es nada, es
un paisano de la Vendeé que trae una carta de uno
de sus jefes.»

Aquel hombre que 0 era nada habia visto morir 4
Cathelineau primer general de'la Vendeé y labrador
como 6l; 4 Bonchamp en quien Bayardo revivia, &
Lescure, armade de un cilicio que no estaba & prue-
ba de bala; & D¢ Elbée, fusilado en su sillon, porque
sus heridas no le permitian abrazar de pie 4 la muer-
te; 4 La Rochejaquelein, cuyo caddver fue mandado
pertficar por los patiotas  fin de quitar 4 la Conven-
cion el temor que en medio de sus victorias sobre la
Europa les causaba. Aquel vendeano queno éra nada
se habia hallado en tomas y pérdidas de ciudades,
fortificaciones y reductos, en setecientas acciones par-
ciales y diez y siete batallas: habia combatido contra
trescientos mil hombres de tropas disciplinadas, y
geiscientos 6 setecientos mil francos y nacionales:
habiaayudado 4 quitaral enemigo quinientos canones
y ciento cincuenta mil fusiles : habia atravesado las
volumnas tnférnales, compaiiias de incendiarios capi-
taneadas por miembros de la Convencion: se habia
encontrado en medio del océano de fuego que por tres
vaces arrastrd sus olas por los buquesde la Vendeé, y

" finalmente habia visto perecer trescientos mil Hércu-
les del arado , companeros de sus trabajos y cambiar-
se en un desierto de cenizas cien leguas cuadradas de
un pafs fértil. '

Las dos Francias se encontraron en aquel palenque
nivelado por ellas mismas. Toda la antigna Francia
con lo que quedaba aun de la sangre y del recuerdo de
las Ciruzadas, luché contra la nueva sangre y contra
las esperanzas de la Francia conmovida por la revo~
lucion.

Los vencedores comprendieron muy bien la gran-
deza de los vencidos: Thurot, general de los republi-
canos declard que «los vandeanos ocuparian en la his-
toria el primer puesto entre los pueblos guerreros.»

Otro general escribié & Merlin de Thionville di-

ciendo: «Soldados que han batido & semejantes fran~
nceses bien gueden lisonjearse de yencer 4 todos los
»demds pueblos.» Las legiones de Probo en sus can-~
tos maaciales decian otro tanto delus antepasados de
esos franceses.

Buonaparte llamé combales de gigantes & los com-
bates de la Vendeé.

Entre la turba de concurrentes, yo era el unico
que contemplaba con admiracion y respeto al repre-
sentante de aquellos paisanos que congregados antis
guamente con el nombre de Jacqueria para sacudiv
el yugo feudal, rechazaron eso no obstante, la in<
vasion estranjera en tiempo de Cérlos V (el sabio):
pareciame estar viendo un hijo de aquellas munici-
palidades del tiempo de Gérlos VII que con la pe=
(uefia' nobleza provincial reconguistaron palmo 4
palmo-y surco 4 surco el suelo de Francia. Aquel ven-
deano ostentaba el aire de indiferencia de un salva-
je su mirada era severa é inflexible como una vara
de hierro, notdbase en su labio inferior un ligero es-
tremecimiento producido tal vez al apretar los dien-
tes; pendian los mechones de sus cabellos como ser-

ientes entumecidas, pero dispuestas 4 erguir la ca-

eza y sus brazos caidos comunicaban de cuando en
cuando sacudimientos nerviosos 4 las anchurosas
ma(;\os desfiguradas de sablazos: era el tipo de un ser-
rador.

Su fisonomia revelaba una naturaleza rastica pues-
ta por el poder de las costumbres al servicio de inte-
reses & ideas 1ue le eran contrarias, Ja cindida lealtad
del vasallo v la sencilla fe del cristiano se mezcla-
ban en aquella espresion con la ruda independencia
popular acostumbrada 4 conocerse y apreciarse en
su justo valor. La idea de libertad no parecia campear
en aquella frente sino por el convencimiento de
la fuerza de su mano y de la intrepidez de su cora-
zon. Permanecia mudo como un leon, se rascaba co-
mo up leon, bostezaba como un leon, se apoyaba en
sns piernas como un leon cansado, y probablemente
no crozaban por su mente mas que ideas de sangie y
de bosques: su inteligencia venia 4 ser como la de la
muerte.

{Qué hombres produjé en todos los partidos la
Francia de aquella época! jQué raza la de la actua-
lidad!

Pero los republicanos tenian su prineipio en i
mismos, en medio de ellos, en tanto que el principio
de los realistas estaba fuera de Francia.

Los vendeanos enviaban digutados d los proserip-
tos; los gigantes pedian caudillos 4 los pigmeos. El
agreste mensajero que yo estaba contemplando , era
uno de los que habian cogido & la revolucion por el
cuello y estaban gritando:

«Enirad , pasad detrds de mi; no puede haceros
ningun dano: no se moverd, porque la tengo bien
sujeta. »

Pero nadie se atrevié & pasar: en vista de eso el
buen aldeano solté la revolucion , y Charette rompi6
su espada.

CROMWELL.,—BUONAPARTE.

Al librarse de aquellas manos risticas la revelu-
cion, cay6 en la de los soldados: Buonaparte se ar-
roj6 sobre ella y la encadend.

Ya he medido la altura de ese hombre estraordi-
nario con la de Washington: falta ver si Napoleon
tuvo equivalente en Inglaterra en la persona del Pro-
tector.

Cromwell tuvo & un mismo tiempo algo de sacer-
dote, de tirano y de grande hombre: su genio reem-
plazd para su pais la libertad.

Era demasiado enérgico para conseguir crear otro
| poder que no fuera el suyo: arruiné las instituciones

que encontr existentes como Miguel Angel rompia
| el mérmol con su cincel, -
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puesto en lugar de Napoleon, jhabria el vencedor
de los irlandeses y escoceses vencido 4 los austriacos,
4 Jos prusiacos y 4 los rusos?

Cromwell no cred instituciones como Buonaparte,
ni dejé un cédigo y una administracion que dirige en
Francia y en la mayor parte de Enropa.

Napoleon di6 4 la reaccion una fuerza exagerada
paro pudo disculparse en la necesidad de sofocar ol
desérden , su vigoroso brazo di6 escesivo empuje & la
espada y mat6 la libertad que estaba detrds de }a anar-
quia. Los pueblos vencidos han considerado & Napo-
jeon como un azote; el azote de Dios tiene algo de
Ja eternidad y de la grandeza de la indignacion de
donde dimana, 0ssg arida... dabo vobis spiritum et
vivelis. (Huesos 4ridos os daré espiritu y vivireis).
Ese espiritu, esa fuerza se manifestd en Buonaparle
mientras le dur6 la vida.

Nacido en una isla para ir & morir 4 otra en el limite
de tres continentes, arrojado en medio de los mares
donde Camoens parecié haber profetizado colocando
en ellos el genio de las tempestades, Buonapacie no
podia hacer el mas pequeno movimiento en su roca
que nosotros no hubiéramos sentido por medio de un
sacudimiento: el paso de aquel nuevo Adamastor en
un polo se dejaba sentir en el opuesto.

Si Napoleon libréndose de las manos de sus carce-
leros se hubiera retirado 4 los Estados-Unides, sus
miradas fijas en el Océano habrian bastado para tur-
bar los pueblos del antiguo mundo.

Su sola presencia en [a playa americana del Atldn-
tico, habria hecho acampar la Europa en la orilla
opuesta.

Dicese que cuando Napoleon dejé por segunda vez
la Francia, habria debido sepultarse entre las ruinas
de su ultima batalla.

Lord Byron en su oda satfrica contra Napoleon
decia:

To die a prince--or live a slave
Thy choice is most ignobly brave.

(Morir rey 6 vivir esclavo, tu eleccion es innoble-
mente rara).

Es0 era no saber apreciar toda la fuerza de la espe-
ranza en un alma acostumbrada & la dominacion &
inflamada por el poryenir.

Lord Byron crey6 que el dictador de los reyes habia
abdicado su celebridad al dejar su espada, y que iba
4 oscurecerse en el olvido; lord Byron debi6 saber
3ue el destino de Napoleon, como todos los grandes

eslinos, era una musa que supo cambiar el desenla-
ce-abortado en una peripecia, y renovar y rejuvene-
cer 4 su héroe.

La soledad del. destierro y de la tumba de Napo-
leon, di6 4 su brillante memoria nueva clase de pres-
tigios.

gAlejandro no murié en concepto de la Grecia; no
hizo mas que desaparecer en las magnificas lonta-
nanzes de Babilonia. Napoleon tampoco murié en
concepto de los franceses, se ha confundido en Jos
espléndidos horizontes de la zona térrida.

£l hombre de una realidad tan poderosa se ha eva-
porado & la manera de un suefio ; su vida que perte-
necia 4 la historia , se ha exhalado en la poesia de su
muerte.

Alli estd eternamente dormido como un ermitaiio
6 como un paria, bajo un sauce en un estrecho valle
rodeado de rocas escarpadas al estremo de una desier-
ta senda.

La grandeza del silencio que le rodea es igual & la
inmensidad del rumor que le acompaii6 en otro
tiempo.

Las naciones se hallan ausentes; su multitud se ha
retirado.

El ave de los trépicos, uncida, como magnifica-
mente dice Buffon, al carro del sol, se precipita des-

de el astro de la luz, y descansa un momenty sobre
aquellas eenizas, cuyo peso ha estremecido los ejes
del mundo.

Buonaparte atravesé el Océano para ir & su dltimo
asilo, sin fijar mucho la atencion en aquel hermoso
cielo que tanto di6 que admirar 4 Cristobal Colon, 4
Vasco y 4 Camoens. Recostado en Ia popa del navio,
no echaba de ver que sobre su cabeza gmllaban cons-
telaciones no conocidas, cuyos rayos se encontraban
por primera vez con sus poderosas miradas.

JQué le importaban 4 Napoleon aquellos astros que
nurica habia visto desde sus campamentos, ¥ que
nunca habian hrillado sobre su imperio?

Y sin embargo, ninguna estrella faltaba 4 su des-
tino: la mitad del firmamento habia alunbrado su
cuna; la otra mitad se reservaba para derramar luz
sobre su tumba.

LOVELACE.

MI ARRESTO EN LA PREFECTURA DE LA POLICIA.—GOD
SAVE THE KING.

Al volver al través de estos incidentes politicos é la
literatura, X tomédndola desde el prineipio de la res-
tauracion de Cérlos II, en euya época hemos visto
morir 4 Milton, ocurre por de pronto una obser-
vacion.

En el combate que se dieron la monarquia y el
pueblo, Milton fue el poeta del partido republicano, y

-Lovelace el bardo del principio mondrquico: de ahi

puede inferirse la energia de ambos partidos.

Lovelace encerrado por 6rden de Ia autoridad en
Gat-House, en Westminster, compuso una eleganle
lleal cancion repetida mucho tiempo por los Caba-

21'05.

«Cuando me vep encerrado ¢omno un pardillo, canto
»con voz mas aguda la mansedumbre , la dulzura, la
»magestad, y la gloria de mi rey.

<Cuando con toda la fuerza de mi alma proclamo
scudn bondadoso y cudn grande es mi soberano, los
» desencadenados vientos que agitan el mar, no son
»tan libres como yo.»

nni las verjas de hierro una jaula; todo eso para un
»espiritu inocente y sereno, N0 es mas que una so=
nledad.»

«Si soy libre en mi amor, si soy libre en mi alma,
»solo 10s dngeles que vuelan por las celestiales mora-
ndas, disfrutan de una libertad semejante 4 la mia.»

{Nobles y generosos pensamientos! Sin embargo,
no-han conseguido inmortalizar & su autor, en tanto
que el apologista del asesinato de Cérlos I, ocupa un
puesto al lado de Homero. Mas hay que tener presen-
te que Lovelace no tenia el niimen de Milton, y que
ademas pertenecia por su condicion & los sistemas
que habian perdido ya su influencia. La lealtad es
siempre admirable; pero las actuales generaciones -
apenas comprenden esa abnegacion enun individuo,
esa virtud, encerrada en los limites de un sistema 6
de un afecto particular: poco afecta el honor & esas
generaciones, sea porque carezcan del necesario para
comprenderlo, sea porque no tienen simpatias sino
con la humanidad tomada en el sentido general, que
dicho sea de paso, justifica todas las cobardias.

Montrose no era, como el cardenal de Retz ha di-
cho, un personaje de Plutarco: era uno de esos hom=
bres que el siglo que pasa deja en pie como para tes-
tigos del siglo que viene: las antiguas virtudes de
tales hombres son tan hermosas como las nuevas;
pero son estériles; plantadas en una tierra érida pue~
de decirse que las costumbres nacionales no las fe~
cundizan.

El coronel Ricardo Lovelace, lleno de mil intere=

. santes cualidades, que tal vez sirvieron de pretesto 4
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Richardson para lomar su nombre en recuerdo de
ellas, muri6 abandonado en la oseuridad y la miseria,
Sin ser joven ni hermoso como el coronel Lovelace,
yo tambien me he visto encerrado.

Los gobiernos que desde 1800 & 1830 habian do-
minado en Francia, todos dispensaron alguna eonside-
racion bhdcia el servidor de las musas ; Buonaparte, &
(juien ataqué violentamente en el Mercurio, tuyo in-
tencion de matarme; levanté sobre mi cabeza 11 espa~
da, pero no la descargé.

Un ministerio generoso, liberal, y compuesto en su
mayor parte de poetas, escritores y periodistas, es el

- finico que se creyé dispensado de toda consideracion
con su antiguo camarada, y deereté mi prision.

La ratonera en que me metieron tenia mas de largo
que de ancho, y sualtura éra siete 0 echo pies. En sus
desnudas y mugrientas paredes, se leian versos 4 ins-
cripciones puesras por los anteriores huéspedes. Un
tablado cubierto con asquerosos paiios; llenaba las
tres cuartas partes de aquella vivienda, y una tabla
sostenida por dos listones, colocada & dos pies de al-
tura del ta%lado, en la pared, servia d2 guarda ropa.
El resto del ajuar se componia de uoa silla, una mesa,
¥ un barrilito destinado a infames usos.

A bastante altura del suelo habia una ventana con
faertes barras de hierro, por éntre las cuales ponién-
dlome de pie en la mesa, podia yo respirar el aire li-
bre, y tender las miradas fuera de la prision. Des-
graciadamente aun asi no alcanzaba 4 ver desde aquel
verdadero calabozo de ladron; mas que un patio somi~
brio rodeado de altas y negras paredes, alrededor de
las cuales andabun revoluteando los mureiélagos. Con
hastante frecuencia oia el sonido de las llayes y las
cadenas , el crugir de las puertas y los cerrojos, la
ingrata voz de los carcgleros y espias, el paso de los
soldados, el roido de las armas, los gritos, las car-
cajadas, y los licenciosos cantares de los presos, y
so{)re todos los aullidos de un tal Benito, cond:nado
& muerte por asesino de su madre 'y de su obsceno
amigo.

Entre las confusas eselamaciones que el terror y el
arrepentimiento_arrancaban & este desgraciado, le
oia muchas veces decir: jAh! jmadre mial jPobre
madre mia!

De este modo empecé 4 ver el reverso de Ja socie~
dad, las llagas de Ja humanidad, y las hediondas md-
quinas que hacen mover el mundo tan hermoso 4 la
vista caando el telon cubre sus defectos.

No se me apareeid el genio de mis grandezas pasa-
das, ni de mi gloria de treinta anos de edad; pero mi
musa de otros tiempos, tan pobre como desconocida
de todo el mundo, vino radiante 4 abrazarme por la
venlana: estaba encantada v llena de inspiracion al
verme en aquel sitio, al encontrarme como me habia
conocido en mi miseria de Léndres, enando los pri-
meros suefios de René {lotaban en mi cabeza.

éQué ibamos 4 hacer ahora la solitaria del Pindo y
yo? ;Una cancion 4 la manera de Lovelace? ;Sobre qué
asunto? ;Sobre un rey? {No! jLa voz de unpreso ha-
bria sido de mal agiiero: del pie-de los altares es de
donde hay que elevar himnos 4 la desgracia. Ademas
seria Freciso ser un gean poela para que ¢l mundo le
escuchara al decir:

«;Oh ti, humilde objeto de las miradas del mundo,
nprivado de las paternales miradas, recibe el homena-
»je solemne de mi profunda piedad! ;T que has naci-
»do en el sufrimiento, ojald puedas consolar el largo
»dolor de tu madre y de la Francia! (1)»

No canté pues; la corona caida de ‘anas sienes ino-
centes, y me contenté con hablar de otra corona tam-
bien blanca, puesta en el féretro de una joven.

«Duermes, joh pobre Elisa, tan ligera de aiios! No
»sientes ya ni el peso, ni el calor del dia: Tus auroras

(1) V. Hugo, Odas y Baladas,

»han pasado como las de una flor que se marchita al
»abrirse.» -

El sefior prefecto de policia, de cuyo procedimien-
Lo no puedo hablar sino con alabanza, me ofrecié un
asilo mejor asi que supo el sitio de placer donde mis
amigos de la libertad de imprenta habian tenido la
hondad de alojarme, por haber hecho uso de aquella
libertad. La ventana de mi nuevo recinto daba & un
hermoso jardin. No cantaba en sus drboles el pardillo
de Lovelace ; pero en recompensa habia una multitud
de gorriones vivarachos, girrulos, atrevidos y dispn-
tadores; en todas partes se encuentran, en el campo,
en las calles, en la cornisa de una iglesia, en los aleros
de la prision... Io mismo se balancean sobre un ins~
teumento de muerte que en las ramas de un rosal. jA

uien puede volar, qué le importan los sufrimientos
3e la tierra?

No vivird mi cancion como la de Lovelace, Los
partidarios de Jacobo no dejaron é la Inglalerra mas
que el God save the king. La historia de Ja msica de
ese himno es singular; atribayese & Lully: las J6venes
de los coros de Ester epcantaron en Saint-Cyr, el
oido y el orgullo del gran rey con la armonia del Do-
mine salvwm fae regem. Los servidores de Jacobo lle-
yaron esa magestuosa invocacion & su pétria, y la
dirigian al dios de los ejércitos cuando iban & comba-
lir por su soherano desterrado. Los ingleses de la fac-
cion de Guillermo se admiraron de la kermosura de
aquel canto de los leales , y se lo apropiaron. Qued6
por consiguiente como patrimonio de la usurpacion y
del pueblo, que hoy sin saberlo repite un canto es-
tranjero, el himno de los Estuardos, el edntico del
derecho divino y de la legitimidad. jCudnto tiempo
seguird aun la Inglaterra suplicando al Soberano de
los hombres salve al rey? ;Contad las revoluciones

! acumuladas en una docena de notas musicas que les

sobreviven!

El Domine salvum del rito catélico, es tambien un
canto admirable; entondbanlo en griego durante el si-
glo x, cuando el emperador de Constantinopla se
presentaba en el hipédromo. Del circo pasé & la Igle-
sia: olra época termirada.,

PRO3A.

TILLOTSON. ~— TEMPLE. — BURNET. — CLARENDON,— AL~
GERNON.—SIDNEY.

Con el reinado de Cirles 11 se consumé una revo-
lucion en el gusto y en el estilo de los escritores in-
gleses. Abandonando las tradiciones nacionales prin-
cipiaron & tomar algo del cardcter y regularidad de Ja
literatura francesa. Cfirlos en sus correrfas adquirio
cierta inclinacion 4 las costumbres estranjeras. Ma—-
dama Enriqueta, hermana del rey; la duquesa de
Portsmout, querida del mismo, Saint-Evremont, y el
caballero de Grammont emigrados en Léndres impe-
lieron mas y mas-la restauracion de los Estuardos &
la imitacion de la eérte de Luis X1V: la prosa gané en
ese r;_]gvimiento recibido del esterior; pero la poesia

erdid.
: Tillotson purific el lenguaje del palpito sin ele-
varlo 4 la elocuencia. El caballero Temple fue el Ossat
de Inglaterra ; pero mas inferior 4 este eminente di-
plomalico francés por sus miras y por el estilo de sus
Observaciones Miscelaneas y Memorias. Loque se
distinguié en la filosofia, y Hamilton, modelo de ele-
gancia y de gracia en la literatura propiamente dicha;
Shaftesbury, discipulo de Locke é hijo de un padre
corrompido, figurd tambien en el mismo Lerreno, me-
reciendo elogios por parte de Vollaire sin duda por
su comun animosidad contra la religion cristiana. Las
obras de ese autor han sido reunidas con el litulo de
Caracteristics of men. Las ideas que en ellas domi=
nan, ademas de estar espresadas ep un estilo confuso,
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han eaido en el terreno de las vulgaridades por el
continuo adelanto de los aios.

Burnet eseribié la historia de la reforma de Ingla-
terra de un modo parcial y caustico, pero inleresante;
su mayor gloria es haber sido refutado por Bossuet.
Burnel era un solemne embrollador y faceioso 4 la
manera de los partidarios de la Fronda: en sus Me-
morias no brilla el candor revolucionario de Withe=
locke, ni la exaltacion republicana de Ludlow.

El nombre de Claredon despierta el doble recuer-
do de la ingratitud régia, y de la ingratitud popular.
La Historia de la rebelion es una obra en que las
huellas del talento desaparecen bajo la impresion de
la virtud. Algunos retratos estdn vivamente ilumina-
dos; gero en general pertenecen al género facil, en el
que a cualquiera mediania le es dado sobresalir. El
autor se estd reflejando continuamente en sus cua-
dros: el lector se cansa de encontrar por todas par=
tes su imdgen.

Algernon Sidney cred el lenguaje politico: sus Dis-
cursos sobre el gobierno han envejecido ya: Sidney es
un gran nombre; pero no upa gran celebridad. La
muerte trdgica del hijo del conde Leicester es el he-
cho aparente que di6 cuerpo 4 los principios aun po
definidos en la indeterminada oposicion de los wighs.
Dalrympe y despues de él Mr. Mazure han demostrado
los desatinos de Sidney: tenia la desgracia de recibir
dinero del gabinete francés. Luis X1V hacia la mala
jugada de derribar & Jacobo cuando creia que estaba
poniendo en el trono 4 Cérlos: la corrupcion de su
politica llevaba en si misina el castigo. Ea Bacon la
1ntegridad no corria parejas con la ciencia y en Sid-
ney el desinterés no estaba al par de Ja firmeza. ;Dios
nos libre de triunfar de las miserias de que o se exi-
men las naturalezas mas elevadas! El ¢ielo no da ta-
lentos 6 virtudes sino con la pension de flaquezas, es-
pecie de expiacion ofrecida al vicio, 4 la tonteria y &
la envidia. Las debilidades de un hombre eminente
son aquellas victimas NEGRAS, NIGRE PECUDES, quela
antiguedad - sacrificaba 4 los dioses infernales, que
nunca se dejabanllegar 4 desarmar.

La revolucion de 1688 surgi6 del cadalso deSidney
en el vapor de la sangre del holocausto: hoy vuelve
a caer el sangriento rocio y la Inglaterra de 1688 va
desapareciendo.

POESIA.

DRIDEN ;——PRIOR,== WALTER .~ BGKINGHAM. == ROSCOM=
.‘\ION.—ROCHESTER.-—SIIA\FTI-JSBURY, ETC,

Parece una paradoja el afirmar que la poesia in-
glesa padecié una invasion del gusto de la literatura
francesa en el momento mismo en que Deyden apa-
recié en la escena; pero ‘sabido es que todo'idioma
que se despoja de su originalidad para entregarse 4
la_imitacion, se gasta, aungue sea perfeccionandose.
jA qué distancia Shakespeare y Milton, que en sus
produceiones procuraron ser siempre ingleses, no de-
jan detrds de si 4 los Dryden!

El espiritu de la reyolucion de 1649 habia sido la
exaltacion religiosa y la austeridad moral ; el de la res-
tauracion del 41660 fue la indiferencia y el libertinaje.
«Ta eres el sabdito mas picare de mi reino; decia
Cérlos I1 & Shaftesbury.—Asi es, sefior, respondi6 el
cortesano: Vuestra Magestad no es sabdito.»

Tales reacciones son inevitables: la corrupcion de
1a regencia vino en pos de la apatia de latltima época
del reinado de Luis XIV. Al salir del terror, la impu-
dicicia fue completa: los caddveres todavia cdlidos 6
palpitantes de los padres con sus cabezasal brazo 6 4
los pies, vieron bailar alegremente 4 sus hijos.

Dryden di6 & la poesia el cardcter normal que se
echa de ver en todos los idiomas eivilizados en que el
arte sujeta 4 reglas & la naturaleza. Pope caracteriza

el mérito de Dryden diciendo: ¢Dryden enseiié 4 unir)

vel metro variado, el verso lleno de armonia, el largo
¥ magestuoso periodo § la energia divina.»
Este juicio revela que ha pasado ya enteramente el
rsiglo libre del autor del Macbeth y ha llegado el siglo
académico de Boileau.

Dryden es tambien el fundador de la critica entre
sus compatriotas: todavia son leidos-con gusto sus
didlogos sobre la poesfa dramdtica. Treinfa anos tra-
hajé para el teatro sin llegar 4 la animacion de Sha-
kespeare ni al patético tono de Otway. «Dryden que
»indisputablemente era un eminente ingenio, dice
» Voltaire, pone en la boca de sus héroes amorosos,
» hipérboles reléricas, 6 ideas indecorosas igualmente
ropuestas 4 la ternura.»

Shirley, Davenat, Otway, Congreve, Farquad, Cib-
ber, Steele, Colman, Fook, Rowe, Addison, Moore,
Aron-Hill, Sheridan, Coleridge, ete. componen la
série de poetas dramaticos hasta nuestros dias. Tobin,
Johanna Baillie y algunos otros han intentado resuci-
tar el estilo y forma antigua del teatro.

Dr¥den, como hombre fue miserable; Prior, j6ven
partidario de Orange atacd al viejo poeta gue se habia
hecho eatélico y permanecia leal 4 sus antiguos due-
nos. El duque de Buckingham, ayudado de sus ami-
zos compuso, la linda comedia titulada la Repeticion
the Rehearsal), en la cual tambien se atacaba al au~
tor de Don Sebastian y de la oda de la Fiesta de Ale-
Jundro. Buckingham se daba el parabien de haber
causado perjuicio 4 la reputacien de Dryden. ;Serd
pues una envidiable felicidad el afligir & un hombre
de talento y el arrebatarle parte de la gloria conquis-
tada en fuerza de tantos trabajos, disgustos y sacri=
ficios?

Walter, Buckingham, Roscommon, Rochester,
Shaftesbury, y otros poetas licenciosos y satiricos,
no fueron los hombres eminentes de su época, pero
dieron el tono & Ia moda y 4 la literatura- durante el
reinado de Carlos 1I. El inijo de Cérlos 1 fue uno' de
esos séres egoislas, indiferentes, superficiales sin
afeetos y sin conviceiones gue suelen aparecer entre
dos periodos histéricos para dar fin al uno y princi-
piar el otro: uno de aquellos soberanos cuyo reinado
sitve de transicion 4 los grandes cambios de institu=
ciones, de ideasy de costumbres, que al parecer no
han sido creados mas que para llenar los huecos que
en el érden ‘politico separan con frecuencia la causa
del efecto. Exhumaciones y ejecuciones inauguraron
un reinado que tambien debia terminar con ejecu—
ciones. Veinte y dos afios de disolucion pasaron 4 la
sombra del patibulo, Gltima época de placer 4 la ma=
nera de los Estuardos, y con toda la apariencia de una
fanebre orgia.

Sin embargo la libertad desconocida en tiempo de
Jacobo I, ensangrentada bajo Gérlos I, deshonrada da-
rante el reinado de Cérlos II, y atacada bajo. el ‘cetro
de Jacobo Il se habia conservado en las formas cons=
titucionales y estas la transmitieron @ la nacion que
continud fecundando el snelo'natal despues de la es—
pulsion de los Estuardos. Nunca pudieron los reyes
de esta familia perdonar al pueblo inglés los malesque
les habia causado, ni el pueblo tampoco pudo olvidar
que ellos habian intentado arrebatarle sus derechos:
de una y otra parte mediaban ‘demasiados resenti=
mientos y demasiadas ofensas. No existiendo puntio
ninguno de confianza reciproca siguieron contem=—
plindose en silencio por espacio de algunos afios. Las
generaeiones que habian padecido simultineamente,
se cansaron tambien 4 un mismo tiempo, y se resig-:
naron'd llegar juntas al término de su vida; pero las
nuevas generaciones, que no sufrian ese cansancio,
no alimentando ya enemistades, se creyeron dispen=
-sadas de contraer esas alianzas de la desgracia, apre-
surdronse 4 reclamar los frutos de la sangre y de las
ligrimas de sus padres, y desde entonces fue preciso
decir adios 4 las cosas del tiempo pasado,
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Richardson para lomar su nombre en recuerdo de
ellas, muri6 abandonado en la oseuridad y la miseria,
Sin ser joven ni hermoso como el coronel Lovelace,
yo tambien me he visto encerrado.

Los gobiernos que desde 1800 & 1830 habian do-
minado en Francia, todos dispensaron alguna eonside-
racion bhdcia el servidor de las musas ; Buonaparte, &
(juien ataqué violentamente en el Mercurio, tuyo in-
tencion de matarme; levanté sobre mi cabeza 11 espa~
da, pero no la descargé.

Un ministerio generoso, liberal, y compuesto en su
mayor parte de poetas, escritores y periodistas, es el

- finico que se creyé dispensado de toda consideracion
con su antiguo camarada, y deereté mi prision.

La ratonera en que me metieron tenia mas de largo
que de ancho, y sualtura éra siete 0 echo pies. En sus
desnudas y mugrientas paredes, se leian versos 4 ins-
cripciones puesras por los anteriores huéspedes. Un
tablado cubierto con asquerosos paiios; llenaba las
tres cuartas partes de aquella vivienda, y una tabla
sostenida por dos listones, colocada & dos pies de al-
tura del ta%lado, en la pared, servia d2 guarda ropa.
El resto del ajuar se componia de uoa silla, una mesa,
¥ un barrilito destinado a infames usos.

A bastante altura del suelo habia una ventana con
faertes barras de hierro, por éntre las cuales ponién-
dlome de pie en la mesa, podia yo respirar el aire li-
bre, y tender las miradas fuera de la prision. Des-
graciadamente aun asi no alcanzaba 4 ver desde aquel
verdadero calabozo de ladron; mas que un patio somi~
brio rodeado de altas y negras paredes, alrededor de
las cuales andabun revoluteando los mureiélagos. Con
hastante frecuencia oia el sonido de las llayes y las
cadenas , el crugir de las puertas y los cerrojos, la
ingrata voz de los carcgleros y espias, el paso de los
soldados, el roido de las armas, los gritos, las car-
cajadas, y los licenciosos cantares de los presos, y
so{)re todos los aullidos de un tal Benito, cond:nado
& muerte por asesino de su madre 'y de su obsceno
amigo.

Entre las confusas eselamaciones que el terror y el
arrepentimiento_arrancaban & este desgraciado, le
oia muchas veces decir: jAh! jmadre mial jPobre
madre mia!

De este modo empecé 4 ver el reverso de Ja socie~
dad, las llagas de Ja humanidad, y las hediondas md-
quinas que hacen mover el mundo tan hermoso 4 la
vista caando el telon cubre sus defectos.

No se me apareeid el genio de mis grandezas pasa-
das, ni de mi gloria de treinta anos de edad; pero mi
musa de otros tiempos, tan pobre como desconocida
de todo el mundo, vino radiante 4 abrazarme por la
venlana: estaba encantada v llena de inspiracion al
verme en aquel sitio, al encontrarme como me habia
conocido en mi miseria de Léndres, enando los pri-
meros suefios de René {lotaban en mi cabeza.

éQué ibamos 4 hacer ahora la solitaria del Pindo y
yo? ;Una cancion 4 la manera de Lovelace? ;Sobre qué
asunto? ;Sobre un rey? {No! jLa voz de unpreso ha-
bria sido de mal agiiero: del pie-de los altares es de
donde hay que elevar himnos 4 la desgracia. Ademas
seria Freciso ser un gean poela para que ¢l mundo le
escuchara al decir:

«;Oh ti, humilde objeto de las miradas del mundo,
nprivado de las paternales miradas, recibe el homena-
»je solemne de mi profunda piedad! ;T que has naci-
»do en el sufrimiento, ojald puedas consolar el largo
»dolor de tu madre y de la Francia! (1)»

No canté pues; la corona caida de ‘anas sienes ino-
centes, y me contenté con hablar de otra corona tam-
bien blanca, puesta en el féretro de una joven.

«Duermes, joh pobre Elisa, tan ligera de aiios! No
»sientes ya ni el peso, ni el calor del dia: Tus auroras

(1) V. Hugo, Odas y Baladas,

»han pasado como las de una flor que se marchita al
»abrirse.» -

El sefior prefecto de policia, de cuyo procedimien-
Lo no puedo hablar sino con alabanza, me ofrecié un
asilo mejor asi que supo el sitio de placer donde mis
amigos de la libertad de imprenta habian tenido la
hondad de alojarme, por haber hecho uso de aquella
libertad. La ventana de mi nuevo recinto daba & un
hermoso jardin. No cantaba en sus drboles el pardillo
de Lovelace ; pero en recompensa habia una multitud
de gorriones vivarachos, girrulos, atrevidos y dispn-
tadores; en todas partes se encuentran, en el campo,
en las calles, en la cornisa de una iglesia, en los aleros
de la prision... Io mismo se balancean sobre un ins~
teumento de muerte que en las ramas de un rosal. jA

uien puede volar, qué le importan los sufrimientos
3e la tierra?

No vivird mi cancion como la de Lovelace, Los
partidarios de Jacobo no dejaron é la Inglalerra mas
que el God save the king. La historia de Ja msica de
ese himno es singular; atribayese & Lully: las J6venes
de los coros de Ester epcantaron en Saint-Cyr, el
oido y el orgullo del gran rey con la armonia del Do-
mine salvwm fae regem. Los servidores de Jacobo lle-
yaron esa magestuosa invocacion & su pétria, y la
dirigian al dios de los ejércitos cuando iban & comba-
lir por su soherano desterrado. Los ingleses de la fac-
cion de Guillermo se admiraron de la kermosura de
aquel canto de los leales , y se lo apropiaron. Qued6
por consiguiente como patrimonio de la usurpacion y
del pueblo, que hoy sin saberlo repite un canto es-
tranjero, el himno de los Estuardos, el edntico del
derecho divino y de la legitimidad. jCudnto tiempo
seguird aun la Inglaterra suplicando al Soberano de
los hombres salve al rey? ;Contad las revoluciones

! acumuladas en una docena de notas musicas que les

sobreviven!

El Domine salvum del rito catélico, es tambien un
canto admirable; entondbanlo en griego durante el si-
glo x, cuando el emperador de Constantinopla se
presentaba en el hipédromo. Del circo pasé & la Igle-
sia: olra época termirada.,

PRO3A.

TILLOTSON. ~— TEMPLE. — BURNET. — CLARENDON,— AL~
GERNON.—SIDNEY.

Con el reinado de Cirles 11 se consumé una revo-
lucion en el gusto y en el estilo de los escritores in-
gleses. Abandonando las tradiciones nacionales prin-
cipiaron & tomar algo del cardcter y regularidad de Ja
literatura francesa. Cfirlos en sus correrfas adquirio
cierta inclinacion 4 las costumbres estranjeras. Ma—-
dama Enriqueta, hermana del rey; la duquesa de
Portsmout, querida del mismo, Saint-Evremont, y el
caballero de Grammont emigrados en Léndres impe-
lieron mas y mas-la restauracion de los Estuardos &
la imitacion de la eérte de Luis X1V: la prosa gané en
ese r;_]gvimiento recibido del esterior; pero la poesia

erdid.
: Tillotson purific el lenguaje del palpito sin ele-
varlo 4 la elocuencia. El caballero Temple fue el Ossat
de Inglaterra ; pero mas inferior 4 este eminente di-
plomalico francés por sus miras y por el estilo de sus
Observaciones Miscelaneas y Memorias. Loque se
distinguié en la filosofia, y Hamilton, modelo de ele-
gancia y de gracia en la literatura propiamente dicha;
Shaftesbury, discipulo de Locke é hijo de un padre
corrompido, figurd tambien en el mismo Lerreno, me-
reciendo elogios por parte de Vollaire sin duda por
su comun animosidad contra la religion cristiana. Las
obras de ese autor han sido reunidas con el litulo de
Caracteristics of men. Las ideas que en ellas domi=
nan, ademas de estar espresadas ep un estilo confuso,
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han eaido en el terreno de las vulgaridades por el
continuo adelanto de los aios.

Burnet eseribié la historia de la reforma de Ingla-
terra de un modo parcial y caustico, pero inleresante;
su mayor gloria es haber sido refutado por Bossuet.
Burnel era un solemne embrollador y faceioso 4 la
manera de los partidarios de la Fronda: en sus Me-
morias no brilla el candor revolucionario de Withe=
locke, ni la exaltacion republicana de Ludlow.

El nombre de Claredon despierta el doble recuer-
do de la ingratitud régia, y de la ingratitud popular.
La Historia de la rebelion es una obra en que las
huellas del talento desaparecen bajo la impresion de
la virtud. Algunos retratos estdn vivamente ilumina-
dos; gero en general pertenecen al género facil, en el
que a cualquiera mediania le es dado sobresalir. El
autor se estd reflejando continuamente en sus cua-
dros: el lector se cansa de encontrar por todas par=
tes su imdgen.

Algernon Sidney cred el lenguaje politico: sus Dis-
cursos sobre el gobierno han envejecido ya: Sidney es
un gran nombre; pero no upa gran celebridad. La
muerte trdgica del hijo del conde Leicester es el he-
cho aparente que di6 cuerpo 4 los principios aun po
definidos en la indeterminada oposicion de los wighs.
Dalrympe y despues de él Mr. Mazure han demostrado
los desatinos de Sidney: tenia la desgracia de recibir
dinero del gabinete francés. Luis X1V hacia la mala
jugada de derribar & Jacobo cuando creia que estaba
poniendo en el trono 4 Cérlos: la corrupcion de su
politica llevaba en si misina el castigo. Ea Bacon la
1ntegridad no corria parejas con la ciencia y en Sid-
ney el desinterés no estaba al par de Ja firmeza. ;Dios
nos libre de triunfar de las miserias de que o se exi-
men las naturalezas mas elevadas! El ¢ielo no da ta-
lentos 6 virtudes sino con la pension de flaquezas, es-
pecie de expiacion ofrecida al vicio, 4 la tonteria y &
la envidia. Las debilidades de un hombre eminente
son aquellas victimas NEGRAS, NIGRE PECUDES, quela
antiguedad - sacrificaba 4 los dioses infernales, que
nunca se dejabanllegar 4 desarmar.

La revolucion de 1688 surgi6 del cadalso deSidney
en el vapor de la sangre del holocausto: hoy vuelve
a caer el sangriento rocio y la Inglaterra de 1688 va
desapareciendo.

POESIA.

DRIDEN ;——PRIOR,== WALTER .~ BGKINGHAM. == ROSCOM=
.‘\ION.—ROCHESTER.-—SIIA\FTI-JSBURY, ETC,

Parece una paradoja el afirmar que la poesia in-
glesa padecié una invasion del gusto de la literatura
francesa en el momento mismo en que Deyden apa-
recié en la escena; pero ‘sabido es que todo'idioma
que se despoja de su originalidad para entregarse 4
la_imitacion, se gasta, aungue sea perfeccionandose.
jA qué distancia Shakespeare y Milton, que en sus
produceiones procuraron ser siempre ingleses, no de-
jan detrds de si 4 los Dryden!

El espiritu de la reyolucion de 1649 habia sido la
exaltacion religiosa y la austeridad moral ; el de la res-
tauracion del 41660 fue la indiferencia y el libertinaje.
«Ta eres el sabdito mas picare de mi reino; decia
Cérlos I1 & Shaftesbury.—Asi es, sefior, respondi6 el
cortesano: Vuestra Magestad no es sabdito.»

Tales reacciones son inevitables: la corrupcion de
1a regencia vino en pos de la apatia de latltima época
del reinado de Luis XIV. Al salir del terror, la impu-
dicicia fue completa: los caddveres todavia cdlidos 6
palpitantes de los padres con sus cabezasal brazo 6 4
los pies, vieron bailar alegremente 4 sus hijos.

Dryden di6 & la poesia el cardcter normal que se
echa de ver en todos los idiomas eivilizados en que el
arte sujeta 4 reglas & la naturaleza. Pope caracteriza

el mérito de Dryden diciendo: ¢Dryden enseiié 4 unir)

vel metro variado, el verso lleno de armonia, el largo
¥ magestuoso periodo § la energia divina.»
Este juicio revela que ha pasado ya enteramente el
rsiglo libre del autor del Macbeth y ha llegado el siglo
académico de Boileau.

Dryden es tambien el fundador de la critica entre
sus compatriotas: todavia son leidos-con gusto sus
didlogos sobre la poesfa dramdtica. Treinfa anos tra-
hajé para el teatro sin llegar 4 la animacion de Sha-
kespeare ni al patético tono de Otway. «Dryden que
»indisputablemente era un eminente ingenio, dice
» Voltaire, pone en la boca de sus héroes amorosos,
» hipérboles reléricas, 6 ideas indecorosas igualmente
ropuestas 4 la ternura.»

Shirley, Davenat, Otway, Congreve, Farquad, Cib-
ber, Steele, Colman, Fook, Rowe, Addison, Moore,
Aron-Hill, Sheridan, Coleridge, ete. componen la
série de poetas dramaticos hasta nuestros dias. Tobin,
Johanna Baillie y algunos otros han intentado resuci-
tar el estilo y forma antigua del teatro.

Dr¥den, como hombre fue miserable; Prior, j6ven
partidario de Orange atacd al viejo poeta gue se habia
hecho eatélico y permanecia leal 4 sus antiguos due-
nos. El duque de Buckingham, ayudado de sus ami-
zos compuso, la linda comedia titulada la Repeticion
the Rehearsal), en la cual tambien se atacaba al au~
tor de Don Sebastian y de la oda de la Fiesta de Ale-
Jundro. Buckingham se daba el parabien de haber
causado perjuicio 4 la reputacien de Dryden. ;Serd
pues una envidiable felicidad el afligir & un hombre
de talento y el arrebatarle parte de la gloria conquis-
tada en fuerza de tantos trabajos, disgustos y sacri=
ficios?

Walter, Buckingham, Roscommon, Rochester,
Shaftesbury, y otros poetas licenciosos y satiricos,
no fueron los hombres eminentes de su época, pero
dieron el tono & Ia moda y 4 la literatura- durante el
reinado de Carlos 1I. El inijo de Cérlos 1 fue uno' de
esos séres egoislas, indiferentes, superficiales sin
afeetos y sin conviceiones gue suelen aparecer entre
dos periodos histéricos para dar fin al uno y princi-
piar el otro: uno de aquellos soberanos cuyo reinado
sitve de transicion 4 los grandes cambios de institu=
ciones, de ideasy de costumbres, que al parecer no
han sido creados mas que para llenar los huecos que
en el érden ‘politico separan con frecuencia la causa
del efecto. Exhumaciones y ejecuciones inauguraron
un reinado que tambien debia terminar con ejecu—
ciones. Veinte y dos afios de disolucion pasaron 4 la
sombra del patibulo, Gltima época de placer 4 la ma=
nera de los Estuardos, y con toda la apariencia de una
fanebre orgia.

Sin embargo la libertad desconocida en tiempo de
Jacobo I, ensangrentada bajo Gérlos I, deshonrada da-
rante el reinado de Cérlos II, y atacada bajo. el ‘cetro
de Jacobo Il se habia conservado en las formas cons=
titucionales y estas la transmitieron @ la nacion que
continud fecundando el snelo'natal despues de la es—
pulsion de los Estuardos. Nunca pudieron los reyes
de esta familia perdonar al pueblo inglés los malesque
les habia causado, ni el pueblo tampoco pudo olvidar
que ellos habian intentado arrebatarle sus derechos:
de una y otra parte mediaban ‘demasiados resenti=
mientos y demasiadas ofensas. No existiendo puntio
ninguno de confianza reciproca siguieron contem=—
plindose en silencio por espacio de algunos afios. Las
generaeiones que habian padecido simultineamente,
se cansaron tambien 4 un mismo tiempo, y se resig-:
naron'd llegar juntas al término de su vida; pero las
nuevas generaciones, que no sufrian ese cansancio,
no alimentando ya enemistades, se creyeron dispen=
-sadas de contraer esas alianzas de la desgracia, apre-
surdronse 4 reclamar los frutos de la sangre y de las
ligrimas de sus padres, y desde entonces fue preciso
decir adios 4 las cosas del tiempo pasado,
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Los escritores que acaban de nombrarse tenian todo
lo necesario para brillar en. el campamento de una
noche de alto entre el reinado popular de Cromwell y
¢l reinado de los parlamentos de Guillermo y sus su-
cesores. La servil cdmara de los Diputados no existia
ya mas que para dar muerte & los hombres de libertad
que en otro tiempo le habian dado el poder; la mo-
narquia por su parte tambien dejaba morir 4 sus mas
ardienites servidores, El pueblo y el rey parecian aban-
donarse mutuamente para dejar el paso franco & la
aristocracia : el patibulo de Cgrlos I los esperaba para
siempre.

BUTLER.—ESCRITORES ABANDONADOS,

Butler se presenta en primera linea como testigo
acusador en el proceso de ingratitud intentado contra
la memoria de Cérlos II; este soberano sabia de me-
moria los versos del Hudibras, retrato de un don

Quijote politico. Muchole agradaba f unacérte en que
campeaban la disolucion de Rochestery la gracia de
Grammont, aquella sitira llena de entusiasmo contra
los personajes de la revolucion : sabido es que el ridi-
culo es una especie de venganza para el uso de los
cortesanos.

Cuando uno se coloca 4 distancia de los hechos; 6
cuando no se ha vivido entre las facciones y los fac~
cioss, no sesiente afectado mas que de la parte graye
y dolorosa de los acontecimientos; pero no le sucede
eso al que como actor 6 espectador se ha visto com-
prometido en medio de aquellas samgrientas escenas.

Técito, que por naturaleza era poeta, habria tal vez
bosquejado la sétira de Petronio, si hubiera ocupado
un asiento en el senado de Neron ; en vez de eso pintd
la tirania de este emperador porque vivié despues de
él: Butler, dotado de un genio observador, acaso
habria escrito la historia de Cdrlos I si hubiera nacido
en tiempo de la reina Ana; pero como habia visto de

MUERTE DE CHATTERTON.

cerca l0s personajes de la revolucion de Cromwell,
como siempre los habia estado oyendo hablar de
libertad, sin dejar por eso de presentar sus manos &
todas las cadenas, y despues ge haber saerificado al
dre, los veia por tltimo encorvadoshajo el yugo del
ijo, se contentd con escribir en verso las aventuras
de Hudibras. :

A pesar de eso el asunto de este poema de Butler,
en cuya composicion tomé. parte el primogénito del
duque de Backinghamno estan oportunocomo el dela
Satira Menipea. Bien podia cualquiera reirse de la
Liga & pesar de sus horrores y creer que las stiras que
sobre ella se escribieran tepian probabilidades de du-
rar mucho tiempo, porquela Lign no era una revolu-
cion, sino simplemente una sedicion de la cual nin-
guna ventaja podia prometerse el género humano. Los
hombres de aque'la larga sedicion no fueron gran-
des, esceptuando & Mr. L‘ Hopital, mas que indivi-
dualmente; no marcaron su paso por ninguna idea,
por ningun principio, ni por ninguna institucion
politica atil para ]a sociedad. La Liga asesin6 & Eori-
que Iil, que era mas hipécrita que ella, y eombatié
4 Enrique IV, que & su vez la venci6 y la comprd.

Despues que desaparecié, no dejé nada en pos de si,
ni tuvo mas eco gue la Fronda, miserable pendencia
sofocada por e] absoluto poder de Luis XIV.

Pero las turbulencias de Inglaterra en 1649 eran
de una condicion mucho mas séria: no se trataba del
combate personal de algunos ambiciosos que se dis-
putaban el supremo poder, sing de una lucha formal
entre el pueblo y el rey, entre lamonarquia y la re-
piblica: el soberano fue solemnemente sentenciado y
llevado al patibulo zy por quién? Nada menos que por
un Cromwell, supremo caudillo del pueblo. \

La dictadura del pueblo, personificado en un tri-
buno duré nueve anos, y al retirarse arrebat6 en pos
de si 4 la monarquia absoluta, y deposité en la indus-
tria inglesa el gérmen de su poder, el Acta de nave~
gacion. El rebote de la revolucion del 1649 produjo
el inmenso resultado de la de 1688.

Hé aqui por qué nadie se rie de las ridiculeces de
Hudibras como de las chanzas de la Satira Menipea.
El resultado de las turbulencias del reinado de Cér-
los 1 estd todavia pesando sobre el mundo, en tanto
que las abominaciones de la jornada de San Bario-
lomé, las enormidades de la corrupcion de Enrique II

ENSAYO R0BRE LA

y la ambicionde 10 Guisa, no han dejado mas que.el
espantoso recuerdo’ de semejantes abomjnaciones y
enormidades. Un autor que intentara escribir un poe-
ma burlesco sobre la revolucion de 1789 , ;jconsegui-
ria hablar con festivo tono del Terror, ¢ rebajar la
estatura de Bonaparte? Las parodias que subsisten
no pueden ser sugeridas sino por asuntos que no han
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producido consecuencias, y se parecen 4 esas caretas
modeladas sobre el rostro de un cadéver que ya se ha
convertido en polvo, 6 sobre el de un sitiro cuyo
busto ya no se encuentra en ninguna parte, ’
No falta quien ha eompuesto una lista de los mo-
nérquicos que padecicron por causa de Cdrlos I su
nfimero es considerable y Cdrlos I11o acabé de aumen-

YOUNG JUNTO AL SEPULCRO DE SU HITA.

tar. Walter, conspirador cobarde en tiempo de la re-

tblica, poeta adulador de la usurpacion afortunada,
ograba cuanto queria de la legitimidad restaurada en
tanto que Butler se moria de hambre. Las coronas
ue?en tambien sus debilidades como los gorros colo-
rados.

Un destino fatal acompaiia por donde quiera 4 Jas
Musas. Valeriano Bolzani compuso un tratado de lit-
teratorum infelicitate; Israeli ha publicado the Ca-
lamities of autors; pero ambos estdn lejos de haber
apurado la materia. Solamente en la lista de los poe-
las ingleses figuran:

_Jacobo, rey de Escocia, que despues de diez y ocho
anos de prision fue asesinado; Rivers, Surey y To-
mas Moro, que llevaron su cai)eza al cadalso; Love-
lace y Butler devorados por la pobreza. Clarendon
muri6 en Rouen desterrado por Cérlos II. La Memo-
ria justificativa_de este virtuoso magistrado, cuyos
escritos mezclados con los de Falkland dieron el triun-
fo 4 la causa realista, fue mandada quemar por mano
del verdugo.

Milton, medio proscripto permaneeié mucho tiempo
ciego antes de bajar 4 la tumba,
Dryden al fin de sus dias se vi6 en la precision de
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4 pedazos, si asi pudiera decirse, su talento
v:?ad;:opgrcionar’se la subsistencia. «No tengo moti-
wvos, decia, de dar F\‘ECIGS 4mi estrella por haberme
»dado por patria la Inglaterra; no le basta sin duda 4
seste siglo el no haber hecho caso de Cowley, y haber
svisto morir de lfambre & Butler.»

Otway posteriormente se ahogb al tragar con de-
masiada impaciencia el pedazo de pan que arrojaron
4 sn miseria. : -

{Qué clase de calamidades no habria sufrido Sava-
ge, escribiendo en las esquinas de las calles con los
pedazos de papel que encontraba en el suelo, mu~
riendo en un calabozo, y dejando su caddver enco-
mendado 4 la conmiseracion de un carcelero que #
sus espensas lo mand6 enterrar! :

Chattenton despues de haber pasado muchos dias
sin comer, se enveneno.

En el claustro de la catedral de Vorcester se ve
una lépida sepulcral sin fecha y sin mas inscripeion
que la_palabra Miseriuus. jSerd ese el epitafio del
namen?

FIN DE LOS ESTUARDOS.

Jacobo 11 despues de la muerte de su hermano
quiso tentar en favor de la Iglesia Romana lo que ni
su mismo padre habia podido conseguir en beneficio
del episcopado; crefase Jacobo tan duefio de verificar
un cambio religioso en e! Estado, como Enrique VI,
sin advertir que el pueblo inglés habia variado mucho
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tos estuvieron detenidos mas de diez dias los espedi-
cionarios. jQné hizo en tanto Jacobo? Nada. Habia
uesto en pie de guerra, un elércllo.de veinte mil
ombres, que por de pronto se habria batido; pero
Jacobo se abstuvo (e ponerlo en movimiento. Sunb
derland, su primer ministro le hacia traicirn: su yer-
no, el principe Jorge de Dinamarca, y nasta supropia
hija Maria, y el otro gerno Gnillermo de Orangelo
abandonaba. La soledad empezaba ¢ dominar én lor-
no del monarca que habia creido poderse aislar impu-
nemente de la opinion nacianal, Jacobo pidi6 consejos
al conde de Bedfort, padre de lord Russel, decapi=
tado en el reinado anterior por partidario de Jacobo.
El anciano contesté: «en otro tiempo tuve un hijo que
»habria podido serviros »
hJacobg) huyé, y en 2 de enero dd 1689 desembarch
en Ambeeteme como un huésped fatal que vino 4 en-
seiiar el camino de la proseripeion d los hogares en
que tuvo que refugiarse. En San German se han en-
contrado Josrestos mortales de Jacobo IT. ;DOnde es-
t4n las cenizas de Luis X1V? ;Dénde estin sus hijos?
Mas jqué importa todo eso? lord Russel al abrazar
por tltima vez & lady Russel, le dijo: «Esta carne
»cuyo calor sientes ahora, no tardard mucho en estar
vhelada.» ;Qué espacio ocupan en el mundo, ni cp'
esta pagina las generaciones que acabo de indicar?
Al regresar en 1800 & Francia iba yo, viajando.en la
diligencia: era de noche, y el carruaje esperimento
un ligero estremecimiento gue ni siquiera dispert6 4

desde aquel Liempo y que niaun cuando hubiera re-
partido entre sus stbditos todos los bienes del clero
anglicano no habria podidde conseguir que uno solo
abrazara el catolicismo. Su falta mas grave fue el ha—
ber jurado al recibir la corona-lo que no tenia inten-
cion de cumplir, La inviolabilidad del juramento no
siempre ha salvado los imperios; pero el perjurio los
ha arruinado constantemente.

Jacobo, natoralmente cruel, encontré un verdugo
& propésito para sus miras. Este hombre fue Jeffreis
que di6 principio & sus ejecuciones & fines del reinado
de Cérlos Il en el proceso en que Russel y Sidneyper-
dieron la vida. A consecuencia de la invasion de Mon—

. mouth siguid Jeflreis su carrera mandando ejecutar
en el Mediodia de Inglaterra mas de doscientas cin~
cuenta personas, y 1o debe pasarse en silencio que
en 6l se echaba de ver cierto espiritu de justicia, vir-
tud que no siendo tal vez apercibida en un hembre
de bien, resalta singularménte cuando se la ve brillar
en el cardter de un hombre de perdicion.

Hacia ya mucho liempo que Holanda era el foco de
las intrigas de los diversos partidos ingleses: los emi-
sarios de esos partidos se reunian alli bajo la protec-
cion de Marfa, hija mayorde Jacobo, casada con el
principe de Orange, hombre que no ha inspirado ad-
miracion y que sin_embargo ha hecho cosas admira-
bles. Jacobo nada de semejantesintrigas creia & pesar
de los frecuentes avisos que Luis X1V le daba en se-
ereto, La escuadra de Guillermo se presento en Brox-
holme y desembarcé trece mil hombres en Torbay.
Alli con grande admiracion de no encontrar proséli~

los pasajeros que dormian. JQué era? Las ruedas del
" coche acababan de pasar sobre el cuerpo de un mise-
rable que aletargado por el vino se habia tendido en mi-
tad de la carretera. Acabdbamos deatropellaruna vida
y las ruedas solo se habian levantadedel suelo algunas
pulgadas. Las francos degollaron en Metz una mul-
titud de romanos, sorprendidos en medio de un ban-
uete. Todavia no hace muchos aiios que los soldados
ranceses valsaron en el monasterio de Alcobaza con
la momia de Inés de Castro. jDesgracias y placeres,
crimenes 'y locuras, catorce siglos os separan, y sin
embargo habeis pasado ya tan completamente las
unas como las otras! La eternidad que principia en
este momento es lan antigua como la que trae su fe-
cha del punto en que ocurrié la primera muerte, el
asesinato de Abel. Sin embargo los hombres durante
nuestra efimera aparition sobre la tierra creemos de~
jar alguna huella. {Huella! ;A qué insecto le falta la
sombra? )

Los cuatro Estuardos pasaron en el espacio de
ochenta y cuatro anos; los seis @itimos Borhones que
han llevado, 6 han debido llevar la corona desde la
muerte de Luis XV han desaparecido eén un perfodo
de cincuenta y cuatro afos. ]

En una y otra monarquia un rey hu dejado su ca=
beza en el cadalso; se han verificado dos restauracio-
nes y han sido mituamente seguidas del destierro del
soberano legitimo: y sin eurbargo es muy cierto que
la Europa, 6 mas bien el mundo lejos de hallarse en
el término final de las revoluciones, principia & entrar
en el limite de ellas.

QUINTA PARTE.

LITERATURA BAJO LOS REYES DE LA CASA DE HANOVER.

TERMINO Y 1} ERFECCIONAMIEMTO DE LA LENGUA INGLESRA,

~— COMO MLEREN LOS IDIOMAS,

A concluir Ja época de los Estuardos enlramos en
un periodo de reposo de cienlo cincuenta afios du-

| rante el cual las Musas tuvieron tiempo de perfeccio=

nar el idioma, estaciondndose bajo el amparo de la
libertad. ’

Al principiar este Ensayo he hablado del origen de

la lengua inglesa, y al atravesar rdpidamente los si=
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glos he procurado f]ne pudieran notarse los cambios
sucesivos que en ella se verificaron. Ahora me voy
acercando ya al fin de mi trabajo, y es preciso por lo
tanto observar -el grado de perfeccion 4 que llegé
aquella lengua, y de qué manera pudo llegar desde
el rudo lenguaje de los bardos & la magnilica espre~
sion de los Pope, los Adisson, Swift, Gray, Fielding,
Walter-Scott y Byron. i

En mi concepto el antiguo idioma inglés aventaj6
en dulzura al moderno. La th termina una multited
de palabras y entre ellasla tercera persona del singu-
lar del presente de indicativo. Esa letra tomada de los
idiomas orientales principié en los tiempos antiguos
4 pronunciarse entre los griegos 4 principios de la
guerra del Peloponeso cuando Alcibiades encantaba
& los Atenienses con la graciosa dificultad con que
pronunciaba algunas letras. La th era una letra com-
puesta que la delicada Jonia parecia regalar al ele-
gante discipulo de Pericles. En el abecedario de los
glricgos modernos figura tambien con el nombre de
theta.

Halkindose en fin de diccion esa letra en el antiguo
inglés no podia menos de tener un sonido dulee como
se pronuncia en las palabras mouth, sooth, teeth, y
no dspero como sucede cuando se halla al principio
como en thuder, throbbing, thousand. La letra se
redoblaba con frecuencia en el antiguo inlgés. La e
que abunda y que disputa el final de las palabras 4 la
the, era la ¢ muda de los franceses, y contribuia 4
duleificar el sonido demasiado agudo. La prueba de
que esas letras no eran elimoldgicas, sino euf6nicas
estd en 1o mucho que de condado en condado 6 casi
de ciudad en ciudad variaba la ortografia en cunanto
al sonido. Hasta las palabras variaban en el radio de
algunas leguas: un comerciante que se embarcaba en
el Tdmesis saltaba 4 tierra y pedia huevos (egges) 4
unaaldeana: es seguro que ésta le contestaria que no
entendia el franeés. El compaiiero de -aquel comer-~
ciante pedia 4 su vez ceyren, huevos, y la buena mu-
jer contestaba quelo entendia perfectamente: thenne
the good wyf said that shee understode him well. De
manera que 4 unas sesenta millas de la ciudad en que
Johnson componia su diccionario, los huevos se lla-
maban ceyren.

A medida que el inglés eambiaba de pronunciacion
y de forma, y perdia en sobriedad, se iba enrique-
ciendo con los tributos del liempo. El espiritu de un
idioma se compone de lareligion, de las instituciones
pliblicas, del cardeter y de los usos y costumbres de
un pueblo. Si este pueblo estiende 4lolejos su domi-
nio, recibe en tal caso incremento de las ideas y sen-
Limientos de los demds paises con que esté en contacto.
Véase por de pronto toSo lo que un idioma puede re-
coger de la duracion y variedad de las leyes.

En Inglaterra se profesaba el principio de que una
ley nunca puede considerarse como agolida: de ma-
nera que la historia de lo pasado permanecia presente
en medio de los nuevos sucesos, como una inmortal
abuela en medio de sus iunumerables hijos y nietos.
A principios de este siglo todavia hubo un inglés que
arrojd el guante en plena audiencia del tribunal y pi-
di6 el corubate judicial contra su antagonista.

El derecho tradicional inglés (commom law) rige 4
la Inglaterra en general.

En la isla de Man siguen los estatufos de los anti-
guos reyes de ese Estado.

En Jersey y Guernesey aun estdn en vigor los re-
glamentos de Rollon. Los procesos de los Yndous y
Mogoles se sustancian en caso de apelacion por el tri-
bunal real de Léndres y se sentencian con arreglo al
cédigo de aquellos paises, esto es, el Purana y el
Coran.

En las islas J6vicas rige el cidigo de Justiniano
juntamente con las decisiones del tribunal del Almi-

de los reyes de Francia como en liempos de San Luis,
En la isla de Francia reina el cédigo Napoleon, las le-
yes de Castilla y Aragon en las colonias anglo-espa-
nolas y la ley holandesa en el cabo de Buena Espe-
ranza.
La politica, la industria y el comercio han mez-
clado los nombres particulares de sus diccionarios
con los del diecionario general. La Iribuna aument6
| ese tesoro con los discursos de Strafford, Vanes, Bo=
| lingbrocke, Walpole, los dos Pitt, Burke, Fox, She~

ridan, Canning y Brougham. La economia politica
; con las investigaciones de Adan Smith, Malihus,
| Thornton, Ricardo y Macouloch enriqueci6 tambien
| por su parte el vocabulario general.

Las colonias que la Inglaterra tiene en las cuatro
partes del mundo han multiplicado el niimero de via-
jeros: contémplese qué inagotable orfgen de importa-
cion de ideas y de imégenes. Ciento y un comer-
ciantes de Lénd"res en el ano 1600 reunian una suma
de ochocientos mil francos: hé aqui pues, que otra
vez vuelven los Bacos y los Alejandros 4 ser duetios y
conquistadores de la India.

Los ingleses tuvieron graméticas y diccionarios sa-
maritanos, drabes y siriacos easi antes de tener dic-
cionarios griegos y latinos: de esa manera preludia=
ban el estudio de las lenguas muertas y vivas del Asia,
obedeciendo al instinto de su genio, que los impele
hdcia la pompa de las imégenes y 4 la independencia
de las reglas. Wilkins, Colbrooke, Carey (1), Mas-
den, Morrison, Lockert, Gladwin, Lumsden, Gil-
christ, Hadley y William Jones se han ocupado del
estudio del sanscrito, del bengali vulgar, de la len~
gua malaya, del persa, del chino y de la lengua co=~
mun del Indostan. De manera que con leyes que no
mueren, y con colonias en las cuatro partes del mun-
do, el idioma inglés abraza, si asf pudiera decirse, el
tiempo y el espacio,

En otro tiempo la Francia poseia inmensas regio-
nes ultramarinas que ofrecian asilo al escedente de Ja
poblacion al paso que servian de mercado al comer~
cio, de carrera 4 las ciencias y de alimento 4'la mari~
na,; hoy se ve reducida 4 tener que sepultar los cri=
minales que se hallan convictos en prisiones insalu=
bres, por no tener un puntojseguro del globo donde
depositarios: la Francia se ve escluida del nuevo
universo, donde el género humano principia 4 recor-
rer una nueva existencia. Las lenguasinglesa, portu-
guesa y espaniola, sirven para interpretar el pensa=-
mieato de muchos millones de hombres en Africa,
Asia, Oceania, islas del mar del Sur, y en el conti-
nente de las dos Américas, mientras que los franceses
desheredados de las conquistas de su genio, apenas
oyen hablar en alguna barriada de la Luisiana 6 del
Canadd bajo nna dominacion estranjera el idioma de
Colbert y Luis XIV que subsiste alli como un padron
de su desgracia y de las faltas de su politica.

Mas si la lengua de Milton y de Shakespeare au-
menta sus riquezas con esa difusion del poder tam-
bien & su vez recibe perjuicios por esa misma cir-
cunstancia. Cuando se limitaba & la estension del
suelo patrio, era mas individual y tenia mas origina=
lidad y energfa: hoy en las riberas del Ganges ¥ del
rio de San Lorenzo, en el Cabo de Buena Esperanza,
en puerlo Jackson en la Oceania, en la isla de Malta,
en el Mediterrdneo y en la Trinidad en el golfo de
Méjico, se carga de locuciones que la desnaturalizan.
Pickering ha compuesto un tratado de las palabras
que se hallan en uso en los Estados-Unides y en él
puede verse con qué rapidez se altera un idioma bajo
un cielo estranjero por la necesidad de suministrar
espresiones & una nueva cultura, & una nueva indus-

(1) Hay otro Carey, poeta ¥ misico 4 quien los ingleses

rantazgo. En el Canadd florecen aun las ordenanzas

atribuyen sin fundamento alguno ¢l himno de Cod sape 1hd
king.
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4 pedazos, si asi pudiera decirse, su talento
v:?ad;:opgrcionar’se la subsistencia. «No tengo moti-
wvos, decia, de dar F\‘ECIGS 4mi estrella por haberme
»dado por patria la Inglaterra; no le basta sin duda 4
seste siglo el no haber hecho caso de Cowley, y haber
svisto morir de lfambre & Butler.»

Otway posteriormente se ahogb al tragar con de-
masiada impaciencia el pedazo de pan que arrojaron
4 sn miseria. : -

{Qué clase de calamidades no habria sufrido Sava-
ge, escribiendo en las esquinas de las calles con los
pedazos de papel que encontraba en el suelo, mu~
riendo en un calabozo, y dejando su caddver enco-
mendado 4 la conmiseracion de un carcelero que #
sus espensas lo mand6 enterrar! :

Chattenton despues de haber pasado muchos dias
sin comer, se enveneno.

En el claustro de la catedral de Vorcester se ve
una lépida sepulcral sin fecha y sin mas inscripeion
que la_palabra Miseriuus. jSerd ese el epitafio del
namen?

FIN DE LOS ESTUARDOS.

Jacobo 11 despues de la muerte de su hermano
quiso tentar en favor de la Iglesia Romana lo que ni
su mismo padre habia podido conseguir en beneficio
del episcopado; crefase Jacobo tan duefio de verificar
un cambio religioso en e! Estado, como Enrique VI,
sin advertir que el pueblo inglés habia variado mucho

DE GASPAR, EDITOBES.

tos estuvieron detenidos mas de diez dias los espedi-
cionarios. jQné hizo en tanto Jacobo? Nada. Habia
uesto en pie de guerra, un elércllo.de veinte mil
ombres, que por de pronto se habria batido; pero
Jacobo se abstuvo (e ponerlo en movimiento. Sunb
derland, su primer ministro le hacia traicirn: su yer-
no, el principe Jorge de Dinamarca, y nasta supropia
hija Maria, y el otro gerno Gnillermo de Orangelo
abandonaba. La soledad empezaba ¢ dominar én lor-
no del monarca que habia creido poderse aislar impu-
nemente de la opinion nacianal, Jacobo pidi6 consejos
al conde de Bedfort, padre de lord Russel, decapi=
tado en el reinado anterior por partidario de Jacobo.
El anciano contesté: «en otro tiempo tuve un hijo que
»habria podido serviros »
hJacobg) huyé, y en 2 de enero dd 1689 desembarch
en Ambeeteme como un huésped fatal que vino 4 en-
seiiar el camino de la proseripeion d los hogares en
que tuvo que refugiarse. En San German se han en-
contrado Josrestos mortales de Jacobo IT. ;DOnde es-
t4n las cenizas de Luis X1V? ;Dénde estin sus hijos?
Mas jqué importa todo eso? lord Russel al abrazar
por tltima vez & lady Russel, le dijo: «Esta carne
»cuyo calor sientes ahora, no tardard mucho en estar
vhelada.» ;Qué espacio ocupan en el mundo, ni cp'
esta pagina las generaciones que acabo de indicar?
Al regresar en 1800 & Francia iba yo, viajando.en la
diligencia: era de noche, y el carruaje esperimento
un ligero estremecimiento gue ni siquiera dispert6 4

desde aquel Liempo y que niaun cuando hubiera re-
partido entre sus stbditos todos los bienes del clero
anglicano no habria podidde conseguir que uno solo
abrazara el catolicismo. Su falta mas grave fue el ha—
ber jurado al recibir la corona-lo que no tenia inten-
cion de cumplir, La inviolabilidad del juramento no
siempre ha salvado los imperios; pero el perjurio los
ha arruinado constantemente.

Jacobo, natoralmente cruel, encontré un verdugo
& propésito para sus miras. Este hombre fue Jeffreis
que di6 principio & sus ejecuciones & fines del reinado
de Cérlos Il en el proceso en que Russel y Sidneyper-
dieron la vida. A consecuencia de la invasion de Mon—

. mouth siguid Jeflreis su carrera mandando ejecutar
en el Mediodia de Inglaterra mas de doscientas cin~
cuenta personas, y 1o debe pasarse en silencio que
en 6l se echaba de ver cierto espiritu de justicia, vir-
tud que no siendo tal vez apercibida en un hembre
de bien, resalta singularménte cuando se la ve brillar
en el cardter de un hombre de perdicion.

Hacia ya mucho liempo que Holanda era el foco de
las intrigas de los diversos partidos ingleses: los emi-
sarios de esos partidos se reunian alli bajo la protec-
cion de Marfa, hija mayorde Jacobo, casada con el
principe de Orange, hombre que no ha inspirado ad-
miracion y que sin_embargo ha hecho cosas admira-
bles. Jacobo nada de semejantesintrigas creia & pesar
de los frecuentes avisos que Luis X1V le daba en se-
ereto, La escuadra de Guillermo se presento en Brox-
holme y desembarcé trece mil hombres en Torbay.
Alli con grande admiracion de no encontrar proséli~

los pasajeros que dormian. JQué era? Las ruedas del
" coche acababan de pasar sobre el cuerpo de un mise-
rable que aletargado por el vino se habia tendido en mi-
tad de la carretera. Acabdbamos deatropellaruna vida
y las ruedas solo se habian levantadedel suelo algunas
pulgadas. Las francos degollaron en Metz una mul-
titud de romanos, sorprendidos en medio de un ban-
uete. Todavia no hace muchos aiios que los soldados
ranceses valsaron en el monasterio de Alcobaza con
la momia de Inés de Castro. jDesgracias y placeres,
crimenes 'y locuras, catorce siglos os separan, y sin
embargo habeis pasado ya tan completamente las
unas como las otras! La eternidad que principia en
este momento es lan antigua como la que trae su fe-
cha del punto en que ocurrié la primera muerte, el
asesinato de Abel. Sin embargo los hombres durante
nuestra efimera aparition sobre la tierra creemos de~
jar alguna huella. {Huella! ;A qué insecto le falta la
sombra? )

Los cuatro Estuardos pasaron en el espacio de
ochenta y cuatro anos; los seis @itimos Borhones que
han llevado, 6 han debido llevar la corona desde la
muerte de Luis XV han desaparecido eén un perfodo
de cincuenta y cuatro afos. ]

En una y otra monarquia un rey hu dejado su ca=
beza en el cadalso; se han verificado dos restauracio-
nes y han sido mituamente seguidas del destierro del
soberano legitimo: y sin eurbargo es muy cierto que
la Europa, 6 mas bien el mundo lejos de hallarse en
el término final de las revoluciones, principia & entrar
en el limite de ellas.

QUINTA PARTE.

LITERATURA BAJO LOS REYES DE LA CASA DE HANOVER.

TERMINO Y 1} ERFECCIONAMIEMTO DE LA LENGUA INGLESRA,

~— COMO MLEREN LOS IDIOMAS,

A concluir Ja época de los Estuardos enlramos en
un periodo de reposo de cienlo cincuenta afios du-

| rante el cual las Musas tuvieron tiempo de perfeccio=

nar el idioma, estaciondndose bajo el amparo de la
libertad. ’

Al principiar este Ensayo he hablado del origen de

la lengua inglesa, y al atravesar rdpidamente los si=
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glos he procurado f]ne pudieran notarse los cambios
sucesivos que en ella se verificaron. Ahora me voy
acercando ya al fin de mi trabajo, y es preciso por lo
tanto observar -el grado de perfeccion 4 que llegé
aquella lengua, y de qué manera pudo llegar desde
el rudo lenguaje de los bardos & la magnilica espre~
sion de los Pope, los Adisson, Swift, Gray, Fielding,
Walter-Scott y Byron. i

En mi concepto el antiguo idioma inglés aventaj6
en dulzura al moderno. La th termina una multited
de palabras y entre ellasla tercera persona del singu-
lar del presente de indicativo. Esa letra tomada de los
idiomas orientales principié en los tiempos antiguos
4 pronunciarse entre los griegos 4 principios de la
guerra del Peloponeso cuando Alcibiades encantaba
& los Atenienses con la graciosa dificultad con que
pronunciaba algunas letras. La th era una letra com-
puesta que la delicada Jonia parecia regalar al ele-
gante discipulo de Pericles. En el abecedario de los
glricgos modernos figura tambien con el nombre de
theta.

Halkindose en fin de diccion esa letra en el antiguo
inglés no podia menos de tener un sonido dulee como
se pronuncia en las palabras mouth, sooth, teeth, y
no dspero como sucede cuando se halla al principio
como en thuder, throbbing, thousand. La letra se
redoblaba con frecuencia en el antiguo inlgés. La e
que abunda y que disputa el final de las palabras 4 la
the, era la ¢ muda de los franceses, y contribuia 4
duleificar el sonido demasiado agudo. La prueba de
que esas letras no eran elimoldgicas, sino euf6nicas
estd en 1o mucho que de condado en condado 6 casi
de ciudad en ciudad variaba la ortografia en cunanto
al sonido. Hasta las palabras variaban en el radio de
algunas leguas: un comerciante que se embarcaba en
el Tdmesis saltaba 4 tierra y pedia huevos (egges) 4
unaaldeana: es seguro que ésta le contestaria que no
entendia el franeés. El compaiiero de -aquel comer-~
ciante pedia 4 su vez ceyren, huevos, y la buena mu-
jer contestaba quelo entendia perfectamente: thenne
the good wyf said that shee understode him well. De
manera que 4 unas sesenta millas de la ciudad en que
Johnson componia su diccionario, los huevos se lla-
maban ceyren.

A medida que el inglés eambiaba de pronunciacion
y de forma, y perdia en sobriedad, se iba enrique-
ciendo con los tributos del liempo. El espiritu de un
idioma se compone de lareligion, de las instituciones
pliblicas, del cardeter y de los usos y costumbres de
un pueblo. Si este pueblo estiende 4lolejos su domi-
nio, recibe en tal caso incremento de las ideas y sen-
Limientos de los demds paises con que esté en contacto.
Véase por de pronto toSo lo que un idioma puede re-
coger de la duracion y variedad de las leyes.

En Inglaterra se profesaba el principio de que una
ley nunca puede considerarse como agolida: de ma-
nera que la historia de lo pasado permanecia presente
en medio de los nuevos sucesos, como una inmortal
abuela en medio de sus iunumerables hijos y nietos.
A principios de este siglo todavia hubo un inglés que
arrojd el guante en plena audiencia del tribunal y pi-
di6 el corubate judicial contra su antagonista.

El derecho tradicional inglés (commom law) rige 4
la Inglaterra en general.

En la isla de Man siguen los estatufos de los anti-
guos reyes de ese Estado.

En Jersey y Guernesey aun estdn en vigor los re-
glamentos de Rollon. Los procesos de los Yndous y
Mogoles se sustancian en caso de apelacion por el tri-
bunal real de Léndres y se sentencian con arreglo al
cédigo de aquellos paises, esto es, el Purana y el
Coran.

En las islas J6vicas rige el cidigo de Justiniano
juntamente con las decisiones del tribunal del Almi-

de los reyes de Francia como en liempos de San Luis,
En la isla de Francia reina el cédigo Napoleon, las le-
yes de Castilla y Aragon en las colonias anglo-espa-
nolas y la ley holandesa en el cabo de Buena Espe-
ranza.
La politica, la industria y el comercio han mez-
clado los nombres particulares de sus diccionarios
con los del diecionario general. La Iribuna aument6
| ese tesoro con los discursos de Strafford, Vanes, Bo=
| lingbrocke, Walpole, los dos Pitt, Burke, Fox, She~

ridan, Canning y Brougham. La economia politica
; con las investigaciones de Adan Smith, Malihus,
| Thornton, Ricardo y Macouloch enriqueci6 tambien
| por su parte el vocabulario general.

Las colonias que la Inglaterra tiene en las cuatro
partes del mundo han multiplicado el niimero de via-
jeros: contémplese qué inagotable orfgen de importa-
cion de ideas y de imégenes. Ciento y un comer-
ciantes de Lénd"res en el ano 1600 reunian una suma
de ochocientos mil francos: hé aqui pues, que otra
vez vuelven los Bacos y los Alejandros 4 ser duetios y
conquistadores de la India.

Los ingleses tuvieron graméticas y diccionarios sa-
maritanos, drabes y siriacos easi antes de tener dic-
cionarios griegos y latinos: de esa manera preludia=
ban el estudio de las lenguas muertas y vivas del Asia,
obedeciendo al instinto de su genio, que los impele
hdcia la pompa de las imégenes y 4 la independencia
de las reglas. Wilkins, Colbrooke, Carey (1), Mas-
den, Morrison, Lockert, Gladwin, Lumsden, Gil-
christ, Hadley y William Jones se han ocupado del
estudio del sanscrito, del bengali vulgar, de la len~
gua malaya, del persa, del chino y de la lengua co=~
mun del Indostan. De manera que con leyes que no
mueren, y con colonias en las cuatro partes del mun-
do, el idioma inglés abraza, si asf pudiera decirse, el
tiempo y el espacio,

En otro tiempo la Francia poseia inmensas regio-
nes ultramarinas que ofrecian asilo al escedente de Ja
poblacion al paso que servian de mercado al comer~
cio, de carrera 4 las ciencias y de alimento 4'la mari~
na,; hoy se ve reducida 4 tener que sepultar los cri=
minales que se hallan convictos en prisiones insalu=
bres, por no tener un puntojseguro del globo donde
depositarios: la Francia se ve escluida del nuevo
universo, donde el género humano principia 4 recor-
rer una nueva existencia. Las lenguasinglesa, portu-
guesa y espaniola, sirven para interpretar el pensa=-
mieato de muchos millones de hombres en Africa,
Asia, Oceania, islas del mar del Sur, y en el conti-
nente de las dos Américas, mientras que los franceses
desheredados de las conquistas de su genio, apenas
oyen hablar en alguna barriada de la Luisiana 6 del
Canadd bajo nna dominacion estranjera el idioma de
Colbert y Luis XIV que subsiste alli como un padron
de su desgracia y de las faltas de su politica.

Mas si la lengua de Milton y de Shakespeare au-
menta sus riquezas con esa difusion del poder tam-
bien & su vez recibe perjuicios por esa misma cir-
cunstancia. Cuando se limitaba & la estension del
suelo patrio, era mas individual y tenia mas origina=
lidad y energfa: hoy en las riberas del Ganges ¥ del
rio de San Lorenzo, en el Cabo de Buena Esperanza,
en puerlo Jackson en la Oceania, en la isla de Malta,
en el Mediterrdneo y en la Trinidad en el golfo de
Méjico, se carga de locuciones que la desnaturalizan.
Pickering ha compuesto un tratado de las palabras
que se hallan en uso en los Estados-Unides y en él
puede verse con qué rapidez se altera un idioma bajo
un cielo estranjero por la necesidad de suministrar
espresiones & una nueva cultura, & una nueva indus-

(1) Hay otro Carey, poeta ¥ misico 4 quien los ingleses

rantazgo. En el Canadd florecen aun las ordenanzas

atribuyen sin fundamento alguno ¢l himno de Cod sape 1hd
king.
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tria, & Jas artes del pais, 4-los usos del clima, 4 las
Jeyesy costumbres que constiluyen otra sociedad,

Si semejante trabajo pudiera inleresar, yo seguiria
aqui la historia de las palabras inglesas: demostraria
de qué autores han tomado origen y c6mo han per~
dido 6 cambiado de acepeion alejandose de su primi=
tivo sentido: hablaria de las palabras compuestas y
de las negativas opuestas 4 las positivas que no pocas
veces faltan al idioma francés, asi como tambien de
las que & un mismo tiempo son sustantivos y verbos:
silence, significa silencio 6 emandar guardar silencio»
to silence, silencer. Pero semejantes investigaciones
muy curiosas para el lector, si fueran hechas en su
propio idioma, serian pesadas 6 dificiles de entender
para cualquiera estranjero. A\ Y N,

Las lenguas no siguen el movimiento de la civili-
zacion sino hasta el momento en que acaban de per-
feccionarse: una vez llegadas & ese punto se estacio-
nan por algun tiempo Y luego descienden y se dete-
rioran. Esde temer-que los ta'entos superiores de los
siglos faturos no tendrdn para espresar sus armoniss
mas ‘que un instrumento mezquino 6 poco sonoro.
Cierto es que un idioma adquiere nuevas espresiones
con el anmento de las luces; pero tambien o es que
no puede cambiar de sintdxis sin cambiar de indole.
Un barbarismo ingenioso puede subsistir en un idioma
sin desfigurarlo; pero jamés se establecen solecismos
sin destruirlo. Es de esperar que andando el tiempo
habrd nuevos Tertulianos, Estacios, Sillos, Itélicos
y Claudianos; jpero volverdn & reproducirse otros
Bossuet, Corneille, Racine 6 Voltaire? En una len-
gua jéven los autores tienen espresiones é imigenes
que encantan como los primeros rayos de la aurora;
cuando el idioma estd ya formado lo hacen brillar con
bellezas de todo género, mas cuando ha envejecido,
todo cambia de aspecto: la sencillez de estilo no es
mas:que reminiscencia y las sublimidades del pensa=
mientg son en tal caso productoes de una combinacion
de palabras penosamente buscadas, y vicientamente
contrastadas.

EFECTOS DE LA CRITICA EN LOS IDIOMAS, == CRIiTICA EN
FRANCIA ; VANIDADES DE ESTA NACION.—MUERTE DE

DE GASPAR, EDITORES.

mia Francesa. M. de Ginguené examinando mi obra
dos meses despues de haber sido publicada, temi§
que su eritica I?egara tarde ereyendo que ¢l Genio del
Crislianismo ya habria caido en olvido. El muyinge-
nioso Mr. Hoffman descarg6 contra los Mdrtires cinco
6 seis articulos en el Diario del Imperio, quitado en-
tonces 4 sus verdaderos propietarios y que anunciaba
mi préxima derrota en el vasto circulo trazado por la
espada de Napoleon. jQué habiamos de hacer nos-
otros, pobres aspirantes 4 la celebridad? ;Pensfibamos
que ol mundo estaba conmovido hssta en sus bases?
;Recurriamos al carbon 6 & la pistola para desemba-
razarnos de nosotros mismos 0 del censor? ;Llenos
de nuestro mérito nos obslinibamos temerariamente
en nuestros defectos, resueltos & domar el siglo y ha-
cerlo pasar por las horeas caudinasde nuestras tonte-
rias? (Ah! Nada de eso; mas humildes porque no
teniamos los singulares talentos que en la actualidad
se encuentran en cada esquina de las calles, procurd-
bamos primero justificarnos, y luego corregirnos. Si
habfamos sido atacados con demasiada injuslicia, las
l5arimas de las Musas lavaban y curaban nuestras he-
ridas y finalmente estdbamos convencidos de que el
critico nunca ha conseguido dar muerte & lo que en
realidad tiene eondiciones de vida, asi como las ala-
hanzas tampoco han dado nunca vida é lo gue por su
infima naturaleza nace condenado & muerte.

No hay que pedir en estos momentos una lan mo-
desta 6 tonta condescendencia por parte de los auto-
res. Las vanidades se han exaltado hasta el delirio; el
orgullo es la enfermedad de la época. Nadie se rubo-
riza de reconocer y confesar todos los dones que uos
ha prodigado la liberal naturaleza. Qidnos hablar de
nosotros mismos; oid c6mo tenemos la bondad de ha-
cer todo e' gasto de los elogios que alguno se prepa-
raba & darnes3 cémo ilusiramos caritativamente al
lector acerca de nuestro mérito; cémo le ensenamos
& conocer nuestras bellezas, moderamos su entu-
siasmo y procuramos ezcitar su admiracion en el fon-
do de su alma.

Ahorréndole el pudor
de descubrirnoslo él mismo.

LOS IDIOMAS,

La critica, que por de pronto es tan til, se ha con-
vertido en Londres por su abundancia y diversidad
en otro origen de alteracion para los monumentos de
la Tengua inglesa originando dudas acerca de las es-
presiones, 10s giros y las palabras que se deben des-
echar 6 admitir. Dificil es que un autor conozca la
verdad en medio de los diversos juicios pronunciados
sobre una misma obra lo menos por veinticinco pe-
riddicos que se ocupan esclusivamente de literatura
sin contar los articulos que tambien le consagran los
que tratan de otras materias. lls 3

En Francia no hay tanta riqueza de critica ni se
juzga actualmente con tanta severidad. Es posible
que la literatura parezca ocupacion pueril en la edad
politica y positiva que ahora principia: en ese caso se
concibe ‘que nadie trate de crearse una multitud de
enemigos por sostener los verdaderos principios del
gusto y del arte en una carrera en que ya no hay
gloria ni honores que recoger. . L

Un critico se ha atrevido en estos ullimos: afios &
ejercer rigurosamente la censura: i Qué gritos no
escit6 su conductal gaué habrian, pues, dicho los au-
tores de la actualidad si se les tralara como se 1os
traté en nuestro tiempo? Dispénsese el que me cile
como ejemplo. Al publicar la Afala se levantaron con-
tra mi una multitud de eriticos; todo el ejéreito cla-
sico con el abate Morellet al frente cay6 sobre mi Flo-
ridiana. El Genio del Cristianismo sublevé al mundo
volteriano, y tuve que sufrir amonestaciones por
perte de los miembros mas distinguidos de la Acade-

Cada cual sin escepcion cree coneienzuda y cin-
didamente ser el homgre de nuestro siglo ; el hombre
| que ha abierto una nueva carrera, el hombre que ha
hecho desaparecer lo pasado, el hombre ante quien
se han desvanecido todas las celebridades, el hombre
que subsistird y subsistird solo, el hombre de la pos-
teridad, el hombre que renovard el aspecto de las co-
sas, el hombre del porvenir; jDichoso el dia.que nos
vi6 nacer! ;Dichosa la sogiedad que nos ha lleyado en
su seno! Alguna vez en medio de nuestra soberbia
acontece que el que nos oye corre peligro de verse
ahogado y 4 su vez se ve casi puesto en la necesidad
de armarse tambien de orgullo para defenderse del
| nuestro, como el fumador que con el humo de su
| pipa procura rechazar el de la pipa de su vecino.

Sin embargo, preciso es confesar que si la eritica
ha perdide parte de su poder por la falta de reglas
conocidas y por la obstinada rebeldia del amor propio,
la critica histérica y general ha hecho progresos con-
siderables: no sé que en tiempo alguno se haya en-
contrado en ningun pais una reunion de hombres tan
sabios y tan distinguidos, como los que honran actual-
mente en Francia las cdtedras pablicas.

:Qué serd del idioma inglés? Le sucederd lo mismo
que & todos los demds idiomas,

En 1400 un poecta prusiano canté en el banquete
del gran maestre de la Orden Teutdnica en antiguo
idioma del pais, los hechos herdicos de los guerreros
del tiempo pasado: nadie entendi6 lo que el poeta
dijo, y por esta razon le recompensaron su trabajo
dandole cien nueces vacias.

En la actualidad el bajo-breton) el vasco, y el idio-
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ma de los antiguos galos, van muriendo de cabana en
cabana 4 proporcion que mueren los cabreros y los la-
bradores. En la provincia inglesa de Cornouailles se
estinguié en 1676 el dialecto de los indigenas: un
pescador dijo & unos viajeros: «No conozco ya mas
»que cuatro 6 cinco personas que hablan el breton, y
»todas son unos ancianos como yo, que estdn entre
»los sesenta y ochenta afios »

Tribus enteras del Orinoco han desaparecido, y de
su dialecto apenas queda una docena de palabras re-
petidas en la cima de los drboles por los loros que han
yuelto 4 conquistar su libertad; el tordo de Agripina
murmuraba palabras griegas en las eornisas del pala-
cio latino. Eso sueederd tarde 6 temprano con nues-
tras gergas modernas; algun mirlo de New-Place gor-
geard entre las ramas de un manzano versos de
Shakespeare, que al que pase por aquel sitio no le
serd dable entender; algun grajo escapado de la jaula
del altimo cura franco-galo, dird desde lo alto de la
torre ruinosa de una catedral abandonada 4 los pue=~
blos estranjeros que vendrdn en pos de nosotros:
»Escuchad con atencion los acentos de una voz que
»os fue conocida, y dareis fin & todos vuestros dis-
HCUTS08, »

Sed, pues, otros Shakespeare 6 Bossuet, jpara qué?
Para que en tltimo resultado vuestra obra maestra
sobreviva en la memoria de un péjaro 4 vuestro idio-
ma, y & yuestra memoria entre los hombres.

NO HABRA EN LO SUCESIVO CELEBRIDADES LITERARIAS
UNIVERSALES,—FUNDAMENTO DE ESTA OPINION.

En vista de la multitud y diversidad de idiomas
modernos pueden los hombres atormentados de la sed
de vida péstama hacerse esta pregunta. jOfrecerdn
actualmente las letras para lo sucesivo eelebridades
universales como las que nos han trasmitido los siglos
pasados?

Dos idiomas dominaban esclusivamente en el anti-
guo muado civilizado; dos pueblos eran lo que en 1l-
timo resultado juzgaban el mérito de los monumentos
de su gloria. Roma, 4 pesar de sus victorias sobre la
Greeia, conservé para los trabajos de la inteligencia
de los vencidos el mismo respeto que les profesaban
Alejandria y Atenas. La gloria de Homero v Virgilio
nos ha'sido religiosamente trasmitida por los curas y
los frailes, maestros de los bdrbaros en las escuelas
eclesidsticas, en los monasterios, 10s seminarios y las
universidades, Una admiracion hereditaria ha venido
descendiendo de raza en raza hasta nosotros en virtud
de las lecciones de un profesorado, cuya citedra
_abierla desde hace catorce siglos, estd sin cesar con-
firmando el mismo juicio.

Nada de eso sucede en el actual mundo civilizado;
en él florecen cinco idiomas, y cada uno de estos tie-
ne obras maestras que no estén reconocidas por tales
en los paises en que se hablan los otros cuatro idio=
mas; no hay que admirarse.

Nadie, tratdndose de la literatura viva, es juez
competenle sino de las obras que estdn escritas en su
propio idioma. En vano cree nadie poseer 4 fondo un
1dioma estranjero: falta, si asi puede decirse, la leche
de la nodriza y las palabras que se aprenden en el
seno de é¢sta, en tanto que uno estd envuelto entre
mantillas: hay acentos que solo la pitria puede ins=-
pirarfos. Los ingleses y alemanes tienen acerca de los
literatos franceses las mas irregulares nociones; por
lo general adoran lo que en Francia se desprecia, y
desprecian lo que en Francia se adora: no compren-
den 4 Racine, ni & La-Fontaine, nial mismo Molie=
re. Cosa de risa es saber cudles son los escritores fran} |
ceses tenidos en mas consideracion en Londres, Viena, |
Berlin, San Petersburgo, Munie, Leipsick, Gotinga y
Colonia, y ver cudles son las obras leidas con mas

fegar (ue es muy posible que al anunciar mi opinion
acerca de una multitud de autores ingleses, me haya
tambien equivocado, prodigando alabanzas 6 eriticas
desmerecidas, y dando lugar & que mis juicios sean
reputados por grotescos ¢ impertinentes en los paises
& gue me refiero,

Jamds un estranjero comprenderé perfectamente el

mérito de un aulor que esclusivamente se fonda en el
lenguaje. Cuanto mas intimo, nacional 6 individual
sea el talento, menos puede penetrar en sus misterios
la persona que no es compalriota de aquel talento.
He dicho ya que nuestra admiracion por los griegos
y los romanos ha sido trasmitida por la tradicion, y
que si aquellos pueblos existieran, tal vez no podrian
eontener la risa al oir nuestras apreciaciones de bir—
baros. ;Quién de nosotros podra formarse una idea de
la armonia de la prosa de Demdstenes, 6 de Ciceron,
6 de la decadencia de los versos de Alceo y de Hora~
cio, cual resonaba en un oido griego 6 latino? Dicese
que la belleza real es de todos los tiempos y de todos
los paises; asf es en efecto si se trata de las bellezas
del pensamiento , pero no del estilo. Este no es cos-
mopolita: tiene una tierra, un cielo y un sol, que le
s0n propios.
__Los pueblos del Norte, que escriben en todos los
idiomas, no tienen en estos ningun estilo. La multi-
tud de voces que embarazan la memoria, contribuyen
& que las percepciones sean confusas: al presentarse
la1dea no sabe el eseritor que se halla en ese caso,
con qué velo cubrirla ni de qué idioma valerse para
espresarla mejor. Si no hubiera sabido mas que su
propia lengua, y los glosarios griegos y latinos de su
origen, la 1dea se le habria presentado bajo su forma
natural, 'y no habiendo pensado en ella 4 la vez en
diferentes idiomas, no habria salido & luz como un
aborto miltiple, y como un indigesto producto de
conceptos sinerénicos . antes por el contrario hubiera
presentado aquel cardcter de unidad, de sencillez,
aquel tipo de paternidad y de raza, sin el cual las
obras de la inteligencia no son mas que unas masas
nebulosas Farecidas 4 todo y 4 nada. El mejor medio
de ser mal autor es el que estén varios idiomas sil-
bando como un loro en el eco de la memoria & un
mismo tiempo: un poliglota no puede interesar sino &
los sordo-mudos. Es muy bueno, muy ftil aprender,
estudiar y leer las lenguas vivas cuando uno se con-
sagra 4 las letras; pero es peligroso el hablarlas, y pe-
ligrosisimo el eseribirlas.

De todo esto resul'a que no se levontarin ya en lo
sucesivo a(}uellos colosos de gloria, cuya grandeza
estd simultaneamente reconocida por los siglos y las
naciones. Preciso es entender en un sentido limitado
al tratar de los eseritores modernos, lo'que anterior-
mente he dicho respeto de aquellos ingenios, que al
parecer han educado y alimentado i todos los demas.
En Viena, en Paris, en San Peterburgo, en Roma,
en Léndres, en Lishoa , en Madrid 6 en Berlin, nun-
ca un poeta aleman, inglés, portugués, espanol, ita~
Jiano, ruso 6 francds, merecerd el concepto que se
dispensa & Virgilio y Homero. Nosotros grandes hom-
bres, nosotros creiamos llenar el mundo con nuestra
celebridad; pero por mas que hagamos es seguro que
no pasara del limite en que espire nuestro idioma. ;No
habrd pasado ya el tiempo de las dominaciones supre-
mas? ;No habrén pasado con él todas las aristocra-
cias? Los penosos esfuerzos que tiltimamente se han
intentado para descubrir nuevas formas, para encon-
trar una nueva cadencia, una nueva censura, para
dar nueva entonacion al color, para rejuvenecer el
giro, la palabra y la idea, para anticuar la frase y
volver # lo sencillo y popular, ;no estin demostrando
que el circulo se ha recorrido ya enteramente? Lejos
de avanzar se ha retrogradado; no se ha hechado de

furor, y cudles las despreciadas. Esto me hace con-

ver que volviamos al tartamudeo de la lengua, i 4 los
cuentos de nifios de los primeros* ensayos del arte.
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Sostener que no hay arte, que no hay bello ideal, que
no hay necesidad de andar escogiendo asunlos, sino

intar todo lo que se presente, y que lo feo es tan
ﬁermoso como lo hermoso, es un mero juego de pa-
labras por parte de unos, una depravacion del gusto
por parte de otros, un sofisma dictado & unos por la
pereza, y 4 otros por la incapacidad.

OTRAS CAUSAS QUE CONCURREN A DESTRUIR LAS CELE=
BRIDADES UNIVERSALES,

Por ullimo, ademas de esa division de idiomas que
en la época actual se opone 4 las celebridades univer-
sales, hay otra causa que trabaja tambien para des-
truirlas. fa libertad, el espirita de nivelacion y de in-
credulidad, el aborrecimiento 4 toda superioridad, la
anarquia de ideas, la democracia se ha introducido
tambien en el campo de Ja literatura, asi como en la
sociedad. Entiéndase que esas cosas que tanto hala-
gan el amor propio. y despiertan el sentimiento de
envidia, obran con reduplicada viveza en la esfera de
las letras. Nadie quiere ya reconocer maestros, ni au-
toridades; no se admiten reglas'ni opiniones estable-
cidas: el libre exdmen campea en el Parnaso como
progreso del siglo, ni mas ni menos que en el terreno
dela f)olilica y de la religion. Cada cual se cree con
derecho de juzgar, y juzga con arreglo 4 sus Juces,
su gusto, susistema, su 6dio 6 su amor. De aqui nace
la turba de inmortales acantonados en una calle ; 6
encerrados en el circulo de su escuela g amigos, y
que apenas pasan de su limite, se ven silbadosy des-
conocidos en la calle inmediata.

La verdad tenia que hacer en otro tiempo esfuerzos
para penetrar ; carecia de. vehiculo; no existia una
grensa diaria y libre; los literatos formaban un mun-

0 aparte; y se ocupaban unos de olros sin que el
publico llegara apenas 4 saberlo. Ahora que los perié-
dicos denigrantes ¢ admirativos tocan d (a carga o
cantan la victoria, seria preciso tener muy mezquina
fortuna para no llegar 4 comprender lo que uno yale.
Mas téngase.presente que si por esas sentenecias con-
tradictorias, nuestra reputacion empieza mas pronto,
tambien espira en mas breve plazo: el que por la ma-
fiana ha sido comparado con el fguila, no estd lejos
de pasar por mochuelo al ponerse el sol.

Tal es la humana condicion, particularmente en
Francia: sien este pais se ve brillar algun talento,
todo el mundo hace alarde de despreciarlo. Hoy lo ele-
van 4 las nubes ; manana lo arrastran por J cieno;
luego vuelve & renacer la admiracion, y otra vez vuel-
ve tambien .4 renacer el .desprecio. ;Quién durante
estos aios Gltimos no habrd visto variar veinte veces
la opinion acerca de un mismo sugeto? ; Hay en la
actualipad algo de verdadero 6 cierto sobre la tierra?
El mundo no sabe que creer; en todo vacila, duda de
todo, al llegar la noche han pasado las mas ardientes
convicciones. No podemos tolerar reputaciones; la
admiracion que se dispensa 4 los demds parece que
nos ha sido arrebatada 4 nosotros mismos: nuestras
vanidades se alarman del menor triunfo ageno, y todo
lo que éste dura, se prolonga el suplicio de aquellas.
No se siente que un hombre de mérito, (no siendo
nosotros mismos), llegue & morir; bien mirado no es
mas que un rival menos: su importuno rumor no nos
dejaba oir las alabanzas de los tontos, ni el concierto
de graznidos de las medianias. La prensa se apresura
& amortajar al célebre difunto con tres 6 cuatro ar=
ticulos de peri6dico; nadie vuelve 4 hablar de él; na-
die lee sus obras; queda sellada su celebridad en los
libros como el cadéver en el féretro, y todo se remi -
te & la prosperidad por conducto del tiempo y de la
muerte.

Hoy todo envejece en algunas horas: una celebridad
se mancilla, una obra pasa en un momento. La poesia
tiene ya la misma suerte que la musica; su voz llena

de frescura al nacer el dia, estd ronca al ponerse a]
sol. Todo el mundo escribe; nadie lee con reflexion,
Un nombre repetido por tres veces froduce niuseas,
;Dénde estén aquellos ilustres que al despertarse una
manana declararon, hace algunos aios, que nada de
rrovecho habia existido anteriormente & ellos; que
1abian descubierto universos desconocidos; que se
hallaban por la virtud de su talento decididos & hacer
que el mundo mirara con compasion las obras maes-
tras tan estipidamente admiradas hasta entonces?
;Dénde estdn aquellos que se llamaban juventud,
en 18307 Hé aqui que ya surgen los hombres del 1833,
considerando coma viejos 4 los del 1830, y diciéndo-
les que el mérito que en su tiempo podian haber te~
nido, era ya una cosa gastada, y que ya habia pasado

y.repasado enteramente. No tardardn en presentarse

en la escena los pérbulos que ahora estdn en pafales,
y se reirén 4 su vez de aquellos octogenarios de diez
y seis anos, y de los diez mil poetas y cincuenta mil
prosistas que ahora estén cubierlos de gloria y me-
lancolia en todos los 4ngulos de la nacion. Si por ca-
sualidad el ptblico no se apercibe de la existencia de
esos autores, procuran ellos mismos darse una muer-
te ruidosa para llamar la atencion. ;Otra locura, el
publico ni siquiera oye su iltimo suspiro. ;Quién cau-
sa ese delirio y esas aberraciones? la falla del contra-
peso de las locuras humanas, la falta de religion.

Cada lustro vale un siglo en la época que vivimos;
la sociedad muere y se renueva cada diez anos. Adios,
pues, esperanzas de una celebridad duradera y uni-
versalmente reconocida. Quien escribe para eternizar
su nombre, sacrifica su vida 4 la mas vana y mas ton-
ta de las quimeras. Buonaparte serd tal vez la unica
existencia aislada de ese antiguo mundo que se vd
desvaneciendo: en lo sucesivo nada se elevard sobre
el nivel de la sociedad; la grandeza del individuo serd
reemplazada por la grandeza de la especie.

La juventud es lo mas bello y generoso que existe;
me siento poderosamente atraido hécia ella, come hi-
cia la fuente de mi antigua vida; le deseo toda clase
de triunfos y prosperidad, y por esa misma razon creo
que no debo adularla. Al fin del errado camino por
donde marchia, no encontrard mas quehastio y mise-
ria, Conozco que en la actualidad le faltan carreras,
y que estd luchando en medio de una sociedad oseu-
ra, de lo cual provienen esas rifagas de talento que
rasgan sbitamente las nubes, y subilamente se. es-
tinguen; pero no pierda de vista la juventud que hav
estudios, laboriosos y largos, que hechos silenciosa
y constantemente, llenarian mejor su existencia, y
producirian mejores efectos que esa multitud de ver-
sos tan pronto hechos como olvidados.

Al terminar este capitulo me asaltan dudas y tengo
un remordimiento: me he atrevido 4 decir que Dan=
te, Shakespeare, Tasso , Camoens, Schiller, Miiton,
Racine, Bossuet, Corneille y otros, no llegardn tal
vez & vivir universalmente como Virgilio y Homero,
y he afirmado, aunque de un modo indirecto, que el
:,iempo de las celebridades universales habia pasa-

0 ya.

;Por qué he de tratar de privar al hombre del pen-
samiento de lo infinito, sin el cual no podria hacer
cosa alguna, ni elevarse nunca 4 la altura que puede
aspirar! Si no encuentro en mi mismo esa condicion
de vida pdstuma, jpor qué razon he de creer que los
demds se hallan tambien despojados de eila? Un poco
de resentimiento contra mi propia paturaleza jme ha
hecho juzgar de un modo tan absoluto las facultades
intelectuales que los demds pueden tener? Volvamos,
pues 4 establecer la série de ideas en el érden que
tenian antes de haber manifestado esas dudas, y he-
cho esas observaciones: no neguemos 4 los talentos
nacidos 6 por nacer la esperanza de una celebridad
duradera, que algunos escritores ¢ escritoras, pue-~
den prometerse desde hoy para lo sucesivo: caminen
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hécia ese porvenir universal; muy gratos me serdn
sus esfuerzos, bien entendido que si yo quedo en me-
dio del camino, no me lamentaré, ni tampoco lo
echaré de menos.

Si post fata venit gloria, non prospero,

MARIA,—GUILLERMO.—LA REINA ANA.
ESCURLA CLASICA.

La invasion del gusto francés, prineipié en el rei-
nado da Cérlos I, y terming en tiempo de Guillermo
y la reina Ana, La alta aristocracia tomo en su edu-
cacion algo del noble é imponente cardcter de la gran
monarquia vecina y rival suya. La literatura inglesa,
desconotida hasta entonces en Franeia, pas6 el estre-
cho. Addison vié & Boilean en 1701, y le presenté un
ejemplar de sus poesias latinas. Habiendo tenido que
refugiarse Voltaire en Inglaterra, con motivo de su
disputa con el caballero de Rohan-Chavot, dedicé la
Enriada 4 la reina Ana, y corrompié su inteligencia
con las ideas filosificas c{e Collins, Chubb, Tindal,
Wolston, Tolland y Bolingbrocke. Al regresar 4 Fran-
cia di6 4 conocer Shakespeare, Milton, Dryden, Shaf-
terbury y Swift, presentdndolos como personajes de
una nueva especie descubiertos por él en un nuevo
mundo. Racine tradujo el Paraiso perdido, y Rollin
hablé'de esa obraen su Tralado de estudios.

Cuando Guillermo consiguié cenir la corona britd-
nica, los escritores’de Léndres y Paris tomaron parte
en la disputa de los principes y los guerreros. Boileau
cant6 el paso del Rhin; Prior contesté que el repre~
sentante del Parnaso estaba ocupando las nueve Mu-
sas en cantar que Luis no habia pasado el Rhin, lo
cual era cierto. Philips tradujoel Pompeyo de Cornei-
lle, y Roscommon escribié el prélogo. Addison cele-
braba las victorias de Marlborough, y tributaba ho-

menaje & Alatia: Pope publicé su Ensayo sobre la.

eritiea, cuyo modelo es el Arfe poélica: estableci6
poco mas 6 menos las mismas reglas que Horaeio y
Boilean; masrecordando sabitamente su dignidad (de
inglés), esclamé: «But we, brave Brilons, foremng
laws despis‘d.» (Los brayos bretones desprecian las
Jeyes estranjeras.) Foam tradujo el Arée poctica, del
oeta francés: Dryden revisé el testo y reemplazé
0s nombres de autores franceses con otros de compa-~
triotas suyos.

El poema de El rizo arrebatado, parece que fue
inspirado por el que Boileau eseribié con el titulo de
Lulrin (facistol); 1a Dunciada, del poeta inglés, fue
tambien una copia 6 imitacion de las Saliras del ami-
go de Racine; Butler tradujo una de esas séliras.

El siglo literario de la reina Ana, es el tltimo refle~
jo del siglo de Luis XIV. Y como si el destino.del gran
rey hubiese sido el encontrarse siempre de frente con
Guillermo y hacer conquistas, cuando no pudo inva-
dir la loglaterra con ejército de soldados, la invadi6
con un ejéreito de letras: el genio de Albion que hizo
frente 4 los guerreros franceses, cedié el campo 4 los
literatos.

PRENSA PERIODICA.—ADDISON,—POPE,—SWIFT.— "~
. STEELE.

Consumoése entonces otra revolucion, cuyos resul-
tados han sido y siguen siendo incalculables; esta-
bleciése en las mirgenes del Tamesis la prensa peri6-
dica, golitica y literaria & un mismo tiempo, Steele,
defendid los intereses de los whigs en el Taller, el
Spectalor, el Mentor, el English man, el Lover, el
Reader, el TownyTalk, el Chit-Chat y el Plebeiam,
y ademas combalié contra el Ezaminer, escrito por
Swift en sentido fory. Addison, Congreve, Walsh,
Arbuthnot, Gay, Pope y King, se colocaron segun
sus opiniones bajo las handeras de Swift 6 de Steele.

Jotands Swift, naci6 en Irlanda (30 de noviembre
de 1667), y fue con muy poca razon llamado el Ra-
belais de Inglaterra por Vollaire. Este filésofo no
aprecié mas que las impiedades de Rabelais y sus
gracias cuando son de buen género; pero no eché de
ver la profunda sétira de la sociedad y del hombre, ni

| la alta filosofia, ui el eleyado estilo del cura de Meun~
| don; tal vez como no miraba el eristianismo sino por
| su parte mas débil, no comprendié la revolucion inte-
{ lectual y moral verificada en la humanidad por el
| Evangelio. )

La obra intitulada el Tonel, en la cual Swift atacé
4 un mismo tiempo al papa, 4 Lutero y Calvino, y
Gullyver en la que se ponen de relieve las instilucio=
nes humanas, no son mas.que palidas copias del Gar-
gantua. Los siglos en que vivieron ambos autores
establecen entre ellos una inmensa distancia; Rabe-
lais prineipi6 & reformar su lengua, Swith complet6
el perfeccionamiento de la suyz. Por otra parte, es
dudoso que el Tonel sea de Swill, 6 que este sea su
Ginico autor. Switf se entretuvo en hacer versos de
veinte, treinta y sesenta silabas. El historiador Velly
{radujo su satira titulada Jokn Bull, sobre la paz de
Utrech.

Guillermo que llevé & cabo tantas cosas, instruyd &
Switf en el arte de eultivar los espérragos @ la bolan-
desa. Jotands amaba 4 una joven llamada Stella; la
trajo 4 su deanato de Saint Palrick, y al cabo de diez
y seis anos y de su amor, se casd con ella. Ester-van-
Homrigh, se enamor$ apasionadamente de Swilt,
aunque era viejo, feo y asqueroso: cuando esta sefio=
ra supo que estaba formalmente casado con Stella, &
quien hasta entonces habia mirado con desprecio,
tavo tal sentimiento que le costd la vida. De manera
que aquel ente ridiculo causé la muerte de dos her-
mosas mujeres, y no pudo 4 imitacion de los grandes
poetas, darles una segunda vida.

Steele, compatriota de Swift, se hizo rival suye en
politica. Habiendo conseguido entrar en la cdmara de
los Diputados, fue espulsado de ella como autor de
libelos sediciosos. Con motivo de la creacion de doce
pares en tiempo del ministerio de Oxforf y Boling-
brocke, escribif una carta mordaz & sir Dilles Whar-
ton, acerca de los pares de circunstancias. Las rela-
ciones de Steele con el gran corruptor Walpole no le
enriguecieron; por lo cual suspendiendo sus publica-
ciones literarias se metié en la literatura de industria
& invenld una mdquina para trasportar salmon [resco
4 Léndres.

Débese 4 Steele el haber limpiado el teatro de las
obscenidades que los escrilores del tiempo de Car-
los II habian introducido, y esa circunstancia es tanto
mas apreciable en un autor que, conio Steele, 10 po-
dia jaclarse de tener costumbres muy arregladas. Sin
embargo, su contemporfineo Gay el fabuhsta, hacia
representar su comedia titulada Beggar, cuyos prota-
gonistas son un ladron y una ramera. Esi comedia
serd tal vez el tipo origal de ciertos melodramas-que
se han representado en nuestros tiempos.

TRANSITO DE LA LITERATURA CLASICA A LA DIDACTICA,
DESCRIPTIVA ¥ SENTIMENTAL.

La literatura inglesa cldsica parecida 4 la francesa
con solo la diferencia de las costumbres nacioneles
degener6 prontamente, y pas6 del género cldsico al
espiritu del siglo xvin. Entonces principié la imita-
cion por parte de los escritores franceses que se pusie-
ron & copiar 4 sus vecinos con una especie de preo-
cupacion que no deja de repetirse alguna que otra
vez. Todo lo 3\19 sobre este particilar puede decirse
es tan sabido de todo el mando, que seria muy pesado
el seguir un Orden cronolgico para repetir lo que
nadie ignora.

La poesia moral técnica, diddctica y descriptiva,
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Sostener que no hay arte, que no hay bello ideal, que
no hay necesidad de andar escogiendo asunlos, sino

intar todo lo que se presente, y que lo feo es tan
ﬁermoso como lo hermoso, es un mero juego de pa-
labras por parte de unos, una depravacion del gusto
por parte de otros, un sofisma dictado & unos por la
pereza, y 4 otros por la incapacidad.

OTRAS CAUSAS QUE CONCURREN A DESTRUIR LAS CELE=
BRIDADES UNIVERSALES,

Por ullimo, ademas de esa division de idiomas que
en la época actual se opone 4 las celebridades univer-
sales, hay otra causa que trabaja tambien para des-
truirlas. fa libertad, el espirita de nivelacion y de in-
credulidad, el aborrecimiento 4 toda superioridad, la
anarquia de ideas, la democracia se ha introducido
tambien en el campo de Ja literatura, asi como en la
sociedad. Entiéndase que esas cosas que tanto hala-
gan el amor propio. y despiertan el sentimiento de
envidia, obran con reduplicada viveza en la esfera de
las letras. Nadie quiere ya reconocer maestros, ni au-
toridades; no se admiten reglas'ni opiniones estable-
cidas: el libre exdmen campea en el Parnaso como
progreso del siglo, ni mas ni menos que en el terreno
dela f)olilica y de la religion. Cada cual se cree con
derecho de juzgar, y juzga con arreglo 4 sus Juces,
su gusto, susistema, su 6dio 6 su amor. De aqui nace
la turba de inmortales acantonados en una calle ; 6
encerrados en el circulo de su escuela g amigos, y
que apenas pasan de su limite, se ven silbadosy des-
conocidos en la calle inmediata.

La verdad tenia que hacer en otro tiempo esfuerzos
para penetrar ; carecia de. vehiculo; no existia una
grensa diaria y libre; los literatos formaban un mun-

0 aparte; y se ocupaban unos de olros sin que el
publico llegara apenas 4 saberlo. Ahora que los perié-
dicos denigrantes ¢ admirativos tocan d (a carga o
cantan la victoria, seria preciso tener muy mezquina
fortuna para no llegar 4 comprender lo que uno yale.
Mas téngase.presente que si por esas sentenecias con-
tradictorias, nuestra reputacion empieza mas pronto,
tambien espira en mas breve plazo: el que por la ma-
fiana ha sido comparado con el fguila, no estd lejos
de pasar por mochuelo al ponerse el sol.

Tal es la humana condicion, particularmente en
Francia: sien este pais se ve brillar algun talento,
todo el mundo hace alarde de despreciarlo. Hoy lo ele-
van 4 las nubes ; manana lo arrastran por J cieno;
luego vuelve & renacer la admiracion, y otra vez vuel-
ve tambien .4 renacer el .desprecio. ;Quién durante
estos aios Gltimos no habrd visto variar veinte veces
la opinion acerca de un mismo sugeto? ; Hay en la
actualipad algo de verdadero 6 cierto sobre la tierra?
El mundo no sabe que creer; en todo vacila, duda de
todo, al llegar la noche han pasado las mas ardientes
convicciones. No podemos tolerar reputaciones; la
admiracion que se dispensa 4 los demds parece que
nos ha sido arrebatada 4 nosotros mismos: nuestras
vanidades se alarman del menor triunfo ageno, y todo
lo que éste dura, se prolonga el suplicio de aquellas.
No se siente que un hombre de mérito, (no siendo
nosotros mismos), llegue & morir; bien mirado no es
mas que un rival menos: su importuno rumor no nos
dejaba oir las alabanzas de los tontos, ni el concierto
de graznidos de las medianias. La prensa se apresura
& amortajar al célebre difunto con tres 6 cuatro ar=
ticulos de peri6dico; nadie vuelve 4 hablar de él; na-
die lee sus obras; queda sellada su celebridad en los
libros como el cadéver en el féretro, y todo se remi -
te & la prosperidad por conducto del tiempo y de la
muerte.

Hoy todo envejece en algunas horas: una celebridad
se mancilla, una obra pasa en un momento. La poesia
tiene ya la misma suerte que la musica; su voz llena

de frescura al nacer el dia, estd ronca al ponerse a]
sol. Todo el mundo escribe; nadie lee con reflexion,
Un nombre repetido por tres veces froduce niuseas,
;Dénde estén aquellos ilustres que al despertarse una
manana declararon, hace algunos aios, que nada de
rrovecho habia existido anteriormente & ellos; que
1abian descubierto universos desconocidos; que se
hallaban por la virtud de su talento decididos & hacer
que el mundo mirara con compasion las obras maes-
tras tan estipidamente admiradas hasta entonces?
;Dénde estdn aquellos que se llamaban juventud,
en 18307 Hé aqui que ya surgen los hombres del 1833,
considerando coma viejos 4 los del 1830, y diciéndo-
les que el mérito que en su tiempo podian haber te~
nido, era ya una cosa gastada, y que ya habia pasado

y.repasado enteramente. No tardardn en presentarse

en la escena los pérbulos que ahora estdn en pafales,
y se reirén 4 su vez de aquellos octogenarios de diez
y seis anos, y de los diez mil poetas y cincuenta mil
prosistas que ahora estén cubierlos de gloria y me-
lancolia en todos los 4ngulos de la nacion. Si por ca-
sualidad el ptblico no se apercibe de la existencia de
esos autores, procuran ellos mismos darse una muer-
te ruidosa para llamar la atencion. ;Otra locura, el
publico ni siquiera oye su iltimo suspiro. ;Quién cau-
sa ese delirio y esas aberraciones? la falla del contra-
peso de las locuras humanas, la falta de religion.

Cada lustro vale un siglo en la época que vivimos;
la sociedad muere y se renueva cada diez anos. Adios,
pues, esperanzas de una celebridad duradera y uni-
versalmente reconocida. Quien escribe para eternizar
su nombre, sacrifica su vida 4 la mas vana y mas ton-
ta de las quimeras. Buonaparte serd tal vez la unica
existencia aislada de ese antiguo mundo que se vd
desvaneciendo: en lo sucesivo nada se elevard sobre
el nivel de la sociedad; la grandeza del individuo serd
reemplazada por la grandeza de la especie.

La juventud es lo mas bello y generoso que existe;
me siento poderosamente atraido hécia ella, come hi-
cia la fuente de mi antigua vida; le deseo toda clase
de triunfos y prosperidad, y por esa misma razon creo
que no debo adularla. Al fin del errado camino por
donde marchia, no encontrard mas quehastio y mise-
ria, Conozco que en la actualidad le faltan carreras,
y que estd luchando en medio de una sociedad oseu-
ra, de lo cual provienen esas rifagas de talento que
rasgan sbitamente las nubes, y subilamente se. es-
tinguen; pero no pierda de vista la juventud que hav
estudios, laboriosos y largos, que hechos silenciosa
y constantemente, llenarian mejor su existencia, y
producirian mejores efectos que esa multitud de ver-
sos tan pronto hechos como olvidados.

Al terminar este capitulo me asaltan dudas y tengo
un remordimiento: me he atrevido 4 decir que Dan=
te, Shakespeare, Tasso , Camoens, Schiller, Miiton,
Racine, Bossuet, Corneille y otros, no llegardn tal
vez & vivir universalmente como Virgilio y Homero,
y he afirmado, aunque de un modo indirecto, que el
:,iempo de las celebridades universales habia pasa-

0 ya.

;Por qué he de tratar de privar al hombre del pen-
samiento de lo infinito, sin el cual no podria hacer
cosa alguna, ni elevarse nunca 4 la altura que puede
aspirar! Si no encuentro en mi mismo esa condicion
de vida pdstuma, jpor qué razon he de creer que los
demds se hallan tambien despojados de eila? Un poco
de resentimiento contra mi propia paturaleza jme ha
hecho juzgar de un modo tan absoluto las facultades
intelectuales que los demds pueden tener? Volvamos,
pues 4 establecer la série de ideas en el érden que
tenian antes de haber manifestado esas dudas, y he-
cho esas observaciones: no neguemos 4 los talentos
nacidos 6 por nacer la esperanza de una celebridad
duradera, que algunos escritores ¢ escritoras, pue-~
den prometerse desde hoy para lo sucesivo: caminen
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hécia ese porvenir universal; muy gratos me serdn
sus esfuerzos, bien entendido que si yo quedo en me-
dio del camino, no me lamentaré, ni tampoco lo
echaré de menos.

Si post fata venit gloria, non prospero,

MARIA,—GUILLERMO.—LA REINA ANA.
ESCURLA CLASICA.

La invasion del gusto francés, prineipié en el rei-
nado da Cérlos I, y terming en tiempo de Guillermo
y la reina Ana, La alta aristocracia tomo en su edu-
cacion algo del noble é imponente cardcter de la gran
monarquia vecina y rival suya. La literatura inglesa,
desconotida hasta entonces en Franeia, pas6 el estre-
cho. Addison vié & Boilean en 1701, y le presenté un
ejemplar de sus poesias latinas. Habiendo tenido que
refugiarse Voltaire en Inglaterra, con motivo de su
disputa con el caballero de Rohan-Chavot, dedicé la
Enriada 4 la reina Ana, y corrompié su inteligencia
con las ideas filosificas c{e Collins, Chubb, Tindal,
Wolston, Tolland y Bolingbrocke. Al regresar 4 Fran-
cia di6 4 conocer Shakespeare, Milton, Dryden, Shaf-
terbury y Swift, presentdndolos como personajes de
una nueva especie descubiertos por él en un nuevo
mundo. Racine tradujo el Paraiso perdido, y Rollin
hablé'de esa obraen su Tralado de estudios.

Cuando Guillermo consiguié cenir la corona britd-
nica, los escritores’de Léndres y Paris tomaron parte
en la disputa de los principes y los guerreros. Boileau
cant6 el paso del Rhin; Prior contesté que el repre~
sentante del Parnaso estaba ocupando las nueve Mu-
sas en cantar que Luis no habia pasado el Rhin, lo
cual era cierto. Philips tradujoel Pompeyo de Cornei-
lle, y Roscommon escribié el prélogo. Addison cele-
braba las victorias de Marlborough, y tributaba ho-

menaje & Alatia: Pope publicé su Ensayo sobre la.

eritiea, cuyo modelo es el Arfe poélica: estableci6
poco mas 6 menos las mismas reglas que Horaeio y
Boilean; masrecordando sabitamente su dignidad (de
inglés), esclamé: «But we, brave Brilons, foremng
laws despis‘d.» (Los brayos bretones desprecian las
Jeyes estranjeras.) Foam tradujo el Arée poctica, del
oeta francés: Dryden revisé el testo y reemplazé
0s nombres de autores franceses con otros de compa-~
triotas suyos.

El poema de El rizo arrebatado, parece que fue
inspirado por el que Boileau eseribié con el titulo de
Lulrin (facistol); 1a Dunciada, del poeta inglés, fue
tambien una copia 6 imitacion de las Saliras del ami-
go de Racine; Butler tradujo una de esas séliras.

El siglo literario de la reina Ana, es el tltimo refle~
jo del siglo de Luis XIV. Y como si el destino.del gran
rey hubiese sido el encontrarse siempre de frente con
Guillermo y hacer conquistas, cuando no pudo inva-
dir la loglaterra con ejército de soldados, la invadi6
con un ejéreito de letras: el genio de Albion que hizo
frente 4 los guerreros franceses, cedié el campo 4 los
literatos.

PRENSA PERIODICA.—ADDISON,—POPE,—SWIFT.— "~
. STEELE.

Consumoése entonces otra revolucion, cuyos resul-
tados han sido y siguen siendo incalculables; esta-
bleciése en las mirgenes del Tamesis la prensa peri6-
dica, golitica y literaria & un mismo tiempo, Steele,
defendid los intereses de los whigs en el Taller, el
Spectalor, el Mentor, el English man, el Lover, el
Reader, el TownyTalk, el Chit-Chat y el Plebeiam,
y ademas combalié contra el Ezaminer, escrito por
Swift en sentido fory. Addison, Congreve, Walsh,
Arbuthnot, Gay, Pope y King, se colocaron segun
sus opiniones bajo las handeras de Swift 6 de Steele.

Jotands Swift, naci6 en Irlanda (30 de noviembre
de 1667), y fue con muy poca razon llamado el Ra-
belais de Inglaterra por Vollaire. Este filésofo no
aprecié mas que las impiedades de Rabelais y sus
gracias cuando son de buen género; pero no eché de
ver la profunda sétira de la sociedad y del hombre, ni

| la alta filosofia, ui el eleyado estilo del cura de Meun~
| don; tal vez como no miraba el eristianismo sino por
| su parte mas débil, no comprendié la revolucion inte-
{ lectual y moral verificada en la humanidad por el
| Evangelio. )

La obra intitulada el Tonel, en la cual Swift atacé
4 un mismo tiempo al papa, 4 Lutero y Calvino, y
Gullyver en la que se ponen de relieve las instilucio=
nes humanas, no son mas.que palidas copias del Gar-
gantua. Los siglos en que vivieron ambos autores
establecen entre ellos una inmensa distancia; Rabe-
lais prineipi6 & reformar su lengua, Swith complet6
el perfeccionamiento de la suyz. Por otra parte, es
dudoso que el Tonel sea de Swill, 6 que este sea su
Ginico autor. Switf se entretuvo en hacer versos de
veinte, treinta y sesenta silabas. El historiador Velly
{radujo su satira titulada Jokn Bull, sobre la paz de
Utrech.

Guillermo que llevé & cabo tantas cosas, instruyd &
Switf en el arte de eultivar los espérragos @ la bolan-
desa. Jotands amaba 4 una joven llamada Stella; la
trajo 4 su deanato de Saint Palrick, y al cabo de diez
y seis anos y de su amor, se casd con ella. Ester-van-
Homrigh, se enamor$ apasionadamente de Swilt,
aunque era viejo, feo y asqueroso: cuando esta sefio=
ra supo que estaba formalmente casado con Stella, &
quien hasta entonces habia mirado con desprecio,
tavo tal sentimiento que le costd la vida. De manera
que aquel ente ridiculo causé la muerte de dos her-
mosas mujeres, y no pudo 4 imitacion de los grandes
poetas, darles una segunda vida.

Steele, compatriota de Swift, se hizo rival suye en
politica. Habiendo conseguido entrar en la cdmara de
los Diputados, fue espulsado de ella como autor de
libelos sediciosos. Con motivo de la creacion de doce
pares en tiempo del ministerio de Oxforf y Boling-
brocke, escribif una carta mordaz & sir Dilles Whar-
ton, acerca de los pares de circunstancias. Las rela-
ciones de Steele con el gran corruptor Walpole no le
enriguecieron; por lo cual suspendiendo sus publica-
ciones literarias se metié en la literatura de industria
& invenld una mdquina para trasportar salmon [resco
4 Léndres.

Débese 4 Steele el haber limpiado el teatro de las
obscenidades que los escrilores del tiempo de Car-
los II habian introducido, y esa circunstancia es tanto
mas apreciable en un autor que, conio Steele, 10 po-
dia jaclarse de tener costumbres muy arregladas. Sin
embargo, su contemporfineo Gay el fabuhsta, hacia
representar su comedia titulada Beggar, cuyos prota-
gonistas son un ladron y una ramera. Esi comedia
serd tal vez el tipo origal de ciertos melodramas-que
se han representado en nuestros tiempos.

TRANSITO DE LA LITERATURA CLASICA A LA DIDACTICA,
DESCRIPTIVA ¥ SENTIMENTAL.

La literatura inglesa cldsica parecida 4 la francesa
con solo la diferencia de las costumbres nacioneles
degener6 prontamente, y pas6 del género cldsico al
espiritu del siglo xvin. Entonces principié la imita-
cion por parte de los escritores franceses que se pusie-
ron & copiar 4 sus vecinos con una especie de preo-
cupacion que no deja de repetirse alguna que otra
vez. Todo lo 3\19 sobre este particilar puede decirse
es tan sabido de todo el mando, que seria muy pesado
el seguir un Orden cronolgico para repetir lo que
nadie ignora.

La poesia moral técnica, diddctica y descriptiva,
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cuenta por autores Gay, Young, Akenside, Golds-
mith, Grav, Bloomfield; Glover, Thompson, etc., ¢o-
mo novelistas figuran Richardson y Fielding, y como
historiadores, Hume, Robertson y Gibbon, 4 quienes
han seguido Smolett y Lingard.

Ademas de esos poetas, siempre se han leido con
gusto el Arte de conservar la salud, por Armistrong;
Ia Caza, por Somerville; el Acfor, por Llody; el Arfe

wélica, por Roscommon, y el de Francis; el Arte de
{u politica, de Bramston, y el Arle de la cocina, de
King. i
Eii Arte de la politice tiene mucha imaginacion. El
exordio de esos divorcios poemas es una imitacion del
arte politica de Horacio. Bramston eompara el hombre
que & un mismo tiempo es wiky y tory, con una figu-
ra humana que 4 up ismo !iempo tuviera el pecho
de mujer y la cola de merluza.

A lady‘s, boson and a tail of cod.

Delacourt, en su Prospeet of poetry, ensayo la ar-
monfa imitativa técnica, como posteriormente eseri-
bié en Francia Mr. Piis. Los placeres de la tmagina-
cion por Akenside, carecen-de ella, y el poema sobre
la Conversacion por Stilingfleel, no pudo ser com-
puestosino para un pueblo que no suplera hablar.

Tambien debe hacerse mencion del Nau/ragio, por
Falconer; del Viajero y la ciudad abandonada, de
Goldsmith; de la Creacion, de Blackmoore, y del
Juticio de Hercules, de Shenstone,

No olvido 4 Dyer y 4 Denham. Conviene leer la
Queja del poeta, por el desgraciado Otway; el Wan-
derer, por el mas desgraciado aun Savage: aqui es
donde e pinta con todo su horrible color la furia del
snicidio: «Con la frente desgarrada por la tortura del
»pensamiento grita al hombre: Pélido, miserable, de
ynadie sino de mi esperes consuelo: soy hijo de la des-
sesperacion, mi nombre es suicidio.»

Born on Despair, and Suicid my name.
YOUNG.

Young fundé una escuela, que no siendo bueno el
maestro, no tuvo mas remedio que ser mala. Parte
de su primitiva reputacion es debida al cuadro gue
presenta en la apertura de sus Noches. Un ministro
del Omnipotente, un padre anciano que ha perdido
su finica hija, se levanta en medio de la noche para
gemir entre tumbas, y asocia 4 la muerte, al tiempo
y 4 la eternidad, la unica cosa que el hombre liene de
grande en si mismo, el dolor. Semejante cuadro inte-
resa.

Pero avanzad: por mas que la imaginacion, des-
pertada por esa situacion del poeta se haya creado un
mundo de ldgrimas y de tristezas, nada encontrareis
en lo sucesivo sino un hombre que estd atormentando
su espiritu para concebir ideas tristes y tiernas, y que
no consigue establecer mas que una ldnguida filosofia.
Young, & quien el fantasma del mundo no deja de
perseguir n1 aun en medio de las tumbas, no revela
en sus declamaciones sobre Ja muerte, mas que una
ambicion frustrada: confunde su mal humor con la
melancolia; nada hay de natural en su sensibilidad, ni
de idealismo en su dolor: es una mano pesada que se
arrastra monétonamente sobre las cuerdas de la lira.

Young procura dar @ sus meditaciones el cardcter
de tristeza, y esto se consigue -Gnicamente por tres
caminos; 6 por las escenas de la naturaleza, 6 por la
vaguedad de los recuerdos, G por los pensamientos de
la Teligion.

Quiso que las escenas de la naturaleza sirvieran &
sus quejas: apostrofé & la luna, se dirigi6 & las estre-
llas, pero no consiguié producir emociones en el co-
razon. Nadie puede decir & punto fijo en dénde reside
aquelld tristeza que un poeta hace brotar tal vez de

los cuadros de la naturaleza; que tal vez se oculta en
¢l fondo de los desiertos, 6 tal vez es el eco estenuado
por el dolor, y habitante invisible de la. montana.

Los buenos escritores franceses que han sentido el
encanto de esa clase de ensuenos melancélicos, han
dejado muy atrds al doctor inglés. Chaulien mezclé
como Horacio los pensamientos de la muerte con las
ilusiones de la vida:

«Gruta, entapizada de flores y de suave musgo, de
neuyo seno brota ese cristalino arroyo, nunca me
»inspires mas pensamiento que el contemplar el dulce
nmurmullo de la corrienté.n

«Musas que lan carifiosamente cuiddsteis de miin-

vfancia en ese lugar campestre; frondosos drboles
»que me visteis nacer, no tardareis en verme mo=
NIIT. )

La pdgina mas melancolica de Young no puede
compararse ¢on la siguiente de Rousseau.

«Al aproximarse fa noche, yo descendia de las
salturas de la isla, y me iba maquinalmente & sentar
»d la orilla del lago, sobre la arena, en algun rincon
noculto; alli el rumor de las olas y la agitacion del
»agua concentrando mis sentidos, y desterrando de
»mi alma toda inquietud, la snmergian en unaespecie
»de suefio delicioso en el que me sorprendia con fre-
seuencia la noche sin haberla visto venir. El flujo y
sreflujo de aquella'agua, su ruido continuo, pero
»aumentindose alguna que otra vez, afectaban sua-
»pvemente mis sentidos, suplian los sentimientos inte-
stioresque la blandura de aquella situacion iba estin-
sguiendo y bastaban para. hacerme sentir plicida-
»mente la existencia sintener que pensar en ella. De
neuando en cuando se me ofrecia espontdneamente
nalguna breve reflexion acerca de la instabilidad de
»las cosas del mundo, cuya imédgen me presentaba la
»superficie de las aguas; pero esas ligeras impresio-
»nes Se (lesvanecian en la uniformidad del movimiento
neontinuo que me estaba meciendo y quesin el con-
»eurso activo de'mi alma me atraia, en disposicion;
nque solo haciendo un esfuerzo, podiaalllegaria hora
pretirarme de aquel sitio.»

Young se aprovech6 mal de las ilusiones que inspi-
ran semejantes escenas porque sin duda le faltaba
ternura, Abundan los recuerdos de desgraeias en el
poeta, pero caracen como todo lo demds del colorido
de verdad; ni en nada pueden compararse con estos
acentos de Gilbert, espirando en la florde la edad en
un hospital y abandonado de sus amigos.

«Miserable convidado al festin de la vida, apenas
vme presenté en é1 me veo llamado por lu muerte!
»Muera sin la esperanza de que nadie venga 4 derra-
pmar ldgrimas sobre latumba que lentamente me va
patrayendo.

»Adios campifias afortunadas; adios delicioso folla=
vje, adios risueiia soledad de los bosques, cielo, pa-
sbellon del hombre, admirable nataraleza, adios por
»itltima vez.

»;Ah! ;Séales dado & esos amigos que estdn sordos
»i mis lamentos, gozar por mucho tiempo de vuestra
»sagrada belleza! Sean largos sus dias; sea llorada su
pmuerte, sea un amigo el que les'cierre los ojos!»

En muchos pasajes Young declama contra la sole-
dad; es decir que en su corazon no habia tendencias
ni de sacerdote ni de poeta. Los santos alimentan sus
meditaciones en el desierto, y el Parnaso enuna mon-
tana solitaria, Bourdaloue suplicaba al prior de su 6r-
den le permitiera retirarse del mundo. «Conezeo que
pmi euerpo se debilita y se va encaminando 4 su fin,
ndecia Bourdaloue. He terminado mi carrera, jojald
spudiera atiadir: jHe sido fiell,., Séame licito emplear
piinicamente en servicio de Dios y de mialma lo que
yme resta de vida... Alli olviddndome de todas las
scosas del mundo, consagraré d& Dios todos los anos
ydemi vida en la amargura de mi alma.» Si Bossuet
nviviendo en medio de las pompas de Versalles, supo
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derramar en Lodos sus escrilos una santa y majes-
tuosa tristeza, 1o fue sino porque habia encontrado en
la religion toda una soledad,

Por lo demds, es preciso convenir en que nuestro
siglo lleva ventaja al anterior en lo tocante 4 ese gé-
nero descriptivo elegiaco. Ya no son descripciones
vagas como en otro tiempa, sino observaciones exac-
tas, las que, poniéndose en armonia con los senti=
mientos, encantan por su verdad y producen en el
alma la impresion de un m:lodioso lamento.

Suspirar por lo que se ha perdido; vivir en sus re-
cuerdos y caminar hdcia la tumba aislindose, tal es
la vida del hombre. Las.imfgenes tomadas de la na-
turaleza tienen mil relaciones €on nuestros sucesos;
uno pasa en silencio como un raudil sereno; otro
lleva en pos de si un tumultuoso ramor como el tor-
rente; otro se desploma atronando como la catavata,
aterroriza y desaparece.

Young, por decirlo de una vez, llora sobre los mor-
tales restos de Narcisa sin conmover & nadie. A una
mujer ciega, querian ocultar sus amigos el Gltimo
trance 4 que se hallaba reducida su hija por una en-
fermedad : la triste madre aproveché un momento de
deseuido, se arrimé al lec\)xo, abrazé & su hija y sl
darle un beso en la frente se mancharon sus materna-
les labios con el sagrado 6leo con que ¢l sacerdote ha~
bia ungido la frente de la moribunda virgen. Hé aqui
una idea que conmueve el corazon mas que todos los
pensamientos de las Noches del padre de Narcisa.

GRAY,—THOMSON,—DELILLE.—FONTANES.

Del autor de las Noches paso al castor de las muer-
tes campestres. Gray encontré en la lira una série de
armonias & inspiraciones desconoeidas de la antigiie-
dad. En é] principia esa escuela de poetas melancoli-
cos, trasformada actualmente en escuela de poetas
desesperados. El primer verso de la célebre elegia de
Gray, es una traduccion casi literal del Gltimo verso
de estos deliciosos tercetos-de Dante:

«Lra gia I* ora che volge#l disio
vA* naviganti é‘atenerisce il coure
»Lo di ch® han detto a* dolci amici addio.
»E che lo nuovo peregrin d* amore
»Punge, se ode squilla di lontana
¥Che paja ‘I giorno pianger che {1 muor2.»

Era la horaen que se aviva el deseo y se enternece
el corazon de los navegantes recordando ¢l dia en que
dijeron adios 4 sus dulces amigos: cuando el nuevo
peregrino de amor se acudia al oir 4 lo lejos la campa-
na que al parecer llora al dia que esld muriendo.

Gray dijo:

The carfew tolls the knell of parling day.

Yo tambien en mi tiempo hice una imitacion del
Cemenlerio campestre, (3Quién no lo ha imitado?)

«jAh! ;Qué son ios honores ? El hijo de la victoria
»y el pacifico mortal que conduce un rebaiio mueren
pie ua mismo modo: los pasos de la gloria asi como
wlos de) placer no conducen sino 4 la tumba.

«Tal vez aqui la muerte en su imperio encadena
prasticos, Newlon, ignorados de la tierra, ilustres
»desconocidos, cuyos inspirados talentos habrian en-
neantado 4 los dioses con las armonias de la lira. Asi
»es como brilla la perla en el fondo del vasto Océano:
»asi es como se marchitan en los bosque rosas que
pnadie ve sonreir y cuyo aroma se exhala lejos de
nyirginal seno de las pastoras,»

El ejemplo de Gray demuestra que un autor puede
entregarse 4 sus melanedlicos ensuenos sin dejar por
es0 de ser noble y natural, y sin despreciar la armonia.

La oda & una Vista lejane del colegio de Elonces en
alguna de sus estrofas digna de figurar ol lado del
Cementerio campesire.

iAh happy hills! jah plessings hade

Ah fields belov*d in vain!

Where ouca my careless childhood stray‘d
A stranger yet to pain!

I feel the gales, that from you blow

A momentary bilss bestow;

As, waving fresh their gladsome wing,
My weary soul they seem to sooth,

Aud, redolent of joy and youth,

To breathe a second spring.

Say, father Thames, for thoy hast seen
Full many a siprightly race.

Disporting ou thy margent green,

The paths of pleasure trace;

Who foremost now deligh to cleave,
With pliant aruns, thy glassy waye?
The captive linnet whieh enthrall?
Whal 1dle progeny succeed

To chasse tha roliing circle‘s speed,

Or urge Lhe flying ball?

Alas! regardless of their doom,
The little victims play!

No sense have they of ills to come,
Nor care beyond to-dav.

«jAfortunadas colinas, risueiios bosquecillos, cam
»pos vanamente amados, por los cuales en otro fiem-
»po anduvo errante mi primera juventud libre de todo
»enidado y de toda molestia! siento las brisas que
nyiniendo de vosotros me traen un momento de feli-
veidad, en tanto que sacudiendo alegremente sus li-
ngeras alas parecen acariciar mi espiritu abatido y con
»su perfume de juventud y alegria , me inspiran una
»segunda primavera.»

«Di, padre Témesis (pues has visto mas de una
»nueva raza solazarse en tus verdes riberas, dejando
shuellas de su plécido paso), di quiénes son hoy los
nue mas se apresuran d& hendir con 4gil brazo tus
nondas cristalinas ¢ 4 cautivar las aves que cantan en
ntus mdrgenes. Bi qué versdtil generacion se aven-
»laja en precipitar el curso del aro 6 en lanzar la pe—~
nlota que rehota en Ia arena.»

«;Ah! sin pensar en su destino jueguetean las pe=~
nqueiias viztimas, sin pansar en los males futuros, sin
neuidarse del dia de mafiana. »

;Quién no habrd esperimentado los sentimientos
que tan dulce y poéticamente espresan esos concep=
tos? ;Quién no se habrd enternecido al recordar sus
juegos, sus estudios y sus amores infantiles? Mas jay!
nadie puede reproducirlos. Los placeres de la juven-
tud pintados por la memoria, son rainas vistas & la luz
de una tea.

Gray tenia la mania de que le Uamaran lidalgo de
primera clase, y no podia sufrir que nadie le hablara

L de sus versos que le causiban rubor. Precidbase de

tener profundos conocimiento. histricos, y en rea-
lidad los tenia. Tambien aspirabz 4 la celebridad de
quimico, asi-como por el contrario sic Davie deseaba
fundadamente ser llamado poeta. ;Dénde estin al
presente la hidalguia, la historia y la critica de Gray?
No vive ya sino en la melancélica sonrisa de las mu-
sas que despreciaba. -

Thomson ha espresado como Gray (pero de olro
modo) el recuerdo de los dias de su infancia.

Welcome, kindred glooms!
Congenial horrors hail! with frequent foot,
Pleas*d have I, in my chsar/ul mora of life,
When norsl by careless solitude I lived,
And sung of natura With unecasing jny,
Pleas‘d have I wander‘thro*your rough domain;
Trod the pur virgin-snoWs, myself pure.
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(iBien venidas sombras aparentes! Horrores sim-
piticos, salud! Cudntas veces encantado durante la
alegre manana de mi vida, cuando vivia alimentado
por una soledad exenta de cuidados, celebrando con
un jibilo sin fin la naturaleza ; cudntas veces he an-
dado errante y lleno de ilusiones al través de las som-
Prias regiones de las tempestades, y pisando la nieve
virginal, que no me aventajaba en pureza, etc.)

Asi como los ingleses tenian su Thomson, figaraban
Saint-Lambert y Delille entre los franceses. La obra
maestra de este dltimo es la traduccion de las Gedr-
(icas,, esceptuando log pasajes sentimentales; pero la
lectura de esa traduccion del Virgilio produce el mis-
mo efecto que una refundicion de Racine en el len-
5uaje del tiempo de Luis XV, 6 1as copias de los cua-

ros de Rafael hechas por Mignard.

Los Jardines son una obra deliciosa. En algunos

cantos de la traduceion (tambien de Delille) del Pa~ |

raiso perdido, se eclia de ver un estilo mas copioso
que en las demds obras. De todas maneras esa escuela
técnica , colocada entre la cldsica del siglo xvit y la
romidntica del xi1x ha desaparecido ya: Sus libertades
demasiado buscadas, y sus trabajos por: ennoblecer
asuntos que no lo merecian y por imitar sonidos que
no venian al easo, no dieron 4 la escuela técnica mas
que una vida ficticia, que pasé con las costumbres,
tambien ficticias, de donde habia nacido. Esta escuela

haeiendo alarde de copiar la naturaleza, careci6 de

naturalidad; consagrindose & combinaciones pueriles
de palabras, no fue tan original como la modern1, ni
tan pura como la antigua. El abate Delille fue el can-
tor de la aristocracia moderna, asi como los trovadores
lo fueron de la antigua: en los versos del uno y en las
baladas de los otros, se echa de ver el vigor de aquella
clase de la sociedad en sus diversas épocas de juven=
tud y. vejez. Delille tuvo que pintar escenas y entre-
tenimientos domésticos, donde los trovadores canta—
ron proezas y torneos.

La prosa y los versos de Mr. de Fontanes son pa- |

recidos y tienen un mérito de una misma especie. En
sus pensamientos 6 imfgenes resalta una melaneolia
iguorada en el siglo de Luis XIV, y que Gnicamente
tenia lugar en la austera y santa tristeza de la elo-
cuencia religiosa. Estamelancolia respira en las obras
del cantor del Dia de los Difuntos como caracteristica
del tiempo en que vivid; ella revela-& punto fijo la
época de la aparicion del poeta , que fue despues de
Rousseau, y no inmediatamente despues de Fenelon.
Si se redujeran los escritos de Mr. de Fontanes 4 dos
pequeiios tomos, el uno en prosa y el otro en verso,
serian el mas elegante monumento finebre que pu-
_diera erigirse 4 1a memoria de la escuela cldsica.

Entre [as odas péstumas de ese aulor, hay una d su
Aniversario, que rivaliza con la consagrada al Dia de
los Difuntos, y la aventaja en un sentimiento mas in-
dividual y penetrante. Cito dos estrofas, tnicas que
retengo en la memoria.

«Ya viene la vejez con sus padecimientos. ;Qué me
nofrece el porvenir? Breves esperanzas. ;Qué me ofre-
»ee el pasado? Faltas y pesares. Tal es la suerte del
shombre; la edad lo instruye. Mas jde qué sirve la
psabiduria cuando el fin esta ya tan cercano ?»

«Lo pasado, sl presente y el porvenir, todo me
ycausa pena: la vida en su ocaso no tiene ningun
»prestigio para mi. En el espejo del tiempo desapa-
nracen todos sus encantos. ;Placeres! Id 4 solicitar al
namor y & la juventud: dejadme con mi tristeza y no
»me insulteis. »

Si algun objeto en el mundo podia ser antipitico 4
Mr. de Fontanes, era mi modo de escribir. En mi prin-
cipiaba, con la escuela llamada roméntica, una revo-
lucion en la literatura [rancesa: sin embargo, mi ami~
goen vez de indignarse contra mi barbdrie, se afi-
cioné 4 ella. No dejaba yo de ver alguna contraceion
en su semblante cuando le leia pasajes de los Nal-
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chez, de Atala y de René: no podia apreciar esas
composiciones con las reglas normales de la eritica,
pero conocia que entraba en un mundo nuevo , veia
una naturaleza nueva y comprendia un idioma que
nadie habia hablado. Le soy deudor de escelentes
consejos y de cuanto puede haber de correcto en mi
estilo: é1 ma ensenié 4 respetar el oido, y por Gltimo
4 &l debo el no haber caido en la estravagancia de in-
vencion y poco limada ejecucion de mis discipulos, si
es que los he tenido.

r. de Fonfanes tuvo que emigrar de Paris por los
sueesos del 48 fructidor y pasé & Léndres, Alli ibamos
. con frecuencia # pasearnos al campo, deteniéndonos
 bajo la sombra de los copudos olmos, esparcids por
aquellas praderas. Apoyandose en el tronco de alguno
de ellos, mi amigo me contaba escenas de su primer
viaje 4 Inglaterra antes de la revolucion, repitiéndome
algana vez versos que habia dedicado & unas senori-
tas que ya habian envejecido & la sombra de los tor-
reones de Westminster, torreones que subsistian del
mismo modo que entonces los habia visto, 4 pesar de
tener encerradas en su base las ilusiones y las horas
de la juventud del poeta. Comiamos en alguna hoste-
ria solitaria en las médrgenes del Tdmesis, hablando
de Shakespeare y.de Milton, como dice Sainte Beuve:
»habia al pie de Westminster adivinado & Crémwell
»y sonado con Lucifer. »

Milton y Shakespeare habian visto lo que tambien
nosotros estdbamos viendo, y s2 habrian sentado al-
guna vez en la mdrgen de aquel rio, semejante en
nuestra emigracion al rio de Babilonia, y para ellos
| rio que fecundaba su patria. Por 11 noche regresiba -
| mos & Léndres, 4 la pélida luz de las estrellas que iban

sucesivamente desapareciendo entre la niebla de la cin-
| dad, y nos encaminibamos & nuestra morada guiados
por inciertos resplandores, que apenas nos indicaban
{-el camino al través del humo de carbon, enrojecido
| por la luz de los reverberos. Asi pasa la vida del poeta.

: REACCION. — TRASFORMACION LITERARIA, — HISTORIA=
DORES,

Cuando los franceses se hicieron entusiastas admi-
radores de los ingleses; cuando en Franeia predomi-
n6 la manfa de imitar 4 sus vecinos hasta en el trage,
en los perros, en los caballos, en los jardinesy en los
libros, los ingleses siguiendo el instinto de su ddio &
la Francia, se jaclaron de llamarse anti-franceses:
cuanto mas éstos procuraban unirse, mas se degvia<
ban aquéllos, y mas con desprecio los miraban. Para
escitar la risa del pablico , en cualquiera plazuela de
Londres se veia un tablado, solire el cual un payaso
hacia mover un maniqui, dindole el nombre de fran-
cés. Presentébanlo 4 la risa del pueblo, vestido de un
trage de tafetan de verde claro, con el sombrero bajo
" el brazo, larga coleta, piernas delgadas; con todo el
| aire de un bailarin 6" de un hambriento peluguero;

tirdbanle de las narices y le hacian tragar sapos. En
tanto que el pueblo de Inglaterra se divertia con estas
bufonadas, en el teatro de Francia nunca figuraba un
individuo de aquella nacion que no fuese adornado de
todas las mejores cualidades;siempre era algun noble
I lord, 6 cuando menos algun capitan que se distinguia
| por sus sentimientos de pundonor y generosidad. En
| Léndres se estendi6 la reaccion & toda la-literatura
francesa, antigua y moderna, y para conseguir sepa-
rarse enteramente de esta Gltima, fueron intentando
| nuevos caminos, hasta llegar por tltimo al estado en
que hoy se encuentran las letras en aquel pais. Caando
| tuve que buscar alli un asilo en 4792, me vi en la
| precision de reformar la mayor parte de los juicios
que habia tomado de las obras criticas de Voltaire,
| Diderot, La Harpe y Fontannes.

Por lo concerniente & historiadores, vi que Hume

estaba reputado como escritor tory-jacobita, pesado
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y retrbgrado; acusébanlo, asicomo & Gibbon, de haber
recargado de galicismos el idioma inglésy lo pospo-
nian %su continuador Smollett, espiritu wigh y pro—
gresista, Gibbon acababa de desaparecer: pasaba por
retérico, por filésofo durante su vida y por cristiano
en su hora postrera, lo cual era lo mismo que decir
que habia sido un pobre diablo. Hallam y Lingard no
habian dado aun al pablico sus trabajos.

Hablaban tambien de Robertson por la seguridad
de su estilo. No se dird efectivamente al leer su histo-
ria, lo que Mr. Lerminier dijo de la lectura de la de
Herodoto en los juegos olimpicos: «La Grecia se es-
tremeci6 y Tucidides llor6. »En vano aquel sabio mi-
nistro escocés (Robertson)se habria esforzado en ha-
llar ideas como las que campean en aquel discurso que
Tucidides pone en bocade los de Platea, defendiendo
su propia causa ante los lacedemonios que lus con~
denaron & muerte por haber sido fieles 4 los atenien~
ses. Transcribo un pasaje de ese discurso:

«Volved losojos hicia las tumbasde vuestros padres,
sinmolados por los Medas, sepultados en los surcos de
»nuestras campinas. A ellos tribut&bamos todos los
»anos honores piblicos, como 4 nuestros antiguos
»compaieros de armas: Pausanias losenterrd aquicre-
»yendo’ depositarlos en una tierra hospitalaria. Si nos
»quitais la vida, si convertis el campo de Platea enun
weampo de Tebas, jno serd lo mismo que abandonar
»yuestros parientesen tierra enemiga en medio de sus
»asesinos? jNo podrd decirse que estableceis liranfa
»en el campo donde losElenos conquistaron su liber-
»tad? ;No abolireis obrandodeeste modolos antiguos
ssacrificios de los fundadores de esos templos? Nos-
»otros venimos 4 suplicaros por las cenizas de vues=
ntros antepasados, ¢ invocamos esos muertos para
»no serreducidos & esclavitud por los tebanos. Os re-
»cordaremos la jornada en que nos ilustraron las ac-
yeiones mas brillantes, y daremos fin 4 nuestro-dis-
»curso: fin terrible, pues tal vez seremosconducidos
«& la muerte al terminar nuestras altimas palabras.»

JTenemos nosotros tumbas en medio de las cam-
pinas 4 donde acudamos & hacer anuales libaciones?
;Tenemos templos que nos recuerden hechos memo-

rables? La historia de la Grecia es un poema; la de los |

romanos un cuadro, la nuestra es una crénica.

CONTINUACION DE LA REFORMA LITERARIA.—FILOSO=
" F08.—POEFAS,—POLITICOS.—ECONOMISTAS,

Desde el 1792 hasta el 1800, es rara la vez que en
Iglaterra of citar 4 Locke: decian que su sistema ha-
bia envejecido, y lo consideraban como débil en ideo-
logia. Por lo tocante & Newton obraban com justicia:
negdbanle como escritor la tierra, pero lo trasladaban
al cielo.

Por lo tocante 4 los poetas, solo algunas composi-
ciones de Driden hallaban c6modo destierro en algu-
nos elegantes compendios. No habia indulgeneia para
las rimas de Pope, & pesar de las frecuentes visitas
gue se hacian 4 su casa de Twichenham, y de los pe-

azos de madera que se arrancaban del tronco de un
sauce que aquel escritor planté con su mano, y que
estaba ya tan mustio como su fama,

De Blair decian que era un fastidioso critico 4 lo
francés, y lo hacian muy inferior 4 Johnson. E1 Anti-
guo Especlador yacia en el polvo de los desvanes: la
Lileratura filos6fica estaba siguiendo el curso de Edim-

urgo.

Las obras de los politicos ingleses ofrecen poco in=
terés general. No se tocan por lo comun mas que
cuestiones parciales, 6 no se ocupan mas que de ver-
dades particulares & la constitucion de los pueblos
britdnicos.

Los tratados de economia tienen algo mas de latli=
tud, pues en ellos se ven célculos aplicados en parte
4 las diversas sociedades de Europa acerca de la ri-

queza de los pueblos, la influencia de las colonias, el
movimiento de las generaciones, el empleo de capila-
les y el balance del comercio y la agricultura,

Sinembargo, en la época dque me refiero, Mr. Bur-
ke salia de la individualidad macional politica, y de-
claréndose contra la revolucion francesa, arrastré su
pais 4 esa larga via de hostilidades quetermind enlos
campos de Waterloo. Aislada por espacio de veinte y
dos afos la Inglaterra, defendi6 su constitueion con-
tra las ideas que hoy la invaden, impeliéndola hicia
la suerte comun de la antigua civilizacion.

TEATRO,~—MISTAESS SIDDONS,—PATIO,—INVASION DE LA
LITERATURA ALEMANA.

La reaccion literaria procedia con ingratitud al des-
denar 4 los autores cldsicos. ;No era el ostensible em-
peno de la epoca el retroceder & Shakespeare y d Mil-
ton? pues 4 nadie debian esos ingenios la gloria sino
4 los escritores del tiempo de la reina Ana: esos eran
los que los sacaron del limbo en que yacian, Dryden,
Pope y Addison fueren los promotores del apoteosis.
Asi contribuy6 tambien Voltaire 4 la ilustracionde los
grandes hombres del siglo xiv, Voltaire; euyo espi-
ritu mévil, curioso é investigador no tenia reparo en
ceder algo de la mucha celebridad que tenia en hene-
ficio del préjimo, estando seguro, se entiende, de
volverla 4 recoger con grande usura.

Durante jos ocho anos que residi emigrado en Loén-
dres, vi dominar constantemente en la escena Sakes-
peare; rara vez aparecieron en ella Rowe, Congreve
u Olway; parecia que aquel desigual sublime pintor
de las pasiones no toleraba 3ue nadie ocupara un
puesto inmediato. Mistress Siddons desempenaba el

apel de ladi Macbeht con estraordinaria grandeza:
a escena del sonambulismo helaba de terror 4lo es-
pectadores. Talma era el Ginico que ‘podia aspirar 4
onerse al mivel de aquella actriz, y eso que en su ta-
ento habia algo de las correctas maneras de la Gre-
cia, lo cual no se echaba absolutamente de ver en
mistress Siddons.

Habiendo sido yo invitado en 41822 & una reanion
en casa de lord Lansdoy, su senorfa me presenté &
una dama de rostro severo y de edad desetentay tres
afos: estaba enteramente vestida de negro, y era del
mismo color un velo que & manera de diadema cefiia
sus blancos cabellos, ddndole el aspecto de una reina
destronada. Esa sefiora me saludé solemnemente con
tres fra es del Génio del Cristianismo estropeadas
por la pronunciacion, y luego me dijo no con menos
gravedad: «Soy mistress Siddons.» Si en vez de eso
me hubiese dicho: «Soy ladi Machet,» la hubiera crei-
do. A poco que se viva se encuentra uno con los res-
tos del siglo arrojados por las olas del tiempo 4 las ri-
beras de la eternidad.

El patio (del leatro) inglés era en mi emigracion
turbulento y grosero: los marineros bebian cerveza,
comian naranjas y apostrofaban & la gente delos pal-
cos. En cierta ocasion tropezé conmigo un marinero
que habia entrado ébrio ex el teatro, y me pregunto:
(Dénde estoy?—En Coven Garden, le contesté.—Pre-
ty garden indeed ;hermoso jardin ciertamente! me
contestd con una eterna carcajada como los dioses de
Homero. Pero el pueblo inglés en su brutalidad era
mejor juez de las bellezas de Shakespeare que esos
elegantes que en la actualidad prefieren las comedias
de Kotzebue y de los arrabales de Paris, traducidas
en inglés, 4 las escenas de Ricardo IIT y de Hamlet.

La literatura alemana ha invadido por Gltimo la li=
teratura inglesa, como en otros tiempos dominaron la
italiana y luego la francesa. Waiter-Scott did su pri-
meros pasos con la traduccion del Berlinchengen de
Goethe; fdeil le habria sido elegir de otro modo te-
niendo & Goethe, Schiller y Lessing. Otros poetas es-
coceses han imitado mejor en lo tocante al valor y al
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cardeler de sus montaiias, esos canlos guerreros de la
nueva Germania que Mr. Saint-Mare Giradin did &
conocer & los franceses, asi como Mr.. Ampere los in-
¢it6 en los antiguos poemas Eda, Sayas y Nibelungen.

»jComo duerme tranquila! eémo duerme (la reina
»de Prusia). En sus facciones se nota una indefinible
sespresion de vida. jAh! ;Ojald duermas hasta el dia
wen que tu pueblo pueda jlavar en sangre el orin de
»su espada! Duerms asf hasta la noche, 1a mas her-
»mosa de las noches, que verd brillar en la cima de
»los montes las senales de guerra. Dispiértate enton=-
sces, dispiértate, santa patrona de la Alemania: sé
»su dngel de libertad y de venganza (1).»

ELUCUENCIA POLITICA,~—FOX.—BURKE.—PITT,

Puede eonsiderarse Taelocueneia politica como una
de las partes de la literatura britédnica; asi he tenido
acasion de conocerlo en dos épocas bien distintas de
mi vida,

La Inglaterra del 1688 se hallaba f fines del siglo al-
timo en el apogeo de su gloria. Yo, pobreemigrado en
Léndres desde el 1792 hasta el 1800, oi hablar 4 los
Pitt, Fox, Sheridan, Wiberforce, Grenville, Whit-
bread; Landerdale y Erskine; cuando me hallé de
magnifico embajador en la misma ciudad en 1822, no
se deeir hasta gué punto me sorprendid el ver.que en
lugar de aquellos grandes oradores que admiré en
olro tiempo, estaba ocupado su puesto por los que en-
tonces eran de segundo 6rden; es deeir, euando vi
gue los discipulos ocupaban el lugar de los maestros.
Albionse va gastando como todas las demds cosas del
universo; las ideas generales han penetrado en ague-
lla sociedad pm‘licu/ar, y la dirigen. Pero la aristo-
cracia ilustrada puesta desde hace cuatro siglos al
frente- del pais, hahrd presentado al mundo una' de
las mas bellas y poderosas sociedades que han hecho
honor 4 la raza humana desde el patriciado romano.
Los Gltimos triunfos de la corona britdnica en el con-
tinente, han precipitado su caida, La [nglaterra ven-
ciendo, y Napoleon siendo vencido, dejaron su corona
en Waterloo.

En 1796 asisti 4 la-memorable sesion de la cdmara
de los Diputados, en gue M. Burke se separdde M. Fox,
Tratibase de larevolucion francesa que el primero de
estos atacaba, y el segundo defendia. Jamds-los dos
oradores, que hasta entonceshabian sido amigos, des=
plegaron tanta elocuencia. Toda la cimara estaba
conmovida, y los ojos de Fox se inundaron de ligri-
mas cuando Burke termind su discurso con eslas pa=
labras'y

«El ‘muy honorable caballero, en ¢l discurso que
yacababa de pronunciar, me ha tratadoen cada frase
yeon tna dureza no nmy comun: ha censurado mi
wvida entera, mi conducta y mis opiniones. A pesar
»de ese grande y formal staque, no merecido por mi
uparte, no me arredro, ni temo manifestar mis senti-
pmientos en esta cdmara, y donde quiera que sea. Lo
»diré al mundo entero: la Constitucion peligra.

»Ciertamente es una cosa indiscreta, y particular-
»mente en la edad de mi'vida, al provocar enemigos
»6 dar 4 los amigos ocasion de sbandonarme. Mas si
neso debe suceder por mi adhesion & la ley fanda-
smental britdnica, aventuraré todas las consecuen—
weias,y cediendo 4 lo que el deber-yla prudencia pi-
»blica ‘me ordenan, esclamaré en mis ullimas pala=
shras: jEvitad la ‘constitucion francesa! (Fly from
vihe french constitulion).»

Habiendo dichio M. Fox que no se trateba de perder
amigos, prosiguié diciendo elorador:

»Si, se trata de perder amigos, bien conozco el
sresultado de mi conducta. He cumplido con mideber
nad costa de mi amigo; nuestra amistad ha conclui lo.

{1) Kerenrcitado por Mr. Saint-Mare Girardin.
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»Advierto & los muy honorables diputados, que son
»los dos grandes rivales de esta cdmara, que (bien
»sea que se muevan en el horizonte politico como dos
»luminosos meteoros, bien sea que caminen unidos
»eomo dos hermanos), deben preservarse para el
yporvenir y amar la constitucion britdoica; les ad-
wvierto que deben estar muy en guardia contra las
»innovaciones, y salvarse del peligro de las nuevas
»teorfas.»Pitt, Fox y Burke ya no existen, y la cons-
titucion inglesa ha sufrido la influencia de las nuevas
teorias. Es preciso haber visto la gravedad de los de-
bates parlamentarios en aquella época, y haber oido
aquellos oradores, cuya voz profética parecia anunciar
una préxima tempestad, para formarse una idea de la
escena que acabo de recordar. La libertad contenida
en los limites del drden, parecia agitarse en West-
minster bajo la influencia de Ja libertad andrquica
que hablaba en la tribuna todavia ensangrentada de
Cromyell,

M. Pilt, alto y delgado, tenia un aspeclo sério y
burlon. Su palabra era fria: su entonacion mon6tona:
su ademan  insensible. Sin embargo, el brillo y flui-
dez de sus pensamientos y la ldgica de susraciocinios
stibitamenté ilustrados con réifagas de elocuencia,
elevaban su talento & una altura fuera de todo lo
comun.

Yo veia con bastante frecuencia 4 M. Pitt, cuando
al través del parque de San James iba 4 pie desde su
casa al palucio del rey. Por su parte Jorje 11l venia de
Windsor despues de haber bebido ceryeza en unvaso
de estafio con los labradores de la vecindad y atrave-
saba los ruines patios de so castillzjo en un carruaje
de mal color, acompaniado de algunos guardias & ca-
ballo, este era, sin embargo, el sefior de los reyes de
Europa, como cinco ¢ seis comerciantes de la cité
eran los sefiores de la India. M. Pitt, vestido de negro
con espadin de puiio de acero al lado, y el sombrero
bajo el brazo, subia laescalera abarcando con sus lar-
gas piernas dos 6 tres esealones & un mismo tiempo.
A sl paso no solia encontrarse mas que con tres 0
cuatro emigrados desocupados, sobre los cuales de-
jaba caer una mirada desdefiosa, y pasaba adelante
con la cabeza erguida y el rostro palido.

Aquel célebre economista nunca habia podido es-
tablecer arreglo en su casa, ni siquiera por lo tocante
& las horas de comida 6 de descanso: halldbase abru=-
mado de deudas que no-pagaba, y tenia encomendada
la direccion de sus negoccios personales dsuayuda de
cdmara.

Mal vestido, sin placeres, sin pasiones, no siendo
la de la ambicion de mando, despreciaba los honores
¥ no queria ser sino Willvam Pitt.

Lord Liverpool, en junio del 1822, me llevé d co=
mer & su casa de campo, y al alravesar el carraseal de
Pulteney me hizo verla pequena casa en que murié
pobre el hijo de lord Chatam, el hombre de Estado,
de quien se puede decir que habia tenido asalariada
la Europa y distribuido con sus propias manos todos
los millones de la tierra.

CAMBIO DE LAS COSTUMBRES INGLESAS.,—HIDALGOS.—
CAMPESINOS.—CLERO,—ALTA SOCIEDAD.—JORJE Il1.

En su separacion del conlinente por una larga
guerra, los ingleses conservaron hasta fines del siglo
altimo” sus costumbres y su cardcter nacional. En
aquel tiempo todavia no era todo méquinas en las cla-
ses industriales, ni locura en las clases elevadas. Por
esas mismas calles donde ahora transitan hombres en-
vueltos en anchos levitones manchados de barro, pas
saban en olro tiempo graciosas ninas vestidas de blan-
co, consusombrerito de pajasujeto con una cinta bajo
la barba, su cesta al brazo, su libro en la mano, y ru-
horizdndose cuando algun desconecido fijaba la vista
en ellas, Esaclasede levitones (redingates) eraen 1793
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tan poco usada en Léndres, que una buena mujer me
preguntaba derramando Jagrimas si' era cierto que
Luis XVI habia tenido que subir al patibulo con se-
mejante trage.

Los hidalgos campesinos no habian vendido todavia
sus bienes rurales para poder vivir en Ldndres, y aun
seguian formando enla cfimara de los Diputadosague-
lla fraceion indepediente que haciendo oposicion al

ministerio, sostenia la idea de 6rden y de propiedad.
Aquellos honrados diputados iban durante el olono i
cazar zorras ¢ faisanes, comian el pato cebado por
Navidad, gritaban viva el roast beef, se lamentaban
del tiempo presente, alababan el pasado, renegaban
de Pitt y de la guerra que habia hecho subir el precio
del vino de Oporto, y s acostaban ébrios para entre=
garse al mismo género de vida al dia siguiente; Esla~-

WILLIANM PITT.

ban seguros que la gloria de la Gran Bretaiia no se
estinguiria mientras se cantara el God save the king,
mienlras se conservaran en su vigor las leyes sobre
la.caza, y mientras se vendieran furlivamente en el
mercado liebres y perdices con el nombre de leones y
avesiruces.

El clero anglicano era sabio, hospitalario y virtuo-
80, y recibi6 al clero francés con una caridad verda-
deramente cristiana. La universidad de Oxford man-
d6 imprimir 4 su costa y distribuyé gratis 4 los curas

franceses un Nuevo Testamento segun el festo de la
edicion romana con este epigrafe: Para el uso del
cleracatilico desterrado por la religion.

Por lo que toca 4 la alta sociedad inglesa de aquel
tiempo, no pude en mi triste situacion de emigrado
considerarla -mas que en su parte esterior. Cuando
habig recepciones en la ¢drte 6 en los salones de la
princesa de Gales veia yo pasar las Ladies senladas
de medio lado en sillas de mano. Sus grandes tontillos
salian por la portezuela de la litera como, frontales de
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altar, y ellas mismas sobre esos altares de su cintura,
arecian bustos de virgenes ¢ idolos egipcios. Aque-
las hermosas sefioritas eran hijas de las damas que
habian merecido los obsequios del dugue de Guines y
del duque de Lauzun, y 4 su vez fueron madres ¢
abuelas de las nifias que en 1822 bailaban en mi casa

de la embajada. Diez afios han pasado desde entonces |

es seguro, que el peso de ellos colgado de la orla de
os airosos vestidos de aquellas ninas, habrd hecho
que sus pasos sean menos ligeros. Alguna de ellas
tendrd al presente once nifias que no tardaran 4 re-
ﬂmdum nuevos tallos en esa répida generacion de

ores,

Jorge 111 sobrevivié 4 M. Pitt, pero ya habia per-
dido la razon y la visla. En‘cada legislatura al abrirse
el parlamento, los ministros leian el boletin de la sa=
lud del rey 4 las cdmaras silenciosas y enternecidas.
El monarca ciego andaba errante por su palacio como
el rey Lear palpando con sus manos las paredesdelos
calones de Windsor, 6 sentado al piano ecn su blanca
cabeza al aire tocando una sonata de Heddel 6 un tema
favorito de Shakespeare; ese era el hermoso fin de la
antigua Inglaterra, «Old england.»

VIAJES,—EL CAPITAN ROSS,—JACQUEMONT.—
LAMARTINE,

{Viaje! ;Gran palabra que me recuerda toda mi
vida! Los americanos tuvieron por conveniente con-
siderarme como cantor de sus antiguos hosques, y el
drahe Abou-Gosh aun se acuerda de mi correria por
las montanas de la Judea. He abierlo Ja puerta del
Oriente 4 lord Byron, y 4 los viajeros que gespues de
mi han yisitado el Cefiso, el Jordan y el Nilo. Poste-
ridad numerosa son esos viajeros queyo he enviado &
Egipto como Jacob envi6é sushijos. Mis antiguos y
modernos amigos han ensanchado el estrecho sendero
que trazaron mis pisadas; M. Michaud, Gltimo pere-
grino de esas cruzadas, se ha presentado ante el Santo
Sepulero, y M. Lenormant ha visifado las tumbas de
Tebas para conservarnos la lengua de Champollion y
ver renacer entre las ruinas de Grecia la libertad
gue yo vi espirar bajo el turbante del musulman ébrio

¢ fanatismo, de opio J de mujeres, Mis huellas en
todos los paises han sido borradas por otras huellas;
las finicas que han permanecido solitarias son Jas que
estampé en el polvo de Cartago como la impresion de
Jos pusos de un huésped del desierto en las nieves del
Canad4. En las mismas sdbanas de Atala, la yerba
ha sido reemplazada por cosechas de cereales; tres
grandes caminos conducen ghora al pais de los Nat-
chez, y si Chaelas viviera, podria ser diputado-en el
congreso de Washington, Ultimamente, he recibido
un folleto de los cheroqueses, por medio del cual
aquellos salvajes me seludan en inglés, felicitindome
como eminente escritor y director de la prensa pi-
blica. (Eminent writer and conductor of the public
)ress.
! Los)viajes deben ser comprendidos en la literatura
inglesa. Muchas variaciones han ocurrido en el modo
de escribirlos desde Shaw, Chandler, Raleph, Hud-
son, Baffine, Anson, elc., fiasta los dltimos esplora-
dores'por mar y portierra. Un tomo senecesilaria para
hablar de los viajes de Coos y Van-Couver, de las mil
y un correrias 31 través de la India, de los descubri-
mientos de Chalperston y de Laing, de Mungo Parck,
de los hermanos Lauder y de los capitanes Francklin,
Parry y Ross. Si me dejara llevar de mi aficion 4 via-
jes, no me seria posible salir de Tombouctou, de las
riberas del Niger y de los valles del Himalaya. Sinem-
bargo, para no omitir enteramente esa gran ramifica-
cion de la literatura inglesa, cilaré algunos pasajes
tomados del diario del capitan Ross; me interesan
particularmente las regiones del pelo drtico por haber

softado en mi juventud abrirme paso al través de
ellas.

El capitan Ross, salié de Inglaterra en 1820 para
encontrar el paso del Nor-oeste; Pen_eu'_é en el es-
trecho de Lancaster y en el Inlet del principe regente;
se vi0 detenido por Jos hielos del golfo que denominé
de Boothia y fuvo que estar encerrado cuatro ainos
en la costa oceidental de ese golfo. Teniendo que
abandonar su buque, la Victoria volvi6 andando por
la helada superficie del Océano 4 la bahia de Ballin
doude tuvo la fortuna de encontrar un buque ballene-
ro, la Kabel, que lo recibi6 4 bordo. Por una rara
combinacion de circunstancias, ese buque era el mis—
mo que el capitan Ross montaba en su primer viaje
del*1828, .

Durante sus cualro afios de permanencia en los
hielos, el capitan Ross descubri6 el polo magnético y
el mar polar del Oeste separado finicamente del mar
del Este por un istmo muy estrecho. Veamos ahora
los padecimientos de los viajeros y la especie de de~-
soladoras poesfus de aquellas regiones. Elcapitan pin-
ta de esta manera la naturaleza hiperbérea segnn la
traduccion de M. Defauconpret. :

«La pieve destruye el efecto de la perspectiva y
yhace desaparecer el conjunto confundiendo las dis-
»tancias, las proporciones, 'y scbre todo la armonia
»del colorido. En lugar de todo eso, no presenta mas
»que un miserable mosdico negro y blanco que (Yre-
ydomina absolutamente en vez de las dulces gradua-
peiones claro-oscuro. y, combinaciones de color que
»produce la naturaleza con su pompa del verano en
»medio delos paisajes menos risuenos y masagrestes.

»Ta.es son mis objeciones conlra un paisaje neva-
ndo: basta lu préctica de un dia para sugerirlas. Con
»muche mas motivo deben ocurrirse en una miserable
nregion, en la.que durante la mitad del afio nada se
»ve sobre Ja cabeza mas que nieve; en donde el hu-
pracan tiene alas de nieve; donde la niebla es nieve;
ypdonde no aparece el sol sino para brillar sobre nieve
raunque no esté cayendo en aquel momento; donde
vel aliento se convierte en nieve; donde la nieve se
»queda pegada 4 los cabellos, 4 las cejas y 4 los ves-
slidos3 donde la nieve ccupa las habitaciones, la
nyajilla y hasta el lecho si se abren sin precaucion las
wventanas y las puertas; donde el cristal liguido que
»debe apagar nuestra sed sale de una cafetera llena
»de nieve y suspendida sobre una limpara; donde hay
»sofds, camas y casas de nieve; donde Ja nieve cubre
vel puente y la cubierta de nuestro bugue y forma
»nuestros observatorios y dispensas, y finalmente,
»donde la nieve si no tuyviera olros usos, seryiria para
»formar nuestros féretros y nuestras tumbas.»

El comandante Ross, sobrino del capitan, habia ido
4 practicar un reconocimiento en una horda de esqui-
males, y se espresa del modo siguiente:

«Nuestros guias estaban desorientados porque la
»nieve que caia era lan abundanle, que nada podia
wyerse 4 diez toesasde distancia. Vimonos, pues, obli-
»gados 4 renunciar 4 toda lentaliva, y 4 consentir
nque construyeran una choza de nieve. En menos de
»media hora estuvo terminada, y nunca hemos podi -
»do quedar mas satisfechos de aquel género de ar-
»quitectura'que en lan poco tiempo nos proporeioné
pabrigo contra el viento y contra la nieve tan bien
»eomo lo podria haberhechola casa mejor construida
»de canterfa.

»Hildbanse nuestros vestidos de tal manéra émpa-
»pados de nieve, que hahiéndose lielado no pudimos
»desnudarnos hasta que el calor del cuerpo les devol-
»yi6 la elasticidad. Estdbamos muy acosadosde ia sed
»y en lanto que los esquimales construian la choza,
»)flicimos derretir nieve @ beneficio de una lémpara
»de espirilu de vinp, y no tardamos en tener agua
pabundunte para los cualro, lo cual sorprendiéen gran
pmanera & los salvajes, pues la mismu operacion de
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»suspender la nieve en un vaso de piedra sobre la
»ldmpara, es para ellos cbra de tres 6 cuatro horas.

»No carecia sin embargo de inconvenientes nuestro
»asilo, tanto por su reducisima estencion, como
principalmente porque las paredes empezaban & der-
»retirse, y porque el agua que caia de ellas mojaba
snuestros vestidos hasta el punto que no tuvimos mas
»remedio que quitdrnoslos y meternos en unos sacos
»de pieles que traiamos de prevencion. De esta mane-
sra batimos al enemigo y nos pudimos dormir. .

»Se desarrollé un fuerte huracan por la parte del
»Norte, y durd todo el dia soplando con lal violencia,
»que no pudimos salir de la choza... El viento rugia
»en torno de las paredes de nieve que nos rodeaban y
»la que él lanzaba caia silbando, de manera que yo me
»daba por muy satisfecho de no oirla sosteniendo con-
»versaciones en alta voz con mis companeros.»

Digno es tambien de atencion el momento en que
el capitan descubri6 el Océano del Oeste. Dice asi:

«Mis compaiieros, de quienes yo me habia separa-~
»do por un momento, anunciaron su'llegadaal Océa-
»no Occidental por medio de tres aclamaciones. En
»efecto; tanto para ellos, como para mi que era su
njefe, se ofrecia 4 la vista un espectdculo del mayor
»simterés, y bien digno por cierto del saludo ordinario
»de los marinos. Aquel era el Océano que habiamos
»buscado; el objeto de nuestra ambicion y nuestros
»esfuerzos, el espacio de agua libre que segun lo ha~
»biamos esperado, debia conducirnos alrededor del
»continente de América y procurarnos el triunfo tan
»deseado por nuestros predecesores y por el cual ha-
»biamos nosotros mismos trabajado tantoy tan inttil-
»mente hasta entonces. Nuestro objeto habria temi=
»nado si la naturaleza no hubiera puesto obstéculos;
»si aquella cadena de lagos hubiera sido un brazo de
»mar, si aquel valle hubiera abierto una comunica-
»cion libre entre 108 dos mares.

»Por lo menos ya habiamos reconocido la imposi-
»hilidad. Aquel Océano tan deseado estaba 4 nuestros
»pies; pronto fbainos 4 viajar por su superficie, y en
»medio de nuestro desengano teniamos por lo menos
»el consuelo de haber desvanecido todas las dudas y
»desterrado toda incertidumbre, confesando que cuan-
»do Dios dice: no, el hombre debe someterse y darle
ngracias por lo que se ha dignado concederle. Aquel
pera un momento solemne, un momento que nunca
ndebia olvidarse; jamds las aclamaciones de los mari-
»neros me habian producido una impresion mas pro-
»funda que en aquel momento en que interrampian el
ssilencio de la noche en medio de un desierto de hie-
slo y de nieve, donde no habia un solo objeto que re-
ncordara la existencia: de séres vivientes, y en donde
»aparecia que nunca una voz humana habia llegado &
»Ie30nar.

»Puede imaginarse cudnto me repugnaria volver al
»hugue de cuyo punto habiamos partido en el momen-
»to que casi conseguiamos el objeto principal de
»nuestra espedicion; preciso seria hallarse en una si-
»tuacion andloga para comprender toda la estension
»de nuestros pesares y de nuestro desengaiio. La dis-
»tancia que entonces nos separaba del cabo de Tur-
»nagain no era mayor que el espacio que habjamos
»recorrido, y sinos hubiera sido dable disponer de al-
»gunos dias mas, habriamos podido concluir todo lo
»que nos faltaba por hacer, y entonces volviamos
»triunfantes & nuestro buque llevando d Inglaterraun
»fruto verdaderamente digno de tan largos y peno=
»S0SArAbAJOSic & o 0 e e iie e s e e 4

»En la punta llamada de la Vietoria, levantamos
sun monton de piedras de seis pies de altura, y den-
»iro encerramos en una caja de metal una breve re—~
»lacion de todo lo que habjamos hecho desde nuestra
»salida de Inglaterra. Esto es lo que se acastumbra
»hacer en tales casos, aunque en realidad muy poca
vesperanza tenfamos de que nuestra breve relacion

»llegara nunca & la vista de un europeo. Con mas
vahinco habrfamos trabajado en esa obra, sabiendo
»gue entonces se nos consideraba como hombres per-
ndidos, ya que no muertos, ¥ que nueslro amigo
»Back, nuestro amigo esperimentado, se hallaba &
spunto de partir para buscarnosy devolvernos 4 nues-
strasociedad y 4 nuestra patria. Si en el curso de las
»esploraciones que estd haciendo llega al cabode Tur-
»nagainyencuentra el testimonio denuestra anterior
svisila, como sabemos lo que es para el viajero er-
»rante en aquellas soledades el encontrar huellas que
»le recuerden su patria y sus amigos, casi podriamos
»envidiarle aquella imaginaria felicidad.»

El efecto de la patria espresado en medio de inau=~
ditos padecimientos y de horrorosos climas; esos hom=
bres confiados 4 un monumento de nieve, y gue nunca
tal yez volverdn & ser encontrados: esa gloria desco=
nocida dirigiéndose desde el fondo de una soledad
elerna 4 una posteridad que zcaso no llegard 4 exis-
tir; esas palubras escritas que no hablarin nunca en
aquellas regiones mudas, 6 que se estinguirdn bajo
el estrépito de los hielos rotos por alguna tempestad
que nadie oird, todo ese conjunto de cosas escita la
admiracion. Mas cuando el 4nimo se serena no se ve
en Gltimo resultado sino la muerte que estd en el fon=
do de todas las cosas: la vida y la memoria de hom-
bre se pierden en todos los paises entre el silencio y
los hiellos de la tumba.

Ved al infortunado Jacquemont muriendo lejos de
Francia rodeado de todas las poblaciones del Indos-
tan: jes menos congojosa su voz qué la de aquellos
marinos acorddndose de su patria en las regiones sep-
tentrionales? Echado: de espaldas, porque no tenia
fuerzas para incorporarse, Jacquemont eseribia con
lipiz en 1.° de diciembre de 1832 este billete 4 su
hermano:

«Mi fin, sies mi fin lo que se acerca, es dulee y
wirapquilo. Si t estuvieras alli sentado al borde del
»lecho con nuestro padre y Federico, mi alma se des-
ngarraria, y no veria venir la muerte con esta resig~
»nacion y serenidad. Consuélate; consuela al padre;
»consolaos mituamente, amigos mios.

«Estoy abrumado por el esluerzo que acabo de ha-
neer escribiendote. jPreciso es deeiros adios, adics!
»]0h, cudnto os amaba vuestro pobre Victor!—Adios
»por Glma vez.» :

Los modernos viajeros franceses pueden rivalizar
en sus descripcioncs con los cuadros presentados por
los viajeros ingleses: enninguna de lss pinturas de la
India se encontrard nada tan brillante comoesta des=
cripeion de M. Lamartine. Bajo los pinos, en la arena
apretada por el peso de los camellos, en medio de las
caravanas, 4 los rayos del sol de Siria, le serd grato
al lector reanimarse al salir de aquella tierra sin ve-
getacion, de aquellos arenales de nieve, marcados por
el paso de los zorros y los osos, y de aquellas chozas
de escarcha iluminadas por lo que el capitan Ross lla-
ma crepusculo de mediodia.

«Cerca de media legua de la ciudad, por el lado de
»Levante, el emir Fakardin ha p!nnta(ﬂ) un bosque
nde pinos de copa ancha en una meseta arenosa que
»se estiende entre el mar y la llanura de Bagdad,
»graciosa poblacion drabe al pie del Libano. Dicese
»que el emir planté ese magnilico bosque para oponer
»un dique 4 la invasion de las inmensas colonias de
»8Tena roja que se elevan un poco mas alld y amena=-
»zan tragar 4 Bairut y sus ricas plantaciones, El bos-
»2ue ha llegado 4 ser maguifico: los troneos de los
»irboles elevindose en linea recta 4 sesenta iochenta
»pies de elevacion, estienden sus anchas copas inmé-
»viles, 4 manera de parasol, formando una admirable
»béveda en una vasta estension de terreno entapizado
nde verde y fina yerba, menos algunos senderos que
»serpeando entre los drboles ofrecen blando piso 4 los
veaballos. Sobre aquel delicioso césped nacen espon-
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stineamente flores de brillantes colores con tal loza-
snia que las cebollas de los jacintos silvestres pueden
awpor sumagnilud resistir sinser estrujadas el paso de
nlos caballos. Al través de las eolumnas que forman
slos tronces de pino se ven por una parte los hlancos
»6 Tojizos monliculos de arena que ocullan el mar, y
ypor otra la llanura de Bagdad, el rio quelo atraviesa,
»y una porcion del globo, semejante 4 un pequeno
plago por la exactitud con que le eircundan 4 manera
pile marco el horizonte de lastierras, las doce 6 quince
ypoblaciones drabes situadas en las tltimas pendientes
ydel Libano, y finalmente los grupos de este mismo
ymonte, gue orman el telon de esa escena. La luz
yque alli domina es tan brillante y el aire tan limpido
»iue 4 muchas leguas de elevacion se distinguen las
ylormas de los cedros y delos algarrobos en las crestas
ndel monte, 6 las grandes dguilas queé sin mover ape-
»nas las alas se mecen en aquel océano de éter. Ese
»hosque es indisputablemente el sitio mas magnifico
“yque he vistoen mi vida. El cielo, los mentes, las nie-
yves, el horizonte azul del mar, las ondulaciones del
»rio, las copas aisladas de los cipreses, los grupos de
ppalmeras esparcidos por el campo, el gracioso as-
ypecto de cabanas cubiertas de naranjos y de empar=-
nrados que se estienden hasta por el tejado, lasevera
nperspectiva de los altos monasterios maronitas for-
smando estensas manchas de sombra, 6 copiosas ri~
»fagasde uz entre las recorladas laderas del Libano;
»ias caravanas de camellos cargades de mercaneias
wde Damasco, que pasan silenciosamente entre los
sironcos de los arboles, alguoos ginetes drabes cor-
nriendo el dygerid alrededor del espectador en caballos
neuyas crines barren materialmente el suelo; banda-~
»das de pobres judios moatados en asnos y llevando
»en brazos su numerosa prole; mujeres envueltas en
nyelos blancos cabalgando al son del tamberil y ro=
»deadas de una multitud de muchachos vestidos, de
»telas encarnadas con bordaduras de ora, y bailande
vdelante de los caballos: algunos grupos de turcos
»famando 6 haciendo oracien sentados en algun café
seonstruido de ramaje; un poco mas alld las desiertas
seolinas de arena tenida de los Gltimos rayos del sol
»6 -¢l viento levantando nubes de polvo enrojecido;
»finalmente el ronco mugido del mar, mezclindose
»eon el armonioso susurro del aire eatre las ramas,
»y con los gorgeos de mil aves desconocidas; todo eso
nofrece & la vista y al pensamiento del espectador el
»eonjunto mas sublime, mas dulce, y al mismo tiem-
»po mas melanedlico que jamds ha embriagado mi es-
»piritu; ese es el sitio 4 donde vuelan y volarén cons-
plantemente mis ensuenos.»
Creemos que el lector opinard del mismo modo
acerca de ese sitio que no tardard el autor de la des-
cripcion en volver 4 reproducir.

NOVELAS., — TRISTES \’E“D.\I)E.S QUE EMANAN DE LAS
LARGAS CORRESPONDENCIAS EPISTOLARES . — ESTILO
EPISTOLAR,

Las novelas, refiriéndose siempre 4 fines del alti-
mo siglo, fueron comprendidas en la proseripcion ge-
neral. Richardson dormia en el olvido: sus compa-
triotas hallaban en su estilo vestigios de la sociedad
inferior, en ¢l seno de la cual el autor habia vivido.
Fielding se sostenia bien. Sterne, modelo de origina-
lidad habia pasado. Aun se leia el Vicario de Wa-
kefield.

Si' Richardson no tiene estilo (de lo cual nosotres
como estranjeros no podemos ser jueces) no vivird,

orque el estilo es lo que da vida 4 las producciones
iterarias. En vano es sublevarse contra esa verdad:
la obra mejor compuests, adornada de retratos de
buen parecido y llena de otras mil perfecciones, puede
considerarse que ha nacido muertasi le falta el estilo.
El estilo en sus mil modificaciones no se apreade; es

DE. GASPAR, EDITORES.

un don del cielo, es el talento. Péro si Richardson no
ha ido cayendo en olvido mas que por dlgunas locu-
ciones bajas, insoportables 4 una socielad elegante,
aun podrd repacer, particularmente si se atiende &
que la revolucion que se estd consumando por lo tocan-
te # rebajar la aristocracia y elevar las clases medins,
hard menos perceplik12s, si no las disipa deltodo, esas
reminiscencias del lenguaje familiar 6 inferior.

Las novelas en cartas (visto el estrecho limile en
que la accion ylos personajes tienen que encerrarse)
carecen del triste interés y de la verdad filoséfica que
resaltan de la leclura de las correspondencias reales.
Para demostrar eso no hay mais que leer con delen-
cion la correspondencia de Voltaire: véase su primera
carta dirigida en 1715 4 la marquesa de Nimeurs y el
altimo billete escrito en 26 de mayo de 1778, cuatro
dias antes de la muerte del autor al conde de Lally-
Tollendal: reflexi6nese luego todo lo que ha sucedido
en ese periodo de sesenta y tres anos.

Ved desfilar la Jarga procesion de muertos: Chan-
lieu, Cideville, Thiriot, Algarotti, Genonville y Hevel-
¢io, la princesa de Bareith, Ja mariscala de Villars, la
marquesa de Pompadur, la condesa de Fontaine, la
marquesa de Chatelet, madama Denis, y esas hijas
dal placer que atraviesan riendo la vida, las Lecou-
creur, las Lubert, las:Gausin, las Salléy las Camargo,
Tersicores de pasos medidos por las gracias, dice el
poeta, y cuyas ligeras cenizas son aclualmente pisa-
das por las aéreas danzas de la Tagloni.

Cuando-al seguir una misma correspondencia vol-
veis la lioja ya no encontrareis en Ja nueva pigina el
nombre que se acababa de leer; en su lugar aparece
un nuevo Genonville, un nuevo Chalelet que desapa-
receran elernamente de alli d@ veinte letras para dar
lugar 4 otros amores y 4 otras amistades. El ilustre
anciano que se ha abismado en sus anos dejaba de
estar en relacion, menos en lo relativo 4 la gloria, con
las gencraciones gue fueron presentdndose: todavia
les habla del desierto de Ferney ; pero su voz no en-
contraba eco entre las nuevas voces, jQué distancia
desde los versos al hijo finico de Luis XIV!

allustre sangre del mayor monarca,
En cuyo amor fundamos la esperanza.»

4 eslos otros la senora du Deffunt,

0s admira sefiora

que & losochenta inviernos,
aun se atreva mi musa,

A lartamudear versos.
Asi tal vez se mira
nacer entre los hielos
flor que alegra la vista

y espira &' breve tiempo.

El rey de Prusia, la emperatriz de Rusia, todas las
{imndemc, todas las celebridades de la tierra recibian
de rodillas como un titule de inmortalidad algunas pa-
labras del escritor que vié morir 4 Luis VIV, pasar &
Luis XV y susiglo y nacer y reinar 4 Luis XV, y que
halldndose ¢olocado entre el gran rey y el rey mdrtir
reasumio en si solo toda la historia de la Francia de
aquella época.

Pero una correspondencia particular entre dos per-
sonas que se han amado, presenta aun algo mas tris-

te, pues ya noson los hombres, sino el hombre lo que
se ofrece 4 la consideracion.
Por de pronto las cartas son largas, vivas y recuen-
tes; el dia apenas basta para escribirlas: escribense
| & la caida del sol; anddanse algunas palabras al res-
plandor de Ia Iuna, encargando 4 su luz casta, silen—
ciosa y discreta al encubrir con su pudor mil deseos.
Apenas despunta elalba cuandose vuelvea proseguir
la tarea, espiase el primer crepisculo para afiadir &
Ia carta lo que tal vez se ha olvidado en momentos de
delicias. Mil juramentos cubren el papel en que se
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reflejan Jas rosas de la aurora; mil versos van depo-
sitados en las ardientes palabras que parecen nacer
de los primeros rayos del sol, ni unaidea, ni una imé-
gen, N un ensueno, ni un accidente, ni una inquie-
tud deja de estar representada en alguna palabra de
la carta.

Mas, hé aqui que 4 lo mejor en la belleza de esa
pasion se introduce algo incalificable, que hace en

ella el mismo efecto que laprimera arruga en la fren- |

te de una mujer amada. El espiritu y el aroma del
amor espiran en aquellas pginas de la juventud co-
mo las brisas que se adormecen entre las flores: cada
cual conoce en®si mismo.esa triste variacion, pero na-
die quiere confesarla. Las cartas sevan abreviandoen
testo y en nimero, y en ellas empiezan & dominar ya
noticias y descripeiones de cosas estrafias al asunto:
alguna vez la correspondencia se harecibido conatra-
50, pero esto ya no inspira tanta inquietud, teniendo
una seguridad de amar y ser amado, ba llegado 4 ha-
carse razonable; ya no se riiie por el retardo, no hay
mas remedio que someterse 4 los inconvenientes de
la ausencia. Los juramentos siguen repitiéndose como
siempre, es verdad; que tienen las mismas palabras,
pero son Fa palabras muertas; falta el alma. El Yo os
amo no ligara ya mas que como una espresion de
costumbre, una férmula ésencial, el Soy de V. de toda
carta de amor. Poco 4 poco el estilo se va helando 6
se irrita, no se espera ya con impaciencia la hora del
correo, diremos mas bien, se teme su llegada; uno
se cansa de escribir. Las locuras que se han confiado
al papel empiezan 4 ruborizar al que las ha escrito.
{Quién pudiera recoger aquellos escritos y entregarlos
a las llamas! jQué es lo' que ha producido esa varia-
cion? ;Serd una nueva relacion que prineipia, 6 una
antigua relacion que muere? Poco importa. De lados
modos es el amor que espira antes que el objeto
amado.

Viven las novelas escritas en forma epistolar 6 de
otro modo, cuando pintan sentimientos que no se
destruyen mas que por la violencia, y nunca ceden 4
ese trabajo subterraneo, si asi puede decirse, de la
humana condicion, 4 esa fiebre lenta del tiempo que
produce el hastio'y el cansancio, que disipa toda
ilusion y todo encanto, que mina nuestras pasiones,
marchita nuestros amores, y cambia nuestros corazo-
nes como nuestros cabellos y nuestro rostro.

Puede sin embargo hacerse una escepeion 4 esa fla-
queza de los sucesos liumanos; lal vez sucede que en
una alma vigorosa el amor dura lo bastante para tras-
formarse en apasionada amistad, para tomar el caréc-
ter de un deber, 6 las cualidades de la virtud; en tal
caso se eleva sobre su flaca naturaleza y vive esclusi-
vamente de sus principios inmortales. Richardson re-
presentd admirablemente una pasion de este género
en el cardcter de Clementina.

Por lo demds, dejando aparte las cartas imaginarias
de las novelas y concretindome al estilo epistolar,
deho decir que los ingleses nada tienen que pueda
compararse con las cartas de madama Sevigné. Las
de Popé, de Swift, de Arbuthnot, de Bolingbroke, de
Lady Montagne y en fin las de Junius, que se atribu-
yen 4 sir Felipe Francis, son mas bien discursos que
cartas, y todas tienen mas 6 menos relacion con las
de Plinio el Jven y las de Voiture. En mi concepto
son preferibles algunas cartas del desgraciado lord
Russel, lady Russel, de miss Ana Seward ylopoco que
se conserva de la correspondencia de lord Byron.

| las costumbres del Oeste de la ciudad hicieron una
jrrupeion en el campo de las ficciones, las novelas se
llenaron de palacios, de lores y de ladis, de escenas
maritimas, de aventuras en Jas carreras de caballos,
en el baile, en la 6pera, en Ranelagh con un cuchi-
cheo, con una garrulidad interminable. La escena se
trasladé de alli 4 poco tiempo 4 Italia: los enamora~-
' dos atravesaron los Alpes con espantosos peligros y
con angustias capaces de enternecer 4 un leon jol
leon se deshizo en llan’o! Se adopté una especie de
jerga de buen tono: casi 4 cada nueva legislatura
parlamentaria se cambiaba en la alta socieda inglesa
de moda en cuanto 4 la cleccion de palabras, alecta-
cion del lenguaje y hasta en la entonacion: un hon=
rado lector no puede menos de quedar sorprendido al
ver que de seis en seis meses tiene que cambiar de
lenguaje. Un hombre de buen tono fashionable debia
presentar durante mi embajada en aquella capital,
4 primera vista el aspecto de un ser desgraciado 6
enfermizo. En su linguida persona debian echarse de
ver seiiales de abandono, 6 de descuido: las unas de=
bian ser largas, la barba & medio crecer, como- si en
lag abstracciones del dolor no hubiera tiempo de
afeitarla: las melenas debian flotar desordenadas, la
mirada debia ser profunda, sublime, vaga, fatal y en
los labios debia notarse una especie de contraccion
como enademan de desprecio de la naturaleza huma-
na: de todas estas sefiales se inferia que el corazon
de temple bironiano estaba hastiado y sumergido en
el disgusto, 6 en los misterios del sér.

En la actualidad el Dandy, que ha reemplazado al
personaje que acabo de describir, debe ostentar un
aire de conquistador, ligero, é insolente: su trage
debe ser esmerado y llevar bigote 6 bien una barba
cortada en redondo como la gorguera de la reina Isa-
bel, 6 como el disco radiante del sol: en todos sus
ademanes debe revelar la alliva independencia de su
cardcter: con ese objeto debe manlenerse siempre
con el sombrero calado, echarse 4 rodar por los sofds
y estender comodamente las piernas aunque deba
manchar con sus botas el vestido de las ladis que lo
rodean llenas deadmiracion. Al montar & caballo debe
tener en la mano un baston llevado en forma de cirio,
Eno hacer caso ninguno del ecaballo como si se hu-~

iera olvidado que por una casualidad estd oprimien-=
do sus ijares. Es tambien preciso que su salud sea
robusta, 6 por lo menos lo aparente y Jue sualma es-
té continuamente colmada de cinco 6 seis felicidades &
un mismo tiempo. ;Mas 4 qué describir una cosa tan
pasajera? jQué de variaciones no habrdn ocurrido
desde entonces en el imperio del capricho!

La noyela se ve obligada bajo pena de muerte dse=
guir el moviiiento del .Qeste de la capital. Veinte
escritoras jovenes, trabajando de dia y denoche no
escriben con bastante prisa para que en toda lano-
vela se conserve la verdad de los sucesos que pintan:
si por desgracia su dbra llega 4 tener tres pequenos
tomos, numero generalmente exigido por los edito~
res, es muy de temer que el primer capitulo se haya
envejecido antes de concluirse el Gltimo.

En esos millares de-novelas que. de medio siglo &
esta parte han inundado la Inglaterra, dos solamente
han conservado establemente su puesto Caleb Wil=
tiam, y el Fraile. En todos los demds se halla dise~
minado mucho ingenio y mucho talento, como se
derraman dones preciosos, y raras cualidades en los
folletines y en los articulosdelos peri6dicos. Lasobras

NOVELAS NUEVAS.

De la Clarisa y del Tom Jones han salido las prin-
cipales ramas de la familia de las novelas modernas
inglesas, que nada mas son que cuadros de familia y
dramas domésticos, novelas de avenluras y descrip=-
ciones de lasociedad general. Despues de Richardson !

de Ana Radcliffe forman un género aparte, y se dice

| quelas de mistress Barbauld, miss Edgeworth y de

miss Burneft, etc., tienen tambien muchas probabili-
dades de vida.

«Debia haber, dice Montaigne, coercion delas leyes
»eontra los escritores ineplos é intitiles como la hay
»contra los vagos y holgazanes. En ese caso yoy otros
»muchos seriamos desterrados de las manos del pue=
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»blo. La abundancia de malos escritores parece ser en
palgun modo sintoma de un siglo desbordado. ;Cudn-
oo se ha escrito mas en Francia que en tiempos de
»turbulencia? ;Cuéndo escribieron los romanos lanto
»como en tiempo de su ruina? )

Apensas he hablado de las mujeres inglesas que bri-
Jlaron 6 brillan actualmente en el ejercicio de las le-
tras; he tenido que obrar asi porque de lo contrario
habria tenido que entrar con arreglo & mi plan en pa-
ralelos que trato de evitar. Madama de Staél domina
su época, y sus obras han alcanzado estabilidad. Algu~
nas francesas se distinguen hoy por su raro mérito en
la literatura; una de ellas ha abierto un camino inac-
cesible para olras, pero que d ella la conducird indu-
dablemente al porvenir. Las mujeres cuando tienen
verdaderonimen lo embellecen'con secretos y minu-
ciosidades propias de su naturaleza, y de lag cuales
no pueden prescindir; nadie tiene derecho de pene-
\rar en esos misterios de Ja mujer y de la musa. Por
altimo el falento cambia 4 menudo de objeto y de in-
dole; es preciso saber esperar para tener ocasion de
admirarlo en sus diversas modificaciones. Muchas de
esas eseritoras se han visto seducidas; 6.como arreba-
tadas por el fuego de su juvenil imaginacion; luego
el desencanto las ha hecho sentarse otra vez grave-
mente en el hogar materno y han dado 4 su lira laen~
tonacion solemne 6 patética de la religion 6 delinfor-
tunio.

' WALTER=SCOTT.—LAS JUDIAS.

Pero.esas escuelas de novelistas sedentarios, de no-
velistas en diligencias 6 ensillade posta, de novelistas
de lago y de montafia, de minas y fantasmas, de ciu=-
dades ydesalon, han venido 4 confundirse en lanueva
escuela de Walter-Scott, 1o imsmo que los poelasen
la de lord Byron. y

En mi concepto ol ilustre pintor de la Escocia ha
creado un género contrario & la verdad; creo que ha
pervertido Ja novela y ha pervertido la 1ustorm, pu-
diendo decirse que como historiador ha escrito nove-
Jas, y como novelista ha eserito historias. Tal vez 1o
seré muy exacto en mi juicio; pero hablo de este mo-
do porque yo que tanto he descrito, amado, enalte-
cido y ponderado l0s antiguos templos cristianos, he
llegado ya 4 cansarme, en fuerza de estar siempre
oyendo hablar de ellos; una catedral sostenia mi ul-
tima ilusion, ya me la han hecho mirar con frialdad.
Cuando un auter goza de una reputacion general en
su pais; cuando se ha sostenido esta reputacion du-~
rante un gran nimero deatios, nadie, particularmen-
te siendo estranjero, esld autorizado para disputarle
log titulos de semejante reputacion, que estén estable-
cidos ya sobre las f)ases mas sélidas, como son laver-
dadera indole de su idioma, el instinto nacional y el
consentimiento de laopinion. Todo esto supone enun
escritor cualidades de primer 6rden.

No acepto, pues, la responsabilidad de declararme
juez de ese autor inglés, mas 1o por eso debo privar-

me de decir que no me parece haber llegado 4 ese
* grado de superioridad gue tiene & los ojosdesus com-
patriotas. Si al leer las novelas de ‘Walter-Scott me
veo con frecuencia obligado 4 saltar interminables
di&logos, si en sus escenas no siempre encuentro esa
naturaleza escogida, esa perfeccion, esa originalidad,
es0s pensamientos Y €s0s rasgos que encuentro en
Manzoni, y otros novelistas modernos, tal vez serd
culpa mia y no del autor. Pero al mismg tiempo no
puedo menos de confesar, que se le deben alabanzas
por haber escr to composiciones que sin peligro pue-
den entrar en las manos de todo el mundo, y que,
ademés, no debe perderse de vista que se necesitan
mayores esfuerzos del talento para interesar al lector
sin salir de los limites del 6rden, que para conseguir
1o mismo atropellando la barrera; menos fécil es arre-
ﬁlar los latidos del corazon, que el turbarlos con me-
10s violentos.

Burke retuvo la politica inglesa en el terreno de 10
asado, Walter-Scott hizo retrogradar los ingleses 4
a Edad Media; todo lo que se eseribid, fabrie6 § cons=

truy6 fue gético, libros, casas, muebles, iglesias, ¥
palacios. Pero los sefiores (Lairds) de la gran Carta,
son en la actualidad elegantes de Bond-Street, raza
frivola acampada en las anliguas moradas fendales
hasta que lleguen los dos barones modernos liberlad
é iqualdad que se estdn preparando ya para espul-
sarlos de aquel puesto.

Wa!ter-Scott no modela como Richardson el tipo
interior del hombre, antes por el contrario se atiene
con preferencia 4 la esterioridad; sus*fantasias estin
llenas de encanto como puede verse en el siguiente
retrato de la judia en Jvanhoe,

«Rebeca ostentaba las armoniosas proporciones de
»su talle envuelta en una especie de vestido oriental 4
»la moda de las mujeres de su nacion. Su turbante de
yseda amarilla, convenia perfectamente 4 su tez sua-
»vemente morena. El brillo de sus ojos, el magnifico
yarco de’ sus cejas, su nariz aguilena de admirable
yeontorno, sus dientes mas blancos que perlss, sns
nnegras trenzas cayendo en espirales sobre su seno y
yen derredor del cuello profusamente como una ropa
»talar de la mas rica seda de Persia adornada de flo-
»res, componian un copjunto de gracias que la hacia
yresaltar entre las demas donosas virgenes de que es=
ytaba rodeada. Un jubon de tela de oro recamada de
pperlas encerraba el turgente seno y la delicada cin-
ntura de la jéven dejando ver en la parte superior
njunto al cuello un collar de brillantes, cuyo brillo
yalternaba con el de los pendientes medio ocultos en-
stre los negros rizos. Una pluma de avestruz sujeta
yal turbante con una joya de piedras preciosas se me-
scia suavemente sobre la cabeza de la hija de Sion...
pparecia 4 la Esposa de los Cantares: The very bride
wof the canctiles.»

Fontanes, aquel amigo porquien yo suspiraba eter-
namente, me preguntd en cierta ocasion por qué mo-
tivo las judias son mas hermosas que los hombres de
suraza: yo me acuardo que lediunarazonde poeta y
de cristiano. Las judias, le dije, se han librado de la
maldicion que recay6 sobre sus padres, sus maridos
y.sus hijos. Ninguna judia aparace que se encontrara
mezclada en la turba de sacerdotes y de pueblo que
escarnecieron al Hijo del Hombre y lo azotaron, loco=
ronaron de espinas y le hicieron apurar las ignomi-
nias y los dolores de la cruz. Las mujeres de Judea
creyeron en el Salvador, lo amaron, lo siguieron, lo
asistieron y consolaron en medio de sus amarguras.
Una mujer en Betania derramé sobre su cabeza el
nardo preeioso que traia en un_vaso de alabastro: la
pecadora ungié sus piesg los enjugd eon su cabellera.
El Cristo 4 su vez estendi6 su misericordia y su gra-
cia sobre las mujeres israelitas; resucité al {iio de la
viuda de Naim, y al hermano de Marta, curd la sue-
gra de Simon y a la que tocé la orla de su vestido:
para la Samaritana fue raudal de agua viva, Y juez
compasivo para la addltera. Las hijas de Jerusalen llo-
raron por él: las santas mujeres lo acompaiaron al
Calvario, compraron bilsamo yaromasy llorando fue-
ron 4 buscarlo al sepulero: mulier ;quid ploras? Su
primera aparicion fue 4 la Magdalena que no podia
conocerlo; mas asi (ﬂue oy6 la voz que le decia ;Marfa!
abri6 sus ojos 4 la luz y esclamé: jmaestro mio! En
la frente de lassucesoras de aquellasmujeres siempre
ha venido reflejindose algun rayo de hermosura.

Fontanes pareci6 quedar convencido de estas ra-
zones, terminantes sin duda para las doctas her-
manas.

ESCUELA LLAMADA DE LOS LAGOS.—POETA DE LAS
CLASES INDUSTRIALES.

Al mismo tiempo que la novela pasaba al estado
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romdntico la poesia se iba transformando tambien del
mismo modo. Cowper abandoné la eseuela francesa
para hacer revivir la nacional, y Burus en Eseocia
acome'i6 la misma empresa. Despues de estos vinie-
ron los restauradores de las baladas en cuyo género
se han distinguido hasta nuestros dias Coleridge,
Wordsworth , Southey, Wilson, Compbell, Thomds
Moore, Crabbe, Morgan, Rogers, Sheil y Hogg. Ger~
trudis of Wyoming de Thomds Campbell, Lalla-
Rookh de Thomds Moore y los Placeres de la Memo-
rig por Rogers obtuvieron grande éxito, Muchos de
estos poetas pertenecend lo quese llama Lake School,
porque vivian en las riberas de los lagos de Cumber-
land y Westmorland, ¢ porque en ofro tiempo los ha-
bian eelebrado.

Thomds Moore, Campbell, Rogers, Crabbe, Words-
worth, Southey, Hun, Knowles y lord Hollan hon-
ran con su memoria las letras inglesas; pero es pre-
ciso ser inglés para apreciar todo el mérito de up
género intimo de composicion que no se deja par-
ticularmente sentir sino de los que han nacido en
aquel suelo. No sé si seria posible tradueir bien al
francés las Melodias de Thomds Moore, al borde de
Erin: igual observacion debe hacerse respecto de to-
das aquellas pequefias composiciones poéticas que

encanian el espiritu y el oido de los hijos de Ingla- |

terra, Irlanda y Escocia, El lirico Burns,’cuya muerte
ha sido Jamentada por Campbell, y el Cancionero de
los marinos, son hijos del suelo britdnico, y no po-
drian vivir con su vigor ysu gracia bajo el sol de otras
regiones.

En Inglaterra se han visto salir de cuando en cuan-
do poetas de las clases industriales: Rloomfield, ofi-
cial de zapatero, es aufor de un poema titulado the
Jarmer*s Roy (el mozo de la granja), euyo lenguaje

es estremadamente erudito. Hoy es un herrero el que |

brilla, Vulcanoera hijo de Japiter. Hogg, cuya muerte
acaeeié hace pocos anos, y que puede considerarse
como primer poeta de Escocia despues de Burns, era
labrador. Tambien en Francia hau existido musas del
pueblo. Dejando aparte la hermosa Cordiere y Clemen-
cia de Bourges, porque 4 pesar de sus talentosy de
sus nombre eran ricas, parece mas natural oponer al
zapatero inglés un carpintero de Nevers, llamado
maese Adan. Ahora mismo acaban de publicarse dos
tomos de comedias, tragedias y poesfas sueltas de un
tal J. C. Jouvenot, anltiguo maestro cerrajero. Ro-
boul, panadero de Nimes, dirige 4 una madre estan-
cias de una poética é interesante inspiracion, cuyos
conceptos son los siguientes:

EL ANGEL Y EL NINO.

«Un dngel de rostro radiante inclinado sobre el bor-
»nde de una cuna, parecia contemplar su imégen como
»ven el cristal de una fuente.»

«Hermoso niiio que tanto te me pareces, dijo el 4n-
»gel. (ALl ven conmigo: seremos dichosos junta-
»mente; la tierra es digna de ti.»

«En la tierra hunca es completa la alegria, el espi-
»ritu padece aun en medio de sus placeres: las escla-
»maciones de contento tienen su tristeza y la volup-
»tuosidad suspires.»

«jCémo! ;Los pesares y los sobresaltos habian de
»turbar una frente tan pura? ;Esos ojos de azul de
scielo se habian de empafiar por la amargura de las
»ldgrimas?»

«No, 1o, conmigo vas & volar 4 las inmensidades
»del espacio; la Providencia te hace gracia de los dias
»que aun tenias que pasar.»

Sacudiendo sus blancas alas el ingel al decir estas
»palabras, remonté el vuelo hicia las eternas mora-
»das... Pobre madre, tu hijo ha muerto.»

Si Mr. Recoul ha elegido esposa entre las hijas de

Ceres y si esa mujer llega & sor su Musa, la Francia
estd segura de lener tambien una Fornarina.

Hé agui conceptos de algunos versos de un depen-
diente del correo en la administracion de Poligny.

ELEGIA A LOS MANES DE MARIA GRAND.

«;Su aurora erahermosa;jse hallaba todaviaen aque-
»1la edad en que una amable palidez da tanto poder
»4 los ojos y habla con tanta elocuencia d los corazo-
»nes! Estaba en aquella edad en que se derraman li-
»grimas. {Oh ligrimas deliciosas!... Sus pupilas hu-
»medecidas pagaban 4 la naturaleza un dulce rocio:
»en susazules 0jos se veia cada dia brillar para morir
»luego un hermoso rayo de amor. . . . . . .
Dy « » » . .Ellaera tierna como el corderillo
»que bala en la colina cuando arquea el dorso bajo la
»carinosa oveja. ;Ah! No deberian perecer tantas vir-
studes. ;Por qué no ha de quedar de ellas mas que
DD FECUCPdO? . v v s v v v s s e e e
». + .+ « « » .Tendi6 los brazos y nuestros corazones
»se enlazaron ; nuestros suspiros se confundieron si~
pmuitdneamente; aquella hora tan cruel era dias en-
»teros para nosotros: aquella hora dura aun y yo 3=
»toy siempre llorando.»

LA PRINCESA CARLOTA KNOX.

Ya que he hablado de Hogg, dltimo cantor de las
cabanias de los tres reinos. voy 4 decir algunas pala-
bras acerca de la ultima musa" de los palacios britdni-
¢cos, 4 fin de que se vea espirar todo en aquel siglo
de muerte. La princesa Carlota de Inglaterra cant6
las bellezas de Claremont aplicdndoles estos versos de
un gran poeta:

To Claremont’s terrac‘d helghts and Esher groves,
Where, in the sweet solitude embraced

By the solft windings of the sijent musa,

From courts and cities Charlotte find repose:
Euchanting vale! beyond mbate‘er the muse

Has of Achaia, of Herperia sung.

0 vale of bliss! o softiy swelling hills,

On which the power of cultivation lies,

And joys to see the wonders of this soi]!

(jAltas azoteas de Claremont! jBosquecillos de
Esher! En vuestra pacifica soledad es en donde meci~
da por los dulces acentos de su modesta musa. Carlo-
taencuentrareposo lejos do las corles y las ciudades.
&Encantgdor valle, muy superior 4 cuanto han dicho

e Grecia y de Ausonia los cantores! jOh valle dicho-
so! jOh colinas suavemente inclinadas, en las cuales el
génio de la agricultura se complace de ver brillar las
marayillasde su poder!)

Al ver 4 esta presunta reina entregarse  dulces
meditaciones tan j6ven y tan dichosa en los bosque-
cillos de Esher,puede creerse que hubiera bajado &
la tumba con menos pena desde lo alto del trono de
l§abel, que desde lo allode las azoteas de Claremont.
Yo vi esta princesa siendo aun niiia, en los brazos
de sumadre y no Ja volvi 4 ver en Windsor cerca
de su padre. Esos raptos que la muerte comete ince=
santemente en medio de nosotros, nos llenan de asom-
bro; jmas (quién sabe si no es por un efecto d& su
misericordia que la Providencia retiré tan pronto del
mundo la hija de Jorge IV? {Qué de felicidades no
esperaban razonablemente 4 Marfa Antonieta cuando
vino 4 poner en Versalles la mas hermosa corona del
mundo sobre su cabeza! Abrumada de ultrajes, de
alli 4 pocos afilosno encontré una voz en toda Francia
que lamentara sus dolores. Solo en tierra estraiia ha-
liaban eco los lamentos de la augusta viclima, por
proseriptos 6 por estranjeros. Delille pedia expiacion
a su fiel lira y Alfieri componia el admirable soneto;

iRegina semper!

-y
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Knox llorala el cautiverio de la reina viuda y mér-

tir diciendo:

1f thy breast soft pity knows,
O drop a tear with me;
Feel for Lth*unexampled woes
Of widow*d royalty.
Fallen, fallen fron 4 torone!
Lo! beauty, grandeur, pow'r;
Hark!‘tlis a queen's, a mother's moan;
From yonder dismal tow‘r,
I hear her say,ior seem 10 say,
«Ye who listen to my slory,
Learn how transient beauty‘s day,
How unstable buman glory!s

«Si tu seno conoce la_dulce piedad ; jah! derrama
yconmigo una ligrima. Déjate conmover por las des=

»gracias sin ejemplo de esa viuda de rey-»

«{Caida, caida-del trona! {Mirad la belleza, la gra-
»eia y el poder! j0id! son los gemidos de una reina,
»de una madee. ., Alli en el fondo de aquella oscura

elorre.»

«La oigo decir, 6’par_ect; que dice: «jVosotros los
»que prestais oidos 4 mi historia, apren ed cudn ré-
wpido es el dia de la belleza, cudn inconstante es la

wgloria humanal»

CANCIONES,—LORD DORSET.~—BERANGER.

La cancion, tan antigua en Inglaterra como en el
reino de San Luis se ha ido revistiendo de todas las

We have too much of that at sea
With a fa, la, la, la, la, la.

Este es tambien el género de la cancion francesa
del siglo xvr.

Una lindisima letrilla, titulada el Pichon, represen-

| ta una j6ven enviando un mensaje 4 su amante con
estas palabras:

Why tarries my love,
Why tarries my love;
Why tarries my love from me?
Come bither, mz dove,
Fli write to my lo love
And send him a letter by thed, ete.
Pourquoi tarde mon amour,
Pourquoi tarde mon amour,
Pourguoi tarde mon amour loin de moi?
Viens ici; ma colombe;
Jééeriral & mon amour,
Et lui enverrai la lettre par toi.
Je 1‘attacherai 4 (a palte,
Je 1*attacherai 4 ta patte,
Je Ifattacherai bien fort avec un ruban,
—Ah! non pas 4 ma patte,
Belle lady, je vous prie,
Mais attachez-la sous mon aile,
Elle mit 4 som cou,
Elle mit a son cou,
Un grelotet un €ollier si jol's.
Elle attacha & son aile
Lé roulean avecun ruban,
Et le baisa, puis ‘envoya defiors.

«;Por qué tarda mi amor, por qué tarda mi amor,

formas: se ha cambiado en himno cuando se ha refe- | por qué tarda mi amor lejos de mi? Ven aqui, paloma
rido 4 asuntos religiosos, y ha permanecido ensu tono |'mia: Yo escribiré 4 mi amor Y le enviaré la carta
cuando seha ocupado de Tas mil bagatelas 6 azaresde | contigo. :

la vida. Una cancion titulada The Seamen (los mari- La ataré 4 tu patita,la ataré 4 tu patita, la ataré
nos) de lord Dorst es una composicion llena de ele- | bien fuerte con una cinta.—jAh! no me le ateis 4 la
gante originalidad: su traduccion literal, tomada de | pata, hermosa sefiora; 0s Tuego que me la ateis bajo

la poética inglesa de Hennet es como sigue:

«A vosotras, sefioras, que estais ahora en tierra,

del ala.»
La jéven puso enel cuello de la paloma, puso en su

escribimos nosotros que andamos: por el mar; pero | cuello un cascabel y un hermoso collar; até bajo el
desde luego deseariamos haceros comprender cudn | ala con una cinta el papel, le di un beso y le hizo
dificil es escribir; pues para conseguirlo tenemos que | tender el vuelo.

invocar tan pronto 4 las musas como & Neptuno con

un fa, la, la, la, la.

Porque aun euando las musas nos sean propicias-y

El God save the king, el Pule Britannia de Thom=
pson y la balada de Burns,

_ llenen nuestros huecos cerebros, & lo mejor Neptuno
desata el viento paraagitar 18 azulada llanura y nues-
tros papeles, pluma, tintero {y personas rodamos con
el buque por el mar con un fa, la, la, la, la.

Por lo tanto, si no os escribimos cada correo, no |
nos acuseis de indiferencia, ni imagineis tampoeo gue
nuastros buques han sido presa de los holandeses 6
del viento: os enviaremos nuestras lgrimas por un

Soots who have with Wallace bled.
(Escoceses que habeis derramado yuesira sangre con
Walace, ete. ~

deben permanecer en la lengua en-que fueron escri-
tas. De Burns se admiran particularmente las cancio-
nes tituladas Two dogs (los dos perros) y el Cottier‘s
saturday night (noche del sibado del aldeano) liene
ademas muchas canciones bdquicas y algunas que

camino mas corto; el flujo os las llevard dos veces al | pintan escenas de aldea. Tcdas esas composiciones

dia con un fa, la, la, Ia, Ja.

llenas de homour no tienen la imaginacion de los es-

Mas ahora nuestros temores se hacen mas tempes= | tribillos de Desangieres.

{nosos y destruyen nuesiras esperanzas ensando en

Mas si Tibaut, conde de Champaia aventajé 4 to-

que vosotros sin cuidaros de nuestros padecimientos, | dos los Tibauls ingleses del siglo xm, Beranger en
asistis & la comedia en alguna comoda butaca,y tal | el xix deja atrésé todos los Berangers de la Gran Bre-
vez permilis 4 otro- mortal mas dichoso, besaros la | tana. El arte alcanza tambien triunfos de la mullitad
mano 6 juguetear con vuestro abanico con un fa, la, | cuando va unido al verdadero talento: las canciones

la, la, la.

Ahora que os hemos _espresado nuestro amor y al

| de Beranger , compuestas con tanto esmero como el
que Racine émpleaba en sus versos, y que esldn mi-

mismo tiempo nuestros temores, séanos licito esperar ' croscOpicamente limadas, si asi pudiera decirse, se
que esta declaracion escilard alguna piedad por nues- | han divalgadg entre las clases inferiores de la socie-

tras ligrimas. |

{0jald nunca lleguemos & saber lo que | dad, y el pueblo las ha aprendido de memoria, como

os inconstancia! Sobrada nos ofrece el mar con un fa, ‘| los estudiantes aprenden la- Relacion de Theramene.

la, la, la, la.»

Asi como La Fontaine en lafibula, se eleva Beranger

Una estrofa del original dard una idea del ritmo de | en Ia cancion al mas alto estilo. La popularidad de

esta cancion.

And now we ye told you all our loves.
Aad likewise all our fears,

In hope this declaration moves
Some pity for our tears;

Tet's hear of no inconstancy;

que gozan algunos versos de circunstancias y algunas
ingeniosas burlas, pasardn con el tiempo, pero las
bellezas de primer 6rden subsistirdn eternamente.
Presentan las composiciones de Beranger una super-
ficie de alegria; mas en el fondo predomina una Lris—
teza que esld en armonia con lo quehay de mas since-
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ro y permanente en el espirita humano. Conceplos
tales como los que 4 continuacion se transcriben to-
mados de su cancion titulada La buena vieja, perte-
necerdn 4 la Francia de todas las situaciones y serdn
repetidos por los franceses de *odos los tiempos.

«Tambien (G envejecerds; hermosa querida mia,
envejecers , y yo no existiré.»

«Para mi el tiempo, segun lo rdpidamente que
asa, parece que cuenta por duplicado los dias que
\e perdido. Sobrevividme, pero haced de modo que

Ja edad molesta os encuentre décil 4 mis lecciones, ¥
sentada como buena vieja en un rincon del pacifico
hogar, repetid las canciones de yuestro amigo.»

«Cuando los ojos buscaran bajo las arrugas las en-
cantadoras facciones que me han inspirado, los jéve-
nes que siempre desean oir agradables narragiones 0s
preguntardn: ;Quién fue ese amigo por quien tanto
llorais?—Pintadle entonces , si es posible,, mi ardor,
mi embriaguez, y hasta mis recelos, y sentada como
buena vieja en un rincon de! pacifico hogar , repetid
las canciones de yuestro amigo.» :

«Os preguntardn: ;Sabia ser amable? Contestadles
sin ruborizaros: Yo le amaba. jSe mostr6 alguna vez
capaz de haceros una mala partida? Contestadles sin
orgullo: Nunca. jAh! no dejeis de decirles que amo-
roso y sensible, supo dar entonacion de ternura 4 los
sonidos de su festiva lira, y sentada como huena
vieja en-un rincon del pacifico hogar, repetid las
canciones de vuestro amigo.»

«Objeto amado, cuando mi insignificante nombra-
dia encantard las molestias de vuestra vejez, cuando
yuestra débil mano adornard cada primavera con al-
gunas flores mi retrato, levantad la mirada bicia ese
mundo invisible, donde debemos reunirnos parasiem-
pre y sentada como buena vieja en un rincon del pa—
cifico hogar repetid las canciones de vuestro amigo.»

«Alsalir de Dieppe, el camino que conduce 4 Paris
presenta una cuesta bastante escarpada; 4 la derecha
se ven las paredes de un cementerio, y 4 1o largo de
ellas habian puesto su torno unos cordeleros. Cierta
tarde de verano yo me paseaba por ese camino, &
tiempo que dos cordeleros caminando hdcia atrds, y
valancedndose tan pronto sobre la una pierna, como
sobre la otra, cantagan juntos & media voz; apliqué el
oido y observé que estaban repitiendo la siguiente es-
trofa de la cancion, ¢uyo titulo es el Vigjo caporal.»

«;Quién esld alld abajo sollozando y mirando? jAh!
Es la viuda del tambor. En la retirada de Rusia yo
llevé de dia %de noche su hijo en mis hombros. Como
el padre, el hijo y Ja mujer hubieran quedado sin mi,

sepultados entre hielos, ahora va & rogar por mi al-
ma. Quintos, al paso; no lloreis, no lloreis; marchad
al paso, al paso, al paso.

Repetian este estribillo los cordeleros con un acen-
to tan varonil y patético, que no pude contener el
Jlanto, pues parecia que al marcar el paso y al divi-
dir el canamo con.que hacian la soga, estaban retor—
ciendo el ultimo hilo de la vida del Viejo caporal,
cuyas dolientes y Gllimas palabras estaban entonan-
do. No era seguramente la literatura, la critica, la
admiracion estudiada ni alguna de las cosas que con=
tribuyen 4 la celebridad lo que producia aquel efecto;
no era sino un acento de verdas,
cir de d6nde procedia, rebosaba en su alma popular.
No acertaria yo todo lo que habia de maguifico en
aquella gloria particular de Beranger, en aquella glo-
ria solitariamente revelada por dos marinos, que al
ponerse el sol y en presencia del mar cantaban la
muerte de un soldado.

BEATTIE,

Burns, Mason y Cowpor murieron durante mi emi-
gracion en Loéndres antes del 4800 y en esa misma
fecha: ellos cerraban el siglo y yo lo prineipiaba, Dar-

que sin poderse de- |

win y Beattie murieron dos afios despues de mi re=
reso.
g Beattie habia anunciado la nueva era de la lira. La
composicion llamada El Minstrel 6 los progresos del
miimen, es la pintura de los primeros efectos de la
inspiracion es un jéven bardo que aun no comprende
el cardcter de las sensaciones que empiezan & ator=
mentarle. Unas veces el faturo poeta va 4 sentarse al
borde del mar durante la tempestad y otras huye del
| bullicio del pueblo para oir aislado y 4 1o lejos el so-
nido de los instrumentos rasticos. Esta composicion
de Bealtie estéi escrita en rimas como las antiguas
baladas.

«Si yo quisiera invocar una sabia musa, mis doctos
vacentos dirian en esta ocasion cufl fue el destino
sdel bardo en los tiempos antiguos : lo pinteria abri-
»gando un corazon contento bajo un sencillo vestido:
»se verian flotar al viento sus cabellos y su barba
vencanecida , y su harpa modesta , tinica compaiera
»de sus pasos, correspondiendo 4 los suspiros de las
»brisas , suspendidas de sus arqueados hombros: el
»anciano, al marchar, iria cantando 4 media voz al-
»gun alegre estribillo.»
«Pero un pobre minstrel es el que hoy inspira mis -
versos... En los siglos géticos (segun 1o refieren las
anliguas Faladas) vivia en otro tiempo un pastor. Sus
antepasados habrian tal vez vivido en un pais amado
de las musas, en las grutas de Sicilia, 6 en 108 valles
de Arcadia; pero él habia nacido en las regiones del
| Norte, en una nacion célebre por sus canciones y por
.‘ la beleidad de sus doncellas, nacion orgullosa aunque
|'modesta , inocente , aunque libre, sufrida en los tra-

bajos, firme en el'peligro , inquebrantable en su fe é
| invencible bajo las armas.»

«No era Edwin un muchacho vulgar: sus 0jos pa-
recian con frecuencia cargados de graves pensamien-

| tos; desdefiaba los juguetes de su edad , escepto una
rastica flauta groseramente labrada; era sensible,
\ pero 4spero, y guardaba silencio aun estando conten-
| to: mostrébase poseido tan pronto de alegria como
de tristeza , sin poder adivinarse el motivo, y los.que
| Ie veian temblaban 6 suspiraban , los unos suponién—
dole una maravillosa inteligencia;, 10s otros creyendo
que era un insensato; pero todos lo hendecian.» -

«; Para qué he de contar los juegos de su infancia?
| Nunca tomaba parte en las bulliciosas diversiones de
sus compafieros ; placiale sepultarse en el fondo de
Jos bosques 6 andar errante por la solitaria cima’
de los montes. Muchas veces Jas incultas mérgenes
de un desconocido arroyuelo le conducian 4 ignorados
bosqueeillos. Unas veces descendia al fondo de los
precipicios en cuyos altos bordes se mecen los pinos
seculares, y otras trepaba 4 las crestas mas elevadas,
donde el torrente quehrdndose de roca en roca, 1as
aguas , los bosques y los vientos forman un inmenso
concierto que aumentado por el eco va d perderse en
las nubes.»

«Cuande Ja luz principiaba 4 blanquear el horizon-
te, Edwin sentado en la cumbre de la colina contem-
plaba 4 1o Tejos las nubes de parpura, el Océano de
azul, las pardas montaias, el lago que brilla débil-
mente entre los carrascales yaporosos y el largo valle
que se estiende hécia el Occidente , donde el dia estd
batallando aun con las sombras. Algunas yeces entre
las brumas de otofio se le yoia Subir 4 la mas elevada
alturate las montanas.»

«jOh placer espantoso! De pie en el pico mas es-
carpado de la roca, cual marinero salvado del nau~
fragio en alguna desieria costa, se complacia en ver
c6mo se iban agrupando las nieblas figurando & ma-
nera de enormes olas, 6 como se estendian por el
horizonte formando un golfo, 6 se contorneaban alre-
dedor de las colinas, Desde el fondo del abismo, que
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tenia bajo los pies llegaban hasta su oido al través de
las nieblas los cantos de la pastora y el balido de las
ovejas.»

«El novelesco nifio sale del asilo en que se ha gna-
recido del célido turbion del medio dia. Ya ha pasado
lallavia de la tempestad; ahora el ambiente est4 fres-
co y perfumado. Allf en el oscuro horizonte, desple-
gando un arco inmenso brilla el iris mientras el sol
caeen el ocaso. El insensafo nifio cree poder tocar
con Jas manos aquel graeioso meleoro. jQué initil
serd esa carrera que con tan ardoroso afan han prin-
cipiado 4 dar! La brillante aparicion se ird alejundo
cuanto mas te acerques 4 ella. jAh! si pudieras saher
que lo mismo sucede con la juventud cnando con
obslinado afan persigue las duilzuras d2 la vidal»

«Cuando la campana del anochecer entrega sus
gemidos 4 la solitaria brisa, el jéven Edwin camina
lentamente y con vigilante oido se sepulta en el fondo
de los valles, Ensu derredor cree ver fanebres comi-
tivas , escudlidas sombras y mudas fantasmas arras-
trando cadenas ¢ envueltas en flotantes velos; mas no
tardan {odos esos rumores de muerte en confundirse
con el ltgubre silbido del buho, 6 con los murmullos
del viento de la noche que de cuando en cuando agita
con violencia las antiguas torres deuna iglesia aban-
donada.»

«Si la luna rojiza se inclinaba 4 su ocaso sobre el
mar melancélico y sombrio, Edwin iba'd buscar los
bordes de aquellas riberas desconocidas donde entre
los matorrales se reunian los hechiceros de los tiem-
pos pasades. Alli le sorprendié mas de una vez el
sueiioy le trajo sus visiones.»

«El suefio se ha desvanecido... Edwin al desper-
tarse & la aurora dirige sus ojos encantados hicia las
escenas de la mahana; cada céfiro le trae mil delicio-
s0s sonidos; se oye el balidoy el resonar de las cam-

anillas del rebaiio, el susurro de la abeja, el canto de
0s pastoresqueresuena en los ecos ytodo se confunde
en el rumor del Océano que 4 lo lejos azota la playa.»

«El perro de la cabana ladraal ver pasar el pere=
grino de la manana; la lechera con su céntaro 4 la
cabeza canta al bajar de la colina ; el labrador atra=
viesa los barbechos silvando ; el eje del pesado carro
rechina al subir por el sendero de fa montania; la lie=
bre espantada sale de entre las espigas temblorosas;
la perdiz se levanta sobre sus ruidosas alas; el palomo
arrulla en su drbol solitario, y la calandria gorgea en
1o alto de los aires. . .

- . T . . . .

. » SLinel § e el ey lial e e e 1 Y
«CGuando la juventud de la aldea danza al son-del
caramillo, Edwin sentado aparte. se complace en en-
tregarse 4 los ensueiios que le produce la misica.
Al cudn vanas le parecen entonces todas las tumul-
tuosas diversiones! Celestial melancolia jqué son si se
comparan contigo los vanos placeres del vulgo? .

«El canto fue el primer amor de Edwin; frecuente-
mente el arpa de Ja monlafia suspiré bajo su empren-
dedora mano y la melancélica flauta gimi6 entre sus
labios. Su musa demasiado jéven aun no conocia el
arte del poeta, fruto del trabajo y del tiempo. Edwin
aleanz6, sin embargo, esa perfeccion tan rara, asi
€omo mis versos, lo dirdn algun dia.»

Larga es la cita; pero tambien es importante para
la historia de la poesia: Beattie recorrig) toda la série
de ensuefios de que otros poetas han creido ser los
descubridores (discoverers) Beatlie se proponia con—
tinuar st poema y escribié en efecto el segundo canto.
Edwin oy6 en eierla acasion una voz grave que se
elevaba del fondo de un valle: era la de un solitario
gue despues de haber conocido las ilusiones del mun-

0 se habia sepultado en aquel reliro para recoger su
espiritu y cantar las maravillas del Creador. Ese er-

mitafio instroy6 al j6ven minstrel y le revei6 el secre-
to de su ingenio. La idea era feliz; pero la ejecucion
no tuvo la dicha de corresponder 4 ella. Las altimas
estrofas del nuevo canto estdn consagradas al recuer-
do de un amigo. Bealtie estaba destinado 4 derramar
ligrimas: la muerte de su hijo quebrantd su corazon
paternal: asi, como Ossian despues de la pérdida de
su Oscar, suspendi6 su arpa de las ramas de una en-
cina. Tal vez el hijo de Beattie seria aquel jéven
minstrel que el padre habia cantado y cuyos pasos no
veia ya en la cima del monte.

LORD BYRON,—EL OLMO DE HARROW,

En los primeros versos de lord Byron seencuentran
evidentes imitaciones del minstrel. En la época de mi
emigracion, lord Byron estaba en la escuela de Har—
row en una aldea @ diez millas de Léndres, Era un
nifio, y yo tambien era jéven y desconocido como él;
pero debia precederle en la carrera de las letras y ter-
minarla Jdespues de él. Lord Byron se cri6 en las ma-
lezas de Escocia 4 la orilla del mar como yo en los
arenales de Bretana, tambien en la playa del mar;
era apasionado de la Biblia y de Ossian, como yo, ¥y
canté en Newslead-Abbey los recuerdos de la infan=
cia como yo canté en el palacio de Comburgo.

When I roved, & youg highlander, o> er the dark heath,
And climb’d thy stoop summit, oh! Morven of enow, elc.

¢(Cuando yo, jéven montaiiés, esploraba tus ma-
»lorrales, ytrepaba 4 tuenconvada cima, oh Morven,
ncoronado de nieves, para enagenarme con el torren-
»ie que tronaba debajo de mi, 6 con los vapores de
vla tempestad que se iban amontonando bajo' mis
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g .«Me levantaba 4 la aurora. Mi perro me
»servia de guia, y con él iba trepando derisco en ris—
»co. Hendia con mi pecho la invasora marea de la
»Dee, y oia 4 lo lejos la cancion del kighlander. Por
»la noche durante mi reposo sobre mi lecho de bre-
%208, ningun sueiio se presentaba 4 mi imaginacion,
»sino el de Marfa. . . . .

. . D " s .

«He dejado mi cama de serpiente; mis yisiones han
»pasado; mis montanas se han desvanecido; mi ju-
»ventud no existe ya. Como ullimode mi raza debo
»marchitarme solo y no encontrar delicias sino en los
ndias de que en otro tiempo fuf Lestigo. jAh! ya llegé
vla hora de Ja celebridad, pero su placer me cuesta
»muy amargo. jMas queridas fueron las escenas que
»eonocié mijuventud!». . . o . . . . L .

. « .«Adios pues colinas en que se aliment§
»mi infancia, y tu dulce corriente del Dee, adios tus
sraudales. Ningun techo en el bosque abrigard mi ca-
nheza. jAh! Marfa, ningun techo consideraré como
»mio, no siendo contigo.»

Enmis largas y solitarias espediciones alrededor de
‘Londres, atravesé varias veces la aldea de Harrow sin
tener noticia del ingenio que alli habitaba. Me he sen-
tade en el cementerio al pié del mismo 4lamo bajo el
cual lord Byron escribié en 41807 estos versos cuando
yo regresaba de Palestina.

»Spot of my youth! whore hvary branches sigh,
sSwept by the breeze that fans thy cluodiess sky, efe.»

«(jSitio de mi juventud! donde suspiran las anti-
vguas ramas ligeramente movidas por la brisa que
wrefresca tu cielo sin nubes! Sitio por donde actnal-
»mente vago solo, yo que tan & menudo pisaba en
ncompania de personas queridas tu césped verde y
ndelicado, en compaiiia de los que dispersados 4 lar-
»ngas distancias echaran tal vez como yo de menos las
ndeliciosas escenas que disfrutaron aqui enotro tiem -
npo! jOh! al volver otra vez & dar la vuelta & la re-
ndonda colina, mis 0jos te admiran, mi corazon te
vadora, joh, 1, olmo encorvado & cuya sombra me
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»recostaba entregando 4 los suetios Tas horas del cre-
»pasculo! Baje tus ramas solicito como en otro tiem-
»po el reposo de mis fatigados miembros, pero jah!
»no me sonrien los pensamientos que entonces me
phalagaban.d . o .\ s 0iv viain 50 s 5w ¥ en

«jCuéindo el destino helard este seno _devorado por
»la fiebre, cudndo se habrdn calmado mis inquietudes
»Y mis pasiones..... aqui, donde mi corazon palpitd,
»podrd tambien descansar! Pueda dormirme aqui
»donde se despertaron mis esperanzas... confundido
»con la tierra por donde corrieron mis pasos..... llo-
rrado de aquellos que formaron la sociedad de mis
»primeros anos, y olvidado del resto del mundo!»

Yo & mi vez diré: jsalud, olmo de los suefios &
cuyo pie Byron siendo nifio se abandon6 4 los capri-
chos de la edad, cuando yo sonaba en René bajo tu
sombra, bajo esa misma sombra en que posterior-
mente el poeta vino tambien 4 sofiar en- Child¢-Ha-
rold!,Byron pedia al cementerio, testigo de las prime-
ras ilusiones de su vida, una tumba ignorada: la glo-
ria no tuvo por conveniente oir esa saplica.

LAS DOS NUEVAS ESCUELAS LITERARIAS,—ALGUNAS
ANALOGIAS DE LA SUKRTE.

Tal vez habrd algun interés en dejar consignada
para el porvenir (si es que yo puedo esperarlo), Ja se-
mejanza de los dos jefes de Ja nueva escuela france-
sa ¢ inglesa, casi enteramente parecidos en cuanto al
fondo de Jas ideas, y muy semejantes en lo relativo
4 la suerte, ya que no en las costumbres. El uno fue
par de Inglaterra; el otro de Francia: ambos viajaron
por el Oriente, y estuvieron no pocas veces cerca el
uno del otro; sin verse nunca: la dnica diferencia
consiste en no haber estado la vida -del poeta inglés
mezelada en tan grandes acontecimientos como
la mia.

Lord Byron visité las ruinas de Grecia despues de
haber estado yo en ellas; en Childe-Harold parece
embellecer con sus propios colores las descripeiones
del Iinerario. Al principiar mi peregrinacion repro—
duje la despedida de sir Joinville 4 su castillo; Byron
se despide igualmente de su g6tica morada.

En los Martires, Eudoro parte de la Msscenia para
ird Roma. -

«Nuestra navegacion , dice, fue larga..... Vimes
ntodos aquellos promontorics senalados por templos,
»6 por tumbas... Alravesamos el golfo de Megara. A
»nuestra [rente estaba Agina, 4 la derecha el Pireo,
»4 la izquierda, Corinto. Esas ciudades tan florecien-
stes en otro tiempo, no presentaban ya mas que
ymontones de ruinas. Hasta los mismos marineros
nparecieron enternecerse con aquel espectdculo. La
»multitud que se habia agrupado en el puente del
»buque guardaba silencio, cada cual tenia sus mira-
»das fijas en aquellas ruinas, y tal vez deducia secre-
»tamente consuelo para sus desgracias, pensando
»cudn poca cosa son nuestros dolores, comparados
»con las calamidades que pesan sobre pueblos enteros
»y de cuyas consecuencias se presentaban entonces
»testimonios & nuestra vista en la ruinas de aquellas
»ciudades.

. « « . «Miscompaieros no habian oido hablar mas
»nque de la metamorfosis de Japiter; nada compren-
»dlieron del espectdculo que se presentaba 4 su vista:
»yo me habia sentado ya con el profeta en las ruinas
»de las ciudades desoladas, y en Babilonia habia visto
»Corinto.»

Léase despues de reproducidas estas citas el cuarto
canto de Childe-HaroEl de Lord Byron:

. «As mi bark skim

»The bright blue waters With a fanning wind,
»Came Megara before me, and behind,
»/Egina lay, Pirawus on the right,

»And Corinth on the left ; y lay reclined

»A long the prow and saw all therre unite
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»The roman saW these tombs in his owen age,
» Tehse sepuleres of cities, hich excite
»Sad wonder, and this yet suwiving page
» The moral lesson bears, drawm from such pilgrimage.»

« + . . (Cuando mi barco iba ligeramente hen=
diendo el brillante azul de las ondas bajo una [resca
brisa, Megara se present6 & mi vista; ZEgina quedaba
atrds, el Pireo & mi derecha y Corinto 4 mi izquierda.
Yo estaba apoyado en la popa, y viese conjunto de
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. + + « «« El romano vi6 esas tumbas en su propio
tiempo, esos sepuleros de ciudades que escitan triste
admiracion y esta pagina que les sobrevivid produce
la leceion moral que puede sacarse de aquella pere-
grinacion.) - iy Lyl

El poeta inglés es en este pasaje tan inferior como
el prosista francés 4 la carta que Sulpicio escribi6 &
Ciceron; pero una semejanza tan completa me es su-
mamente honrosa, pues como ya he dicho, yo estuve
antes que el inmortal cantor inglés en aquellas Elayas
donde hemos tenido los mismos recuerdos, y hemos
hecho mencion de las mismas ruinas.

Tambien me cabe el honor de tener analogfas con
lord Byron en la descripcion de Roma: los Martires
y mi Carla sobre la campiiia yomana, tienen para mi
la inapreciable ventaja de haber adivinado las inspira-
ciones de aquel brillante ingenio. Nuestro inmortal
cancionero, Mr. de Beranger, puso en el Gltimo tomo
de sus canciones nna nota 4 la que estoy demasiado
agradecido para no dejarla de transcribir por comple-
to; Mr. de Beranger, recordando el movimiento, que
segun ¢l dice, he dado 4la poesia francesa, se atre=
vid 4 deeir: cLa infiuencia del autor del Genio del
» Cristianismo, se ha estendido igualmente al estran~
»jero, y seria un acto de injusticia no reconocer gue
el cantor de Childe-Harold es tambien de Is familia
»de René.»

Si es en efecto cierto que René entra por algo en
el fondo del personaje Ginico puesto en escena con los
diversos nombres de Conrado, Manfredo, Lara y el
Giavur de Childe-Harold; siporecasualidad lord Byron
me dié vida antes de bajar 4 la tamba, jpor qué razon
tuvo la debilidad de no nombrarme nuoca? jEra yo
uno de esos padres de qguienes se reniega al estar en
el poder? ;puedo haber sido tan enteramente desco-
nocido de Jord Byron, que ha eitado casi todos los
autores [ranceses comtempordneos? ;No habria nunca
oido hablar de mi, cuando los periddicos ingleses y
franceses le habrdn enterado veinte veces de la con-
troversia suscitada sobre mis escritos, por haber he-
cho el New Times un paralelo entre el autor del Ge-
nio del Cristianfsmo y el del Childe-Harold ?

No hay naturaleza, por predilecta que sea, que no
tenga sus susceptibilidades y sus desconfianzas; todos
quieren retener el cetro yno comparlitlo; todos se
ofenden de las comparaciones. Asies que otro talento
superior ha evitado tambien pronunciar mi nombre
en una obra sobre Ia liferatura. Aforlunadamente
como yome aprecio en mi justo valor, nunca he as-
pirado al imperio,y como no ereo sino en la verdad
religiosa, de la cual la libertad es una forma, no ten-
go mas conlianza en mi mismo que en todo lo demds
gue existe en este bajo mundo; mas tambien debo

ecir que nuaca me he impuesto silencio, cuando he
sentido admiracion, y que por eso he proclamado mi
entusiasmo por Mad. Staél y por lord Byron.

Por lo demds, un documento, si yo lo tuviera, po-
dria cortar la cuestion. Cuando se publicé la Atala
recibi una carta de Cambridge firmada por G. Gordon
lord Byron. Cuando este tenia quince afios, era un
astro que aun no se habia elevado, abrumébanme mi-
llares de cartas llenas de criticas 6 de felicitaciones
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veinte secretarios no l»abriap bns'lado para seguir
aquella enorme correspondencia, Veiame, por lo1aato,
en la necesidad de condensr al fuego lag tres cuartas
partes de aquellas carlas, escogiendo solamente para
dar gracias ¢ defenderme, las firmas que me parecian
mas ubligatorias. Creo conservar un recuerdo de ha-
ber contestado 4 lord Byron; mas tambien podria ser
que la caria del estudiante de Cambridge hubiera
sufrido la suerte comun de las que no obtenian con-
testacion, En tal easo mi impolitica forzada se habria
cambiado en ofensa para aquel espiritu irascible, cas-
tigando mi silencio con el suyo. jCuénto he echado
posteriormente de menos las gloriosas lineas de la
primera juventud de aquel gran poeta. !

Lo que ecabo de decir por lo concerniente 4 las
afinidades de imaginacion J de suerte, entre el cro~
nista de René y el cantor de Childe-Harold, no quita
una sola hojade la eorona del hardo inmortal. ;Qué

uede hacer 4 la musa del Dee, armada de alas y de
ira, mi musa pedestre y sinlaud? Lord Byron viviré,
sea que cediendo al impulso del siglo, como yo, haya
espresado tambien como yo (y como Goethe antes

ue nosotros), la pasion y la desgracia, sea que el
3iari0 de mi navegacion 6 el fanal de mi barca gala
hayan demostrado el rumbo en desconocidos mares
al navio de Albion. ! o .

No se pierda tampoco de vista que dos imaginacio-
nes de igual naturaleza pueden tener iguales ideas,
sin que 4 ninguna de ellas deba echdrsele en cara el
liaber marchado servilmente por los mismos caminos.
Tambien es licito & un autor-aprovecharse de las ideas
& imigenes espresadas en un idioma estranjero para
enriquecer el suyo propio; asi se ha hecho en todos
los tiempos. jPor ventura no he tenido yo mismo
predecesores? Por de pronto conlieso que en mi pri-
mera juveptud, Ossian, Werther los Ensuenos de un
paseante Solitario y los Estudios de la naturaleza,
han podido traslueirse en mis ideas; pero nada he
ocultado, nada he disimulado del placer que me cau-
saban aguellas obras que tanto me deleitaban. g:Qué
cosa puede haber mas dulce que la admiracion? Es
como el amor en el cielo, es la ternura elevada 4 cul-
to. Siéntese uno penetrado de gratitud hécia la divi-
nidad que ensancha las bases de nuestra inteligencia,
que presentan nueyas perspectivas al espiritu, y que
nos facilita un contento tan grande, tan puro, tan
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desgraciado. ;Quién sabe? Tal vez no encontré la
mujer que buscaba, una mujer bastante hermosa y
de corazon tan vasto como el suyo. Byron, segun la
opinion fantasmagérica, es la antigua serpiente se-
ductora y corruptora; porque vié al desnudo la incu~
rable corrupcion de la especie humana; es un genio
fatal y paciente puesto entre los misterios de la mate~
ria y la inteligencia; que no ve soluciou en el enigma

tosa ironfa sin causa, como una perversa sonrisa del
mal; es el primogénito de la desesperacion que des-
precia y reniega; que sustentando en si mismo una
incurable llaga, se venga conduciendo al dolor por
medio de la voluptuosidad; es un hombre que nunca -
ha pasado por la edad de la inocencia; que nunca ha
llegado 4 ser reprobado ni maldito de Dios; un hom-
bre que salié con su reprobacion del mismo seno de
la naturaleza; es, por decirlo asi, el precito del caos,
de la nada. :
Tal es Byron en concepto de algunas acaloradas
imaginaciones. Todo personaje que debe vivir no pasa
4 las generaciones futuras tal cual era en realidad; 4
poca distancia de ¢l principia su ggopeya, idealizan
el personaje; lo-trasfiguran, le atribuyen un poder,
vicios y virtudes que nunca tuvo; combinan los aza-
res de su vida, los violentan y los coordinan 4 un sis-
tema. Los biégrafos repiten esas mentiras; los pinto=
res fijan en el lienzo esas invenciones, y la posteridad
adopta el fantasma. {Bien loco es quien cree la histo-
ria! La historia es un puro engano; subsiste en la
forma que algun-gran escritor la compone y adorna.
Aun cuando se encontraran memorias que demaostra—~
sen hasta la evidencia que Técito contd imposturas al
referir las virtudes de Agricola y los vicios de Tibe-
rio, Agricola y Tiberio seguirian siendo tales como
Técito los retratd. =y
En lord Byron se encuentran dos hombres distin-
tos; el hombre de la naturalcza y el hombre de sisle=
ma. El poeta, al ver el papel que el piblico le desig-
naba, lo acept6 y se puso 4 maldecir al mundo, que
por de pronto habia considerado como un ensueno;
esta marcha se deduce ostensiblemente del érden
cronolégico de sus obras. Por lo tocante al cardcter
de su ingenio, lejos de tener la estension que sele
atribuye, es, por el contrario, bastante limitado. Su
pensamiento poético y apasionado no es mas gue un

exento de temor y tan libre de envidia.
ESCUELA DE LORD BYRON.

Lord Byron 4 dejado en pos de si una deplorable
escuela. Creo queesteria tan desolado al ver la pos-
teridad de Childe-Harold, como yo al ver la numerosa
prole de René pululando en mi alrededor. Los afectos
generales que componen el fondo de la humanidad,
la ternura paterna, la piedad filial, la amistad y el
amor, son inagotables; eternamente sugerirdn inspi-
raciones al lalento capaz de desarrollarlas; pero los
modos particulares de sentir, las individualidades

de espiritn y de cardcter, no pueden estenderse y.

multiplicarse en grandes y numerosos cuadros. Los
equenios rincones no descubiertos del corazon del
Eombre, son un campo reducido; en ese eampo nada
hay que recoger despues de la mano que ha sido la
primera en segarlo. Una enfermedad del alma no es
un eslado permanente y natural: no es posible repro-
ducirla ni establecer sobre ella una lileratura, ni sa-
car partido de ella como de una pasion incesante-
mente modificada & voluntad de los diversos artislas
que la manejan y alteran su forma. )
La vida de lord Byron es objeto de muchas inves=
tigaciones y calumnias. Los jovenes han tomado por
lo serio palabras mégicas; las mujeres se han sentido
dispuestas & dejarse seducir (con espanto), por aquel

gemido, una queja, una imprecacion; en concepto de
tal es admirable: no hay que pedir 4 su lira pensa-
miento, sino cantos. . s

Lord Byron tiene mucha tmaginacion & imagina-
cion muy variada; pero de una naturaleza que agila
y produce una funesta influencia, se conoce que ha
leido bien 4 Voltaire, y le imita con frecuencia. Si=
guiendo paso & paso al poeta inglés, se ve que da en
el blanco, que rara vez lo pieré’e de vista, que estd
siempre en aptitud y que se_coloca siempre en con-
veniente posicion; pero la afectacion de estravagan-
cia, de irregularidad, y de originalidad, pertenece en
general al cardcter inglés. SI lord Byron, por otra
parte; ha expiado su genio per algunas debilidades,
el porvenir hard muy poco caso de semejantes mise—
rias, 6 mas bien dicho, las ignorar4; el poeta ocultard
siempre al hombre, ¢ interpondré el talento entre el
hombre y las razas fuluras; al través de ese velo di=
vino la posteridad solo verd al Dios. s

Lord Byron constituy6 una época, y dejé en pos de
sf huellas profundas ¢ inextinguibles; el ineidente que
le puso cojo y aumenté su acrimonia no debié afli-
girle, puesto que no le impidié ser amado.

Desgraciadamente el poeta no siempre elevaba bas-
tante sus resoluciones, 6 admitia las que eran proce-
dentes de un origen demasiado bajo.

Lamentemos 4 Rousseau y 4 Byron por haber ofre-
cido incienso en altares poco dignos de sus sacrificios;

Monsiruo, y & consolar & aquel Satands solitario y

tal vez queriendo economizar un tiempo, cuyos mi-

del universo; que contempla la vida como una espan- .
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nulos perlenecian todos al mundo , no buscaron mas
que el placer, dejando 4 su nmen el cuidado de tras-
formarlo en pasion y en gloria. A sus liras dejaban
el cuidado de espresar la melancolia, los celos y los
delores del amor; en tanto que ellos se adormecian
ligeramente en sus voluptuosidades: buseaban en-
suenos, desgracias, ligrimas y desesperacion en la
soledad , los vientos, las tinieblas, las tempestades,
los bosques y los mares, de todo lo cual componian
para sus lectores los tormentos de Childe-Harold y
de Saint-Preux, en el seno de la Padoana y del Can
de la Madona.

De todas maneras, en el momento de su embria-
guez , era completa la ilusion del amor, sabiendo que
no era sino el espiritu-de infidelidad lo que tenian en-
tre sus brazos, y que iba 4 disipirseles con la aurora.
Por lo menos no los engafiaba con un falso ademan
de constancia, ni se condenaba & seguirlos cansada
de su ternura y de la suya. En suma, Juan Jacobo y
lord Byron, fueron hombres desgraciados; tal era la
condicion de su talento: el primero de ellos se enve-
nend, y el segundo abrumado de escesos y compren—
diendo la necesidad de ser apreeciado, regresé 4 las
playas de aquella Grecia donde su musa y la muerte le
sirvieron simultdneamente tan bien.

LORD BYRON EXN EL LIDO.

Precedi & lord Byron en la vida, y él me precedié
en la muerte ; fue llamado antes de su turno; mi nfi-
mero era el anterior al suyo, y sin embargo, ésle salié
el primero. Byron habria debido permanecer en la
tierra; el mundo me podia perder sin advertir mi des-
aparicion ni echar de menos mi existencia.

Todo lo gue Lie visto pasar, 6 todolo que ha pasado
en mi alrededor desde que existo, no puede decirse.
jQué de tumbas no se han abierto y cerrado en mi
presencia! Cien veces 4 la luz del sol, 6 bajo la lluvia
al borde de una fosa, & cuyo seno bajaban ua féretro,
he oido al estertor de las cuerdas con que lo bajaban
y el ruido de cada palada de tierra que caia sobre él:
Ia lierra gue iba colmando el hoyo, iba haciendo su-
bir poco 4 poco el eterno silencio 4 la superficie del
fiinebre monumento. -

Aun no hace dos afos que, cierlo dia al despuntar
la aurora, andaba yo errante por el Lido, tan frecuen=
tado en otros tiempos por lord Byron. La aurora sali6
del mar, nada mas que bosquejada, por decirlo asi, y
sin sonrisas; la trasformacion de linieblas en luz, con
sus maravillosos cambianles y sus estrellas simulté-
neamente apagadas en oro y en rosas de la maiiana, no
llegd 4 verificarse. Cualro 6 cinco barcos se iban acer-
cando 4 la costa, y un gran buque desaparecia en el
horizonte, Una bandada de gaviotas, al posarse, ma-.
tizaban la hiimeda playa, y otras volaban pesadamente
i lo largo de las olas. El reflujo habia dejado el disenio
de sus'arcos concéntricos en la arena, y la playa, co-
ronada de yerbas maritimas y arrugada por cada ola,
parecia una frente en la que el tiempo ha estampado
sus pasos. La ola, al desarroliarse, dejaba blancos fes-
tones en la abandonada orilla.

Las olas han sido por todas partes mis fieles com~
paneras: ellas me rodearon al pacer como un corro

de virgenes asidas de la mano; no pude menos de sa- 4

ludar en aquella ocasion 4 las amables mecedoras de
mi cuna, y por lo tanto me paseaba por la linea-de
separacion, escuchando su doliente rumor, tan grato
Yy familiar & mi oido. De cuando en cuando me dete-
nia & contemplar la inmensidad del piélago: el palo de
una nabe, una nube, cualquiera cosa gasluba para
escilar mis recuerdos.

En otro tiempo habia pasado yo tambien por aque-
lla mar: en frente del Lido me habia recibido una
tempestad; en medio de ella, yo recordaba que habia

vesia del Océano era un jéven, y que los peligres no
eran entonces para mimas que placeres. ; Me consi-
deraba ya como viejo cuando vogaba desde Trieste
hdcia la Greeia y Ja Siria? ; Qué multitud de tiempo,
es, pues, la que ahora pesa sobre mi?

Lord Byron cahalgaba 4 lo largo de aquella ribera
solitaria. ;Cuéles serian sus pensamientos y sus can-
t0s, sus abatimientos y sus esperanzas? j Elevaba su
voz para confiar & la tormenta las inspiraciones de su
nimen? ;Era entre el murmullo de aquellas olas donde
encontrd estos melancélicos acentos

« If my fame shoud be, as my fortunes are,

»0F hasty growth and blighf, and dull oblivion bar
»My name from on the temple where the dead
nAre honoured by the nations. — Let it be.»

(Si mi celebridad debe ser como mis fortunas pre=~
maturas y nebulosas; si el oscuro olvido debe horrar
mi nombre del templo donde los muertos son lionra=
dos por los pueblos:—Sea). A

Byron comprendia que sus forfunas eran de un
crecymienlo nebuloso, & intempestivo: en sus momen-
tos de duda acerca de la gloria, puesto que no creia
en otra inmortalidad, no le queba ya ofro placer que
el de anonadarse. Sus disgustos hubieran-sido menos
amargos, y su peregrinacion en el mundo menos esté-
ril, si hubiera cambiado de camino: al lin de aquellas
Fasiones gastadas, algua generoso esfuerzo le habria
iech) llegar 4 otra- existencia. La incredulidad nace

orque no se pasa de la superficie de l4 materia: pro-
 fundizad la tierra y encontrareis el cielo.

Habia yo regresado de las selvas americanas, cuan—
| do, cerca de Léndres, bajo el olmo donde Childe-Ha=
{ rold reposé euando nino, volvi & sentir las angustias
| de René y la oleada de su tristeza. Habia visto las hue-

llas de los primeres pasos de Byron en los senderos de
la colina de Harrow : jencontraria las sefiales de sus
‘ Gltimas pisadas en una de las estaciones de su pere-
grinacion? No: en vano busqué yo esas sefiales. La
arena removida por el huracan, ha cubierto la pista
del caballo que ha quedado sin duefio. « Pescador
»de Malamoco, ; has oido 1 hablar de lord Byron?—
»Por aqui solia pasar cabalgando.—;Sabes & dénde
»ha ido? »

Era un dia de tempestad: viéndome cerecano 4 la
| muerte entre Malta y las Sirtes, meti en una botella

. vacia el siguiente billete: «F. A. de Chaleaubriand,

snaufrago cerca de la isla de Lampedusa en 26 de
rdiciembre del 1806, al volver de la Tierva Santa.»
Un vaso frégil, algunas letras traqueteadas sobre un
abismo sin fondo, eran todo lo queconvenia 4 mi for-
tuna y 4 mi memoria, Las eorrientes habrian. tal vez
impelido mi errante epitafio al.Lido, al mismo limite
en que Byron habia fijado su sepulturay asi como el
oleaje de los afios ha arrojado hécia ese horde mi vida
errante.

Venecia, cuando os vi por primera vez, os halli-
bais bajo el imperio del grande hombre que era opre~

| Sor vuestro y mio: una isla esperaba su tumba : isla

s0is vos tambien. Ahora: dormis el uno y el otro in-
mortales en vuestra Santa Elena, ;0h Venecia! nues-
tros destinos han sido semejantes; mis ensuenos se
han desvanecido & proporcion que vuestros palacios
se han derrocado; las horas de mi-primavera se han
ennegrecido como los arabescos que adornan la eGs=-
pide de vuestros monumentos. Mas vosotras pereceis
sin ver los efectos de vuestra ruina ; yo soy miserable
testigo de la mia. Vuestro voluptuoso cielo y la belle~
za de las olas que os lavan, me han encontrade tan
sensible & yuestros encantos, en estos {iltimos dias,
como siempre, En vano me toca con su mano de hielo
la vejez; la energfa de mi naturaleza esti concen-

pasado otras muchas, pero que en la época de mi tra~

trada en lo intimo de mi corazon : los anos no han
9
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nseguido mas que quitar de la saperficie mi juven—
-‘:gd esterior, p:ra !?acerla_ penetrar en el seno. Mas

qué me importan esas brisas del Lido,, tan caras al
poeta de la hija de Révena? El viento que sopla sobre
un estio medio despojado, no viene de ninguna playa
afortunada.

CONCLUSION,

Por lo demés, fa pequefia dispula que en mis Me-
morias de Ulira-tumba he promovido al mayor poeta
que la Inglaterra ha producido despues de Milton, no

rueba mas que una cosa: el alto precio en que yo
abria tenido el mas ligero recuerdo de su musa.

Ahora, lectores, ;o 0s parece que ya es liempo de
dar fin 4 una r{l&ida carrera entre ruinas como la que
en otro tiempo direntre los restos de Alenas, Jerusa-
1én, Menfis y Cartago? Al pasar de celebridades en
celebridades, al verlas ir sucesivamente abisméndose
00 espérimentais una sensacion de tristeza?

Fijad la vistab atlll‘és; pre%unta?t qué se han I;ie::igo
aquellos siglos brillantes ¥ tumultuosos en que -
rg:: Shakegspeare y Milton, Enrique VIII é Isabel:
crémwell y Guillermo, Pitt y Burke; todo ha pasado,
superioridades y medianas, ¢dios y amores, felicida-
des y miserias, opresores y oprimidos, verdugosy
victimas, reyes y pueblos, todo duerme en el mismo
silencio y en el mismo polvo. Y sin embargo, jde qué
n0s hemos ocupado? De la parte mas viva de la natu-
raleza humana , del talento; que si bien existe como
una sombra de los antiguos dias entre nosutros, ni
existe para si mismo, ni tiene conciencia de haber
existido nunca. | !

jCudntas veces la Inglaterra ha sido & nuestra vista
destruida en ese cuadro de diez siglos! {Qué de revolu-
ciones no nos ha sido indispensable atravesar para
legar por Gltimo al borde de otra revolucion mayor,
mas profunda, que envolverd la tempestad.

He visto aquellos famosos Parlamentos britdnicos en
todo su esplendor. iQué serd de ellos? He visto la In-
glaterra en sus antiguas- costambres y su antigua
prosperidad ; en todas partes se encontraba una pe-

quena iglesia solitaria con su torre , un cementerio
campestre, ¥ por do quiera se veian caminos estrechos
y cubiertos de arena, valles llenos de vacas, campinas
inatizadas de rebafios, de granjas y de aldeas; pocos
hosques’ grandes, pocas aves, el viento del mar. No
déran seguramente aquellos los campos de Andalucia,
donde encontré los cristianos viejos y los amores jo-
venes, entre los voluptuosos restos del palacio de los
moros , en medio de los aloes y las palmeras; no es
aguella tampoco la campiiia romana cuyo irresistible
encanto se estd siempre pintando en mi memoria; No
eran aquellas olas ni aquel sol las'que banan & ilumi-
nan el promontorio donde Platon conversaba con sus
discipulos, ni aquel Sunwm donde of cantar el grillo
que pide en vano & Minerva el hogar de los sacerdotes
de su templo; pero en fin, aquella Inglaterra, tal cugl
era , rodeada de navios, cubierta de rebaiios,y pro-
fesando el culto de Jos grandes hombres, era un pais
encantador. -

Hoy estin oscurecidos sus valles por el humo de
Jas frdguas y de sus manufactirass sus caminos se
\ran. cambiado en carriles de hierro, y por'esos cami—
nos , en vez de ver pasar & Milton 6 Shakespeare, se
ven pasar calderas vomitando columnas de humo.

Aquellos mismos planteles de la ciencia, en donde

crecieron las palmas de la gloria, Oxfor y Cambrige,
que no tardaran en verse despojadas, van tomando
un aspecto de soledad : 1a vista se aflige al fijarse en

sus colegios y capillas g()ucas medio abandonadas y

en sus claustros llenos de polvo. Al pie de los monu-

mentos sepulerales de la Edad Media, reposan aban-
donados los anales de mérmol de aquellos pueblos de

DE GASPAR, EDITORES.

La sociedad, tal cual Loy existe , no subsistird: al
paso que la instruccion desciende 4 las clases inferio—
res, van éstas poniendo de manifiesto la llaga secrela
ue corroe al 6rden social desde el principio del mun—
0, y que es causa de todo el mal estar y de todas las
agitaciones populares. La escesiva designaldad de con-
diciones y fortunas ha podido sobrellevarse en tanto
que de una parte ha estado cubierta por la ignoran—
cia, y de otra por la organizacion ficticia de la socie=
dad; mas asf que ese desnivel sea generalmente cono-
cido, el 6rden actual quedard herido de muerte.
Recomponed, si podeis, el edificio de las ficciones
aristocriticas; haced el ensayo de persuadir al pobre
cuando sepa leer, cuando las revelaciones de la prensa
penetren diariamente de ciudad en ciudad, de aldea
en aldea; tratad, digo, de persuadir 4 ese pobre, cuan-
do tendra las mismas luces y la misma inteligencia
que vosotros, que debe someterse & todas las priva-
ciones, en tanlo que un vecino suyo tiene sin trabajar
todo lo supérfluo de la vida: yuestros esfuerzos serdn
infitiles; no pidais 4 la multitud virtudes superiores
4 su naturaleza. .

Cuando el vapor se habrd perfeccionado, cuando
combinado con los telégrafos y caminos de hierro ha-
bré hecho desaparecer las distancias, no seran sola-
mente las mercancias las que viajarén, sino las ideas.
£l desarrollo material de la sociedad dard incre=
mento al desarrollo de la inteligencia. :
Cuando las barreras judiciales y mercantiles ha=
bréan sido abolidas entre los diversos Estados, como
ya lo estédn entre las provincias de una misma naeion;
cuando el salarto, que no es mas 2ue la e_sqlavztud
prolongada, se habrd emancipado 4 beneficio de la
1gualdad establecida entre el roductor y el consu=
midor; cuando los diversos paises, tomando mitua=
mente las costumbres unos de otros, habrdn abando-
-nado. las preocupaciones nacionales y las antiguas
ideas de superioridad 6 de conquista, Y propenderdn
& la unidad de los pueblos, zpor qué medios hareis
retroceder la sociedad hécia unoes prinCipios ya gas=
tados? : )

El mismo Napoleon no pudo conseguirlo; la igual-
dad y la libertad, 4 las cuales opuso la’ inflexible
barrera de su talento, seguian su marcha progresiva
y derribaron el dique: el mundo que su fuerza cre6,
ha desaparecido y sus instituciones han ido en deca-
dencia.

La luz que hizo brotar no fue mas quc un meteoro,
y de Napoleon no subsiste,, ni subsistird mas que su
memoria. Con razon dijo, pues, Quinet:

«A 1i, Napoleon, el Eterno en suira
»Te arrancard tu pueblo como un vano giron:
»Suira ha de brillar hasta la estrecha tumba. »

Segun su sistema, no habia en Europa mas que
una sola monarquia, la monarquia francesa: todas las
demds eran hijas suyas, y como tales, seguirian é su
madre. :

Los re‘{es, hasta el presente, habian vivido sin ce-

nocerlo ellos mismos detrds de esa monarquia de mil
afios , al abrigo de una raza incorporada,, por decirlo
ast, con los siglos.. Coando el soplo de la revolucion
derribé al suelo esa raza, se presenté Bonaparte ¥
sostavo & los reyes vacilantes en los tronos que der=
ribaba 6 alzaba 4 su placer. Despues que Bonaparte
cay6 del poder, los reyes viven escudados entre las
ruinas del Coliseo napolednico, como los ermitanos 4
quienes se dd limosna en el Coliseo de Roma. Masno
tardardn en faltarles ésas mismas ruinas. i
La legitimidad pudo ir conduciendo todavia por
mas de un siglo el mundo hasta llegar & una trasfor-
macion insensiblemente consumada sin sacudimien-
tos y sin catdstrofe: mas de un siglo era aun necesa-
rio para concluir bajo una tutela paternal la educacion

la Grecia que ya no existen; ruinas que guardan
THinas... - -

libre de los pueblos.

A
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Conlra fallas muy féciles de corregir, se han arma-
do pasiones gue por de pronto no hun dejado com=
prender que todo podia arreglarse, y que el mundo
podia seguir siendo deudor 4 la legitimidad de un in-
menso y postrer beneficio. En vez de descender por
una pendiente suave y fécil, tendremos, pues que se-
guir marchando por caminos cenagosos y entrecorta-

os de abismos. jQué significan las paradas de algu-
nos meses 6 de algunos anos para una naclon lanzada

4 las contingencias de la suerte en un espacio sin li- |

mites? jQué espiritu carecerd de luz suficiente para
no conocer que esos intervalos de reposo estdn muy
lejos de ser un reposo definitivo?

;Podrd confundirse con un festin duradero el bo-
cado que el peregaino toma sin suspender su marcha?
El viajero que se para 4 descansar por un momento
en la orilla del camino, jpodré decirse que ha llegado
al término de su espedicion? Todo poder derribado,
no por casualidad, sino por el tiempo, 6 por un cam-
bio generalmente verificado en las convicciones y en
las ideas, no vuelve 4 restablecerse: en vano inten-
tariais levantarlo bajo otro nombre, 6 rejuvenecerlo
con nuevas formas : no es posible que se vuelvan 4
acomodar sus dislocados miembros bajo el polvo en
que yacen, como objeto de risa y de insulto. De la
divinidad que el hombre fragua, y ante la cual doblé
en tiempos de su ignorancia la rodilla, nada quedan
mas que irénicas miserias, al derribar los cristianos
los idolos de Egipto, vieron que de la hueca cabeza
de ¢stos no salian mas que ratones. Todo sucumbe:
ni un solo nifno sale hoy de las entraiias de su madre,
de quien no pueda decirse que serd un enemigo de la
antigua sociedad. :

Mas jeufindo se llegard 4 poner la ctpula del edifi-
cio que debe subsistir? ; Cuéndo la sociedad, com-
puesta en otro tiempo de agregaciones y de familias
coneéntricas, desde el hogar del labrador hasta el ho-
gar del rey, volverd 4 restaurarse en un sistema des-
conocido, en un sistema mas aproximado 4 la natu-
raleza con arreglo 4 ideas y en virtud de medios que
aun no son conocidos? Dios lo sabe. Una guerra im-
pensada, la aparicion al frente de cualquiera Estado
de un hombre de talento, 6 de un estapido, la mas
pequenia casualidad pueden retardar, suspender, 6
acelerar la marcha de los pueblos.

Mas de una vez la muerte embotaré el vigor de ra-
zas llenas de fuego, y derramard el silencio sobre su-
cesos prontos 4 consumarse,, como un poco de nieve
que cae durante la noche hace cesar los rumores de
una populosa ciudad,

La falta de energfa de la época en que vivimos, la
ausencia de capacidades, la nulidad 6 la degradacion
de caracteres, generalmente contrarios al honor, y
vendidos al interés , la extincion del sentido moral y
religioso; la indiferencia por el bien ¢ el mal, por el
vicio 6 la virtud ; el culto del erimen, la apatia con
que asistimos & sucesos que en otro tiempo habrian
removido el mundo y la privacion de las cosas que al
parecer son necesarigs al 6rden social; todas estas

que el telon vd 4 levantarse, y que otro espectéculo
se vA d presentar 4 la vista; no es cierto que asi sea.
Nao hay otros hombres detrds de los hombres actua=
les; lo que se ofrece & nuestra vista no es mas que
una escepeion: es el estado comun de las costumbres,
las ideas y las pasiones;, es Ja grande y universal en-
fermedad del mundo-que se disuelve. gi todo cambia-
se manana con la proclimacion de etros principios,
nada mas veriamos que lo que estamos viendo, qui-
meras en unos, furores en otros, igualmente inefiea-
ces, igualmente infecundos.

~ jQué de jovenes generaciones enardecidas por la
ilusion se dejan arrastrar & merced de la corrompida
corriente de la bajeza, caminando sin levantar la vista

hécia un porvenir que creen alcanzar 4 cada paso y
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que huye mas lejos! Nada sih embargo hay mas digno
que su generosa inocencia: recibiendo en su abnega-
cion Ja recompensa del sacrificio cuando de quimera
} en quimera hayan llegado al borde de la fosa, consig-
naran el peso de sus desengefiados anos & otras gene-
raciones igualmente ilusas, que 4 su vez lo trasmitian
4 las tumbas vecinas, y asi sucesivamenle.

Lleégari un porvenir; un porvenir poderoso, libre
en toda la plenitud de la libertad evangélica; pero ese
porvenir estd muy lejos todavia, muy lejos, fuera de
| todo horizonte visible; no serd dado llegar & él sino por

medio de esa esperanza incansable, incorruptible en
“¢l infortunio, cuyas alas crecen y toman mayores pro-
porciones 4 medida que todo parece frustrarla; por
| medio de esa esperanza mas enérgica mas larga que
' el tiempo y que solamente el cristiano puede tener.
| Antesde ﬂegar 4 ese lérmino, antes de consumarse
Ja unidad de los pueblos, la democracia natural serd
preciso atravesar el periodo de descomposicion social,
de anarquia, tal vez de sangre , € indudablemente de
ealamidades; esta descomposicion ha principiado 4
realizarse ya; pero no se halla aun en estado de re-
roducir por medio de sus gérmenes que todavia no
an fermentado bastante, el mundo que ha de reem-
| plazar al nuestro.

MILTON.

Por conclusion enlacemos la Gltima palabra con el
primer titulo de esta obra: descendamos 4 la humil-
de condicion de traductor. Quien haya visto como yo

' 4 Washington y & Bonaparte; & Pitt y 4 Mirabeau en
otro 6rden de poder, en su nivel; & Robespierre y &
| Danton entre los altos revolueionarios, y al hombre
| del pueblo entre las masas plebeyas caminando hécia
los esterminios de las fronteras, y al paisano vendea-
no atrincherdndose entre las llamas ge sus cosechas,
jqué le queda que ver detrds de Ja gran tumba de
- Santa Elena? -

4Por qué habré sobrevivido al siglo y 4 los hom~
bres & quienes pertenecia por la fecha en que mi ma-
dre me #mpuso la vida?

(Por qué no habré desaparecido con mis contem~
poréineos, restos de una raza gastada?

(Por qué me habré quedado solo & exhumar sus
huesos entre las tinieblas y el polve de un mundo ar-
ruinado? :

¢Cudnto mas me hubiera valido el no quedar ar=
rastrandome sobre la tierra?

No me habria visto en la precision de principiar y
suspender mis justicias de Ultra-tumba para escribjt
estos Ensagos 4 fin de conservar mi independencia de
hombre.

Cuando al prineipiar mi vida me ofreci6 la Ingla=
terra un asilo, traduje algunos versos de Milton para
remediar’ las necesidades del destierro; despues de
regresar 4 mi patria, y al tocar al fin de mi carrera,
vuelvo & recurrir al poeta del Eden. El cantor del
Paraiso perdido no fue tampoco mas rico que yo:

I | sentado entre sus hijas, privado de la lsz del cielo,
€0sas [mrecen anunciar que &l desenlace esté cercano, '

Bgro iluminado por el esplendor de su talento, les
ictaba sus versos. Yo no tengo hijas; puedo contem-
plar el astro del dia; pero no me es dable decir como
el ciego de Albion:

+ «“s i « « » How glorius once above thy sphere!

(10h sol en otro tiempo yo habria eclipsado tu luz!)

Milton sirvié & Cromwell ; yo he combatido contra
Napoleon; él alacé 4 los reyes; yo los he defendido;
él no esperé que le perdonaran; yo no he contado con
su gratitud. Ahora que en nuestros dos paises la mo-
narquia camina hdcia su término, nada tenemos que
disputar en cuanto 4 la politica: vuelvo otra vez 4
sentarme & Ja mesa de mi huésped; él me habrd ali-
mentado en mi juventud y en mi vejez. Es mas noble
y mas seguro recurrir 4 la gloria que al poder.







