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- ioblas: 1d brjula apenas guiaba al marinero porlas |
‘::lg::glt):}i?ias fsguals'l del Eleditprréneo:'aun no se habian
descubierto la América, ni el pase & las Indias por el
Cabo de Buena Esperanza; la polvora no habia tampo-
co cambiado aun las armas, ni Ja imprenta el mundo:
ol feudalismo gravitaba con todo el peso de su noche

bre la subyugada Europa. - 4
SOMas cuanlcflogla madre de Shakespeare di6 & luz
en 1564 un oscurd nifio, ya habian pasado las dos ter-
cerss partes del famoso siglo del renacimjento y dela
reforma, de aquel siglo en que los p_nnmpales descu-
brimientos modernos se habian verificado; el verda-
dero sistema del mundo se habia descubierto, el cielo
e habia obsersado, el globo esplorado, las ciencias
daban 6pimos frutos, y las bellas artes llegaban & una
altura que desde entonces no han podido superar.
Grandes sucesos y grandes hombres aparecian por to-
das partes: habia familias que iban & sembrar en los
bosques de la Nueva Inglaterra el gérmen de una fe-
cuncrlla independencia; habia provincias que sacudiin
el yugo de sus opresores, y se colocaban en el rango
de{as randes naciones. ;

En los tronos, ademas de Cérlos V, Franciscol y
Leon X, brillaban Sixto V, Isabel, Enrique 1V, don
Sebastian, y aguel Felipe II que cierlamente nadie
podr4 calificar de vulgar tirano.

Entre los guerreros figuraban: un don Juan de
Austria, el dugue de Alba, los almirantes Veniero y
Juan Andrea Doria, el principe de Orange, los dos
Guisa, Coligny, Biron, Lesdignieres, Monluc y La-
noue. i

Entre los magistrados, legistas, ministrosy politi=
cos, Cuyas, Olivares, d‘Ossat, Gecil, Harlay, Sally,
1‘Hopital y des Moulins. ! _ :

Entre los prelados, sectarios, sabios, eruditos y
literatos, San Cérlos Borromeo, San Franeisco de
Sales, Calvino , Teodoro de Beza, Buchanan, Tico-
Brahe, Galdeo, Bacon, Cardan, Kepler, Ramus, Es—
caligero, Estéban, Manucio, Justo Lipcio, Vida, Va-
ronio, Mariana, Amyot, du Haillan, Montaigne, Big-
non, de Thou, d‘Aubigne, Brantome, Marot, Ronsard

otros mil. )

: Entre los artistas, Ticiano, Pablo Veronese, Anibal

Carrachio, Sansovino, Julio Romano, el Dominiqui=
no, Paladio, Vifiols, Juan Goujou, Guido, Poussino,
Rubens, Van Dyck y Velazquez: Miguel Angel ha-
bia esperado para morir el afo del nacimiento de
Shakespeare. s

Lejos de ser un jefe de la civilizacion resplande-

habia vidrios en las ventanas de los palacios y Ias
jglesias. Cada piso de las casasformaba cuerpo salien-
te, y cubria con susombraal gxso inferior, de manera
que las calles, formando dngules entrantes y salien-
tes que daban lugar 4 quelos techos de las Casas
fronterizas se tocaran en a]guno_s'plmtos, eran oscu-
ras y carecian de ventilacion. Anddese que la mayor
arte de las habitaciones carecian de chimeneas, y
que su pavimento consistia en una especie de arga-
masa cubierta dejuncos, 6 de una capa de arena para
absorber las inmundicias de los perros y los gatos.
Erasmo atribuye las pestes que en aquella poca do-
minaban con bastante frecuencia en Inglaterra, 4 Ia
poca curiosidad de sus habitantes. >
En las habilaciones delos ricos el mueblaje se com=
ponia de tapicerias de Arras, de largas mesas sosteni-
das en caballetes 4 manera de las mesas de refectorio,
de una alacena, una silla de brazos, algunos bancos y
muchos taburetes. Los pobres dormian sobre una es-
tera de mimbres 6 de paja, cubrianse con una arpi=
llera, y tenian un madero por almohada. El que tenia
un colchon de lana y recostaba su cabeza sobre un
saco de salvado, escitaba la envidia de sus vecinos.

Harrison al dat esos detalles manifiesta referirse al
dicho de los ancianos y afiade: Ahora (reinando Isa~ |

bel) hasta los arrendatarios tienen tres 0 cuatro ca=
mas de colchones de pluma cubiertas de tapiceria de
seda, mesas guarnecidas de telas blancas, y alacenas
provistas de vasigeria, un salero de plata, una copa Y
una docena de cucharasdel mismo metal.

La Francia actual, tan envanecida de su civiliza=
cion, no puede jactarse todavia de ofrecer 4 todos los
arrendatarios fantas y tan generales comodidades.

Shakespeare se elevo bajo la proteccion de aquella
reina que enviaba sus marineros 4 los dltimos confi~
nes del mundo & buscar la riqueza de los labradores.
No faltaban por cierto en lo interior de Inglaterra paz
y gloria suficiente paj
con segoridad sin dejar por eso de encontrar en lo
interior y en lo esterior del reino espectaculos pro-
pios para escilar su imaginacion y sublimar el p n-
samiento.

En lo interior, Isabel ofrecia en su persona un ca-<8

réeter histérico. Shakespeare tenia veintitres aios

cuando Marfa Estuardo fue decapitada. Hijo de pa- §

dres catélicos, y fal vez perteneciendo él mismo a esa
comunion, oy6 sin duda decir 4 sus correligionarios
que Isabel intentd seducir ?or medio de Rolstone 4 su
cautiva 4 fin de deshonrarla, y aprovechéndose de la

cienta en el seno de la barbarie, Shakespeare, Gltimo
hijo de la edad media, era’un barbaro que descollaba
en las filas de la civilizacion en progreso, y la arras-
traba hédcia lo pasado. No fue una estrella solitaria,
ues resplandeci6 al par de otros astros dignos ds su
irmamento, Calderon, Tasso, Camoens, Ercilla y
Lope de Vega, tres poetas épicos y dos draméticos de
primer érden; Examinemos todo eso en detalle, prin-~
cipiando desde luego por el material de la sociedad.
En la época de Shakespeare, no solo habia llegado
la cultura del &nimo en algunas de sus ramificaciones
4 mayor altura que en nuestro tiempo, sino que hasta
la sociedad material se iba ostentando despojada de
su rusticidad. Sin hablar de Italia, donde los palacics,
obras maestras de las artes, estaban am_ueh]ados con
otras obras maestras; de ltalia, enriquecida por el co-
mercio de Florencia, Génova y Veneeia, brillante con
sus manufacturas de telas de seda, de oro y terciope-
los; sin ir & buscar una civilizacion completa al otro
lado de los Alpes, permanezcamos en la -patria del
oeta y veremos las considerables mejoras debidas &
Pa administracion de Isabel. 2
Erasmo nos hace saber que en tiempo de los Enri-
wes VI[ y VIII apenas era posible respirar en el inte-
rior de las habitaciones: el aire yla luz penetraban en
ellas al través de celosfas sumamente espesas, y 50lo

jrritacion que en los protestantes habia causado la no-
ticia de la jornada de San Bartolomé, tuvo tentacion
de entregarles en rehenes la reina de Escocia. $Quién
sahe si la curiosidad no atrajo & Fotheringay al j6ven
William de Stratford en el momento de la catdstrofe?
#Quién sabe si no vi6 el lecho, la habitacion, las bé-
vedas enlutadas, el tajo y la cabeza de Maria separa-
da del tronco, y en la cual el primer hachazo del ver-
dugo, mal dado, introdujo parte de la toca y rizos de

fanacion del verdugo? :
Posteriormente Isabel volvi 4 arrojar otra cabeza
4 los piés de Shakespeare. Mahometo I mandaba de-
capitar 4 un icoglan delante de un pintor, & fin de
que este estudiara los detalles de la muerte. No pa~
rece que Isabel, estrafio conjunto de hombre y mujer,
tuvo en toda su misteriosa vida mas que una sola pa-
sion; pero amor nunca. «La tltima enfermedad de
vesta reina, dicen las memorias de aquel tiempo, pro-
»cedia de una tristeza que siempre procuré tener muy
»oculta; jamés quiso usar ninguna clase de remedios
»como. si de propdsito se hubiese determinado morir,
»cansada de la vida por alguna causa secreta que fal

yyez pudo atribuirse & la muerte del conde de
nEssex.»

ara que el poeta pudiera cantar &8

cabellos? jJQuién sabe si sus ojos no se fijaron sobre i
aquel elegante cadéver, objeto de la curiosidad y pro- §
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Ese siglo xvi, primavera de la nueva civilizacion,
germinaba en Inglaterra'mas que en ninguna otra
parte, ¥ sujetando 4 pruebas fomentaba las genera-
ciones en cuyas entraiios se iba desarrollando el espi-
ritu de la libertad, Cromwell y Milton. Isabel comia
al son de tambores y trompetas, en tanto que el par-
lamento dictaba leyes atroces contra los papistas, y
sobre la triste Irlanda pesaba el yugo de una sangrien-
ta opresion. Las altas ejecuciones de Tiburn se mez-
claban con los bailes de ninfas; las comedias con los
germones, los libelos con los cdnticos, y las criticas
literarias con las discusiones filoséficas y las contro-
versias religiosas,

Un espiritu de aventuras agitaba & la nacion como
en la época de las Cruzadas; voluntarios cruzados
protestantes se embarcaban para ir 4 combatir 4 los
iddlalras, es decir, 4 los catolicos, y atravesaban el
Oceano bajo la direccion de Sir Francis Drake, 4 de
Sir Walter Raleigh, de esos Pedro el Ermitafio de los
mares, amigos de Cristo y enemigos de la cruz, Com-
prometidos en la defensa de las fibertades religiosas,
los ingleses se ofrecian al servicio de cualquiera que
desease proclamarlas : derramaban su sangre siguien-
do el penacho blanco de Enrique 1V, y bajo la bande-
ra del jéven principe de Orange. Shakespeare asistia
d ese espectdculo, y oy6 rugir las protectoras tempes-
tades que !anzaron los despojos de las naves espaiio-
las sobre las costas de su patria libre del peligro.

No era menos favorable 4 la inspiracion del poeta el
cuadro que se presentaba en lo esterior: en Escocia
podia comtemplar la ambicion y los vicios de Murray,
el asesinato de Rizzia, el cadéver de Darnley estran-
gulado y lanzado 4 lo lejos, Botwell casindose con
Marfa en la forlaleza de Dumbar y luegd teniendo que
huir y haciendo vida de pirata en'los mares de Norue-
ga, Morton subiendo al cadalso.

En los Paises-Bajos se ofrecian 4 su vista todas las
calamidades inseparables de la emancipacion de un
pueblo, un cardenal de Granvelle, un duque de Alba
y el trégico fin de los condes de Egmont y de Horn,

En Espaiia podia contemplar la muerte de don Ciir-
los, & Felipe II construyendo una nueva maravilla,
multiplicando los autos de fe y diciendo 4 sus médicos:
«; Temeis sacar algunas gotas de sangre de un hom-
bre que la ha mandado derramar & torrentes?»

En Italia la historia de la Cenei, renovada de las
antiguas avenluras de Veneeia, Verona, Mil4n', Bo-
lonia y Florencia.

En Alemania el principio de Wallenstein.

En Francia, pais mas inmediato 4 su patria ;qué
veia Shakespeare? Ocho afios de edad tenia el autor
del Macbeth cuando llegaron 4 su oido los gritos de
la matanza de San Bartolomé. Estos gritos resonaron
distintamente en Inglaterra, Y sus detalles fueron pu-
blicados con toda la posible exageracion. De Léndres
Y Edimburgo salieron y circularon por todo el reino
relaciones impresas capaces de estremecer laimagina-
cion de un nifio. Nadie hablaba mas que del desaire
dado por Isabel al embajador Cérlos IX. <El silencio
»de la noche dominaba en todos los aposentos del
»régio alefizar. Las damas y los cortesanos estaban
»colocados en dos filas vestidos de riguroso luto, y
ncuando el embajador pasé por medio de ellos, no
»hubo una persona que le dirigiera una mirada de
»atencion, ni le devolviera el saludo.» Marloe puso
gg rc:;s:iena La Madtan:a de Paris, y Shakespeare inau-

a carrera desempefiando un -
sl p papel en su repre

Despues del reinado de Carlos IX vino el de Enri-
que 11l tan fecundo en catéstrofes. Catalina de Médi-

cis, los Donceles, las barricadas, el asesinato de los
dos Guisa en Blois, la muerte de Enrique 11l en Saint-
Cloud, los furores de la Liga, el asesinato de Enri-
que IV, variarian sin cesar Jas emociones de un poeta

Los soldados de Isabel y el mismo conde de Essex to-
maron parie en las guerras civiles de Francia, y com-
batieron en el Havre, en Ivry, en Rouen y en Amiens.
Algunos veteranos del ejéreito inglés pudieron refe—
rir en el hogar de William lo que habian aprendido
acerca de las calamidades de Francia enlos campos
de batalla.

_Era, pues, el génio de su época el que inspiraba al
numen de Shakespeare. Los innumerables dramas
representados 4 su alrededor, preparaban asuntos 4
los herederos de su arte: Carlos IX, el duque de
Guisa, Marfa Estuardo, don Carlos y el conde de Es-
sex, debian inspirar fambien andando el tiempo, 4
Schiller Otiway, Alfieri, Campistron, Tomés Cor-
neille, Chenier y Reynouard.

Shakespeare macié entre la revolucion religiosa
principiada en tiempo de Enrique VIII, y la revolu-
cion politica préxima 4 estallar en tiempo de Carlos [.
Muertes y catdstrofes fue lo inico que pudo ver donde
quiera que fijé los ojos. ;

En el reinado de Eduardo VI: Sominerset, protector
del reino y tio del j6ven rey, fue entregado al patibulo.

. En el reinado de Maria ; los mdrtires del protestan-
tismo, Juana Gray decapitada, Felipe, el estermina-
dor de los protestantes, desembarcé en Inglaterra
como para pasar revista al campamenlo enemigo y
dejarlo entregado 4 la muerte.

En el reinado de Isabel : los mértires del cato'icis-
mo, la misma Isabel, ungida segun el rito romano y
convertida en persecutora de una creencia & que de-
bia la corona; Isabel, hija- de aguella Ana Bolena,
causa de un cisma, sacrificada despues de Tomds
Moro, que murié medio loca, orando, riendo y com-
parando la pequetiez de su cuello con la anchura del
cuchillo del verdugo, .

Shakespeare encontré en su juventud antiguos
frailes, espulsados de los conventos que habian visto
4 Enrique VIII, sus reformas, sus destrucciones de
conventos, sus bufones, sus esposas, sus gueridas
Y sus verdugos: cuando el poeta muri6, Garlos I te—
nia diez y seis afios.

De manera, que Shakespeare pudo toear con una
mano las cabezas encanecidas amenazadas por Ja cu-
chilla del ante-altimo de los Tudor, y con la otra la
frente del segundo de los Estuardos, retratada por
Wandick, y ultimamente abatida por el hacha de los
parlamentarios. Apoydndose en aquellas cabezas tré-
gicas el gran trégico, se hundi6 en el sepulcro, ha-
biendo llenado el espacio de su vida de espectros, de
reyes ciegos, de ambiciosos castigados y de mujeres
desgraciadas para unir por medio de ficciones andlo-

gas las realidades de lo pasado con las realidades del
porvenir,

POETAS Y ESCRITORES CONTEMPORANEQS DE SHAKESPEARE,

Jacobo I rein6 entre la espada que le habia espan-
tado en el vientre de su madre, y la que hizo morir
pero no temblar 4 su hijo. Su reinado fue un inter-
medio entre el cadalso de Fosheringay y el ds White-
Hall: espacio oscuro en que se estinguieron Bacon Y
Shakespeare.

Estos dos ilustres contempordneos se encontraron
en un mismo camino; hemos nombrado ya anterior-
mente los estranjeros que pudieron llamarse compa-
fieros de su gloria. En Francia, pais poco favorecido
de las letras en aquella época, no figuraban mas qua
Amyot, de Thou, Ronsard y Montaigne, espiritus de
mediano vuelo; Hardy y Garnier murmuraban apenas
los primeros acentos de la Melp6mene francesa. Sin
embrrgo, la muerte de Rabelais no habia precedido
Sino en quince anos al nacimiento de Shakespeare : el

bufon habria tal vez podido medirse sin desventaja
con el trdgico.

que estaba presenciando esa larga cadena de sucesos.

Treinla y un aiios habia pasado este sobre la tier-
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ra, cuando el desgraciado Tasso y el heréico Ercilla
Ja_abandonaron muriendo en 41595. El poeta inglés
fundaba el teatro de su nacion, cuando Lope de Vega
establecia la escena espaiola; pero este tuvoun rival
en Calderon. El autor de El Mejor Alcalde iba en
clase de voluntario en la armada llamada invencible,
cuando el autor de Falstaff calmaba las inquietudes
de 1a Hermosa Veslal sentada en el trono de Occi-
dente.

£l dramético espaiiol hace mencion de aguella fa~
1nosa armada en la comedia titulada Fuerza lastimo=
sa, «Los vientos, dice el poeta, destruyeron la mejor
armada que jamés se ha visto.» Lope venia con la es-
pada en mano & asaltar & Shakespeare en sus hogares,
asi como los trovadores de Guillermo, el Conquista=
dor, asaltaron & los escaldas de Harold. Lope hizo de
Ia religion lo que el tragico inglés hizo de la historia;
Jos personajes del primero entonaban en la escen el
Gloria Patri mezclado con romances; los del segundo
cantaban baladas acompafiadas de gestos (lazz1) de
los enterradores.

Cervantes, herido en Lepanfo (A. 1570), esclavo
en Argel (1575), rescatado en 1581, que principi en
una carcel su inimitable comedia, no se atrevi 4
continuarla sino mucho tiempo despues. (jTan desco-
nocida era aquella obra maestral) y muri(ﬁ en el mis-
mo afio y en el mismo mes que Shakespeare; Segun
se acredita en dos documentos que revelan el estado
de riqueza de ambos autores.

William Shakespeare en el testamento dejé & su
mujer la segunda de sus camas despues de la mejor:
di6 4 dos compaiieros. de teatro treinta y dos chelines
para comprar una sortija; instituy6 4 su hija mayor
Susana, heredera universal, y dejé 4 la segunda lla-
mada Judit, algunas frioleras. Judit hizo al pie del tes-
tamento la senal de la cruz por no saber escribir.

Corvantes confiesa en la caria de dote otorgada d
su esposa dofia Calalina Palacios y. Salazar, haber
recibido una devanadera con un cajon, una sarten de
hierro, tres asadores, un rayo, una limpiadera, seis
fanegas de harina, ‘cinco libras de cera, dos escanos,
una mesa de cuatro pies, un colchon lleno de lana,
un candelero de azofar, dos sobrecamas, dos nifios

Jasis con sus ropitas y camisitas, y cuarentay cua-
tro (1) pollos y gallinas con el gallo.

En la actualidad no hay escritorzuelo que no clame
contra la injusticia del mundo y sobre lo poco que se

aprecia el talento, no contentandese tal vez de pen=
siones, euya céntesima parte habrian hechola fortuna
de Cervantes y de Shakespeare. El pintor del  bufon
del rey Lear fue pues en 1616 & buscar otro mundo
mejor en compaiiia del: pintor de don Quijote, jdignos
compaferos de viaje!

Corneille habia venido & reemplazarlos en esa fa~
milia cosmopolitana de los grandes hombres, cuyos
hijos nacen en todos los pueblos, como en Roma, sé
sucedian los Brutos & los Brutos, y los Escipiones &
Tos Escipiones. El cantor del Cid, teniendo seis afos
de edad, vi6 los postreros dias del cantor de Otelo,
como Miguel Angel entregaba su paleta, su cincel, su
escuadra y su lira @ la muerte, ei mismo aiio en que
Shakespeare con el conturno al pie y la mdscara en la
mano entré en la vida, y como el poeta moribundo de
la Lusitania saludé los primeros albores del poeta de
Albion. Cuando el jéven carnicero de Stracfor, ar-
mado del cuchillo dirigia una arenga 4 las victimas

(1) Cuarenta y cinco_gallinas € pollos cow uw gallo,
dics el documento-original de donde sin duda el ilustre autor
de este Ensgyo tomd la noticia de los bienes, muebles y
raices.que Gervantes confeso haber recibido en dote de su
esposa. La diferencia es una gallina ; pero bien merece no-
tarse donde figuran un badil de hierro apreciado en 17 ma-
ravedises, un banquillo dé cualro pies del mismo valor,

(terneras y corderos) antes de degollarias, Camoens
hacia resonar junto al sepulero de Inés en las orilla,
del Tajo, los acentos del cisne:

«Desde hace tantos afias que os oy eantando, joh
»ninfas del Tajo! joli, ninfas lusiténicas, la fortuna
yme lleva errante al travésde peligros y de contrarie«
»dades, upas veces por el mar, otras por medio de
»los combates,.... ¥ otras degraciado pOr una vergon-

.| »zosa indigencia sin mas asilo que un hospital.... No

nbastaba que yo me hubiera consagrado 4 tantas mi-
»serias, preciso era que me vinieran de parte de
»aquellas mismas cosas que he celebrado..... Poetas;
yvosotros dais la gloria; hé aqui el precio.»

Vao os annos descendo et ja do estio
Ho pouco que passen. alé o outono, efc.

«Mis afios van declinando; antes de poco habré pa-
ysado del estio al otofio. Los pesares me van arras-
strando hdcia la orilla del negro reposo y del eterno
»5uenio.n

JSer4 posible que en todos los pueblos y en todos
los siglos los ingenios mas eminentes lleguen & esas
Gltimas palubras de Camoens? :
Milton tenia ocho afios cuando Shakespeare murid
y se educé 4 la sombra del sepulcro de ese grande
flombre: tambien se quejé de haber venidoal mundo
en mal tiempo, un siglo demasiado tarde. Temid que
el frio del clima ¢ de los azios no hubiese embotado
sus alas obatidas..... «Cold climat, or years damp,
»my intended-wing deprest...»

Ese temor le acosaba al escribir el libro noveno del
Paraiso Perdido, que comprende la seduccion de Eva
y Ias escenas mas patéticas entre ella y Adan.

Esos hombres divinos predecesores 6 eontempo-
rédneos de Shakespeare, tienen en si mismos alguna
cosa que participa de la belleza de su patria. Dante
era un ciudadano ilustre y un guerrero valiente: el
Tasso hubiera ocupado muy bien el puesto entre los
brillantes caballeros que siguieron & Reynaldo; Lope
y Calderon pertenecieron 4 Ias Ordenes de Caballeria,
Ercilla fue 4 un mismo tiempo el Homero y el Agiiles
de su epopeya: Cervantes ¥ .Camoens se envanecian
de ensenar las gloriosas cicatrices de su valor y suin-
fortunio. I estilo de esos poetas soldados participa
con frecuencia de la clevacion de su vida, Tal vez le
hahria convenido tambien & Shekespeare otra carrera
que la que tuvo: en sus composiciones se manifiesta
apasionado; pero rara vex noble, v la dignidad que
falt6 4 su vida, se echa con mucha frecuencia de me-
nos en su estilo.

- . . . . . - . . L] a

VIDA DE SHAKESPEARE.

.Y qué fue esa vida? jQuién lo sabe? Paca cosas
El que se sintié animado de ella la tuvo oculta y no se
cuidé mi de sus trabajos, ni de sus dias.

brios cuadros debi6 ser un hombre ligero, ¥ refirien-
do todo 4 sa propia existencia; es cierto que no seria
poca la ocupacion que encontraria en la nmensidad
de su vida interior. El padre del poeta que probable-
mente pertenecié 4 la comunion catélica, fue por de
pronto Baile y Alderman de Stratford, y posterior-
mente mercader de lanas y carnicero. William, hijo
mayor de una familia de diez hijos, sifuié Ia profe-
sion de su padre. Ya he dicho que el depositario del
pufial de Melpémene degoll6 terneras antes de matar
tiranos, y que dirigi6 patéticas arengas & los especta-
dores de la injusta muerte de aquellos inocentes ani-
males. Shakespeare en su juventud sostuvo bajo un
manzano, céleBre por esta circunstancia, victoriosas
competencias de botellas de cerveza con los bebedores

una artesilla vieja chica, und media came y otras nota-
bles preciosidades, :

de Bidford. A los diez y oeho aiios se cas6 con Ia hija
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de un labrador llamada Ana Hatway, que le llevaba i i j
e un | tway, { sas muy discordes, sin dejar de ser h ;
f;;;eh&iﬁjsyd?uﬁ%dfiogejgﬁa ]?Satggmgigz?ntgvso prméeio (Cudl ‘)seré el verdad%ro caréi:ter, elsggmbirg%gheﬁfea;-.
a, go dos ¢ gxo. Esta | peare? jel autor de aquell d
fecundidad no debi6 sin duda cautivar su corazon de | mi trigi el s T
ente trgicas, 4 el entregado 4 las biqui
un moedo muy estable cuando vemos que no se vuelve | tenci o el 1 gt el
un 1 ) as hajo el manzano? Sin emb bos ca
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Si se estudian los sentimientos intimos de Shakes- 1
peare en'sus obras, parece que el pintor de tan som=.

mente se desprendian dos ¢ tres veces de su ingeni
bis pomis utilis arbos, y de las cuales no tﬁﬁgﬁglgi
menor interés. Ni siquiera inseribia su nombre al
frente de esas obras maestras, siendo asi que’lo pres-
taba para_autorizar el catélogo de cémicos olvidados
en comedias mas olvidadas aun. Tampoco se tomo la
molestia de recoger ni imprimir sus dramas: la poste-
r:_dad, de la cual nunca se acord6 el poeta trégico, las
exhumé de los antiguos repertorios, asi como se des-
entierran los restos de una estdtua de Fidias de entre
las oscuras imégenes de los atletas de Olimpia.
Dante se uni6 sin ceremonia al grupo de los gran-
des poetas: Vidi qualtro grand ombre a noy venire;
el Tasso habl6 de su inmortalidad y asf otros muchos;
pero Shakespeare no dijo nada acerca de su persona’
su familia, su mujer, su hijo (que murié 4 los doce
afios de edad), ni de sus hijas, su pais,-ni de sus
obras, ni de su nombre; bien sea porqu’e no tuvo
conciencia de su talento, bien sea porque lo miré con
desprecio, 6 porque tal vez no lleg6 4 creer en su fu-
tura celebridad, «;Ah! jCielos, esclama Hamlet, hace
»ya ?os.meses que muri6 y no le han olvidado toda~
»vial Bien se puede en vista de esto esperar que la
»memoria de un grande hombre le sobrevivird seis
rmeses; pero jVdlgame la Virgen! para eso seri pre-
»g;so que haya edificado iglesias; de lo contrario
:dif%l‘ }:ndré resignarse § que nadie se acuerde
Shakespeare abandoné bruscamente el t i
L a eatro
nl,nllcuienta anos en la plenitud de sus triunfos y cﬁalgg
Ee]r_l 0. Sin recurrir § causas estraordinarias para
esplicar esta retirada, es probable que el descuidado
aclor se retirase de la escena tan pronto como pude
reunir algun medio de independencia. Empéfianse en
juzgar el cardcter de un hombre por la naturaleza de
gudpa{ento, y reciproeamente la indole. de éste por los
indicios de aquel; mas no hay que perder de vista,

moria del grande hombre hacian al
| moral, lo mandd
cortar, y posteriormente derribd la casa y’vendié los
l\matenales. En 1740 las inglesas levantaron 4 Sha-
espeare un monumento de marmol en Westminster
Eomradhooqrzir la memoria del poeta que tanto hLabia
1do d las mujeres ue i
aiaa 8 o jeres, y que por boca de Clmhe]yng
«La Inglaterra es un nido de ci i
. sne
»unsv;sm estanque.» el Rl
¢dakespeare fue cojo como Walter-Seott
[ ] ) com

lI;iylron Y como las oraciones hijas de Jﬁpiter?,Lcs li?
le 0s I;;!ue se publicaron contra él mientras vivid, no
€ echan en cara ese defecto que no podia menos de
ser muy aparente en la escena. Ademas, hay que te-
ner en cuenta que la pulabra inglesa Lame, 1o mismo
?e aplica al defectuoso de un i)ie que al de una mano:
ame of one hand; por lo cual, generalmente hablan-

do, solo significa imperfecto, defe i

0, § ) cluosgo, y la m
significacion sele da en el sentido ﬁguraac{ De t!(;sclll;:
maneras, el mozo (boy) de Stratford, lejos de aver=
gonzarse de su defecto como Childe-Harold, no teme
recorddrselo & una de sus queridas: ;

- lame by fortune‘s dear est spite.
turgr;\i?.w pur.el mas obstinado despecho de la for-
gran trégico debi6 tener mucha idas si
cuenta una por cada Soneto, cuyo tgtgluesxggascisehsg
cincuenta y cuatro. Sir William Davenant se jactaba
éle iser hijo de una hermosa posadera que vivia cerca
TE ta Corona en Oxford, y que fue amiga del poeta:
ratibase éste sin consideracion de ninguna especie
en sus poesias sueltas, y repetia verdades desagrada-
bles & los objetos de su culto. Reprendiase 4 si mismo
de alguna cosa, ;Gemia misteriosamente por sus cos-
tumbres? jSe lamentaba del poco brillo de la vida?

que el hombre y el talento son muchas veces dos co=

Esto es lo que nadie ha podido saber. «Mi nombre ha
orecibido una mancha, decia, my name receives a
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i i ueda reno-

-and. Apiadaos de mi, y desead que p (
1:2;?1118, eg tanto que como un enfermo voluntario,
»bebo un antidoto de Eysell contra mi fuerte corrup-

seion... No puedo, sin embargo, confesértela por te= |

ue te deshonres deplorando mi falta. No pue-
1;Te()srd(ispensarme ¢l honor de favorecerme en péblico
psin quitar honor 4 tu nombre, untess thou aké that

ur fromthy name.n

”hﬁl:n tr£id0 alélunos comentadores que Shakespeare
tributaba homenaje 4 la rema Isabel 6 & lord Sou-
thampton, simbdlicamente trasformado en querida.
Nada mas comun en el siglo xv que semejante mis—
tioismo de pensamiento, y tal abuso de alegoria:
Hamlet habla de Yorik como de una mujer cuando los
sepultureros encuentran su crineo: «jAh, pobre
»Yorik! yo le he conocido, Horacio era un ai?grq
ycompanero dotado de esquisiia imaginacion... jAlli
»estaban adheridos aquellos libios que yo 313 besado
»no g6 cufntas vecesl» (That y have kiss‘d y know

DE GASPAR, EDITORES. ;

«No lloreis largo tiempo por mi cuando habré muer-
»to: oireis la triste campana, suspendida en lo allo,
yanunciar que he huido de este mundo vil para habi-
»tar con 10s gusanos que aun son Mas viles. Si leeis
yestas palabras, no recordeis la mano que las ha_ e5=
worito: es tanto lo que os amo que quiero ser olvida-
»do en vuestros dulces recuerdos, si mi mien_mna 08
»ha de producir el menor desconsuelo. jAh! si llegais
»4 fijar una mirada en estos renglones cuando yo no
»seré mas que una masa de arcilla, no repitais mi po-
»bre nombre: desvanézcase vuestro amor juntamente
ncon mi vida.» 3 :

Mas que la sensibilidad, la pasion y la profundidad
dominan en esas composiciones la poesia, la imagina-
cion y la melancolia. Shakespeare ama; pero el
amor 1o le inspira mas fe que otra cualquier cosa;
para &l una mujer No es mas que un ave, una brisa,
una flor, un objeto que encanta; pero que pasa_con

resteza, Al contemplar la indiferencia con que mira-

w oft! En tiempo de Shakespeare, aun no se
ggiigointroducido la ?uoda de besar en la mejilla:
" Hamlet dice 4 Yorik lo que Margaritd de Escocia dijo
4 Alain Chartier. .
: )};{:“:o%a]s maneras , muchos dejsus sonetos fueron
indudablemente dirigidos & mujeres. Algunas de esas
efusiones erdticas estin desfiguradas por sutilezas y
juegos de palabras; pero su armonia le vali6 al autor
el sobrenombre de poela de la lengua de miel. Desde
Catulo vienen los discipulos de las Musas, tratando de
darse prisa 4 coger del tallo la rosa antes que se mar-
chite; Shakespeare habla con mas claridad: invita &
su amiga @ renacer en una hermosa nima, la cual
renacerd 4 su vez en otrd, ¥ asi de seguida: ese es
ol medio mas seguro de coger la rosa antes de mar-
Chllgtlrrl;eador de Desdémona y}u‘uieta se iba enveje-
ciendo sin dejar de estar continuamente enamorado.
zLa mujer desconocida & quien se dirigia por medio
de hermosos versos, s€ consideraba feliz, se envane-
cia de ser el objeto de los sonetos de Shakespeare?
bien puede dudarse : 1a gloria es para un anciano lo
e los diamantes para una vieja; la adornan, pero no
la emellecen.
" My love is strengthentd, though more weak in
seeming, 6l

«Mi amor se aumenta, aungue en aperiencid és mas
»débil... nuestro nuevo.amor seé hallaba todavia en la
»primavera, cuando yo acf_}slumbraba saludarlo_con
»mis versos; asi es como Filomena canta al principiar
»el verano, y va reteniendo 10s suspiros 4 proporcion
»que los dias van llegando & su perleccion, no porque
»el verano sea ahora menos dulce que cuando los
»himnos melancélicos del ruisenor suenciaban (im-
yponian silencio 4) 1a noche, sino porque ahora de
pcada rama se eleva una nueva me odia, y las cosas
agradables pierden su mas preciado encanto cuando
»llegan 4 hacerse comuaes. Imitando al ruisefior,
»suspendo_alguna vez mis canciones para no cansa-
»ros con ellas.»

Thar time of year thow may‘st in me behold,
Wen yellow leaves, or,none, of few, do hang, ete.

«En mi puedes conterplar aquella estacion en que
yalgunas hojas amarillentas penden de las ramas que
pse estremecen al soplo de la brisa, bévedas ruinosas
»y despojadas donde en otro liempo gorgeaban las
savecillas... En mi puedes ver el rayo de un fuego
nque se estiu%ue sobre las cenizas de su juventud,
yeomo sobre el lecho de muerte en que espira , con=
ysumido por lo que servia de pibulo. Estas cosas que
»ves, deben hacer que tu amor sea mas solicito en
»amar un bien que no tardards en perder.»

Fo longer mourn for me; when I an dead;
Than you shall hear the surly suilen bell, ele.

| y educado 4 todos los demds.

a su celebridad, 6 la ignorancia que de ella tenia, al
verle gislarse de la sociedad, desvidndose de las con-
diciones 4 que podia aspirar, 1O parece Sino qué
Shakespeare considerd la vida como una hora ligera y
desocupada , como un pasatiempo rdpido y agra-
dable. Y

Los poetas profesan mas amor 4 su libertad y 4 su
musa que & su querida. El papa ofreci6 al Petrarca
secularizarlo 4 fin de que pudiera casarse con Laura:
el Petrarca contesté al favor de su santidad diciendo:
«Aun tengo que hacor muchos sonelos.»

Shakespeare, ese espirilu tan trgico, saco sus to-
105 patéticos del esceso de su ironia y del desprecio
de si mismo y de toda laraza humana: de todo duda-
ba: Perhaps (acaso) es una palabra_que no se apurta
de sus labios. Montaigne, al otro lado del mar, no se
cansaba de repetir. «Tal vez. jQuién sabel» :
| SHAKESPEARE EN EL NUMERQ DE LOS CINCO 0 SEIS GRAN-
DES GENIOS DOMINADORES,

Concluyamos. : ¢ :
Shakespeare es uno de los cinco 6 seis escritores
que han bastado 4 las necesidades y al alimento dela
poesia, esos genios matrices, parece que han creado
omero fecundo la an-
tigiiedad ; Esquilo, Sofocles, Euripides, Aristéfanes,
Horacio y Virgilio son hijos suyos. Dante engendrd la
Italia moderna desde el Pefrarca al Taso. Rabelais
cre6 la literatura francesa; Montaigne, La Fontaine y
Moliere son véstagos de aquel tronco. La Inglaterra
os enteramente de Shakespeare, y hasta en nuestros
tiempos ha dado su lengusje 4 Byron, y la forma de
su dislogo 4 Walter-Scott, i
No falta quien con frecuencia reniega de esos maes-
tros supremos, ni guien se subleva contra ellos: se
les acusa de pesadez, de estravagancia, de mal gusto,
al propio tiempo que se hace alarde del trofeo de sus
despojos; pero en vano es agitarse bajo su yugo. Todo
se tinie de sus colores: no hay rincon donde no se ha-
an estampado sus huellas. Los nombres y las pala-
ras que aquellos grandes maestros inventaron han
aumentado el vocabulario general de los pueblos: sus
dichos y sus espresiones se han-converiido en prover-
bios, y sus personajes imaginarios han llegado 4 ser
realidades, y son ya hijos de solar conocido. Ellos
abrieron nuevos horizontes de donde continuamente
siguen brotando nuevos haces de luz; ellos sembraron
ideas de las que germinan otras innumerables ; ellos
dieron la imaginativa, el asunto y el estilo 4 todas las
artes; sus obras son minas inagotables; son las entra=
fias del espiritu humano. : -
Son talentos que ocupan el primer puesto: lo in=
menso, lo variado, lo fecundo, lo original que en
ellos resplandece los dan desde luego & conocer como
ley, ejemplar , molde y tipo de las demds inteligen=

ENSAYO SOBRE LA
cias, asi como hay cuatro 6 cinco razas de hombres
de los cuales todos los demds no parecen sino matices
6 ramificaciones. Guardémonos bien de insultar el
desérden en que a'guna vez caen aquellos séres po-
derosos: no imitemos la conducta de Cam el maldito;
no nos riamos, si por casualidad encontramos desnu-
do y dormido 4 la sombra del arca encallada en la
cumbre de las montafias de Armenia, al {inico y soli-
tario marinero del abismo. Respetemos & ese marinero
diluviano que volvié & dar principio 4 la ereacion des-
pues de haberse agotado las cataratas del cielo: sea-
mos hijos piadosos, que deseando merecer la bendi-
cion de nuestro padre, lo cubramos pablicamente con
nuestro manto.

No pens6 Shakespeare mientras gozo de la existen-
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cia vivir mas alld de la fumba gqué le importa eu fa
actualidad nuestro céntico deadmiracion? Admitiendo
todas las suposiciones, discurriendo con arreglo 4 to-
das las verdades y 4 todos los errores de que estd pe-
netrado 6 imbuido el espirita humano jque le importa
4 Shakespeare una celebridad, cuyo rumor no puede
llegar hasta é17? Si le cupo la suerte 4 gue siendo cris-
tiano pudo aspirar jqué le importard la vanidad del
mundo ahora en el seno de las eternas felicidades?...
Nada tan vano como la celebridad despues del sepul-
cro, con tal que no haya hecho reviviriia amistad, con
tal que no haya sido Gtil 4 la virtud, 6 socorrido 4 la
desgracia, pues en tal caso alld en el mismo cielo nos
concedera la fruicion de una idea consoladora, gene~
rosa y galvadora dejada por nosotros sobre la tierra,

TERCERA PARTE.

LITERATURA BAJO LOS PRIMEROS ESTUARDOS Y DURANTE LA REPUBLICA.

LO QUE INGLATERRA DEBE A LOS DOS ESTUARDOS.

Al solo nombre de Estuardo surge en la mente [a
idea de una Jarga tragedia. Pregintase si no habria
convenido mas que Shakespeare hubiera nacido en
esa época; no habria convenido, porque entonces el
gran tragico agitado por el torbellino de la revolucion,
no hubiera tenido ocasion de desarrollar las diversas
partes de su talento, 6 tal vez lanzindose en la senda
de la politica, no habria producido nada y los hechos
habrian devorado su existencia.

La Gran Bretafia debe 4 Ja raza de los Estuardos dos
cosas inapreciables para una nacion, la fuerza y la li-
bertad. Jacobo I, al unir la corona de Escocia d la de
Inglaterra, reunié los pueblos de la isla en un solo
cuerpo, y di6 fin 4 la guerra estranjera. La Escocia
tenia alianzas contimentales: casi todas las veces que
entre Francia é Inglaterra estallaban hostilidades, la
Escocia solia ponerse al lado de la primera. Si Escocia
no hubiese ya estado incorporada 4 Inglaterra en 1792
esta no habria podido sostener la prolongada lucha de
la revolucion, - .

Por lo tocante 4 la libertad inglesa puede decirse
que los Estuardosla fijaron combatiéndola: Carlos Ila
pagé con su cabeza, y Jacobo 1I, con su raza.

JAGOB0 L.—BASILICON DORON.

Figuran las medianias en Jas respectivas épocas de
su existencia por la razon de ser naturalmente mo-
lestas, intrigantes, y envidiosas y porque de lo vulgar
de los hombres y las cosas se compone el aparato del
mundo, pero una vez pasada aquella época, nada se-
ria capaz de resucitar 4 la turba vulgar, que desen-
ganiada ya por la buena fe de la muerte, se llenaria
de asombro al verse devuelta 4 la vida, y ni siquiera
acertaria 4 tenerse de pie Algunos personajes son los
finicos que permanecen en el antiguo lienzo del tiem-
po, cuando todo lo restante del cuadro ha desapare-
cido: de estos es de quienes Ginicamente conviene
ocuparse, pues los secundarios basta nombrarlos, en
los intervalos que las grandes figuras van dejando
entre si. Sin embargo es esencial ir notando de paso
las revoluciones ocurridas en el fondo y en la forma
del pensamiento humano. He dicho esencial por ha-
blar como los que se dan importancia y como los doc-
tos, pues fuera de la religion y sus virtudes jqué

trono de Inglaterra, dej6 obras mas apreciadas que su
memoria: hago mencion de ellas, preciso es reprodu-
cir l]a memoria de los reyes que pueden escribir so-
bre el Apocalipsis, la verdadera ley de lus monar—
gmas libres, y el Reqis Donativo (Basilicon Doron).

i Jacobo I no se hubiese tomado tanta molestia en
establecer el derecho divino, y en conquistar el titulo
de Sacra Magestad no habria dado lugar 4 que se
atribuyese 4 su desgraciado hijo la eoniposicion del
Icon Basilike, 6 Basilicon Doron,

De todas maneras esta obra merece un examen par-
ticular: encierra curiosas noticias histdricas y pre-
senta bajo'un nuevo aspecto& Jacoho I.

El Donativo 6 Presente regio estd dedicado 8 Enri-
que, hijo mayor de Jacobo. El rey en su dedicatoria
al joven principe, le dice: «Me valgo de una antigua
» traduccion francesa; fiel é ingenua, y 4 fin de que
»esta instruccion no sea gravosa & vuestra memoria
»la he dividido en tres partes. La primera os manifes-
vtard vuestro deber para con Dios como cristiano, la
»segunda vuestro deber para con el pueblo como rey,
»y la tercera os ensefiard cémo debeis conduciros en
»las cosas comunes y ordinarias de Ia vida, que no
»son ni buenas, ni malas en simismas, sino atendido
»el buen 6 mal uso que se hace de ellas, y que sin
nembargo contribuiran al aumento de vuestra repu-
tacion y autoridad si sabeis emplearlas discreta-
»mente.»

- El rey se dirige en seguida al lector.

»Entre aquellas de mis acciones mas secretas; que
»contra lo que yo esperaba han llegado & noticia del
»piblico, debe contarse un escrito, que he denomina-
ndo Donatiwo regio, porque le dedicaba 4 mi hijo ma-
nyor, destinado por Dios, segun lo creo, 4 sentarse
nen el trono despues de mi.

»A fin de que ese escrito permaneciera ocalto, le
»exigi al impresor juramento de que no tiraria mas
nque siete ejemplares para distribuirlos y hacerlos
nguardar secretamente por. siete de mis mas intimos
nservidores: de esta manera podia esperar que aun-
»que el tiempo que todo lo destruye y consume, hi-
»ciera desaparecer los mas de aquellos ejemplares,
»aun queria despues de mi muerte alguno que diera
»testimonio 4 mi hijo de la sinceridad de mi afecto y
ndel cuidado que he tenido de su educacion.

»Mas, puesto que contra mi designio ese escrito, se
»halla publicado por todas partes, y estd sujeto d la

puede haber d3 esencial en el mundo?
El primero de los cuatro Estuardos que subi6 al |

ncensura de todos (pudiéndolo cada cual juzgar 4 me-
ndida de su propia indole 6 inclinaciones), me veo




