

su ruina, el género humano con sus dolores y su destino, cuanto de sublime hay en el mundo, se le apareció entonces al fulgor de un relámpago. En aquel momento de su vida, por lo menos, sintió esa tempestad interior de sensaciones profundas, de ensueños gigantes é intensas voluptuosidades, cuyo deseo le hizo vivir y cuya falta le hizo morir. No fué un simple *dilettante*; no se contentó con gustar y gozar; imprimió su sello en el pensamiento humano; dijo al mundo lo que es el hombre, el amor, la verdad, la felicidad. Sufrió, pero inventó; desfalleció, pero produjo. Arrancó desesperadamente de sus entrañas la idea que había concebido, y la expuso á los ojos de todos ensangrentada, pero viva. Eso es más difícil y más grande que ir á acariciar y contemplar las ideas de otros. No hay en el mundo más que una obra digna del hombre: dar á luz una verdad á que nos entregamos y en que creemos. El público que ha oído á Tennyson vale más que nuestra aristocracia de burgueses y de bohemios; pero entre los dos poetas, yo prefiero á Alfredo de Musset.

FIN

ÍNDICE DE AUTORES

Y

BIBLIOGRAFIA SUMARIA DE SUS OBRAS

CAPÍTULO PRIMERO

La novela.—Dickens.

Páginas 8 y siguientes. *Carlos Dickens*, 1812-1870.

Son innumerables las ediciones.

La edición de Carlos Dickens. Londres, 1867-1873, 21 vols. en 8.º

La edición de lujo, Londres, 1881, 30 vols. en 4.º

Vida, por J. Forster. Londres, 1872-74, 3 vols. en 8.º
(Contiene una porción de documentos biográficos.)

Fechas principales: *Bosquejos*, por Boz, 1836-37 (primera obra); *Pickwick*, 1837; *Twist*, 1838; *Nickleby*, 1839; *Almacén de antigüedades*, 1840-41; *Chuzzlewit*, 1844; *Dombey*, 1848; *Copperfield*, 1850; *Dorrit*, 1857; *Dos ciudades*, 1859.

CAPÍTULO II

La novela (continuación).—Thackeray.

Páginas 61 y siguientes. *Guillermo Makepeace Thackeray*, 1811-1863.

Obras, ediciones muy numerosas. Una de las más hermosas es la *edición de lujo*. Londres, 1878-86, 26 vols. en 4.º

Colección de cartas, 1847-55, edición de Mr. J. O. Brookfield. Londres, 1887 en 8.º

Fechas principales: *Feria de las vanidades*, 1846-48; *Pendennis*, 1849-50; *Esmond*, 1852; *Nemcomes*, 1854-55; *Virginians*, 1858-59.

CAPÍTULO III

La crítica y la historia.—Macaulay.

Páginas 125 y siguientes. *Tomás Babington, lord Macaulay*, 1800-1859.

Obras publicadas por su hermana lady Trevelyan. Londres, 1866, 8 vols. en 8.º

Vida y cartas, por sir Jorge Trevelyan. Londres, 1876, 2 vols. en 8.º

Fechas principales: *Ensayos* (en la *Revista de Edimburgo*), 1825-44; *Cantos de la antigua Roma*, 1842; principio de la publicación de la *Historia de Inglaterra*, Nov. de 1848.

CAPÍTULO IV

La filosofía de la historia.—Carlyle.

Páginas 187 y siguientes. *Tomás Carlyle*, 1795-1881.

Obras. Londres, 1885 y siguientes, 17 vols. en 8.º

Primeras cartas, edición de C. E. Norton. Londres, 1886, 2 vols. en 8.º

Correspondencia entre Goethe y Carlyle, edición de C. E. Norton. Londres, 1887, en 8.º

Correspondencia con Emerson, edición de C. E. Norton. Boston, 1886, 2 vols. en 8.º

Reminiscencias, edición de J. A. Fronde. Londres, 1881, 2 vols. en 8.º

Cartas y memorias de Juana Welsh Carlyle, edición Carlyle y Fronde. Londres, 1883, 3 vols. en 8.º

J. A. Fronde: *Thomas Carlyle, historia de los primeros cuarenta años de su vida*. Londres, 1882, 2 vols. en 8.º

El mismo: *Thomas Carlyle, historia de su vida en Londres*. Londres, 1884, 2 vols. en 8.º

Fechas principales: *Revolución francesa*, 1837; *Sartor resartus*, 1838; *Héroes y culto de los héroes*, 1841; *Vida y cartas de Cromwell*, 1845; *Historia de Federico II*, 1858-65.

CAPÍTULO V

La filosofía.—Stuart Mill.

Páginas 262 y siguientes. *Juan Stuart Mill*, 1806-73.

Obras principales:

Sistema de lógica. Londres, 1846, 2 vols. en 8.º

Principios de economía política, con algunas de sus aplicaciones a la filosofía social. Londres, 1848, 2 vols. en 8.º

Sobre la libertad. Londres, 1859, en 8.º

Pensamientos sobre la reforma penitenciaria. Londres, 1859, en 8.º

Disertaciones y discusiones políticas, filosóficas e históricas. Londres, 1850-1875, 4 vols. en 8.º

Consideraciones sobre el gobierno representativo. Londres, 1861, en 8.º

Utilitarismo. Londres, 1863, en 8.º

Examen de la filosofía de sir W. Hamilton. Londres, 1865, en 8.º

Augusto Comte y el positivismo. Londres, 1865, en 8.º

La servidumbre de las mujeres. Londres, 1869, en 8.º

Autobiografía, edición de Helen Taylor. Londres, 1873, en 8.º

Utilidad de la religión y del teísmo, edición de H. Taylor. Londres, 1874, en 8.º

CAPÍTULO VI

La poesía.—Tennyson

Páginas 333 y siguientes. *Alfredo, lord Tennyson*, 1809.

Hay innumerables ediciones, y todos los días aparecen nuevas. Puede consultarse, entre otras, la publicada por Macmillan: *Obras poéticas*. Londres, 1886, 6 vols. en 8.º Existen ediciones completas (hasta su fecha) en un volumen. La última publicada es la de Macmillan. Londres, 1889, en 8.º

Primeros versos publicados por Tennyson: *Poemas por dos hermanos*, 1827.

ÍNDICE DE MATERIAS

	Págs.
ADVERTENCIA.....	5

CAPÍTULO PRIMERO

La novela.—Dickens.

§ 1.—EL ESCRITOR

- Conexión de las diversas partes de cada talento.—
Importancia de la manera de imaginar.
- I. Lucidez é intensidad de la imaginación de Dickens.—Audacia y vehemencia de su fantasía.—Cómo anima los objetos inanimados.—En qué linda su concepción con la visión.—En qué raya en monomanía.—Cómo pinta los alucinados y los locos.
- A qué objetos aplica su entusiasmo.—Sus trivialidades y minuciosidad.—En qué se asemeja á los pintores de su país.—En qué difiere de Jorge Sand.—*Miss Ruth* y *Genoveva*.—Un viaje en diligencia.
- II. Vehemencia de las emociones que debe producir este género de imaginación.—Su aspecto patético.—El obrero Esteban.—Su aspecto cómico.—Por qué llega á la bufonada y á la caricatura.—Transporte y exageración nerviosa de su alegría..... 12

§ 2.—EL PÚBLICO

La novela inglesa está obligada á ser moral.—Cómo modifica esa exigencia la idea del amor.—Comparación del amor en Jorge Sand y en Dickens.—Pinturas de la doncella y de la esposa.

- Cómo modifica esa exigencia de la idea de la pasión.—Comparación de las pasiones en Balzac y en Dickens.
- Inconvenientes de ese pie forzado.—Cómo sustituyen á los personajes las máscaras cómicas ú odiosas.—Comparación de Pecksniff y de Tartufo.—Por qué en Dickens la acción carece de conjunto..... 37

§ 3.—LOS PERSONAJES

- Dos clases de personajes.—Los caracteres naturales é instintivos.—Los caracteres artificiales y positivos.—Preferencia de Dickens por los primeros.—Aversión de Dickens por los segundos.
- I. El hipócrita.—Mr. Pecksniff.—En qué es inglés.—Comparación de Pecksniff y de Tartufo.—El hombre positivo.—Mr. Gradgrind.—El orgulloso.—Mr. Dombey.—En qué son ingleses esos personajes.
- II. Los niños.—Faltan en la literatura francesa.—*Joas* y *David Copperfield*.—La gente del pueblo.
- III. El hombre ideal según Dickens.—Cómo corresponde esa concepción á una necesidad pública.—Oposición de la cultura y de la naturaleza en Inglaterra.—Reacción de la sensibilidad y del instinto oprimidos por el convencionalismo y la regla.—Éxito de Dickens..... 45

CAPÍTULO II

La novela (continuación).—Thackeray.

Abundancia y excelencia de la novela de costumbres en Inglaterra.—Superioridad de Dickens y de Thackeray.—Comparación de Dickens y de Thackeray.

§ 1.—EL SATÍRICO

Sus intenciones morales.—Sus disertaciones morales.

- Págs.
- II. Comparación de la burla en Francia y en Inglaterra.—Diferencia de los dos temperamentos, de los dos gustos y de los dos espíritus.
- II. Superioridad de Thackeray en la sátira amarga y grave.—La ironía seria.—*Los snobs literarios; Miss Blanca Amory*.—La caricatura seria.—*Mistress Hoggarthy*.
- IV. Solidez y precisión de esa concepción satírica.—Semejanza de Thackeray y de Swift.—*Los deberes de un embajador*.
- Misantropía de Thackeray.—Ñoñería de sus heroínas.—Ñoñería del amor.—Vicio íntimo de las generosidades y de las exaltaciones humanas.....
- V. Sus tendencias igualitarias.—Defecto de los caracteres y de la sociedad en Inglaterra.—Sus aversiones y sus predilecciones.—El *snob* y el aristócrata.—Retratos del rey, del gran señor de corte, del noble rural, del burgués ennoblecido.—Ventajas de esa institución aristocrática.—Exceso de esa sátira.....

63

§ 2.—EL ARTISTA

- I. Idea del arte puro.—Cómo perjudica al arte la sátira.—Cómo amengua el interés.—Cómo falsea los personajes.—Comparación de Thackeray y de Balzac.—*Valeria Marneffe y Rebeca Sharp*.
- II. Hallazgo del arte puro.—Retrato de *Enrique Esmond*.—Talento histórico de Thackeray.—Concepción del hombre ideal.
- III. La literatura es una definición del hombre.—Cuál es esa definición en Thackeray.—Cómo difiere de la verdadera.....

102

CAPÍTULO III

La crítica y la historia.—Macaulay.

Puesto y papel de Macaulay en Inglaterra.

§ 1.—ENSAYOS CRÍTICOS É HISTÓRICOS

- Págs.
- I. Sus *Ensayos*.—Atractivo y utilidad del género.—Sus opiniones.—Su filosofía.—Cómo es inglesa y práctica.—Su *Ensayo sobre Bacon*.—Cuál es, según él, el verdadero objeto de las ciencias.—Comparación entre Bacon y los antiguos.
- Su crítica.—Sus preocupaciones morales.—Comparación de la crítica en Francia y en Inglaterra.—Por qué es religioso.—Conexión de la religión y del liberalismo en Inglaterra.—Liberalismo de Macaulay.—*Ensayo sobre la Iglesia y el Estado*.
- Su pasión por la libertad política.—Cómo es el orador y el historiador del partido whig.—*Ensayo sobre la Revolución y los Estuardos*.
- II. Su talento.—Su afición á la demostración.—Su afición á los desarrollos.—Carácter oratorio de su espíritu.—En qué se diferencia de los oradores clásicos.—Su estima de los hechos particulares, de las experiencias sensibles y de los recuerdos personales.—*Ensayos sobre Warren Hastings y sobre Clive*.
- Caracteres ingleses de su talento.—Su rudeza.—Su burla.—Su poesía.....

127

§ 2.—EL HISTORIADOR

- Su obra.—Armonía de su talento, sus opiniones y su obra.—Universalidad, unidad é interés de su historia.—Pintura de los *Higlands*.—*Jacobo II en Irlanda*.—*El Acta de Tolerancia*.—*La matanza de Glencoe*.—Huellas de amplificación y de retórica.
- Comparación de Macaulay y de los historiadores franceses.—En qué es clásico.—En qué es inglés.—Posición intermediaria de su espíritu entre el espíritu latino y el espíritu germánico.....

164

CAPÍTULO IV

La filosofía y la historia.—Carlyle.

	Págs.
Puesto excéntrico é importante de Carlyle en Inglaterra.	
§ 1.—SU ESTILO Y SU ESPÍRITU	
I. Sus rarezas, sus oscuridades, sus violencias.—Su imaginación, sus entusiasmos.—Sus crudezas, sus bufonadas.	
II. El <i>humour</i> .—En qué consiste.—Cómo es germánico.—Pinturas grotescas y trágicas.—Los dandíes y los pordioseros.—Catecismo de los cochinos.—Extrema tensión de su espíritu y de sus nervios.	
III. Qué barreras le contienen y dirigen.—El sentimiento de lo real y el sentimiento de lo sublime.	
IV. Su pasión por el hecho exacto y probado.—Su escudriñamiento de los sentimientos extinguidos.—Vehemencia de su emoción y de su simpatía.—Intensidad de su creencia y de su visión.— <i>Pasado y presente</i> .— <i>Cartas y discursos de Cromwell</i> .—Su misticismo histórico.—Grandeza y tristeza de sus visiones.—Cómo figura el mundo según su propio espíritu.	
V. Todo objeto es un grupo, y toda la obra del pensamiento humano es la reproducción de un grupo.—Dos maneras principales de reproducirle, y dos especies principales de espíritus.—Los clasificadores.—Los intuitivos.—Inconvenientes del segundo procedimiento.—Cómo es oscuro, aventurado, desprovisto de pruebas.—Cómo lleva á la afectación y la exageración.—Dureza y presunción que provoca.—Ventajas de ese género de espíritu.—Es el único capaz de reproducir el objeto.—Es el más favorable para la invención original.—Qué empleo hace de él Carlyle.....	190

§ 2.—SU PAPEL

	Págs.
Introducción de las ideas alemanas en Europa y en Inglaterra.—Estudios alemanes de Carlyle.	
I. De la aparición de las formas de espíritu originales.—Cómo obran y acaban.—El genio artístico del Renacimiento.—El genio oratorio de la edad clásica.—El genio filosófico de la edad moderna.—Analogía probable de los tres períodos.	
II. En qué consiste la forma de espíritu moderna y alemana.—Cómo la aptitud para las ideas universales ha renovado la lingüística, la mitología, la estética, la historia, la exégesis, la teología y la metafísica.—Cómo la inclinación metafísica ha transformado la poesía.	
III. Idea capital que se desprende de esa aptitud.—Concepción de las partes solidarias y complementarias.—Nueva concepción de la naturaleza y del hombre.	
IV. Inconvenientes de esa aptitud.—La hipótesis gratuita y la abstracción vaga.—Descrédito momentáneo de las especulaciones alemanas.	
V. Cómo puede rehacerlas cada nación.—Ejemplos antiguos.—España en los siglos xvi y xvii.—Los puritanos y los jansenistas en el siglo xvii.—Francia en el siglo xviii.—Por qué caminos pueden entrar en Francia esas ideas.—El positivismo.—La crítica.	
VI. Por qué caminos pueden entrar esas ideas en Inglaterra.—El espíritu exacto y positivo.—La inspiración apasionada y poética.—Qué camino sigue Carlyle.....	216

§ 3.—SU FILOSOFÍA, SU MORAL Y SU CRÍTICA

• Su método es moral, no científico.—En qué se asemeja á los puritanos.— <i>Sartor resartus</i> .
I. Las cosas sensibles no son más que apariencias.—Carácter divino y misterioso del ser.—Su metafísica.

- Págs.
- II. Cómo pueden traducirse, unas por otras, las ideas positivas, poéticas, espiritualistas y místicas.—Cómo, en manos de Carlyle, la metafísica alemana se traduce en puritanismo inglés.
- III. Carácter moral de ese misticismo.—Concepción del deber.—Concepción de Dios.
- IV. Concepción del cristianismo.—El cristianismo verdadero y el cristianismo oficial.—Las obras religiosas.—Límite y alcance de la doctrina.
- V. Su crítica. Qué valor atribuye á los escritores.—Qué clase de escritores exalta.—Qué clase de escritores desestima. Su estética.—Su juicio sobre Voltaire.
- VI. Porvenir de la crítica.—Cómo es contraria á los principios de siglo y de raza.—El gusto no tiene más que una autoridad relativa... 228

§ 4.—SU CONCEPCIÓN DE LA HISTORIA

- I. Suprema importancia de los grandes hombres.—Son reveladores.—Necesidad de venerarlos.
- II.—Enlace de esa concepción y de la concepción alemana.—En qué es imitador Carlyle.—En qué es original.—Alcance de su concepción.
- III. Cómo la verdadera historia es la de los sentimientos heroicos.—Los verdaderos historiadores son artistas y psicólogos.
- IV. Su historia de Cromwell.—Por qué no se compone más que de textos unidos por un comentario.—Su novedad y su valor.—Cómo hay que considerar á Cromwell y á los puritanos.—Importancia del puritanismo en la civilización moderna.
- V. Su historia de la Revolución francesa.—Severidad de su juicio.—En qué revela golpe de vista y en qué es injusto.
- VI. Su juicio sobre la Inglaterra moderna.—Contra el apego al bienestar y la tibieza de convicciones.—Predicciones sombrías respecto al porvenir de la democracia contemporánea.—Contra la autoridad de los votos.—Teoría del soberano.
- VII. Crítica de esas teorías.—Peligros del entusiasmo.—Comparación de Carlyle y de Macaulay.... 245

CAPÍTULO V

La filosofía.—Stuart Mill.

- Págs.
- I. La filosofía en Inglaterra.—Organización de la ciencia positiva.—Carencia de ideas generales.
- II. Por qué falta la metafísica.—Autoridad de la religión.
- III. Indicios y explosiones del pensamiento libre.—La exégesis nueva.—Stuart Mill.—Sus obras.—Indole de su espíritu.—A qué familia de filósofos pertenece.—Valor de las especulaciones superiores en la filosofía humana..... 265

§ I.—LA EXPERIENCIA.

- I. Objeto de la lógica.—En qué se distingue de la psicología y de la metafísica.
- II. Lo que es un juicio.—Lo que conocemos del mundo exterior y del mundo interior.—Todo el trabajo de la ciencia consiste en añadir ó enlazar un hecho á otro hecho.
- III.—La lógica tiene dos piedras angulares: la teoría de la definición y la teoría de la demostración.
- IV. Teoría de la definición.—Importancia de esta teoría.—Refutación de la teoría antigua.—No hay definiciones de las cosas, sino definiciones de los nombres.
- V. Teoría de la demostración.—Refutación de la teoría ordinaria.—Cuál es la parte demostrativa de un razonamiento.
- VI. Teoría de los axiomas.—Refutación de la teoría ordinaria.—Los axiomas no son más que experiencias de cierta clase.
- VII. Teoría de la inducción.—La causa de un hecho no es más que su antecedente invariable.—Sólo la experiencia prueba la estabilidad de las leyes de la naturaleza.—En qué consiste una ley.—Por qué métodos se descubren las leyes.—El método de las