mite comprender por qué han quedado tantas obscuridades respecto de las épocas en que Shakespeare compuso sus dramas, y por qué es difícil fijar sus fechas con precisión y exactitud. Las fechas que acabamos de indicar, agrupadas aquí por vez primera, son casi seguras; sin embargo, existe alguna duda acerca de los años en que fueron no sólo escritos, sino representados, *Timón de Atenas, Cimbelina, Julio César, Antonio y Cleopatra, Coriolano* y *Macbeth*. Hay aquí y allá años estériles; otros son de una fecundidad tal que parece excesiva. Por ejemplo, se deduce de una simple nota de Meres, autor del *Tesoro del espíritu*, la necesidad de atribuir únicamente al año 1598 la creación de seis obras, *Los dos nobles de Verona, La comedia de errores, El rey Juan, El sueño de una noche de verano, El mercader de Venecia* y *Todo está bien cuando bien acaba*, que Meres intitula *Penas de amor ganadas*. La fecha del *Enrique VI*, la fijamos, á lo menos en cuanto á la primera parte, por una alusión que hace Nashe á ese drama en *Pierce Pennilesse*. El año de 1604 es el indicado para *Medida por medida*, porque esta obra fué representada en él el día de san Esteban, según nota especial de Hemynge, y el de 1611 para *Enrique VIII*, porque *Enrique VIII* fué representado cuando el incendio del «Globo». Incidentes de todo género, una riña con sus compañeros los cómicos, un capricho del lord-chambelán, obligaban algunas veces á Shakespeare á cambiar de teatro. *La salvaje domesticada* fué representada por primera vez en 1593, en el teatro de Henslowe; *La duodécima noche* en 1601, en Middle-Temple-Hall; *Otelo* en 1602, en el castillo de Harefield. *El rey Lear*, puesto en escena en White-Hall, durante las fiestas de Navidad de 1607, en presencia de Jacobo I. Burbage creó el papel del rey *Lear*. Lord Southampton, salido hacía poco de la Torre de Londres, asistía á esa representación. El referido lord Southampton era el mismo que frecuentó Black-Friars, de quien hemos hablado antes, y al cual dedicó Shakespeare en 1589 el poema *Adonis*. Entonces *Adonis* estaba de moda; veinticinco años después de Shakespeare, el caballero Marini escribía el poema de Adonis y lo dedicaba á Luis XIII.

§ IX

En 1597 murió el hijo de Shakespeare, que sólo dejó como rastro en la tierra una línea en el libro de defunciones de la parroquia de Stratford en el Avón: 1597 *August. 17: Hamnet. filius Wiliam Shakespeare*. El 6 de septiembre de 1601 había muerto su padre, John Shakespeare. William se convirtió en jefe de la compañía de cómicos. Jacobo I le dió en 1607 la explotación de Black-Friars, y luego el privilegio del «Globo». En 1613, madama Isabel, hija de Jacobo, y el elector palatino, rey de Bohemia, cuya estatua se ve entre la yedra en el ángulo de una gruesa torre de Heidelberg, fueron al «Globo» á ver representar *La tempestad*. Esa presencia de las personas reales no le salvaba de la censura del lord-chambelán. Cierto entredicho pesaba sobre sus obras, cuya representación era á veces tolerada y la impresión prohibida. En el tomo segundo del registro del *Stationer's Hall*, puede leerse aún hoy al margen del título de las tres obras, *Como queráis, Enrique V* y *Mucho ruido para nada*, esta mención: «4 de agosto, suspendidas». Se ignoran los motivos de esas prohibiciones. Shakespeare había podido, por ejemplo, sin que ocurriese reclamación, llevar á escena su antigua aventura de cazador clandestino y hacer de sir Tomás Lucy un grotesco, *el juez Shallow*, presentar al público á Falstaff matando el gamo y apaleando á los criados de

Shallow, y dar la semejanza hasta otorgar á Shallow el blasón de sir Tomás Lucy, audacia aristofánica de un hombre que ignoraba á Aristófanes. Falstaff, en los manuscritos de Shakespeare se halla escrito *Falstaffe*. Mientras tanto, algún bienestar le había sobrevenido, como después á Molière. Hacia fines del siglo era bastante rico para que el 8 de octubre de 1598 un tal Ryc-Quiney le pidiese un socorro en una carta cuyo sobre trae: *Á mi amable amigo y compatricio William Shakespeare*. No accedió á otorgar el socorro y devolvió, según parece, la carta, hallada luego entre los papeles de Fletcher, y en el reverso de la cual ese mismo Ryc-Quiney había escrito: *¡Histrio! ¡Mima!* Amaba á Stratford del Avón, donde había nacido, donde murió su padre, donde estaba enterrado su hijo. Compró ó mandó edificar allí una casa, á la que dió el nombre de *New-Place*. Decimos que compró ó mandó edificar una casa, pues la compró según dice Whiterill, y la mandó edificar si hemos de creer á Forbes, y á este propósito Forbes riñe á Whiterill; esas disputas de eruditos acerca de nimiedades no merecen ser profundizadas, sobre todo cuando se ve al padre Hardouin, por ejemplo, remover todo un pasaje de Plinio para reemplazar *nos pridem* por *non pridem*.

§ X

Shakespeare iba de vez en cuando á pasar algún tiempo, algunos días, á *New-Place*. En esos pequeños viajes hallaba á mitad del camino la ciudad de Oxford, y en Oxford el *hôtel* de la Corona, y en el *hôtel* á la hostelera, hermosa é inteligente criatura, mujer del digno fondista Davenant. En 1606, la señora Davenant parió un niño que se llamó William, y en 1644 sir William Davenant, creado caballero por Carlos I, escribía á lord Rochester: *Sabed lo siguiente*

que honra á mi madre, soy hijo de Shakespeare; aproximándose á Shakespeare en la misma forma que en nuestros días M. Lucas-Montigny se ha aproximado de Mirabeau. Shakespeare había casado sus dos hijas, Susana con un médico, Judit con un mercader; Susana tenía talento, Judit no sabía leer ni escribir y firmaba poniendo una cruz. En 1613, ocurrió que habiendo ido Shakespeare á Stratford del Avón, no tuvo ganas de regresar á Londres. Quizás estaba necesitado, porque se vió obligado á hipotecar la casa. La escritura que confirma este préstamo, en fecha del 11 de marzo de 1613, y revestida de la firma de Shakespeare, existía aún en el siglo anterior en casa de un procurador que se la dió á Garrick, quien la perdió. Garrick perdió también, así lo refiere mademoiselle Violetti, su mujer, el manuscrito de Forbes, con sus cartas en latín. Desde 1613, Shakespeare permaneció en su casa de New-Place, ocupado en su jardín, olvidando sus dramas, enteramente entregado á las flores. Plantó en ese jardín de New-Place la primera morera que se cultivó en Stratford, así como la reina Isabel se puso en 1561 las primeras medias de seda que se vieron en Inglaterra. El 25 de marzo de 1616, sintiéndose enfermo, hizo testamento. Su testamento, dictado por él, está escrito en tres páginas; firmó en las tres; la mano le temblaba; en la primera página firmó únicamente con su nombre patronímico: puso WILLIAM; en la segunda, WILLM SHASPR; en la tercera, WILLIAM SHASP. El 23 de abril murió. Tenía ese día exactamente cincuenta y dos años,. habiendo nacido el 23 de abril de 1564. El mismo día 23 de abril de 1616, murió Cervantes, ingenio de igual altura. Cuando murió Shakespeare, Milton tenía ocho años, Corneille diez, Carlos I y Cromwell eran dos adolescentes, uno de diez y seis y el otro de diez y siete años.