OBRAS COMPLETAS DE VICTOR

IV

La vida de Shakespeare fué una mezcla de amar—
guras. Vivié perpetuamente insultado. Lo dice él
mismo. La posteridad puede leer hoy lo siguiente en
sus versos intimos: «Mi nombre esta difamado, mi
naturaleza rebajada; tened piedad de mi mientras
que, sometido y paciente, bebo vinagre.» Soneto 111.
—«Vuestra compasion borra la sefial, la marca que
ponen en mi nombre las censuras del vulgo.» So-
neto 112.—<«No puedes honrarme con una gracia pu-
blica por temor de deshonrar tu nombre.» Soneto 36.
—«Mis fragilidades son espiadas por censores mas
fragiles ain que yo.» Soneto 121.—Shakespeare tenia
junto 4 si 4 un envidioso permanente, Ben Jonson,
poeta comico mediocre 4 quien ayudd en sus comien-
zos. Shakespeare tenia treinta y nueve afios cuando
muri6 Isabel. Esta reina no par6 mientes en ¢l. Hallo
medio de reinar cuarenta y cuatro afios sin ver que
Shakespeare estaba alli. A pesar de ello se la califica
historicamente de proteciora de las aries y de las le-
tras, etc. Los historiadores de la escuela antigua dan
certificados de ese género a todos los principes, sepan
6.no sepan leer.

Shakespeare, perseguido, como después ocurrio a
Moliére, buscaba lo mismo que Moliére el apoyo del
amo. Shakespeare y Moli¢re tendrian hoy el corazon
mas alto. El amo era Isabel, el rey Isabel, como di-
cen los ingleses. Shakespeare glorificé & Isabel;.la ca-
lifico de Virgenestrella, astro de Occidente, y, nombre
de diosa como agradaba 4 la.reina, Diana; pero en
vano. La reina no se fij6, menos atenta a los elogios
de Shakespeare que la llamaba Diana, que a las inju-
rias de Escipion Gentilis, quien, tomando la preten—
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si6n de Isabel por el lado malo, la llamaba Hécale, y
le dirigia la triple imprecacién antigua: ;Mormo,
Bombo, Gorgo! En cuanto a Jacobo I, a quien lla-
maba Enrique IV el maestro Jacobo, dio, segin se
ha visto, el privilegio del «Globo» & Shakespeare,
pero le prohibia gustoso la publicacion de sus obras.
Algunos contemporaneos, entre otros el doctor Simén
Forman, se preocuparon de Shakespeare hasta el
punto de anotar el empleo de una noche pasada en
una representacién de E! mercader de Venecia. Eso
fué todo lo que conocié en materia de gloria. Muerto
Shakespeare entro en la obscuridad.

De 1640 4 1660, los puritanos suprimieron el arte
y cerraron los espectaculos; se ech6 un sudario sobre
todo el teatro. En tiempo de Carlos I1, el teatro resu-
cit6, sin Shakespeare. El gusto falso de Luis XIV
habia invadido Inglaterra. Carlos 1l mas era de Ver—
salles que de Londres. Tenia por querida 4 una mu-
chacha francesa, la duquesa de Portsmouth, y por
amiga intima la caja del rey de Francia. Clifford, su
favorito, que jamas entraba en la sala del Parlamento
sin escupir, decia: Vale mds para mi amo ser virrey
bajo un gran monarca como Luis XIV que esclayo de
quinientos ciudadanos ingleses insolenies. No era ya
el tiempo de la reptblica, el tiempo en que Cromwell
tomaba el titulo de Protector de Inglaterra y de
Francia, vy obligaba 4 ese mismo Luis X1V 4 aceptar
el calificativo de Rey de los Franceses.

Bajo esa restauracion de los Estuardos, Shakes—
peare concluy6 de figurar. Estaba tan muerto, que
Davenant, su hijo posible, retoc6 6 hizo de nuevo sus
dramas. No hubo otro &Macbeth mas que el Macbeth
de Davenant. Dryden hablé de Shakespeare una vez
para declararlo fuera de uso. Lord Shaftesbury le
calificd de talento pasado de moda. Dryden y Shaftes-
bury eran dos oraculos. Dryden, catélico convertido,
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tenia dos hijos ujieres de la cdmara de Clemente XI,
escribia tragedias dignas de ser traducidas en versos
latinos, como lo prueban los hexdmetros de Atter—
bury, vy era criado de ese Jacobo II, que, antes de ser
rey por su cuenta, habia preguntado 4 su hermano
Carlos II: 4Por qué no manddis colgar 4 Milton? El
conde de Shaftesbury, amigo de Locke, fué quien
escribié un Ensayo acerca de la alegria en las con—
versaciones importantes, y quien, por la manera como
el canciller Hyde servia una ala de pollo 4 su hija,
adivinaba que estaba casada en secreto con el duque
de York.

Habiendo esos dos hombres condenado a4 Shakes—
peare, todo quedé dicho. Inglaterra, pais de obedien-
cia mas de lo que se cree, olvid6 & Shakespeare. Un
comprador cualquiera hizo demoler su casa, New-
Place. Un doctor Cartrell, reverendo, cortd y quemd
su morera. A principios del siglo xvi, el eclipse era
total. En 1707, un tal Nahum Tate publicé un Rey
Lear, advirtiendo 4 sus lectores «que habia tomado
la idea en la obra de no recordaba qué autor leido
por casualidad». Ese aulor cualquiera era Shakes-
peare.

v

En 1728, Voltaire, de regreso de Inglaterra, llevo
4 Francia el nombre de Will Shakespeare. Unica-
mente, en vez de Will, pronunciaba Gill 6 Gilles.

La burla comenzé en Francia y el olvido continud
en Inglaterra. Lo que habia hecho el irlandés con E!
rey” Lear, otros lo hicieron con otras piezas y dra-
mas. Todo estd bien cuando bien acaba tuvo sucesi-
vamente dos refundidores, Pilon para el teatro de
Hay-Market, y Kemble para el de Drury-Lane. Sha-
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kespeare no existia yay no se contaba con él. Mucho
ruido para nada servia igualmente de argumento 6
urdimbre 4 dos escritores: 4 Davenant, en 1673, y &
James Miller, en 1737. Cimbelina tué rehecho cuatro
veces: en tiempo de Jacobo 11, en el Teatro Real, por
Tomas Dursay; en 1695, por Carlos Marsh; en 1759,
por W. Hawkins; en 1761, por Garrick. Coriolano fue
refundido cuatro veces: en 1682, para el Teatro Real,
por Tate; en 1720, para Drury-Lane, por John De-
nis; en 1755, para Covent-Garden, por Tomas Sheri-
dan; en 1801, para Drury-Lane, por Kemble. Timon
de Atenas fué refundido cuatro veces: para el teatro
del Duque, en 1678, por Shadwell; en 1768, para el
teatro de Richmond-Green, por James Love; en 1771,
por Cumberland, para Drury-lane, y en 1786, por
Hull, para Covent-Garden.

En el siglo xvii, la burlona y obstinada critica de
Voltaire concluyd por producir en Inglaterra cierta
reaccion. Garrick, aunque corrigiendo 4 Shakespeare,
le representd, y confesé que las obras que representa-
ban eran de Shakespeare. Se le reimprimi6 en Glas-
cow. Un imbécil, Malone, comentd sus dramas, Y,
como logico, pintarrajed su tumba. Hay sobre esa
tumba un busto pequeiio de dudoso parecido y de
arte mediocre, pero le hace venerable el ser contem-—
poraneo de Shakespeare. De ese busto se han hecho
todos los retratos de Shakespeare que se ven hoy. El
busto fué pintado con lechada. Malone, critico y lim-
piador de Shakespeare, colocod una capa de yeso sobre
su rostro y algunas necedades sobre su obra.
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