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4 mi lado mi padre, con la cabeza cana, sentaio gn T;:_
umbral de la sala baja, donde colgaba su le.spana'.m:‘b&l
pared, indulgente con mi prolongada Iecturg, a ol
suaverente 4 los carneros que iban unos lespude L
otros 4 comer un punado de sal en la palma

mano.

Vv

La poesia no puede decrecer. ;Por quér Porque no
er.
puefiitzgecpaiabras} tan a menpdp empleadbas, 1112212
por literatos, decadencia, 1“6?1‘?101?1’116?110, pruef atnr1 -
qué punto se ignora la esencia Qel arte. La; mse igms .
cias superficiales, facilmente f:ompl.}estas de eCiI; e
pedantes, toman por renacimiento o fiec.a enconted—
tos de }'uxtaposicién,ﬁegpe]1sn::§u;l§sodiuic;éaz e
i de lenguas, flujos y >
irnaftrcl)t?‘:Ovimie%to de creacion y de pe::nsa_mltentgsii
que resulta el arte univers?al. Ese mowmie? c;rebm
trabajo'mismo de lo infinito atravesandoelc
hun;g?c?.hav fenomenos vistos desde el pu;lto cul,r::z—s
nante; ¥ vista degde '61] pun‘tob;;:ﬂ;lnae?tae;tea }%?e:enio
i . No hay alza m ; _
?ﬁ::;te‘;té siemgre en su plenitud; todas lasam;:)a;si
del cielo no aumentan ni una gota de agu —
Océano; la marea es una 11u;}?r:npgig;eTs;méisglas
] na orilla, es para subl otra. s 1a
ggi?lzcr:liglnes por d;sminuciones: Dercu': go.habm mas
poetas, es como decir: no habr.a mas rgblu]oisl;cormp_
La poesia es elemento. Es irreduct (2 o
tible y refractaria. Como el mar, ,du:e cada e
cuanto ha de decir; luego vuelve 4 comenzar iy
majestad tranquila, y con esa variedad inagotabie q
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solo pertenece 4 la unidad. Esa diversidad en lo que
parece monoétono es el prodigio de la inmensidad.

Ola sobre ola, espuma detras de espuma, movi-
miento y luego movimiento. La Iliada se aleja, El
Romancero llega; la Biblia se hunde, el Alcorin sur-
ge; después del aquilén Pindaro, viene el huracan
Dante. La eterna poesia gpodra repetirse? No. Es la
misma y 'es otra. El mismo aliento, pero distinto
ruido.

JTomariais al Cid por un plagiario de Ayax? ;To-
mariais @ Carlomagno por un copista de Agamemnon?
«No hay nada nuevo bajo el sol.»—«Vuestra nove-
dad es lo viejo que vuelve», etc., etc. jOh! jQue ex-
trafio procedimiento de critical Por consiguiente, jel
arte no es mas que una serie de falsificaciones! Ther-
sites' tiene un ladrén, Falstaff. Orestes tiene un mono,
Hamlet. El Hipogrifo es el grajo de Pegaso. Todos
es0s poetas no son mas que un monton de ladrones
nocturnos. Se roban unos a otros, y nada mas. La
inspiracién se complica con el hurto. Cervantes des-
balija 4 Apuleyo, Alcestes estafa & Timon de Atenas,
El bosque Esmintes es Sierra Morena. ¢De donde
sale la mano de Shakespearer Del bolsillo de Es-
quilo.

iNo! ;Ni decadencia, ni renacimiento, ni plagio, ni -
repeticién! Identidad de corazdn, diferencia de espi-
ritu; todo estd4 en eso. Cada gran artista, lo hemos
dicho en otra parte, acufia el arte 4 suimagen. Ham-
let es Orestes con la efigie de Shakespeare. Figaro es
Escapino con la efigie de Beaumarchais. Grandgou-
sier es Sileno con la efigie de Rabelais.

Todo recomienza con el nuevo poeta, y al mismo
tiempo nada queda interrumpido. Cada nuevo genio
es un abismo. Sin embargo, hay tradicién. Tradicion
de sima a sima; ahi esta; lo mismo en el arte que en
el firmamento, el misterio; y los genios comunican
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por sus efluvios como los astros. ¢En qué se parecen?
En nada. En todo- Bl Sy

De ese pezo llamado Ezequiel al precipicio nom-—
brado Juvenal, no hay para. el sonador solucion de
continuidad. Inclinaos sobre ese anatema 6 abalan-
sa0s hacia esa satira, ol mismo Vertigo envuelve en
sus remolines. El Apocalipsis se refleja en ¢l mar de
los hielos polares, y tenéis la aurora boreal de Los
Niebelungos. El Edda contesta & los Vedas. i

De ahi esto, de donde hemos salido'y & donde vol-
vemos: el arte-no €s perfectible. _

No hay emper;ueﬁecimiento-posible para la poe-
sia, ni aumento tampoco- Se pierde el tiempo cuando
se dice: Nescio quid majus Nasciur [liade. El arte no
estd sometido ni a4 disminuir ni 4 crecer. El arte tiene
sus estaciones, sus nubes, sus eclipses, Sus manchas
también, que son quizés_esple_ndores,-sus interposi—
ciones de opacidad sobrevenidas, de que no es res—
ponsable; pero haciendo en ultimo €aso con igual
intensidad la luz que penetra en el alma humana. Es
Ja misma hoguera que da siempre igualaurora. Ho-
mero no se enfria. ki :

[nsistamos respecto de este punto, pues la emula-
ci6n de los espiritus es la vida de lo bello, ;oh poetas!,
. la primera fila se halla siempre desocupada. Separe-

mos todo cuanto puede desconcertar las ‘audacias.y

romper las alas; el arte es un valer; negar queé los ge-
nios que vayan viniendd puedan igualar a los genios
anteriores, seria negar el poder continuador de Dios.
Si, ¥ volvemos a menudo, y volveremos mas ade-
lante, & hablar de ese apoyo ‘necesario; estimulo es
casi creacion; no podremos ir mas alla de donde
llegaron €sos genios, pero podemos igualarlos:
aComor -

Siendo genios como ellos.
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