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La produccion de las almas es el secreto del abis-
mo. {Qué sombra lo innato! ¢Qué es esa condensacion
de lo desconocido que se forma en las tinieblas, y de
dénde surge bruscamente esa luz? ¢Un genio? ¢Cual
es la regla de esas apariciones? {Oh amor! El corazén
humano cumple su mision en la tierra, agita las pro-
fundidades. ¢Qué es ese incomprensible encuentro de
la sublimacién material y la sublimaciéon moral en
el atomor jQué maravilla el dtomo! Sin dimension,
sin extension, ni altura, ni ancho, ni espesor, sin po-
dérsele aplicar ninguna medida y {todo en este nadal
Para el algebra, punto geométrico. Para la filosofia,
alma. Como punto geométrico, base de la ciencia;
como alma, base de la fe. Esto es el atomo. Dos ur-
nas, los sexos, toman la vida en el infinito, y el
derramamiento de la una en la otra produce el ser.
Esta es la norma para todos, tanto para el animal
como para el hombre. Pero el hombre méas que hom-
bre ¢de donde viene?

¢Cudl es la fuerza que evoca, incorpora y reduce a
humana condicién, 4 esa suprema inteligencia que es
el gran hombre aqui abajo? JCual es, en este prodigio,
la parte de la carne y la de la sangre? ¢Por qué cier—
tas chispas terrestres van & buscar & ciertas molécu—
las celestes? ¢Donde se hunden esas chispas, dénde
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van? ¢Como lo verifican? ¢Cual es ese don del hom-
bre de prender fuego 4 lo desconocidor ¢Hay algo
mas formidable que esa mina que es el infinito, esa
extraccion que es un genio? ¢De dénde sale todo eso?
¢Por qué, en un momento dado, éste y no aquel?
Aqui, como en todas partes, aparece y des?parece la
incalculable ley de las afinidades; se entreve, pero no
se vé. Oh forjador del abismo! sDonde estase :
En la composicién de las almas entran las cuali-
dades mas diversas, mas complejas, mas opuestas en
apariencia. Los contrarios no se excluyen; lejos de
ello, se completan. Tal profeta contieng un comenta-—
dor; tal mago es un filélogo. La inspiracion conoce
su oficio. Todo poeta es un critico; ejemplo: el exce-
lente folletin de teatro que Shakespeare pone en boca
de Hamlet. Tal espiritu visionario es al propio tiempo
preciso; como Dante, que escribe una re_térica y una
gramatica. Tal espiritu exacto es al mismo tiempo
visionario; como Newton, que comenta el Apocalzp—
sis; como Leibnitz, que demuestra, nova inventa logz—
ca, la Santisima Trinidad. Dante conece la distincién
de las tres clases de palabras, parola piana, parola
sdrucciola, parola tronca; sabe que la piana da un
troqueo, la sdrucciola un dactilo y la tronca un
yambo. Newton estd segurisimo de que el Papa es el
anticristo. Dante combina y calcula, Newton suena.
En esta obscuridad no hay ley ponderable, nin—
.gun sistema es posible. Las adherencias y las cohe-
siones cruzan revueltamente sus corrientes. En un
momento dado, dirfase que se va 4 sorprender el fe—
némeno de la transmision de la idea, y parece verse
perfectamente una mano que coge la antorlcha al que
se va para darsela al que llega. Por ejemplo, el
afio 1642 es un afo raro. Galileo muere, Newton
nace. Estd bien. Tomad un hilo, probad de anu-
darlo; se rompe enseguida. He aqui una desaparicion:
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el 23 de Abril de 1616, casi en el mismo minuto,
mueren Shakespeare y Cervantes, ¢Por qué en un
mismo momento se apagan estas dos luces? Ninguna
logica aparente. Un torbellino en la noche.

»

Enigmas 4 cada instante. ¢JPor qué Cémodo sale
de Marco Aurelio?

Estos problemas eran la obsesién de Jerénimo, el
hombre del antro, este Isaias del Nuevo Testamento,
en el desierto; interrumpia las preocupaciones de la
eternidad y la atencién al clarin del arcangel para
meditar sobre un alma de pagano que le interesara.
Calculaba la edad de Perseo, relacionando esa inves—
tigacién 4 alguna posibilidad de salvacion para ese
poeta, al que el cenobita tenia afeccién 4 causa de su
severidad; y nada hay tan sorprendente como ver &
ese feroz pensador disputandose con Rufino y Tedfilo
de Alejandria, semidesnudo sobre la paja como Job,
por una cuestion frivola en apariencia, como el naci-
miento de un hombre, haciéndole notar Rufino que
se equivoca en sus calculos, v que habiendo nacido
Perseo en Diciembre, bajo el consulado de Fabio Pér-
sico y de Vitelio, y habiendo muerto en Noviembre,
bajo el consulado de Publio Mario y de Asinio Galo,
esas épocas no corresponden rigurosamente con el
anio II de la bicentésima tercera olimpiada y con el
ano Il de la bicentésima décima, fechas fijadas por
Jer6nimo. El misterio solicita de este modo 4 los con-
templadores.

Més de un sofiador rehace esos calculos casi sal-
vajes de Jeronimo, U otros parecidos. En la eterna
aventura del sofiador no se encuentra el punto de pa-
rada; como Arquimedes, se pasa de una espiral a
otra, y de una a otra zona, como Alighieri, se cae re—
voloteando en un pozo circular. Choca contra la rigida
pared donde se desliza el rayo palido. A veces en-
cuentra la certeza como un obsticulo y la claridad
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como un temor. Sigue adelante. Es el pajaro bajo la
boveda. Es terrible. No importa. Se suena.

Sofiar es pensar sin limitacion. Passim. JQué esel
nacimiento de Euripides durante esa batalla de Sala-
mina, donde Sofocles, adolescente, ruega, y Esquilo,
hombre hecho, combate? JQué es el nacimiento de
Alejandro en la noche del incendio del templo de
Efeso? ¢Qué lazo hay entre ese templo y ese hombre?
sEs el espiritu radiante y conguistador de Europa que
destruido bajo la forma de obra maestra, reaparcce
bajo la forma de héroe? No olvidéis, pues, que Tesi-
fonte es el arquitecto griego del templo de Efeso. Se-
fialabamos hace poco la simultanea desaparicion de
Shakespeare y Cervantes. He aqui otra no menos sor=
prendente. El dia en que Diégenes muere en Corin-
tia, Alejandro muere en Babilonia. Estos dos cinicos,
el uno de los harapos, el otro de la espada, se mar—
chan juntos, y Didgenes, avido de gozar de la inmensa
luz desconocida, le dice todavia una vez mas & Ale-
jandro: Retirate de mi sol.

4Qué significan ciertas concordancias de los mitos
representados por los hombres divinos? ¢Cual es esta
analogia entre Hércules y Jesus, que extrafiaba 4 los
padres de la Iglesia, que indignaba 4 Sorel, pero que
edificaba 4 Du Perron, y que hace de Alcides una es-
pecie de espejo material de Cristo? ¢No hay comuni-
dad de alma, y sin darse cuenta, comunicacién entre
el legislador griego y el legislador hebreo, creando al
mismo tiempo, sin conocerse y sin que el uno sospe-
che la existencia del otro, el primero el areépago y el
segundo el sanedrin? jExtrafia semejanza la de los
jubileos de Moisés y de Licurgo! ¢Que son esas pater-
nidades dobles, paternidad del cuerpo, paternidad del
espiritu, como la de David por Salomén? Veértigos.
Escarpaduras. Precipicios.

Quien mira demasiado tiempo ese horror, siente
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subirsele la inmensidad 4 la cabeza. El suefio que esta
en si, se encuentra fuera de si. Todo es indistinto.
Muévense confusas blancuras. ¢Son almas? Aperci-
bese en las profundidades el paso de vagos arcange-
les. 4Seran un dia hombres? Os cogéis la cabeza entre
las manos, procurais ver y saber. Estais en la venta-
na, junto 4 lo desconocido. La espesa niebla de los
efectos y las causas, amontonadas unas tras otras, 0s
envuelven por todas partes. El hombre que no me-
dita, vive en la ceguera; el hombre que medita, vive
en la obscuridad. Sélo tenemos la negrura para esco—
ger. En esta negrura, que es hasta ahora casi toda
nuestra ciencia, la experiencia tantea, la observacion
espia, la suposicion va y viene. Si mirais ahi con de-
masiada frecuencia, os volvéis pafes. Se apodera de
vosotros la vasta meditacion religiosa.

Todo hombre lleva un Patmos dentro de si. Libre
es de ir 0 no ir 4 ese espantoso promontorio del pen-
samiento desde donde se perciben las tinieblas. Si no
va, permanece en la vida ordinaria, en la conciencia
ordinaria, en la virtud ordinaria, en la fe ordinaria, 6
en la duda ordinaria; y esta bien. Para el reposo inte-
rior, evidentemente €s lo mejor. Si va 4 esa cima, que-
da preso. A su vista aparecen las profundas olas del
prodigio. Nadie ve impunemente ese Océano. En ade-
lante, sera el pensador dilatado, agrandado, pero flo-
tante; es decir, el sonador. Tocara en un punto al
poeta, en otro al profeta. Ahora cierta cantidad de él
pertenece 4 la sombra. En su vida, en su conciencia,
en su virtud, en su filosofia, entra lo ilimitado. Apa-
rece extraordinario a los demas hombres, teniendo
una medida distinta de lasuya. Tiene deberes que los
otros no tienen. Vive en la plegaria difusa. y, jcosa
extrafa!, aferrdndose 4 una certidumbre indetermi-
nada, 4 la que llama Dios. En ese creptsculo distingue
lo bastante de la vida anterior y de la vida ulterior,
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para coger esos dos extremos de hilo obscuro y anu—
dar su alma en él. Quien ha bebido bebera, quien ha
sofiado sonara. Se obstina en ese abismo atrayente, en
ese sondeo de lo inexplorado, en ese desinterés de la
tierra y de la vida, en esa entrada en lo prohibido, en
ese esfuerzo para palpar lo impalpable, en esa mirada
hacia lo invisible, viene 4 ello, se revuelve, se apoya,
da un: paso, luego dos, y asi es como penetra en lo
impenetrable, asi es como se va 4 los ensanches sin
limites de la meditacion infinita.

Quien baja 4 ella es Kant; quien cae en ella es
Swedemborg.

Guardar su libre arbitrio en esa dilatacion, es ser
grande. Pero por grande que se sea no se resuelve el
problema. Se asedia 4 preguntas al abismo. Nada mas.

En cuanto 4 las contestaciones, alli estan, pero
mezcladas con la sombra. A veces, diriase que apa-
recen un instante los enormes trazos de las verdades,
pero se encierran de nuevo y se pierden en lo abso-
luto. De todas esas cuestiones, la que entre todas causa
la obsesion de la inteligencia y oprime el corazon, es
la cuestion del alma.

Primera pregunta: JEl alma existe? La persisten—
cia del yo es la sed del hombre. Sin el yo persistente,
para ¢l toda la creacién es solo un inmenso Jpara
quér Escuchad también la aterradora afirmacion que
estalla en todas las conciencias. Toda la suma de Dios
que hay en la tierra, todos los hombres la condensan
en un grito tnico para afirmar el alma. Y luego, se-
gunda pregunta: ¢Hay almas grandes?

Parece imposible dudarlo. ¢Por qué no ha de ha-
ber en la humanidad almas grandes, como hay gran-
des 4rboles en el bosque, como hay grandes cimasen
el horizonte? Se ven grandes almas como se ven gran-
des montanas. Luego existen. Pero aqui la pregunta
insiste; la pregunta es laansiedad. ¢De dénde vienen?
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<Qué son? ¢Quién son? sHay atomos mas divinos que
otros? Este Atomo, por ejemplo, que aqui abajo estara
dotado de irradiacion, este que sera Tales, este que
serd Esquilo, este que sera Platon, este que sera Eze-
quiel, este que sera Macabeo, este que sera Apolonio
de Tiana, este que serd Tertuliano, este que sera
Epicteto, este que serd Marco Aurelio, este que sera
Nestorio, este que sera Pelagio, este que sera Gama,
este que sera Copérnico, este que sera Juan Huss, este
que sera Descartes, este que sera Vicente de Patl, este
que sera Piranesio, este que sera Washington, este que
serd Beethoven, este que sera Garibaldi, este que sera
Jhon Brown, todos estos atomes, almas en funcién
sublime entre los hombres, shan visto otros univer-
sos y traen su esencia en la tierra? gQuién envia los
espiritus directores, las inteligencias guiasP ¢Quién de-
termina su apariciéon? JQuién es juez de la actual ne-
cesidad de la humanidad? ¢Quién escoge las almas?
sQuién llama los atomos? ¢Quién ordena las marchas?
<Quién premedita las llegadas? gExiste el atomo-guia,
el atomo universal, el 4tomo lazo de union de los
mundos? ¢No estd ahi la gran alma?

4No existe esa funcién misteriosa para completar
un universo por otro, compensar el menos del uno
con el demasiado del otro, aumentar aqui la libertad,
ahi la ciencia, alld el ideal, comunicar 4 los inferio-
res los patrones de la belleza superior, cambiar los
efluvios, aportar el fuego central al planeta, armoni—
zar los diversos mundos de un mismo sistema, dar
prisa a los retrasados, cruzar las creaciones?

¢No la llenan inadvertidamente ciertos predestina-
dos, que de momento y durante su paso por la huma-
nidad, se ignoran en parte ellos mismos? Tal atomo;
motor divino llamado alma, 4no se emplea en hacer ir
y venir 4 un hombre solar entre los hombres terres-
tres? Este hombre solar, ora sea el sabio, ora el vi-
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dente, ora el calculista, ora el taumaturgo, or-a1 e;L nia;:
vegante, ora el arquitecto, ora el mago, O]_rékllée . gora
lador, ora el filésofo, ora el profet.a, ora e hr Fé, :
el poeta, La vida de ia.hunr}amdad marcha ‘dzd
ellos. Su tarea serd el deshzamxentc') de la humani e.
Esos troncos de espiritus arrastraran el carro enorn;a.
Desenganchado el uno, el otro continuara la énfu*c s
Cada final de siglo sera una etapa. I\Tu‘nca ha ra 5(,;)0_
cién de continuidad. Lo que un espiritu hf?ra’eseno
zado, otro espiritu lo terminara enlazar}d_o e ;n;)mscl_
al fenomeno, algunas veces sin apercibirse de la -
dadura. A cada revolucién en.los hechos, cor_r;spo
dera una revolucién proporcionada en las 1leass,ejiér
reciprocamente. El horizonte no.podra- ens.ancc'.ilarLOS
la derecha, sin extenderse hacia la /izquierda. -
hombres mas diversos, 4 veces los mas (:ontr':amosJias
adheriran por lados inespera}dos, y en esas adhergm; :
estallara la imperiosa logica .d‘el progreso.. r\;a:
Buda, Confucio, Zoroast’ro, Pitagoras, M(();sels, ri]is_
nes, Mahoma y otros, serdn los eslabones el a =
ma cadena. A un Gutenberg, fit‘escu_l:?rlendo el p;ocd
dimiento de siembra de la civilizacion y 'el mo .ot'e
dar ubicuidad del pensamiento, le seguira un Cr(1:s QS—_
bal Col6n, descubriendo un campo nuevo. A un ; rllm
tobal Colén, descubridor de.un mundo, se,guclir&Lu_
Lutero, descubridor de una libertad. I')espue;s eeare
tero, innovador en el dogma, vendra_ Sha' esp )
innovador en el arte. Un genio perfecciona 4 otro.

- Pero no en la misma region. El astronoi’novsoe_
agrega al filosofo; el legislador es el ejecutor de aai]da
luntades del poeta; el libertador armado preit;ll y e
al libertador pensador; el poeta _corrobora 2 omt'
de Estado. Newton es el apéndice d’e Bacon; Da%nBon
deriva de Diderot; Milton c_onﬁrma a Cmrf.l}w}i”}a Z:
ron apoya 4 Botzaris; Esquilo, antes que €, la n};is-
dado 4 Milciades. La obra es misteriosa para 108
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mos que la ejecutan. Unos tienen conciencia de ella, -
Otros para nada en absoluto. Las correlaciones se
manifiestan sorprendentes 4 distancias muy grandes,
en intervalos de siglos; la suavizacién de las costum-—
bres humanas, empezada por el revelader religioso,
la terminara el razonador filoséfico, de tal manera que
Voltaire contintia 4 Jestis. Su obra concuerda y coin—
cide. Si esta concordancia dependiese de ellos, tal vez
se resistirian ambos, el uno, el hombre divino, indig-
nado en su martirio; el otro, el hombre humano, hu-
millado en su ironia; pero ello es. Alguien que esta
muy alto lo arregla asi.

Si, meditemos sobre estas vastas obscuridades. El

ensueno es una mirada que tiene la propiedad de mi-

rar tanto en la sombra, que de ella hace salir la luz.

La civilizacién, propiamente hablando, es el des—
arrollo de la humanidad del interior al exterior, La
inteligencia humana se hace radiante
sobre lo que tiene cerca, gana, conqui

la materia. Sublime domesticacién. E

fases; y cada una de estas fases que

en el progreso,
que se llaman genios. Esos espiritus misioneros, esos
legados de Dios, ¢no llevan en si una especie de so—
lucion parcial de esa cuestién tan abstrusa del libre
arbitrio? Siendo el apostolado un acto

por un lado toca 4 la libertad, y

misién, toca por predestinacién

luntarjo necesario. Tal es el Me
Ahora—pues todas las cuest
el misterio son el circulo y no

volvamos 4 nuestro punto de D

, ¥ accionando
sta y humaniza
ste trabajo tiene
marca una édad’

la abre 6 la cierra uno de esos seres

de voluntad,
por otro, siendo -una
4 la fatalidad. El vo-
sias, tal es el genio.

iones relacionadas.con
se puede salir de él—

artida y 4 nuestra pri—
mera pregunta: ¢Qué es un genio? ¢No sera ;un alma

cosmica? ¢Serd un alma penetrada por un rayo de lo
desconocido? ¢En qué profundidad se preparan esas
especies de almas? ¢Por qué preparaciones pasan?
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<Qué medios atraviesan? aCual es la germinacion que
precede 4 la aparicion? ¢Cual es el misterio del ante-
nacimiento? dDénde estaba ese atomo? Parece que sea
el punto de interseccion de todas las fuerzas. dComo
vienen 4 converger todas las potencias'y a anudarse
en unidad indivisible en esa inteligencia soberana?
¢Quién ha incubado esa aguila? iQué enigma la incu-
bacion del abismo en el genio! ¢No han visto otra
cosa esas altas almas, momentineamente propias para
la tierra? ¢Por eso nos llegan con tantas intuicionesr
Algunas parecen llenas del suefio de un mundo ante-
rior. ;Les viene de ahi ese espanto que alguna vez
tienen? ¢Es eso lo que les inspira palabras sorpren-
dentes? ¢Es eso lo que les da ciertas turbaciones ex-
trafias? ¢Es eso lo que les alucina hasta, por decirlo
asi, hacerles tocar cosas y seres imaginarios? Moisés
tenia su pisacanto ardiente, Socrates su demonio fa-
miliar, Mahoma su paloma, Lutero su pequefio de-
monio jugando con su pluma y al cual decia: jquieto
ahil Pascal su precipicio abierto que ocultaba con un
biombo.

Muchas de esas almas misteriosas tienen eviden-
temente la preocupacion de una mision. En ciertos
momentos se conducen como si lo supiesen. Parecen
tener una confusa certitud. La tienen. La tienen por
el misterioso conjunto. La tienen también por el de-
talle. Juan Huss, moribundo, predijo 4 Lutero. Ex-
clama: Quemdis la oca (Huss), pero vendrd el cisne.
JQuién envia esas almasP ¢Quién las suscita? dCual es

- Ia ley de su formacién anterior y superior 4 la vida?
JQuién les provee de fuerza, de paciencia, de fecun—
dacién, de voluntad, de cdlera? ¢En qué urna de bon-
dad han jdo 4 buscar la severidade ¢En qué region
del rayo han recogido el amor? Cada una de esas
grandes almas recién venidas renuevala filosofia, 6
el arte, 6 la ciencia, 6 la poesia, y rehace estos mun-
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d‘o's a su imagen. Estdn como impregnadas de crea—
cion. Se separa 4 veces de esas almas una verdad '
brilla sobre las cuestiones en que cae. Alguna d 8
almgs Seé parece 4 un astro goteando luz. I%'r[)e uz :25
nantial prodigioso salen, ya que son toda; dierentes?—'

Ni un i i
ioaee it it b
ik : estiones incon—
mensurables ¢ insolubles. Eso no impide decir 4 los
pedantes y los capaces de darse importancia, sefialando
con el dedo el grupo sideral de los genios: en lo alt
de la civilizacién: No tendréis va mas hombres co :
esos. No se les igualard. Ya no quedan. Os detr:lzu[:i’;]lS
mos que l-a tierra ha agotado su contingente de aran-
des espiritus. Ahora decadencia y cierre, Ha% ue
tomarlo tal como es. Ya no habri mas genios }'gh'
i Vosotros habéis visto el fondo de lo insandabi;}'l :

I1

:No‘,,no se ha acabado todo. T no tienes delante
e'[ mojon, el limite, el término, la frontera. T4 n
t1<’ef1es en tu fin, como el verano el invierno ;:omo ?
pajaro la laxitud, como el torrente el precipi;:io comeo
el ,Oceaqo el rompeolas, como el hombre el sef;ulcro
T’u no tienes término. El «no irds més lejos» lo dice:;
ti, pero no te lo dicen. No, td no desenredas una
madeja que disminuye y cuyo hilo se rompe. No, ta
quedas corto. No, tu cantidad no decrece: no 'tu es, e
sor no se adelgaza; no, tu facultad no ab:orte}t' no Fr’tlc;
es ve_:r'dad‘que empiece 4 apercibirse en tu o}mni’ 0—
tencia esa transparencia que anuncia el fin y 4 entflJ“e—
ver ('ietras de ti otra cosa que td. ;Otra cosal JQué? El
obstaculo. ¢El obsticulo 4 quién? iEl obst-éculo-é la

creacion! ]E_[ obstaculo 4 lo inmanente! {El obstaculo
4 lo necesario! {Qué suefio!
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