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Esa historia la ensefian, la imponen, la mandan y
la recomiendan; todas las jovenes inteligencias la re—
cibieron més & menos y tienen rastros de ella; su pen-
samiento padece y dificilmente recobra el empuje de
la libertad; la hacen aprender de memoria a los estu-
diantes, y yo mismo, siendo nifo, fuil victima suya.

En esa historia hay de todo, excepto historia. Ri—

meros de principes, de monarcasy de capitanes; pue-
blo, leves, costumbres, poca cosa; letras, artes, cien-
cias, filosofia, movimiento de la idea universal, del
pensamiento, en una palabra, del hombre, nada. La
civilizacion estd fechada por reinados y no por pro—
-gresos. Un rey cualquiera es una etapa. Los verdade-
ros relevos, los relevos de los grandes hombres, no
esthn indicados en ninguna parte. Explican de que
manera Francisco 11 sucedi¢ 4 Enrique 11, Carlos 1X
4 Francisco 1I y Enrique 111 4 Carlos 1X; pero nadie
ensefia como Watt sucedié & Papin y Fulton a4 Watt;
detras de la pesada decoracion de las herencias de la
realeza, la misteriosa dinastia de los genios apenas se
entrevé. El candil que despide humo en la fachada
opaca de los acontecimientos de la monarquia, oculta
la reverberacién sideral que lanzan sobre los siglos
los creadores de civilizaciones. Ni uno sélo de los
historiadores de esa serie senala la divina filiacion de
los prodigios humanos, l6gica aplicada de la. Provi-
dencia; ni uno solo hace ver como el progreso engen-
dra al progreso. Seria vergonzoso ignorar que Feli-
pe 1V vino después de Felipe 111 y Carlos I1 después
de Felipe LV; pero que Descartes siga 4 Bacon, y Kant
4 Descartes; que Las Casas continue 4 Colon, y Was-
hington 4 Las Casas, y que John Brown continue y
rectifique 4 Washington; que Juan Huss continte a
Pelagio, y Lutero 4 Juan Huss, y que Voltaire continue
4 Lutero, casi es escandaloso saberlo.

SHAKESPEARE

v

?empo es ya de que cambien las cosas.
o Lizmpodes c,Ie que los hombres de accién ocupen

u puesto detrds y los hombres de idea delante. La

cima es la cabeza. Donde est4 el pensamiento alli.esté
«;31 pﬁfier. Hora es de que los genios vayan delante de
ac;sl.beroTs. Hay que dar a César lo que es de César, y
1bro lo que es del libro. Tal poema, tal drama ;;a:l
?ovela, produce mayor cantidad de tra}bajo que tt;das
;:;S %orzes de Europ:sl juntas; es hora de que la historia
se ponga en relacién con la realidad, que dé 4 cada
;1;?1.;&1;(:13} su medida comprobada, y c}lue deje de po
as epocas hechas 4 imag I
lqs filésofos caretas de reyes.azj\n qufiélr?S i?‘féis . d?
,fllglo xvur? ¢A Luis XV 6 4 Voltaire? Poni;d a Vic;‘es;
es frente de Ferne_v,_ y ved de cual de estos dos pun-
tos brota} mayor cantidad de civilizacién. .

- Un siglo es una formula; una €poca es un pens
miento ’expresado. Después de lo cual pasa lapcivilg'l_
zacion a otro. La civilizacidn tiene frases. Esas fra S
son los siglos. No dice aqui lo que ha dicho alla PSes
isas fras?s misteriosas se encadenan; la Iégica—lel Tgf
%%s{;:séiage?tro, y su sezfie constituye el. progreso.

rases, expresion de una idea unica, la

T - . .
“amacidli cIa.r;dad esta en algin punto condensada en
» 10 M1smo que toda época estd condensada en

un hombre. Muerto el hombre, se cier

Dios vuely ra la época.

Tk peuiztfz%?a.lLa muerte de Dante es como
il nal del siglo xur; Juan Huss pue-
S de[-si 2 speare muerto, es el punto puesto al
s glo xv1, DESPI:IES de ese poeta, que contiene
3 me toda la filosofia, los filésofos Pascal, Des—
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cartes, Moliére, Le Sage, Montesq_uieu, Rouss{?aﬁ, _D;-
derot, Beaumarchais, pueden venir. Muferto 0 auL,
es como el punto puesto al final del Slglo xvir. La
revolucién francesa, liquidacion d_e la primera forma
social del cristianismo, puede venir. i
Esos diversos periodos, que noml?ramos épocas,
tienen todos su punto dominante. ¢Cual e’s? JgSera una
cabeza adornada con una coronaf JSera una f:z;b{?éa
engendradora de una idea? JEs una ar1stocra{cj:1:si. dds'
un pensamiento? Daos bien cuenta de ello. Ve . cgla[i
esta el poder. Pesad 4 Francisco '[ con el pe.Tf)briz o
gantia. Poned toda la caballeria en equili
ijote. !
Doyélz?dua]t:ual tiene, por consiguiente, su lugar. Vol—
vamos la cara y miremos ahora .é los verdaderos ;1—
glos. En primera fila los espiritus; en lsl_ senglan E
tercera y vigésima, los soldados y los prmmpes._l n s
sombra el guerrero, y el pedestal recobrado P(j{g pi %
sador. Quitad de ahi 4 Alejandro y pt_)ned a ntsto_go
les. {Es raro que hasta hoy la humanidad hE}ya eni
una manera de leer la Iliada que borraba a Homero
j brillo de Aquiles! _
ba]izldiré de nuego, es hora de gque eso cambie. Esl'
empuje estd dado. Nobles talentos han ?ues.to fﬂigﬁs
4 la obra; la historia fu.tura se aproxunia, a gestm-
magnificos arreglos parc:le_lles son como la muzg L;
un cambio general es inminente. Aa.i usum poPud. i
instruccién obligatoria quiere la historia verdad.
historia verdad se hara. Esta ya encgrgada.
Se acufaran de nuevo las efigies. Lo qued eltia
el reverso sera el anverso, lo que era la me g f
sera el reverso. Urbano VIII sera el anverso de Ga
;113%1 verdadero perfil del género hulm_a_nO'rEapare;
“cer4 en las diferentes pruebas de civilizacion qu
ofrece la serie de los siglos.
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La efigie historica no serd el hombre rey, sino el
hombre pueblo. ;

Sin duda que, y no se nos echara en cara que no
insistamos en ello, la historia’ real v veridica, indi-
cando los manantiales de la civilizacién alli donde
estdn, no desconocera la cantidad apreciablé de utili-
dad debida 4 los que llevaron cetro 6 manejaron la
espada en un momento dado Yy en presencia de un

-estado especial de la humanidad. Ciertos combates

cuerpo 4 cuerpo exigen semejanza entre los dos com-
batientes; para con la salvajada, se necesita 4 veces
barbarie. Existen casos violentos de progreso. César
es bueno en Cimeria, y Alejandro en Asia. Pero para
Alejandro y César hay suficiente con la segunda fila,
con el segundo término.

La historia veridica, la historia verdadera, la his-
toria definitiva, encargada en adelante de la educacién
del infante real, 6 sea el pueblo, rechazara toda fic-
cion, carecerd de complacencias, clasificard logica-
mente los fenémenos, desenredara las causas profun-
das, estudiara filos6ficamente y de un modo cientifico
las conmociones sucesivas de la humanidad, y tendra
menos cuenta de los grandes sablazos que de las
grandes ideas. Los hechos luminosos ocuparan el pri-
mer lugar. Pitigoras sera un acontecimiento mayor
que Sesostris. Lo hemos dicho ya, los héroes, hom-
bres crepusculares, son relativamente luminosos en
las tinieblas; pero Jqué es un conquistador compa-
rado con un sabio? ¢Qué es la invasién de los reinos
comparada con la abertura de las inteligencias? Los
que ganan, los que conquistan espiritus borran 4 los
que conquistan provincias. Aquel por quien 6 4 quien
se debe el pensar, ese es el verdadero conquistador.
En la historia futura, el esclavo Esopo y el esclavo
Plauto pasarin antes que los reyes, y tal vagabundo
pesard mas que tal victorioso, y este cémico pesara
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més que aquel emperador. Para lograr que .10' que
decimos aqui sea sensible por los hechos, serd util
que un hombre poderoso haya seﬁal_ado el compas tie
espera entre la caida del mundo latino y la aparicion
del mundo gético; sera util que otro hon.ﬂ?re poderos?,
después del primero, como va la habilidad de§pues
de la audacia, dibuje bajo la forma de monarquia ca-
tblica el futuro grupo universal de las naciones, y los

saludables avances de Europa sobre Africa, Asiay.

América; pero es mas ttil aun haber escr_i"co la Divina
Comedia y Hamlet; ninguna mala accion se halla
mezclada con esas obras maestras; no se puede' colo-
car en ellas 4 cargo del civilizador ningtin pasivo de
pueblos maltratados 6 degollados; y tomado como
resultante el aumento del espiritu humano, Dante
importa mas que Carlomagno, y Shakespeare que
Carlos V. :

En la historia, tal cual se hara bajo ¢l patron de la
verdad absoluta, esa inteligencia cualquiera, ese ser
inconsciente y vulgar, el Non: pluribus impar, el
sultan-sol de Marly, es unicamente un preparador
casi maquinal del abrigo que necesita e_l pensador
disfrazado de histrién y del medio de ideas y de
hombres que son precisos 4 la filosofia de Alcestes, y
Luis XIV preparara el lecho de Moliére.

Esos cambios de papeles dejaran ver en su verda—
dera luz a los personajes; la ¢ptica histc’;ric_a', reno-
vada, apretard el conjunto de la civilizacién, que
sigue siendo un caos todavia; la perspectiva, que es
como una justicia hecha por la geometria, se‘apc?de—-
rara de lo pasado, haciendo adelantar unos términos
y retroceder otros; cada cual recobrara su 'a%tura
real; los adornos de tiaras y coronas sélo aﬁad%ran el
ridiculo 4 los enanos; las genuflexiones estapidas se
‘desvanecerin. De ese gran levantar del espiritu bro-
tara el derecho.

SHAKESPEARE

El gran juez, nosotros, Todos Nosotros, teniendo
por medida la nocién clara de lo que es absoluto y
de lo que es relativo, las disminuciones y las restitu-
ciones se haran por si mismas. El sentido moral
innato en el hombre sabra donde encontrarse en ade-
lante. No se vera reducido 4 hacerse preguntas como
¢ésta: ¢Por qué, en el mismo instante, se venera en
Luis XV, en conjunto con el resto de la realeza, el
acto por el cual queman vivo 4 Deschauffours en la
plaza de Gréve? La calidad de rey no serd ya un falso
peso moral. Los hechos bien asentados dejardn tran—
quila la conciencia. Descenderd una buena luz, dulce
para la humanidad, serena, equitativa. Las nubes
no se interpondrdn ya entre la verdad y el cerebro
del hombre. Ascensién definitiva del bien, de lo justo
y de lo bello al cenit de la civilizacion.

Nada hay capaz de sustraerse 4 la ley de simplifi-
cacion. Por la sola fuerza de las cosas, el lado mate~
rial de los hechos y de los hombres se disgrega y
desaparece. No hay solidez tenebrosa. Sea cual fuere
la masa, sea cual fuere el conjunto, toda combinacién
de ceniza, y la materia no es otra cosa, vuelve 4 con-
vertirse en ceniza. La idea del grano de polvo estd en
la palabra granito. Pulverizaciones inevitables. Todos
esos granitos, oligarquia, aristocracia, teocracia, es—
tin llamados 4 la dispersi6on de los cuatro vientos.
Sélo el ideal es incorruptible.

Lo unico que permanece es el espiritu.

En esa crecida indefinida de claridad que llaman
civilizacién, se realizan fenémenos de reduccién y de
poner en su punto. La imperiosa mafiana penetra
por todas partes, entra como duefio y se hace obede—
cer. La luz opera; bajo la vista de la posteridad,
frente 4 esa claridad del siglo xix donde se efec—
tuan las simplificaciones, caen las excrecencias,
las glorias se deshojan, los nombres se descomparten.
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¢Queréis un ejemplo? Tomad &4 Moisés. Hay en Moi-
sés tres glorias: el capitin, ellegislador, el poeta. De
los tres hombres que hay en Moisés gdénde esta hoy
el capitin? En la obscuridad, con los bandidos y los
degolladores. ¢Dénde esta el legislador? En el rezago
de las religiones muertas. dDonde esta el poeta? Jun—
to 4 Esquilo. :

La luz del dia tiene respecto de las cosas de la
noche un poder roedor irresistible. De ahi un nuevo
cielo histérico sobre nuestras cabezas. De ahi una
nueva filosofia de las causas y de los resultados. De
ahi un nuevo aspecto de los hechos. :

Sin embargo, algunos espiritus, cuya inquietud
honrada y severa no deja de agradarnos, exclaman:
«Habéis dicho que los genios son una dinastia, y no
queremos ninguna, ni ésa ni las otras.» Eso es equi-
vocarse y. asustarse de la palabra cuando la cosa
ofrece seguridades. La misma ley que quiere.que el
género humano no tenga duefios, quiere que tenga
guias. Dejarse ilustrar, es lo contrario de dejarse: es—
clavizar. Los reyes poseen, los genios conducen; en
€so estd la diferencia. Entre Homo sum v el Estado
$0)" y0, existe toda la distancia que media entre la
fraternidad y la tirania. La marcha hacia adelante
quiere un dedo indicador; sublevarse contra el piloto
no sirve de gran cosa 4 la tripulacién; no vemos lo
que se hubiera ganado con echar 4 Cristébal Coldn
al mar. La frase Por aqut jamas humillé al que busca
su camino. Acepto de noche la autoridad de las an-
torchas. Dinastia que por cierto no molesta seria la
dinastia de los genios, que tiene por reino el destierro
de Dante, por palacio el calabozo de Cervantes, por
lista civil la alforja de Isaias, por trono el estercolero
de Job y por cetro el cayado de Homero.

Continuemos.

SHAKESPEARE *

Ve

La humanidad, no poseida, sino guiada; tal es el
nuevo aspecto de los hechos.

Ese nuevo aspecto de los hechos, en adelante la
historia vendri obligada 4 reproducirlo. Cambiar lo
pasado, parece extraiio; sin embargo, es lo que va 4
hacer la historia. ¢Mintiendo? No, diciendo la ver-
dad. Siendo la historia un cuadro, se convertira en
espejo. :

Ese nuevo reflejo de lo pasado modificara el por—
venir.

El antiguo rey de Westfalia, que era hombre de
mucho ingenio, miraba cierto dia en la mesa de una
persona a quien conocemos, una escribania. El es-
critor en cuya casa estaba en aquel momento Jer6éni—
mo Bonaparte, habia traido de una excursién por los
Alpes, hecha: algunos afios antes en compaifia de
Carlos Nodier, un trozo de serpentina esteatita escul-
pida en forma de tintero, comprado 4 los cazadores
de gamos del Mar de Hielo. Eso es lo que miraba
Jeronimo Bonaparte. ¢Qué es esto?, preguntd.—Es
mi tintero, repuso el escritor. Y afadié: Es un pe—
dazo de esteatita. Admirad 4 la naturaleza que con
un poco de lodo y de 6xido hace esa preciosa piedra
verde.—Admiro mucho més 4 los hombres, replico
Jeronimo Bonaparte, que de esa piedra hacen un tin-
tero. )

No estaba mal contestado para un hermano de
Napoleon, y se le debe agradecer, toda vez que el
tintero debe destruir la espada.

La disminucién de los hombres de guerra, de
fuerza y de presa, el engrandecimiento indefinido y
soberbio de los hombres de pensamiento y de paz, la
vuelta 4 escena de los verdaderos colosos, ese es uno
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de los mas grandes, uno de los mayores hechos de
nuestra grandiosa época.

No hay otro especticulo tan patético ni tan subli—
me; la humanidad libre de arriba; los poderosos
ahuyentados por los sofiadores, el profeta anonadando
al héroe, el barrido de la fuerza por la idea, el cielo
completamente /impiado, una expulsién majestuosa.

Mirad, levantad la vista, la epopeya suprema se
va cumpliendo. :

La legion de las luces ahuyenta 4 la horda de las

* llamaradas.

Partida de los amos, llegada de los libertadores.
Los hostigadores de los pueblos, los que arrastran
ejércitos, Nemrod, Sennaquerib, Ciro, Ramsés, Jer—
jes, Cambises, Atila, Gengiskan, Tamerlan, Alejan—
dro, César, Bonaparte, todos esos inmensos hombres
feroces se borran.

Se van apagando lentamente, ya llegan al hori-
zonte misteriosamente atraidos por la obscuridad;
tienen similitudes con las tinieblas; de ahi descenso
fatal; su semejanza con los otros fenémenos de Ja
noche los vuelve 4 llevar 4 esa unidad terrible de la
inmensidad ciega, submersién de toda luz. El olvido,
sombra de la sombra, les espera.

Son precipitados alli, pero siguen siendo formida-
bles. No insultemos 4 lo que ha sido grande. Los
gritos y silbidos serian impropios ante el entierro de
los héroes. El pensador debe permanecer grave en
presencia de esa investidura de sudarios. La vieja glo-
ria abdica; los fuertes se acuestan. iClemencia para
€50s victoriosos vencidos! {Paz 4 esos belicosos apa-
gados! El desvanecimiento sepulcral se interpone
entre esas luces y nosotros. Produce ¢ierto religioso
terror ver como los astros se convierten en espectros.

Mientras que, hacia el lado del hundimiento, cada
vez més inclinados hacia la sima, la pléyade de los
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hombres de fuerza va bajando con la palidez sinies-

tra de la préoxima desaparicién, en el otro extremo

del espacio, alli donde la tltima nube acaba de disol-
verse, en el profundo cielo del porvenir, para siempre
azul, se levanta esplendoroso y deslumbrador el gru-
po sagrado de las verdaderas estrellas, Orfeo, I—_Ier—~
mes, Job, Homero, Esquilo, Isaias, Ezequiel, Hip6—
crates, Fidias, Socrates, Sofocles, Platon, Aristételes,
Arquimedes, Euclides, Pitagoras, Lucrecio, Plauto,
Juvenal, Tacito, san Pablo, Juan de Patmos, Tertu-
liano, Pelagio, Dante, Gutemberg, Juana de Arco,
Cristobal Colén, Lutero, Miguel Angel, Copérnico,
Galileo, Rabelais, Calderon, Cervantes, Shakespeare,
Rembrandt, Kepler, Milton, Moliére, Newton, Des-
cartes, Kant, Piranése, Beccaria, Diderot, Voltaire,
Beethoven, Fulton, Montgolfier, Washington; y la
prodigiosa constelacién, 4 cada instante mas lumin-o-
sa, brillante como una gloria de diamantes celestia—
les, resplandece en el claro del horizonte, y sube,
mezclada 4 esa inmensa aurora que se llama Jesu-
cristo.




