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denado y hasta ejecutado; es pre'c'i_so saber por c%uleer;
y como. Donde se inspira no trateis de mqulrxg 0, :
en ¢l mismo; pero de donde saca, procurad t—es«::u
brirlo. El verdadero traductor debe hacer un ?S uerﬁo
para leer todo cuanto ley6é Shakespeare. Hay en ello
manantiales para el sofador y encuentros rar(?sdpara
el buzo. Las lecturas de Shakespeare eran vanaEas y
profundas. Ese inspirado era un estudla’nte.v Bsi:;
diad, pues, si queréis conocerlo. Ha"ber leido .‘:‘Il. he.-be,I~
forest no es suficiente, hay que leer a Plutarco,' g
leido 4 Montaigne no basta, es preciso }eerﬁa‘ aiceo
Gramatico; haber leido a Erasn}o es _1r13111dc1m.hi
debe leerse 4 Agripa; haber leido a rFrmssar fis 1rse
completo, hay que leer & san Agustin. Debeél ee 4
todos los cancioneros y todas las colecciones le c‘:;ml]a
tos de los siglos xiv y xv, Huon dg Burdeos,l\? esetm1
Juana, el conde de Poitiers, el milagro d§ 1uVi0_
Sefiora, la leyenda del zorro, el romance 'eRab e
leta y el de la Capa Vieja. Ha){ que leer a ohe
Wac;., 4 Tomas el Rimador, & Boecio, hLa(I}]%bz?:é
'Spencer, Marlowe, Geoffroy de Monmouta, C} s
de Montreuil, Holinshed, Amyot, Giraldi intt d;
Pedro Boisteau, Arturo Brookg, B?._nde’llo, Luigi ;
Porto, Benoist de Saint-Maur, sir Nicolas LeSs:rir};ges,
Paynter, Comines, Mons-trs-:let, Grove,l : 1; Grai
Strype, Tomas Moro y Ovidio. Hay que lee e
ham d’Aberfoyle y 4 Straparole. Y dejo muc ;13 5
debe olvidarse tampoco a Webster, Cav:endias ,SCOt
wer, Tarleton, Jorge Wheatstone, Reglg_al 0 re:
Nichols y sir Tomas North. Ale]anc%ro _1 vayfltiles
quiere ser hojeado. Los Papeles de Sidney son u tus.l
Un libro revisa 4 otro. Los textos se prestan m;l .
claridad. Nada hay que dejar olvidadoen esg tra{ éjes;
Figuraos una lectura cuyo diér{letro va des ‘S[e
- fa romanorum & la Demonologia de Jacobo 1. o
Llegar 4 comprender a Shakespeare, ta
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objetivo que se persigue. Toda esa erudicion tiene un
proposito: llegar hasta un poeta. Es el camino de
piedras de ese paraiso.

Haceos forjar una llave de ciencia para abrir esa
poesia.

VII

De esta suerte sabréis de quién es contemporaneo
el Teseo del Suefio de una noche de verano: sabréis
como los prodigios de la muerte de César repercuten
en Macbeth; sabréis qué cantidad de Orestes hay en
Hamlet. Conoceréis al verdadero Timén de Atenas,
al verdadero Shylock, al verdadero Falstaff.

Shakespeare era un poderoso asimilador. Se amal-
gamaba lo pasado. Buscaba, y luego encontraba; en—
contraba, y después inventaba; inventaba, y entonces
creaba. Algo asi como una insuflacién salia para él
del pesado montén de las crénicas. De aquellos in-folio
separaba fantasmas.

Fantasmas eternos. Unos terribles, otros adora-
bles. Ricardo 111, Glocester, Juan sin Tierra, Marga-~
rita, lady Macbeth, Regana y Goneril, Claudio, Lear,
Romeo y Julieta, Jésica, Perdita, Miranda, Paulina,
Constancia, Ofelia, Cordelia, todos esos monstruos,
todas esas hadas. Los dos polos del corazén humano
y los dos extremos del arte representados por figuras
para siempre vivas con una vida misteriosa, impal-
pables como la nube, inmortales como el aliento. La
deformidad interior, Yago; la deformidad exterior,

Caliban; y cerca de Yago el encanto, Desdémona, y
y frente 4 Caliban la gracia, Titania.

Cuando se han leido los innumerables libros lej—
dos por Shakespeare, cuando se ha bebido en las
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mismas fuentes, cuando se ha impregnado uno de
todo cuanto se hallaba penetrado él, cuando se ha
hecho uno en si un fac-simile de lo pasado tal cual lo
veia Shakespeare, cuando se ha aprendido todo lo.que
sabia, medio para llegar 4 sofar todo lo que soiiaba;
cuando se han digerido todos esos hechos, toda esa
historia, todas esas fabulas, toda esa filosofia; cuando
se ha subido esa escalera de volumenes, se recibe
como recompensa esa nube de divinas sombras sobre
la frente.

VIII

Un joven se ha dedicado 4 ese vasto trabajo. Junto

4 ese primer deber, que consistia en reproducir a
Shakespeare, tenia otro, el de comentarlo. Para lo
uno se necesita un poeta, para lo otro un benedictino.
El traductor aceptd ambas cosas. Paralelamente & la
traduccion de cada drama, coloco, con el titulo de in-
troduccion, un estudio especial, donde todas las cues-
tiones relativas al drama traducido son discutidas y
examinadas, y en que, apoyado en documentos, se
defiende el pro y el contra. Esas treinta y seis intro—
ducciones para los treinta y seis dramas de Shakes—
peare, divididas en quince libros con un titulo espe-
cial para cada uno, son en su conjunto una obra
importante. Obra de critica, de filologia, de filosofia
y de historia, que costea y corrobora la traduccidn; en
cuanto 4 ésta en si misma, es fiel, sincera, tenazen la
resolucién de obedecer al texto; es modesta y altiva,

pero no procura nunca ser superior a Shakespeare.

El comentario acuesta a Shakespeare en la mesa

de autopsia, la traducciéon le vuelve 4 su puesto; y
después de haber visto su diseccién, le hallamos vivo

de nuevo. ;
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Para aquellos que, de Shakespeare, quieren 4 Sha-
kespeare entero, completo, faltaba esa traduccién.
Ahora existe. En adelante no habra biblioteca bien
coordenada que no tenga &4 Shakespeare. Una biblio-
teca sera tan incompleta si falta en ella Shakespeare
como si le falta Moliére.

La obra se ha publicado tomo tras tomo, y tuvo
por gran colaborador al éxito mas brillante.

Lo poco que vale nuestra aprobacion, lo damos sin
reserva ninguna 4 esa obra, traduccion desde el punto
de vista filologico y creacién desde el punto de vista
critico ¢ histérico. Es una obra de la soledad, y esas
obras son concienzudas y sanas. La vida severa acon-
seja un trabajo austero. El actual traductor sera, asi
lo creemos y asi lo ha proclamado ya la alta critica de
Francia, de Inglaterra y de Alemania, el traductor
definitivo. Primera razon, porque es exacto; y segunda
razén, porque es completo,

Las dificultades que acabamos de indicar, y mu-
chas otras, las ha atacado de frente, y, 4 nuestro jui-
cio, las ha resuelto. Haciendo esta tentativa, se ha gas-
tado por completo en ella. Experimenté al cumplir
esa obra, la religion de edificar un monumento. Con-
sagro 4 ¢l doce de los mas hermosos aiios de su vida.
Nos parece bien que un joven haya tenido esa grave-
dad. El trabajo era ingrato y dificil; investigaciones,
cotejos de textos, labor continuada. Durante doce afios
ha tenido la fiebre de esa grande audacia y de esa
gran responsabilidad. Le honra haber querido esa

obra y haberla concluido. De ese modo ha demos-
trado su gratitud hacia dos naciones, para aquella de
la cual es huésped y para aquella de-que es hijo. Esta
traduccion de Shakespeare es, en cierto modo, el re-
trato de Inglaterra enviado 4 Francia. En una época
en que se siente llegar la hora augusta de la confra—
ternidad de los pueblos, casi es un acto, y es mas que
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un hecho literario. Envuelve algo piadoso y conmo-
.vedor el donativo que un francés ofrece 4 la patria,
de la cual estamos ausentes €l y yo, por nuestra vo—
luntad y con dolor.

Hauteville-Iouse. Abril de 1865.
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