LOS BURGRAVES

OBRAS COMPLETAS DE VICTOR HUGO




VICTOR HUGO

LOS
BURGRAVES

TRADUCCION AL ESPANOL

CON TRES CANCIONES EN VERSO

POR

E. MARQUINA

BARCELONA
F. SEIX-EDITOR




e
ES PROPIEDAD DEL EDITOR

=

Tipolit. Seix, S. Agustin, 14 7, Barcelona (Gracia).—Teléfono 3.541

En tiempos de Esquilo, era Tesalia un lugar sinies-
tro. En lo pasado lo habitaron gigantes; entonces lo po-
blaban fantasmas. El caminante que se aventuraba mds
allé de Delfos y que atravesaba de noche las imponentes
selvas de Cnemis, creia ver abrirse por todas partes el ojo
inflamado de los Ciclopes sepultados en los pantanos del
Esperquio. Las tres mil Ocednidas inconsolables se le
aparecian en multitud sobre las nubes que coronan el
Pindo; en los cien valles del (Eta volvia 4 encontrar las
profundas huellas de los hetacénguiros, caidos en otro
tiempo sobre las rocas aquellas; y consideraba, finalmen-
te, con religioso estupor, las hendiduras de las ufias cris-
padas de Encélado en el costado de Pelién. No llegaba 4
descubrir en el horizonte al inmenso Prometeo, tendido,
como una montafia sobre otra montarfia, sobré las cumbres
envueltas en tempestades, porque los dioses habian hecho
a Prometeo invisible; pero, & través de los ramajes de en-
cinas seculares, llegaban hasta el caminante los sordos ge-
midos del coloso, y oia 4 intervalos al monstruoso aguilu-
cho que afilaba su pico de acero en los sonoros granitos
del monte Otris. A veces un sordo rumor estremecia el
monte Olimpo, y entonces el atemorizado viandante veia
surgir al Norte, entre los desgarrones de los montes Cam=
bunios, la disforme testa del gigante Hades, dios de las
tinieblas interiores; hacia Oriente, més alld del monte Osa,
oia mugir 4 Ceto, la hembra, ballena; y hacia Occidente,
por encima del monte Calidromo, 4 través del mar de los
Alciones, un viento lejano, venido de Sicilia, le aportaba
el ladrido lamentable y siniestro de las gargantas de Es—
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cila. Hoy no ven los gedlogos en esa Tesalia misteriosa
mas que las sacudidas de un temblor de tierra y el rastro
de inundaciones diluvianas; pero para Esquilo y sus con-
temporineos, aquellas llanuras atormentadas, aquellas
selvas con las raices trdgicas al aire, aquellos bloques des—
cuajados y rotos, aquellos lagos trocados en pantanos,
aquellas montaiias volcadas y disformes, eran algo todavia
mas estupendo que una parte de tierra devastada por dilu-
vios 6 removida por volcanes; eran el siniestro campo de
batalla donde los titanes habian luchado contra Jupiter.
Lo que la fabula inventa, lo reproduce la historia con
frecuencia. La ficcién y la realidad sorprenden & veces
nuestra inteligencia por el maravilloso paralelismo con
que marchan. Asi—y descartando siempre de los hechos
mitolégicos su parte sobrenatural, es decir, admitiendo
el cuento y la leyenda, pero conservando el fondo de rea-
lidad humana que estd escondido en las maquinaciones
prodigiosas de la mitologia antigua—hay, hoy dia, en
Europa un lugar que, salvando las distancias, es para nos-
otros, desde el punto de vista poético, lo que era la. Te-
salia para Esquilo: un campo de batalla memorable y
prodigioso. Ya se adivinard que nos referimos 4 las mar-
genes del Rhin. En efecto, alli, como en Tesalia, todo
esta carbonizado, desolado, truncado, destruido; todo leva
la marca de una guerra profunda, encarnizada, implaca—
ble. No hay roca que no sea una fortaleza; no hay forta-
leza que no sea una ruina; aquel ha sido ¢l camino del
exterminio; y el exterminio aquel es tan grande, que se
presiente lo colosal del combate que le precedié. En efec-
to, alli, hace seis siglos, otros titanes lucharon contra otro
Japiter. Los titanes eran los burgraves, y el Japiter, el
emperador de Alemania. .

El que escribe estas lineas—y perdénesele que explique
aqui su pensamiento, por otra parte perfectamente com-
prendido, y ya explicado por otros mejor de lo quelo hace
&1 mismo—, el que escribe estas lineas ya hace tiempo que
habia previsto lo que encerraba de nuevo, de extraordi-
nario y de profundamente interesante para 1nosotros, hijos
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de la E({lad mt?dia, en esa guerra de los titanes modernos,
menos fan_-tésnca, pero tal vez igualmente grandiosa que
la de los titanes antiguos. Los titanes son mitos; los bur—
graves son hombres. Hay un abismo entre nosotros v los
titanes hijos de Urano y Geos; entre los burgraves y nos—
otros no hay mas que el camino de las generaciones; nos-
otros, naciones riberefias del Rhin, procedemos de ellos;
ellos son nuestros padres. Y de ahi una intima cohesién
entre ellos y nosotros, cohesién lejana, pero en cuya vir-
tud les admiramos porque son grandes, y les comp}endeu
mos porque son reales. Tenemos, pues: la realidad, que
despierta el interés; la grandeza, que engendra la poesia; y
la novedad, gque apasiona 4 las turbas; sobre esa triple
base, la lucha entre los burgraves y el emperador resplan-
dece 4 los ojos del poeta.

El autor de las pdginas que van 4 leerse tenia va la
preocupacion de este asunto grandioso, que de mucho
antes venia solicitando su imaginacidn, cnando la casua—
lidad, hace algunos afios, le condujo 4 las margenes del
Rhin. La porcién de piblico que quiere interesarse en la
publicacion de estos trabajos, debe haber leido ya el libro
titulado El Rhin, y, por consiguiente, sabe que este viaj
de un obscuro viandante no fué mds que un largo paseo
de anticuario y sofiador.

La vida que hacia el autor en aquellos lugares pobla-
dos de recuerdos, es facil de adivinar. Vivia alli, le es
preciso confesarlo, mds 4 menudo entre las piedras de los
antiguos tiempos que entre los hombres del tiempo ac—
tual. Cada dia, con ¢l fervor que comprenderan los ar—
quedlogos y los poetas, exploraba algin antiguo edificio
demolido. Algunas veces comenzaba la exploracién por
la mafiana; echaba a andar, ascendia a la montafia y 4 la
ruina; pisoteaba los musgos y las espinas; separaba con
las manos las cortinas de yedra; escalaba los viejos pare-
dones; y alli, solo, pensativo, olviddndose de todo entre
el canto raro de los pajaros, 4 los resplandores del sol na—
ciente, sentado sobre algun basalto cubierto de musgo, 6
hundido hasta las rodillas en las altas hierbas humedas
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de rocio, descifraba una inscripcién romana, 6 media el
arranque de una ojiva, mientras que los matorrales aga-
rrados 4 la ruina, agitados alegremente por el viento, mas
" arriba de su cabeza, hacian caer sobre él una lluvia de
flores. Otras veces la exploracion tenia lugar por la noche.
en el momento en que el crepusculo borraba el perfil de
las colinas y daba al Rhin la siniestra blancura del acero,
¢l tomaba la senda de la montafia, cortada de trecho en
trecho por escalones de lava 6 pizarra y subia hasta el
viejo burgo desmantelado. Alli, solo como por la manana,
y mis solo todavia, porque ninglin pastor se aventuraba
4 semejantes horas por aquellos sitios que todas las: su—
persticiones hacian temerosos, ¢l autor se dejaba ganar de
la profunda tristeza que invade el corazén, cuando, & la
caida de la tarde, nos encontramos en alguna cima de-
sierta entre las estrellas de Dios, que se van encendiendo
espléndidamente por encima de nuestra cabeza, y las po-
bres estrellas de los hombres, que se encienden también,
detras de los vidrios lamentables de las chozas, entre la
sombra, 4 nuestros pies. Las horas pasaban y muchas veces
ya habian anunciado la media noche todos los campana-
rios del valle, cuando él estaba todavia alli, de pie en la
brecha de algin torredn, sofiando, contemplando, exa—
minando la actitud de la ruina, espiando, testigo tal vez
importuno, lo que hacia la naturaleza en la soledad y las
tinieblas; escuchando, entre el hormigueo de los anima-
les nocturnos, todos esos ruidos singulares que la leyenda
ha convertido en lengua; contemplando en el dngulo de
las salas y en lo profundo de los corredores, todas esas
formas vagamente dibujadas por la luna y por la noche,
que la leyenda ha convertido en espectros. Como puede
verse, sus dias y sus noches transcurrian llenos de la
misma idea para el poeta; y trataba de arrancar 4 aque-
llas ruinas todo lo que ellas pueden comunicar &4 un
pensador.
Facilmente se comprendera que, en medio de esas
contemplaciones y esos sueiios, volvieran los Burgraves a
preocupar su espiritu. Lo repetimos, cuanto hemos dicho
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al principio de la Tesalia, puede decirse de las mérgenes
del Rhin; en otros tiempos las habitaron gigantes, ahora
las pueblan fantasmas. Esos fantasmas se aparecieron al
autor. De los castillos que estin sobre aquellas colinas,
su meditacién pasé 4 los castellanos que estén en las cré-
nicas, en la leyenda y en la historia. Tenia 4 la vista los
edificios; traté de representarse 4 los hombres; por la con-
cha se puede suponer el molusco; por la casa, su habitante.
iY qué casas aquellos burgos del Rhin! {Y qué habitantes
sus burgraves! Estos grandes caballeros tenian tres arma-
duras: la primera, hecha de bravura, era su corazon; la
segunda, hecha de acero, era su veste; la tercera, hecha de
granito, era su fortaleza. ¢

Un dia en que el autor volvia de visitar las abatidas
ciudadelas de Wisperthal, se dijo que el momento era
llegado de poner manos 4 la otra. Se dijo, aunque sin di-
simularse lo poco que valia y lo poco que podia, que de
aquel viaje era preciso sacar un libro y de aquella poesia
un poema. La idea que entonces le obsesionaba no estaba
desprovista de cierta grandeza; él lo cree asi, escuchadla.

Reconstruir en el pensamiento uno de aquellos casti-
llos en que los burgraves, iguales 4 los principes, llevaban
una vida casi real. En el siglo xir y en el xm, dice Kohl-
rausch, el titulo de burgrave tiene su rango inmediatamente
después del titulo de rey (1). Darle al burgo los tres aspec-
tos que lo integraban: fortaleza, palacio, caverna; en aquel
burgo, presentado en toda su realidad al ojo asombrado
del espectador, instalar y hacer vivir juntas y ala vez cuatro
generaciones, el abuelo, el padre, el hijo y el nieto; hacer
de toda esta familia como el simbolo completo y palpi-
tante de la expiacién; echar sobre la cabeza del abuelo el
crimen de Cain; en el corazén del padre los instintos de
Nemrod; en el alma del hijo los vicios de Sardanépalo, y
sugerir la sospecha de que el nieto podra un dia ser cri-
minal 4 la vez, por pasién, como su bisabuelo; por feroci-
dad, como su - abuelo, y por corrupcién, como su padre;

‘(1) Tomo I, 4. época. Casa de Suabia.
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mostrar -al abuelo sumiso & Dios y al padre sumiso al
abuelo; salvar al primero por el arrepentimiento y al se-
gundo por la piedad filial, de modo que el abuelo pueda
ser augusto y que el padre pueda ser grande, mientras que
las dos generaciones que les siguen, aniquiladas por los
crecientes vicios, vayan 4 fundirse progresivamente en las
tinieblas. Establecer asiyhacer visibled la muchedumbre
la gran escala moral de la degradacion de las razas,.q'ue_
debiera ser ejemplo vivo eternamente visible 4 los ojos de
todos los hombres, y que hasta ahora sélo ha sido entre—
visto ;por los sofiadores y por los poetas; dar una figura d
esta leccién-de.prudencia; hacer de esta abstra_’ccién'ﬁio—
<6fica una realidad dramética palpable, conmovedora y
il e s oy - Firesinay -
He aqui la primera parte y, por decirlo asi, el primer
aspecto de la idea que moyig al autor. Por de contado no
debe suponérsele ahora la presuncién de exponer aqui lo
que cree haber hecho; €l se limita 4 explicaros lo que ha
querido hacer: Y dicho esto, de una vez para todas, conti—
nuemos. : _ : LA
En una familia semejante, asi expuesta 4 todas las mi-
radas y a tod;as las inteligencias, pard que sea:completa la
ensefianza, deben intervenir dos grandesy misteriosos po-
deres: la fatalidad y la Providencia; la fatalidad, que tiende,
& castigar, .y la Providencia, que tiende 4 perdonar. Cuan-
do laidea que acabamos de exponer se 1e-aparecié' al autor,
crey6: éste desde luego gue semejante doble intervencion
era necesaria para la moralidad de la obra. Dijose que en
este palacio lagubre, inexpugnable, alegre y omnipotente,
poblado de hombres de guerra y hombres de fiesta, rebo-
sando de principesy de seldados, convenia que apareciera
efrante entre las orgias de los jévenes y el sombrio suefio
de lds ancianos, la negra figura de la servidumbre; con-
venia que esta figura fuese una mujer, porque solo la
mujer, herida 4 la vez en la carne y en el alma, puede re=
presentar la esclavitud completa; y, finalmente, convenia
que ‘esta mujer, esta esclava, vieja, livida, _encadenada,
salvaje, como la naturaleza que contempla sin cesar, feroz

X1

comp’la venganza que medita dia y noche, llevando en el
corazon la pasion de las tinieblés, es decir, el odio y en el
al_ma la esencia de las tinieblas, es decir, la magia, perso-
mﬁceimr la fatalidad. Dijose, por otra parte, que si’e-ra ne-
cesario que se viera 4 la servidumbre arrastrarse 4 los pies
de los b}lrgraves, era necesario también que se viera»z la
soberania tronar por encima de sus cabezas; dijose ‘que
conye_nia, en medio de estos principes bandidos, suscitar
un empere_ador-, que, en una obra de este género ;i el poe-
ta, para pintar la época, tiene el derecho de a{arovechar
las ensefianzas de la historia, tiene igualmente el derecho
de aprovecharse de la leyenda ‘para hacer que se muevan
sus personajes; que tal vez seria bueno despertar por un
momento y hacer surgir de las profundidades misteriosas
en que de-scansa el glorioso Mesias militar que Alemania
espera todavia, al durmiente imperial de Kaiserslautern
arro]an.do, terrible y luminoso, en medio de los giaante;
de:l. Rhin, al Juapiter del siglo xn1; Federico: Barbz?rro'a
Dijose, finalmente, que no careceria de grandeza mieil-.
tras una esclava representase la fatalidad, el que ;.m em-
perador personificara la Providencia. Estas ideas germi-
naron en su espiritu y pensé que, disponiendo las figuras
de.esta suerte, podria, en el desenlace de la obra; extin-
guir la fatalidad por la Providencia, la esclava por,el em—
perador, el odio por el perdén. HETh
Como en toda obra, por sombria qiie sea, es necesario
un rayo de luz, es decir, un rayo de amor, pensé el autor
ademds, que no bastaba con dibujar el contraste de i
padres y de los hijos, la lucha de los burgraves y del'em—
perador, el encuentro de la fatalidad y d:la Providencia;
que convenia, ademds, y convenia sobre todo pintar dos:
corazones'que se amaran; una pareja ‘casta y desinteresa—
da, pura y conmovedora, colocada en el centro de la obra
y resplandeciendo 4 través de todo el drama, debia ser el
alma de esta accién., ,
Porq1§e €sta es, en nuestro concepto, una condicién su—
prema. Sea el drama que sea, esta bien que contenga una
leyenda, una historia 6 un poema; pero sobre todo es ne-
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cesario que contenga la naturaleza y la humanidad. Ha-
ced, si queréis, porque el derecho del poeta es soberano,
que en vuestros dramas anden las estatuas y brinquen los
tigres; pero entre estas estatuas y estos tigres, colocad
hombres. Desencadenad el terror, pero encended la pie~
dad. Bajo estas garras de acero, bajo estos pies de marmol,
haced que gima el corazon humano.

De esta manera, historia, leyenda, cuento, realidad,
naturaleza, familia, amor, costumbres primitivas, fisono-
mias salvajes, principes, soldados, aventureros, reyes, pa-
triarcas, como en'la Biblia; cazadores de hombres, como
en Homero; titanes, como en Esquilo; todo se'presentaba
4 la vez 4 la imaginacién desvanecida del autor ¢n el vasto
cuadro que debia pintar, sintiéndose- irresistiblemente
arrebatado hacia la obra sofiada, con el solo temor de ser
tan poca cosa y con la pena unica de que tan gran asunto
no encontrara un gran poeta. Porque, en efecto, alli ha-
bia motivo para una creacién majestuosa; en un asunto
parecido, podia mezclarse 4 la pintura de una familia feu—
dal la piantura de una sociedad heroica, tocar 4 la yez con
ambas manos en lo sublime y en lo patético, comenzar
por la epopeya y concluir por el drama.

Después de haber esbozado este poema en su pensa-
miento, el autor se pregunté qué forma le daria. En su
opini6n, el poema debe tener la misma forma que el asun-
to. La regla: Neve minor, neu sit quinto, etc., no tiene mas
que un valor secundario 4 sus ojos. Los griegos no la co-
nocian, y las obras maestras de la tragedia propiamente
dicha nacieron fuera de esta pretendida ley. La verdadera
ley, hela agui: Toda obra del espiritu debe nacer con el
corte singular y las divisiones especiales que légicamente
le da la idea que encierra. Aqui, lo que el autor queria
colocar y pintar, en el punto culminante de su obra, en—
tre Barbarroja y Guanhumara, entre la Providencia y la
fatalidad, era el alma del viejo burgrave centenario Job el
Maldito; alma que, llegada al borde de la tumba, no mez—
cla 4 su_melancolia incurable més que un triple senti—
miento: la casa, la Alemania, la familia. Estos tres senti-
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mientos daban 4 la obra su divisién natural. EI autor
resolvi6, pues, componer su ‘drama en tres partes. Y; en
-e_fecto, si por un momento quieren reemplazarse en espi-
ritu los titulos actuales de estos tres actos, que sélo expre-
san un hecho exterior, por otros titulos mas metafisicos
que revelarian su pensamiento interno, se vera que cada
una.de estas tres partes corresponde a uno de los tres
sentimientos fundamentales del viejo caballero alemédn:
casa, Alemania, familia. La primera parte podria intitu-
_la'rse Hospitalidad; la segunda, Patria; la tercera, Paler—
nidad. i TL

Una vez decididas la division y la forma del drama, el
autor resolvié.escribir en el frontispicio de su obra termi-
nada la palabra Trilogia. Aqui, y fuera de aqui, trilogia
significa poema en tres cantos 6 drama en tres actos. Sino
que, al emplearla; el autor queria despertar un gran re-
cuerdo, glorificar, en cuanto estuviera de su parte, al viejo
poeta de la Orestia, que, desconocido de sus contempo-
rdneos, decia con arrogante tristeza: Yo consagro mis
obras al tiempo. El autor queria indicar al publico, por
medio de esta peligrosa aproximacion, que lo que el gran
Esquilo habia hecho por los titanes, él, poeta desgracia—
d?m’epte muy por debajo de la magnifica empresa, se atre-
via a intentarlp por los burgraves. .

Por lo demads, el publico y la prensa, voz del pablico,
le tomaron generosamente en cuenta no el talento, pero
si la intencion. Cada dia la simpdtica ¢ inteligente multi-
tud que acude al glorioso teatro de Corneille y de Mo-
liere viene 4 buscar en esta obra, no lo que el auter ha
puesto, sino lo que ha querido poner. Al autor le enor-
gullece la‘atencién seria y constante que el publico dis-
pensa 4 sus trabajos, y sin repetir aqui lo que ha dichoya
en otras partes, comprende que dicha atencién entrafia
para él graves responsabilidades. Hacer constantes esfuer-
zos hacia lo grande; dar 4 los espiritus lo verdadero, 4 las
almas lo bello, 4 los corazones el amor; no ofrecer nunca
4 las multitudes un especticulo que no sea una idea, eso
es lo que el poeta debe al pueblo. La misma comedia

,
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cuando se mezcla al drama, debe contener una leccion y
ser filos6fica. Ahora el pueblo es grande; para que el pue-
-blo le comprenda, el poeta ba de ser sincero. Nada esta
tan cerca de la grandeza como la honradez.

El teatro debe hacer del pensamiento-el pan de la
multitud. .

Una palabra y acaba el autor. Los Burgrayes no son,
como han creido algunos espiritus, por otros juicios exce-
lentes, una obra de pura fantasia, el producto de.un ca-
prichoso arrebato de imaginacién. Muy al contrario. Si
obra tan incompleta como la de que hablamos, valiera la
pena de ser discutida hasta este punto, tal vez extrafaria 4
muchas personas el ver que en el pensamiento del autor
ha predominado muy otra cosa que un capricho de ima-
ginacién; nunca ha sido la imaginacién la que ha decidido
de la eleccion de sus asuntos. Hay, en efecto, hoy dia una
nacionalidad europea, como habia en los tiempos de:Es-
quilo una nacionalidad griega. El grupo entero de una
civilizacién, cualquiera que haya sido y cualquiera que
sea, serd siempre la patria grande del poeta. Para Esquilo,
era Grecia; para Virgilio, el mundo romano; para nos-
otros, Europa. Dondequiera que haya luz, la inteligencia
se siente 4 gusto y estd en su casa. De esta suerte, guar-
dando toda proporcién y admitiendo que pueda compa-
rarse lo pequefio 4 lo grande, si Esquilo, al cantar'la caida
de los gigantes, hizo en otros tiempos para Grecia una
obra nacional, el poeta que canta la ruina de los burgra-
ves hace hoy para Europa obra igualmente nacional, den-
tro del mismo sentido y con idéntica significacién. Cua-
lesquiera que sean las antipatias momenténeas y los celos
de frontera, todas las naciones civilizadas tienden al mis-
mo centro y estan indisolublemente ligadas entre ellas por
una secreta y profunda cohesién. La civilizacién nos crea
4 todos las mismas entrafias, el mismo espiritu, el mismo
fin y el mismo porvenir. Por lo demds,  Erancia, que
presta 4 la civilizacién su propia lengua universal y su
iniciativa soberana; Francia, aun cuando nos unamos &
toda Europa en una especie de universal nacionalismo, no
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por eso deja de ser nuestra primera patria, como Atenas
era I_a primera patria de Esquilo y de Séfocles. Ellos eran
atenienses como nosotros somes franceses, y nosotros so-
mos europeos como ellos eran griegos.

Esto merece la pena de un desarrollo. Tal vez lo dard
algun dia el autor. Cuando lo haya hecho, se compren-
derz’% mejor el conjunto de las obras que lleva escritas hasta
aqui; entonces se penetrard su pensamiento y se verd su
perf;cta cohesién. Este haz tiene un ligamen. Entretanto
lo.d;cey se goza en repetirlo: Toda la civilizacién es la pa-
tria del poeta. Esta patria no tiene més frontera que la
linea sombria y fatal donde empieza la barbarie. Espere—
mos que un dia el Universo entero esté civilizado y todos
los lugares de la mansién humana llenos de luz; entonces
recibira su cumplimiento el suefio magnifico de la inteli-

gencia: tener por patria el mundo y por nacién la huma-
nidad.

25 de marzo de 1843.




