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LA CRITICA EN LA ACTUALIDAD

n algunas observacioues que

hice al traducir 4 Homero me

ayenturé 4 exponer una afir-
macién, & la que se han heecho muchas
objeciones: una aseveracion acerca
de la critica y su importancia en los
actuales dias. Decia: «el mayor empe-
nio en la literatura de Francia y Ale-
mania, como en la de Europa inteli-
gente en general, ha sido desde hace
muchos afios el tratar de hacer critica;
en todas las ramas del saber, teologia,
filosofia, historia, arte y ciencia, se
pretende ver el objeto como en si es.»
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Anadfa: «que por obra de ciertas cau-
sas, lo 1ltimo que en la literatura in-
glesa puede hallarse es precisamente

lo que Europa anhela ahora mds: la
critica; y que por eso se debilité su
preponderancia 'y valer. Més de un
impugnador declaré que la importan-
cia que yo asignaba 4 la eritica era
excesiva, y sostuvo la inherente su-
perioridad en el ingenio humano-del
poder creador sobre su facultad critica.
Y el otro dia, inducido por un exce-
lente estudio sobre Wordsworth eserito
por Mr, Shairp (1) al volver de nuevo

(1) No puedo menos de pensar que la
préetica comtin en Inglaterra en el 1iltimo si-
glo, y todavia seguida en Francia, de insertar
un éstudio de este género—hecho por un cri-
tico competente—como infroduceidn 4 las
obras de un autor eminente, podria renovarse
entre nosotros con proveche. /A mi parecer,
el estudio de Mr. Shairp seria de gran utili-
dad puesto al frente de todas las subsiguien-
tes ediciones de Wordsworth; estd eserito
desde el punto de vista de un admirador y
diseipulo, lo cual es justo; pero el discipulb
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4 su biografia, encontré en las pala-
bras de este grande hombre, 4 quien
yo, como cualquiera otro, debo escu-
char siempre con el més profundo res-
peto, un aserto que habia pasado por
alto sobre el ejercicio de la eritica, que
parece justificar todo el monosprecio
que de ella se haga. Wordsworth dice
en una de sus cartas:

«Los-que escriben en estas publica- .
ciones (las Revistas), al dedicarse con
afin 4 su mezquina tarea, no es de su-
poner que estén en un estado de dnimo
muy favorable para que lesconmuevan
las refinadas influencias de una cosa
tan pura como la verdadera poesia.»

Y un fiel zeporier de su conversacion

cita un juicio mds acabado al mismo
efecto.
5&;.0 épr al mismo tiempo un ecritico, un lite-
rato, como lo es en este easo; y no ser, como
sucede con demasiada frecuencia, algin pa-
riente 6 amigo sin otras condiciones 6 aptitu-
des para desempefivr esta tarea que su afeeto
por el autor.
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«Wortsworth tiene en muy poco la
facultad critica, la pone muy por de-
bajo de la inventiva ; ¥ hoy mismo de-
cia, que si la cantidad de tiempo gas-
tado en escribir criticas de las obras de
otros, se invirtiera en la composicion
original de cualquier género que fuese,
seria mejor empleado; haria que el
hombre hallase mis pronto su nivel y
seria mucho menos perjudicial. Una
critica falsa 6 maliciosa puede hacer
mucho daiio en el entendimiento de lag
gentes, mientras que una invencién
absurda, sea en prosa ¢ en verso, es
enteramente inofensiva.»

Demasiado esperar es de la flaca na-
turaleza humana , pretender que un
hombre capaz de producir algnin efecto
€n un ramo de la literatura, se conde-
ne 4 la impotencia y oscuridad en otro
por el mayor bien de la sociedad.

Esto es aun menos de esperar en los
hombres inclinados 4 la composicion
de la critica falseada ¢ maliciosa de
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que habla Wordsworth. Aunque cada
uno convenga en que seria preferible
que nunca se hubiese escrito, y como
proposicion general también todos con-
vendrfan voluntariamente en que la
facultad critica es inferior 4 la crea-
dora. Pero ges cierto eso de que la cri-
tica es por si misma una ocupacion
venenosa é injuriosa? ;Es cierto que
el tiempo empleado-en escribir-eriticas
de las obras de otros, seria de mayor
utilidad dedicdndolo 4 la composicion
original de cualquier género? ;Es ver-
dad que Johnson hubiera hecho mejor
en seguir produciendo més Zfrenes en
vez de escribir sus Vidas de los poetas;
y aun mds, es indudable que el mismo
Wordsworth se empleé mejor en com-
poner sus Sonetos eclesidsticos, que al
hacer su celebrado Prefacio, tan lleno
de critica de las obrasde otros? Words-
worth fué un gran critico, y es de
sentir sinceramente que no nos haya
dejado mis critica; Goethe fué uno de
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los criticos més eminentes, y nodemos
felicitarnos francamente de que dejase
tanta. Sin pasar el tiempo meditando
en la exageracién que el juicio de
Wordsworth 4 las claras contiene, ni
tratar de investigar las causas—féci-
les de descubrir, segin creo—que le
han inducido 4 hacerlo, puede el cri-
tico aprovechar la ocasién propicia
para ensayar su criterio, preguntin-
dose qué servicio verdadero puede ha-
cer'en su entendimiento y gusto, asi
como en el de los demds, el ejercicio
de Ia critica en algtin momento dado,

La facultad critica es inferior 4 la
creadora. Es verdad; pero al convenir
en esto, hay que tener en enenta una

0 dos cosas. Hs innegable que el ejer-
cicio de un poder productor, de una
ingénifa actividad creadora; es la su=
blime funcién del hombre, y prueba
serlo que encuentra en ese don su
verdadera felicidad. Pero también es
innegable que los hombres pueden te-
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ner la impresion de ejercer esta privi-
legiada actividad de otros modos que
produciendo grandes obras de literatu-
ra o arte; si asino fuese, todos, excep-
to unos pocos, quedarian excluidos de
la felicidad verdadera. Pueden ejercer-
la en la heneficencia, en la ensefianza
Y lo mismo en la critica. Esta es una
de las cosas con que hay que contar,
La otra es, que el ejercicio del poder
creador en la produccion de grandes
obras de literatura ¢ arte, por alto
vuelo que se le dé, no es posible en
todas las-épocas y bajo todas las cip-
cunstancias; y por lo tanto, el inten-
tarlo puede ser trabajo gastado en
vane, que seria més fecundo aplicén-
dolo 4 prepararlo’ y hacerlo posible.
Esta facultad trabaja con elementos,
con materiales; pero ;y si no tiene
dispuestos para su uso estos materia-
les 6 elementos? En ese caso debe,
con seguridad, esperar hasta tenerlos.
Ahora bien; en la literatura— me li-
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mitaré 4 ella, pues de ella se trata—
los elementos con que el cerebro tra-
baja, son las ideas, las més corrientes
en el dia sobre cuanto 4 eso atafe,
Sea como fuere, podemos dar por cier-
o/ que ninguna manifestacién de esa
facultad, trabajando sin ellas, puede
ser importante ni fértil en las letras
modernas. Al decir las mas corrientes,
no es s6lo las de ficil acceso; el inge-
nio creador no se manifiesta principal-
mente en el hallazgo de'ideas nuevas,
€80 es mds bien cuenta del filésofo.
Su gran trabajo es.de sintesis y expo-
sicion, no de analisis y reflexion; su
don consiste en ser felizmente ingpira-
do por cierto orden de ideas, dentro de
cierta atmosfera intelectual, coordi-
néndolas con perfeccion, presentdn-
dolas en combinacionesdel mejor efec-
to y atractivo, y en una palabra,
convirtiéndolas en hermosas obras.
Pero mnecesita el medio ambiente y
encontrarse en ese orden de ideas para
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trabajar con libertad ; y no es muy fi-
cil tenerlas 4 la mano. Por esto gon
tan raras en la literatura las épocas
creadoras; por esto en las produccio-
nes de muchos hombre de verdadero
ingenio hay tanto que no satisface;
porque para la creaciéon de una obra
maegtra es preciso que concurran dos
poderes: el del hombre y el del mo-
mento; y no basta sélo el del hombre.
Para ser bien ejercitada esa facultad,
tiene determinados elementos, y éstos
no estan en su dominio.

Pero tampoco son patrimonio de la
facultad eritica, como dije en lag pa-
labras ya citadas: «en todas las ramas
del saber, teologia, filosofia, historia,
arte y ciencia, su tarea estriba en
examinar el objeto como es en reali-
dad,» De esta suerte contribuye, al
menos, 4 formar una situacién inte-
lectual, de la que el poder creador pue-
de utilizarse ventajosamente; tiende 4
establecer un orden de ideas, que sino
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del todo verdaderas, sonlo, sin em-
bargo, en comparacion de lag que des-
echa, y hace que prevalezcan las me-
jores. Estas invaden ahora la sociedad,
el influjo de la verdad arde en los es-
piritus, y hay vida ¥ progreso por to-
das partes. De este movimiento y pro-
greso brotan en la literatura lag épo-
cas creadoras,

O por no extendernos tanto, y de-
jar estas consideraciones ds ]a marcha
general del genio y de la sociedad—
que se prestan 4 llegar 4 ser demasia—
do abstractas & impalpables — todos
pueden comprender que un poeta, por
ejemplo, debe conocer la vida y el
mundo antes de tratar de ellos en la
poesia; y la vida Y el mundo siendo en
estos tiempos cosas muy complejas,
para que valga mucho la creacién de
ult poeta moderno, habrs de atesorar
gran esfuerzo de observacion; de otro
modo, sers en comparacion estéril, mez-
quina y de corta vida. Por esta razon
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la poesia de Byron ha sido de poca du-
racion y de tanta la de Goethe; Byron
y Goethe tenian admirable potencia
productiva, pero la de Goethe, nutrida
por maravillosa observacién, le sumi-
nistraba los verdaderos materiales, y Ia
de Byron carecia de ellos; Goethe cono-
cia el mundo y la vida, temas necesa-
rios para el poeta, mucho mas 4 fondo
¥ con mas perspicacia que Byron. Los
comprendia y discernia como son en
realidad.

Se me ha ocurrido hace tiempo que
la explosién de actividad creadora en
nuestra literatura durante el primer
cuarto de este siglo, ha sido algo pre~
matura; y que por esta causa sus pro-
ducciones, 4 despecho de las vehemen-
tes esperanzas que las acompafiaban y
aun acompafian, estin sentenciadas en
Su mayor parte 4 no gozar de mds lar-
ga vida que las producciones de épocas
mas remotas y menos liberales. Y esta
falta de madurez dimana de adelantar-
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se & trabajar sin tener log principios
suficientes, sin materiales & proposito.
Hablando claro, la poesia inglesa del
primer cuarto de este siglo, con gran
caudal de energia é impulsién creado-
ra, carecia de la suficiente erudicién
Yy observacién. Esto hace 4 Byron tan
vacio en sus temas, 4 Shelley tan in-
coherente, y aun Wordsworth, profun-
do como es, carece, sin embargo, de
perfeccion y  variedad. Wordsworth
tiene en poco los libros y se mofa de
Goethe. Yo admiro 4 Wordsworth tal
como es; tanto, que no puedo desearlo
diferente, y sin duda un hombre asien
vano se lo imaginaria uno diferente
aunque pudiese serlo. Pero de seguro lo
unico que le falté para ser un poeta
mas sublime de o que es—para que su
talento fuese més grandioso, Y su in-
fluencia de mas extensa aplicacion —
ha sido que hubiera leido mis libros,
entre ellos, sin duda, los de ese Goethe
de quien se burlaba sin leerle.
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Pero hablar de libros y de lectura
puede con facilidad producir aqui una
equivocacion. No fueron en verdad li-
bros y lectura lo que falté 4 nuestra
poesia em esta época; Shelley ley6 con
profusion, y Coleridge leyé infinito.
Pindaro y Sofocles—segiin todos deci-
mos con tanta ligereza, y 4 veces con
tan poco discernimiento de la verda-
dera importancia de-las palabras—no
tuvieron muchos libros. Shakespeare
no fué un lector asiduo. Es cierto; pero
en la Grecia de Pindaro y Sofocles, en
la Inglaterra de Shakespeare, el poeta
vivia en una corriente de ideas que
alimentaba y elevaba 4 su més alto

grado la facultad creadora. La sociedad,

én su mayor parte, estaba impregnada
de un espiritu independiente, inteli-
gente y activo. Y este estado de cosas
es la verdadera base para el ejercicio
de esa facultad, que en ella encuentra
sus principios y materiales dispuestos

para la obra; todos los libros y estu-
CriTioA
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dio del mundo tan sélo valen cuando
4 esto s unen. Aun cuando en la ac-
tualidad esto no existe, los libros yel
estudio pueden hacer 4 un hombre
apto para formarse en su imaginacion
la apariencia de ello; una especie de
mundo de erudicién & inteligencia en
el que puedu vivir Y trabajar. De nin-
gun modo equivale para el artista 4 la
actividad y fusién del pensamiento na-
cional en las épocas de Sofocles 6 de
Shakespeare; pero ademdsdeque puede
Ser un medio de preparacion para otros
semejantes, hace que se forme, 6 tiene
gran parte en formarla, una atmoisfera
vivificante y protectora que es de gran
precio. En Alemania, la ciencia en va-
ri0s ramos y el esfuerzo de observa-
cion ampliamente combinados, forma-
ron & Goethe ese medio ambiente. No
habia actividad ardorosa. en los espiri-
tus como en la Atenas deo Pericles 6
en la Inglaterra de Isabel. De ahi ving
la debilidad del poeta. Pero habia una
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suerte de equivalencia en la perfecta
cultura y libertad de pensamiento de
una gran masa de alemanes. Esa fué
su fuerza. En la Inglaterra del prin-
cipio de esta ceniuria no hubo ardor
nacional en los espiritus como en el
tiempo de Isabel, ni tampoco la culta-
ra y fuerza cientifica y observadora de
Alemania. Por esta razén, 4 la crea-
cion de la poesia le falté, para un buen
6xito en el mds elevado sentido, ma-
teriales y base, y el mundo le nego
necesariamente la perfecta interpre-
tacion.

A primera vista, parece extrafio que
del inmenso movimiento de Ia Revo-
lucién francesa y sus consecuencias,
no haya surgido una coleccién de obras
de genio semejante 4 la que salié 4 luz
en el movimiento del productivo tiem-
po de Grecia, 6 en el del Renacimiento,
con su enérgico episodio de la Reforma.
Pero la verdad es que la agitacién
francesa tomé6 un cardcter que la dis-
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tinguid esencialmente de estos movi-
mientos, Fueron éstos, en lo principal,
desinteresados movimientos intelec-
tnales, en los que la mente humana
remontando el vuelo de su actividad
se satisfacia & si misma. La Revolucién
francesa tomé un cardcter politico y
positivo. El que progresd en Francia
bajo el antiguo rédgimen, desde 1700 &
1789, fué mas parecido al del Renaci-
miento que el de la Revolucion; la
Francia de Voltaire y de Roussean in-
fluyd con mayor dominio en el espiritn
de Europa que la Franeia de la Revolu-
cién. Goethe ha reprochado 4 esta ex-
presivamente el «haber hecho retroce-
der la pacifica cultura». Ademds de
es0, ésta es la verdadera clave en
cuanto 4 nuestro Byron, y aun &
Wordsworth, que tuvieron su origen
enun fuerte sacudimiento de exaltacién
apasionada, y no en uno importante del
entendimiento. No obstante, la Revolu-
cion francesa, ese objeto de un amor
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tan ciego y de tan ciego odio, halld su
fuerza motriz en la inteligencia de los
hombres y no en su sentido practico;
esto es lo que la distingue de la revo-

Jucién inglesa del tiempo de Carlos I.

Esto es lo que le da un cardcter més
intelectual, mis vigoroso y mds ex-
tenso que nuestra Revoluecion, aunque
de menos éxito positivo; porque apela
4 una serie de ideas universales, in-
contestables, eternas. 1789, pregunto,
ses razonable? y 1642, pregunto, zes le-
gal? 6 cuando fué mis alld, jestd en
acuerdo con la conciencia? Esta es la
forma inglesa, amoldada 4 su patron:
ser tratada con ¢l mayor miramiento;
y dentrode su condicién el éxitoha sido
prodigioso. Pero lo que es ley en un
lugar no lo es en otro; y lo que aqui
impera hoy ni atin aqui imperari ma-
nana; y en cuanto 4 la conciencia, lo
que ata la de un hombre no sujeta la
de otro. La vieja que lanzd su taburete
4 la cabeza del sacerdote revestido de
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sobrepelliz en la iglesia de San Gil de
Edimburgo, obedecié 4 un impulso al
que muchos millones de sares per-
manecerian extrafios. Pero las reglas
de la razon son absolutas, inmutables,
de validez universal; contar por diez es
el modo mds facil de contar , 82 es una
afirmacién con la que cualquiera queda
convencido, desde aqui 4 los antipo-
das; asial menos lo diria ¥0 81 no vi—
Yyiésemos en un pais en que no es im-
posible léer una mafiana en el Zimes
una carta declarando que la acnfiacién
de moneda decimal es un absurdo.
Que toda una nacion haya sido pene-
trada de entusiasmo por la pura razon,
y deardiente celo por hacer triunfar sus
prescripciones, es caso muy notable,
cuando consideramos cuin poco enten-
dimiento, ¢ cosa que lo valga, entra en
los motivos que, en lo general, im-
pelen & grandes masas de hombres, A
despecho de la extravagante direccién
dada 4 ese entusiasmo, 4 pesar de los

POR MATEQ ARNOLD 233

crimenes y locuras & que se entregd,
de la fuerza de lasideas sinceras y ge-
nerales que tomé por bandera la Revo-
lucion francesa, y de la pasiéon que
inspird por ellas & una multitud, se
deriva un dominio sin igual que to-
davia subsiste; es—y probablemente
serd por largo tiempo—el aconteci-
miento mds formidable y de mayor
resonancia en la historia. Y como nin-
guna pasion sincera por las ideas,
aunque llegne 4 malograrse en cual-
quier respecto, se desperdicia del todo,
ni es estéril por completo para el bien,
Francia ha logrado de ella un fruto, el
fruto natural y legitimo, aunque no
precisamente el magnifico que espera-
ba; es el pais de Europa en que el
pueblo es mas activo.

Pero la mania de dar una inmediata
aplicacion politica y prictica 4 todas
estas lindas ideas de la razon ha sido
fatal. En este punto un inglés estd en
su elemento; sobre este tema todos po-
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demos continuar hablando horas y ho-
ras. Y todo lo que acostumbramos 4
decir tiene sin duda gran parte de ver-
dad. Las ideas por si mismas nunea son
valuadas en demasia interiormente, ni
se puede dejar de vivir con ellas: pero
transportarlas de repente al terreno de
la politica y de la practica, poniendo
todo & su orden en violenta revolucion,
es0 es harina de otro costal. Una cosa
es.el mundo de las ideas y otra el en
que vivimos. Los franceses quieren con
frecuencia suprimir el uno, y los in-
gleses el otro; pero no se ha de supri-
mir ninguno de los dos. Un miembro
del Parlamento me decia el otro dia:
«Que una cosa sea-anémala, considero
que no es una objecién para hacerla.»
Me figuro que no tenia. razén; siendo
una anomalia, es una objecion absolu-
ta en Ia esfera de las ideas, y no tiene
dificultad en el terreno de la préctica,
bajo tales 6 cuales circunstancias ¥ en
un momento dado. Joubert lo ha dicho
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perfectamente: «La fuerza y el dere-
cho son log que todo lo gobiernan en
este mundo; la fuerza mientras se
apresta el derecho.» La fuerza mientras
se apresta el derecko, y mientras el de-
recho no estd dispuesto, la fuerza, 6
sea el orden de cosas existente, estd
justificada, es la gobernadora legitima.
Pero el derecho es una entidad moral
que implica examen interior, libre
asenso de la voluntad; no estamos dis-
puestos para el derecho—el derec/io, en
cuanto 4 nogotros incumbe, 7o estd dis-
puesto—hasta que hayamos alcanzado
esta facultad de examinarlo y resol-
verlo. La manera en que por nosotros
cambie y se transforme la fuerza, el or-
den de cosas actnal, y llegue 4 man-
dar el derecho, depende del modo que
lo miremos y resolvamos cuando nos
toque la vez. Por esta razon, el que
otro pueblo enamorado de sn novisimo
discernimiento del derecho tienda &
Imponérnoslo como juicio nuestro, y
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con violencia quiera sustituirlo 4 nues-
tra fuerza, es un acto de tirania, y hay
que resistirse. Es hacer caso omiso de
la major parte de nuestra maxima, /g
Tuerza kasta que el derecho esté pronto.
Este fud el gran error de la Revolucion
francesa, Y su movimiento de ideas, al
dejar la esfera intelectual lanzdndose
con furioso arrebato al terreno de 1a po-
litica, corrié, en verdad, una carrera
prodigiosa y memorables; pero no pro-
dujo un fruto intelectual semejante al
del Renacimiento, y cre6en su 0posi-
¢ion lo que podemos Ilamar una época
de concentracidn. Tnglaterra era la prin-
cipal fuerza de esa época; ¥ su podero-
sa voz fué la de Burke. Esta de moda
el calificar los escritos de Barke sobra
la Revolucién francesa como anticua~
dos y desprestigiados por los sucesos;
como inveetivas del fanatismo Y pre-
ocupaciones, elocuentes pero sin filogo-
fia. No negaré que los empafa 4 veces
la violencia y la pasién del momento,
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y que el alcance de vista de Burke era
limitado en algunas direcciones, y, por
tanto, su observacion defectuosa. Pero
en conjunto, y para los que corrijan lo
necesario, lo que distingue estos eseri-
tos es la profunda verdad, indudable,
fecunda y filosofica. Contienen la ver—
dadera filosofia de una épocade concen-
tracion, disipa la cargazin que suele
engendrar en su atmosfera, y hace su
resistencia racional, en vez de mecé-
nica.

Pero Burke es tan eminente, porque
casi s0lo en Inglaterralleva la opinién
4 sostener la politica, y la satura de
reflexiones. Hizo la casualidad que sus
ideas hayan estado ‘al servicio de esa
época en vez de una de expansitn, y
lo que le caracteriza es haber vivido
con las ideas, teniendo en su interior
tal marejada, que pudo flotar con ellas
4 pesar de la época y la politica con-
servadora. No le injuria que el doctor
Price y los liberales estuviesen encole-
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rizados contra él, ni le dafia que Jor-
ge III y los tories quedasen encanta-
dos. Su grandeza estriba en que ha
vivido en un' mundo en el que ni el
liberalismo ni el torismo inglés tienen
idoneidad para ‘entrar—el mundo de
las ideas, no el de los reclamos y ruti-
nas de partido.—Muy lejos de ser ver—
dad Io de que entrego al partido cuan-
to habia pretendido para el linaje hu-
mano, al fin y remate de su violenta
lucha con la Revolucion francesa, des-
pués de todas las andanadas contra sus
pérfidas, falaces y extravagantes pre-
tensiones, en la conviccién sincera do
su malignidad, terminé un memoran-~
dum sobre los mejores medios de com-
batirla—las Refleziones sobre los asumn—
tos franceses, Diciembre, 1791—(de las
ultimas paginas que escribio), con eg-
tas notables palabras:

«A mi juicio, el mal est4 presentado
tal cual es. Espero que el remedio esté
donde la autoridad; el juicio y la snfi-
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ciencia se unan 4 las buenas intencio-
nes mas de lo que en mi pueden unir-
se. Creo haber concluido con esto para
siempre. En los dos ultimos afios me
ha dado muchos momentos de ansie-
dad. 8i ke de haber un cambio radical
en los destinos kumanos, el juicio de los
kombres hadra de estar preparado; las
opiniones & impresiones del vulgo lo re-
lardara; cada temor y esperanza o ade-
lantardn , y entonces los que persistan en
oponerse d esta poderosa corriente, se re-
sistiran, no & los designios de los hom—
bres, sino mdas bien & los decretos de la
providencia. No serdn resuettos vy cons-
tantes; sino perversos y obstinados.

Este retorno de Burke sobre si. mismo
siempre me ha parecido una de las
cosas mas excelentes de la literatura
inglesa 0 de cualquiera otra. Eso es lo

que yo llamo vivir por las ideas: cuan-
do un lado de la cuestién ha tenido por
largo tiempo vuestro mds firme apoyo,
y le habéis consagrado todos vuestros
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sentimientos, y no ois 4 vuestro alre-
dedor mds que un sélo lenguaje, que
én vaestro partido resuena como m4-
quina de vapor sin poder imaginar otro,
ser todavia capaz de pensar, de ser, si
puede decirse asi, arrastrado irresisti-
blemente por la corriente del pensa-
miento al lado opuesto de la cuestion,
Y como la burra de Balaam, no poder
decir sino o gue el Seiior os ha dictado,
10 conozco nada 'mds sorprendente y
menos propio de un inglés. Pues el
nglés en general es como mi amigo el
miembro del Parlamento, Y cree 4 pies
Juntillas, que porque una cosa es una
anomalia no hay absoluta objecién 4
hacerla; es como el lord Auckland del
tiempo de Burke, que en un memoran-
dum sobre la Revolucién francesa habla
de «ciertos malyados que, tomando el
nombre de filésofos, s¢ han juzgado ca-
paces de establecer un nuevo sistema
en la sociedad ». El inglés ha sido Ila-
mado animal politico, y da tanto valor
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4 1o que es politico y préctico que las

ideas con facilidad llegan 4 ser 4 sus
0jos objetos de aversion, y los pensado-
res «malvados», porque ideas y pensa-
dores se atrevieron & mezclarse en la
politica y en la prdctica. Todo esto
seria muy bueno si la aversién y me-
nosprecio se limitasen 4 lasideas trans-
portadas fuera de su elemento interpo-
ni¢ndose oficiosamente 4 la prictica,
pero se extiende 4 las ideas como
tales y 4 toda la vida de la inteligen-
cia; la préctica lo es todo, y el ejercicio
independiente del entendimiento no es
nada. La nocién de que este ejercicio
sobre todas las materias es en si mismo
un placer, un objeto de anhelo, un
proveedor esencial de ‘elementos. sin
los cuales el vigor de una nacién, aun-
que tenga conpensaciones de cualquier
género que sean, se debilita 4 la larga
y muere de inanicién, con dificultad
entra en el magin de un inglés. Es de
observar que la palabra curiosidad,
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usada en otrosidiomas en buen sentido,
para significar una cualidad noble y
refinada de la naturaleza del hombre,
precisamente esta aficion desinteresada
& ejercer la libertad de pensamiento
sobre todas las materias por puro gusto,
es de observar, repito, que esta palabra
10 tiene en nuestro idioma un sentido
por el estilo, sino mas bien uno malo
y de injuria. Es asi que la eritica, la
verdadera critica, es en su esencia el
ejercicio de esta misma cualidad. Obe-
dece al impulsivo instinto de tratar de
conocer 1o mejor que se ha discurrido
¥ sabido en el mundo sin consideracio-
nes 4 la politica, 4 la practica, ni 4
otra cosa por el estilo, y apreciar el
conocimiento y saber segiin la altura
de superioridad sin la intrusién de
ningtin género de miramientos, Esto
es una aptitud para la cual hay, segiin
creo, poca simpatia original en la po-
sitiva naturaleza inglesa, y por eso se
ha sufrido un largo periodo de entor-
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pecimiento, revisién y represién en la
época de concentracion que sigui6 4
la Revolucién francesa.

Pero esas épocas no pueden durar
siempre; la corriente natural de las
cosas trae las de expansion. Tal pare-
ce ser la que comienza en este pais.
En primer lugar, hace mucho tiempo
que ha desaparecido todo peligro de
una presion forzosa y hostil de las
ideas contrarias 4 nuestra préctica;
como el viajero de la fibula, empe-
zamos 4 llevar nuestra capa con des-
envoltura. Luego, con una larga faz,
las ideas de Europa introdujéronse
gradual y amigablemente, mezclin~
dose 4 las nuestras aunque en dosis in-
finitesimales. Ademds de eso, 4 pesar
de todo lo que se ha dicho de la in-
fluencia absorbente y brutal de nues-
tro apasionado progreso material, me
parece, seguin todas las apariencias,
irrefutable, aunque no claro, que este

progreso ha de guiar al cabo & una
Calrica
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nueva era de vida intelectual ; Y que
el hombre, después de haberse hecho
confortable en todo, tiene que deter~
minar qué va luego 4 hacer consigo,
Y comenzar & recordar que tiene un
entendimiento, y que éste puede ha-
Cerse manantial de gran placer. Doy
Por supuesto, que al presente, la fo
tiene el principal privilegio de discer-
nir el fin de nuestros caminos de hie-
TT0, nuestros negocios y nuestro afin
de  enriguecernos; Pero  veremos si
aqui, como en otras partes, la fe no es
al cabo la verdadera profeta. Nuestras
comodidades, viajes, é ilimitada in-
munidad para asirnos con tanta fuerza
como gustemos 4 Io positivo que origi-
haron  nuestras | opiniones, tienden
ahora 4 producir una aficién 4 tratar
con mds libertad estas opiniones, exa-
mindndolas un POCo para comprender
su verdadera naturaleza. Agitaciones
de curiosidad, en Ja acepcion extran-
jera de la palabra, surgen entre nos-
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ofros, y con estas es con las que ha de
contar la critica. La critica primero;
cuando ésta haya hecho su obra, quizé
venga después la actividad creadora,
que segtin he dicho, debe ser precedida
entre nosotros, inevitablemente, por
una era de critica.

Es de la mayor importancia que Ia
critica inglesa distinga con claridad el
rumbo que debe tomar para aprove-
charse del campo que se le abre y pro-
dueir fruto en lo futuro. La norma pue-
de resumirse en una palabra: impar-
cialidad. ;Y como ha de mostrarse im=
parcial? Apartdndose de lo que se llama
el modo de ver las cosas précticamen=
te; siguiendo con resolucién su ley
natural, que es la manera de pensar
independiente sobre todas lag materias
de que, trata. Rehusando con firmeza
prestarse & esas ulteriores considera-
ciones politicas y usuales acerca de las
ideas que muchasgentes unirdn4 ellas,
acaso con razon, y de cualquier modo
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€8 8eguro que en este pais se unen lo
bastante, pero que la critica no tiene
por qué atenderlas. Su tarea es, como
he dicho, eonocer simplemente lo me-
Jor que se ha hecho y pensado en el
mundo, creando 4 su vez, por medio
de este conocimiento, una corrients de
ideas independientes y vigorosas. Su
deber es hacer esto con inflexible rec-
titud y la aptitud necesaria, dejando 4
un lado todas las cuestiones de resul-
tados y aplicaciones positivas, que
no dejardn nunea de tener sus prerro-
gativas. Da otro modo, ademds de ser,
en realidad, contraria 4 su esencia, no
hard mis que seguir la antigua ratina
que lleve hasta aqui en este pais, y des-
perdiciard la oportunidad que se le pre-
senta. Pues jcudl es ahora el mal de la
critica? Las consideraciones de costum-
bre que se le adhieren y la ahogan,
subordindndola 4 intereses que no son
los suyos. Nuestros érganos de critica
lo son de hombres y partidos que sir-
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vea 4 fines positivos, y para ellos esto
es lo primero, y la representacion de
pensamiento lo segundo; lo que se ne-
cesita es tanta libertad de ideas como
sea compatible con el empeiio de llevar
adelante sus fines. No tenemos un or-
gano como la Revista de Ambos Mundos,
cuya principal atribucion es conocer y
publicar lo mejor que se discurre y
hace en el mundo, 6 sea un érgano
para ejercitar la libertad del pensa-
miento. Pero tenemos la ZRevista de
Edimburgo, que se publica como 6rga-
no de los antiguos whkigs (liberales), y,
por tanto, con el modo de pensar que
4 ellos conviene; tenemos la Revisia
L'rimestral, Organo de los fories (con-
servadores), con las inspiraciones de
su partido; la Revista T'rimestral Bri-
lanica, organo de los disidentes, y, por
lo tanto, sujeto & sus influencias; el
Zimes, 6rgano del inglés vulgar y sa-
tisfecho, con las ideas que le son pro-
pias. Y asi en todas las diversas frac-
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ciones' politicas y religiosas de nuestra
sociedad : cada fraccidn tiene, como
tal, su 6rgano de critica; pero la idea
de unir todas las fracciones en ol pla-
cer comiin de un ejercicio del espiritu
independiente ¢ imparcial no encuen-
tra favor. El juego de este resorte ne-
cesita primeramente m4s espacio y ol-
vidar un poco la presién de los respetos
4 la préctica; est4 oxidado de no girar
por tanto tiempo. La desaparicién, tan
desentir, de la Revista de? Interior 7
del Batranjero, tios hizo comprender
esto el otro dia. Quizd en ningun or-
2ano de critica-hubo ideas de tan alto
vuelo; pero esto no.la salvé. La Repise
ta de Dublin vive porque subordina el
pensamiento 4 los asuntos del catoli-
cismo inglés é irlandés. Debe ser nece-

sario que los hombres se agrupen en
sectas y partidos, y cada uno de éstos
tenga su 6rgano que favorezea los in-
tereses de su accién; pero también
seria bueno que hubiese una critica, no
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para servir esos intereses ni los contra-
rios, sino con absoluta independencia
de ellos. Ninguna otra obtendrd ver-
dadera autoridad ni hard algin camino
hacia su objeto : la creacion de una co-
rriente de ideas verdaderas é innova-
doras.

Por no haber sostenido la critica co-
mo debiera en la pura atmosfera inte-
lectual sin desligarse de lo positivo,
¥y por haberse empefiado tanto en la
polémica y controversia, es por lo que
ha caumplido tan ‘mezquinamente su
obra espiritual , que consiste en apar-
tar al hombre de la satisfaceion de si
mismo que le atrasa y vulgariza, para
guiarle hacia la perfeccion, haciendo
que su entendimiento se fije en lo que
es excelente de por si, y en la absolu-
ta belleza y propiedad de las cosas.
Una critica de polémica de partido
hace 4 los hombres ciegos 4 la imper-
feccion de su ideal positivo, les hace
defender su perfeccién con tenacidad
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para sostenerlo contra el ataque; y
esto es 4 todas luces innoble Y perju-
dicial para ellos. Si estuviesen tran-
quilos en ‘cuanto 4 sus intereses, po-
drian admitir gustosos las reflexiones
teoricas de una perfeccion inteligente,
¥ su-horizonte espiritual se ensan-
charfa poco 4 poco. Sir Carlos Adder-
ley dice 4 los agricultores de War-
wickshire :

«iSe habla de mejorar la educacién!
La raza que hombres Y mujeres repre-
sentamos, la antigua raza anglo-sa-
jona, es la mejor educada de todo el
mundo..., nuestro clima fresco, la
carencia de cielo despejado.y natura-
leza exuberante no enerva, y ha pro-
ducido un pueblo de raza muy' vigo-
rosa, haciéedonos superiores 4 todo
el mundo.»

Mr. Roebuck dice 4 losfabricantes de
cuchillos de Sheffield :

«Y0 miro & mi alrededor Yy me pre-
guato; icudl es el estado de Inglaterra?

POR MATEO ARNOLD 41

La propiedad, jno estd segura? Qada
hombre, zno puede decir lo que quiere?
#No podéis recorrer la Inglaterra de nn
extremo al otro en completa seguri-
dad? Decidme, zen qué sitio del mun-
do 6 en la historia pasada hay algo
como esto? No hay nada. Ruego 4
Dios que dure siempre nuestra felici-
dad sin rival.»

En tan satisfecho engreimiento, hay
en palabras y pensamientos un peli-
gro evidente para la pobre naturaleza
humana mientras no estemos en salvo
en las calles de ]a Ciudad Celestial.

«Lo poco que se¢ ha hecho, parece
nada cuandomiramos adelante y vemos
cudnto hay que hacer todavia», dice
Goethe. Para la flaca humanidad, este
es mejor punto de reflexion mientras
permanezea en este campo terrenal de
trabajos y pruebas. ;

Pero ni sir Carlos Adderley ni mis-
ter Roebuck son por naturaleza dados
4 consideraciones de este género. Las
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pierden de vista en la vida de contro-
versia que todos llevamos Y en la for-
ma material que damog 4 toda teoria,
Tienen  enfrente antagonistas cuyas
aspiraciones son menos positivistas, y
en su celo por sostener las suyas con-
tra estos innovadores, van demasiado
lgjos atribuyéndoles perfecciones idea-
les. Alguien ha querido introducir el
sufragio universal, aholir derechos de
iglesia, obligar 4 hacer estadisticas de
agricultura y-disminuir 1a adminis-
tracion local. En contestacisn 4 tales
proposiciones impropias 6 mis bien
inoportunas, cudn natural es extrali-
mitarse y decir con vog estentorea:
«jSomos una raza superior & todas lag
demds! jLa antigua raza sajona es la
mejor educada en todo ¢l globo terrs-
queo! jRuego 4 Diog que dure nuestra
felicidad 'sin rivall ;Eq qué sitio del
mundo hay algo igual 4 esto?» Y
mientras la critica responde 4 este di-

tirambo insistiendo en que la raza sa-
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jona seria mds superior si no hub'iese

derechos de iglesia, 6 que esa dicha

sin rival duraria mds tiempo con la

libertad de votar, el estribillo de 0'51:,1

mejor educacion del mundo!» seguird

en crescendo, y toda imagen mental

y refinada se desvanecerd, y el agre-

sor y sus crfticos persistirdn dentro de

un t;irculo falto de vitalidad en que el

progreso. mental es imposible. Pero

que la critica deje &4 un lgdo derecll?s

de iglesia y libre sufragio, y con la

inteneion mds candida, sin un solo

pensamiento oculto de innovacion,
confronte con nuestro ditirambo este
parrafo de un periédico que cayé o
mis manos en seguida de haber leide
4 Mr. Roebuck:

«Acaba de cometerse en Nottingham
el horrible asesinato de un nifio. Una
muchacha llamada Wragg dejo el hos-
picio, el sibado por la maﬁan'u, con
su hijo ilegitimo. Poco después apa-
recid el nifio muerto en Mapperly-
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Hills: habia sido estrangulado. Wragg
esta en la carcel.»

Nada mds que eso; pero en contra-
posicion 4 los grandes elogios de sir
Carlos Adderley y Mr. Roebuck, jcudn
elocuentes y claras son esas pocas li-
neas | «jNuestra educacion anglo-
sajona, la mejor del universo!» ;Qué
aspero y feo suena el nombre de Wragy
en este mejor/ Si hablamos de la per-
feccion ideal de ese «mejor en todo el
mundo», cualquiera tiene que reflexio-
nar -qué pruebas de rudeza hay en
nuestra raza, qué desdichada interpre-
tacion demuestra de las nociones més
delicadas del espiritu con el natural
desarrollo entre nosotros de nombres
tan repugnantes, [Higginbottom, Stig-
gins, Bugg! En Jonia y Atica tuvie-
ron mds suerte en este resgpecto que
«la mejor raza del mundo ; pero la
Ilissus no era Wragg, jpobrecilla! Y
«nuestra felicidad», jqué elemento de
grima, de faceria y horror se mezcla
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con ella y la mancha, el hospicio, el
horrible sitio de Mapperly Hills—Ilos
que lo hayan visto lo recordardn—la
oscuridad, el humo, el frio, el nifio
ilegitimo estrangulado! «Os pregunto
si en el mundo y en la historia pasada
hay nada como eso.» Quizd no, estd
uno tentado é responder, pero en ese
caso el mundo es muy de compadecer.
Y el rasgo final, breve, helado ¢ in-
humano: Wragy estd en la carecel. El
sexo, perdido en la confusion de nues-
tra felicidad sin rival, 6 (zlo diré?), jel
supérfluo nombre de cristiana borrado
al instante por la rectitud enérgica de
nuestra educacion anglo-sajona! La
mente utiliza contrastes como éste, y
por medio de la eritica sirve la causa
de la perfeccion haciendo fijar la aten-
cion en ellos. Eludiendo estériles con-
flictos, rehusando permanecer en el
terreno donde sélo tienen algin valor
y aprecio las concepciones relativas y
limitadas, la critica puede disminuir
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Su momentdnea importancia, pero solo
de este modo tiene probabilidad de
obtener admisién para esas eoncepeio-
nes mas acabadas y de mas vuelo 4
que sus deberes los obligan 4 atender,
Mr. Roebuck tendri una pobre opinién
de un adversario que 4 su provocador
canto de triunfo replique murmurando
en voz baja: Wragg esté en la cdreel;
pero de ninguna ofra manera se con-
seguird que esos himnos exaltados afi-
nen por grados las discordanciag que
en su tono hieren el timpano del oido
Y se bajen 4 un diapasén més suave y
m3s natural.
Se dird que es una accién muy -sutil
6 indirecta la que estoy sefialando 4 1a
critica, y que ‘adoptando de esta suer-
te la costumbre indiana de aislamien-
to y abandono en el terreno de la vida,
86 condena 4 una labor lenta Y oscura.
Puede ser lenta Y oscura, pero es el
unico trabajo que le es propio. La mul-
titud nunca tendrd un gran afdn por
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yer lag cosas como son; las ideas in-
adecuadas siempre le satisfardn. Sobre
ellas reposa y debe reposar la practica
general del mundo. Que es tanto como
decir que cualquiera que trate de ver
las cosas como son se hallard en un
circulo muy pequefio; pero s6lo ha-
ciendo estos pocos su labor, las ideas
adecnadas llegardn 4 formar corriente.
La agitacion y griteria de la vida ten-
dréd, siempre un efecto vertiginoso y
atrayente sobre el espectador més sose-
gado y tenderd a arrastrarle 4 su vor-
tice: este caso tiene que ocurrir, sobre
todo, en Inglaterra, donde la vida es
tan activa. Pero sélo permaneciendo
sereno y rehusando prestarse al pun-
to de vista del hombre positivo, puede
el critico hacerle algin servicio; y
solo siguiendo su senda con la mayor
franqueza, puede convencerle de su
sinceridad , para que evite las equi-
vocaciones que de continuo le ame-
nazan.




48 LA CRITICA EN LA ACTUALIDAD

Pues el hombre practico no ests ap-
to para distinciones sutiles » Y sin em-
bargo, en estas distinciones es princi-
palmente donde la cultura mis eleva-
da y mds noble halla su acomodo, Mas
1o es facil guiar 4 un homhbre practico
—d-menos que le tranquilicéis ; en
cuanto & vuestras intenciones posi-
tivistas , no tendréis probalidad de
guiarle—la cosa que ests acostumbra-
do & mirar siempre por un lado, que
aprecia en mucho, y mirada asi mere-
ceé quizd toda la estimacion ¥ admira-

cion que. le concede—es difici] hacerle
ver que, mirada por otro lado, aparece
menos beneficiosa ¥ agradable, pero
conserva, sin embargo, todos sus tita-
los & nuestro homenaje. ;Dénde halla-
remos un lengnaje bastante sencillo,
como haremos evidente, la pureza in-
maculada de nuestras intenciones para
autorizarnos 4 decir al politico inglés,
que la constitucién britinica, que vista
por el lado prictico parece un magni-
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fico 6rgano de progreso y eficacia, ob-
gervada por el lado teorico—con sus
com promisos, su amor 4 los h§c‘li‘)s; su
horror & las teorias, su estudiada ma-
nera de evadir la libertad del pensa-
miento—iperdoname, sombra del lord
Somers!—parece una maquina col(‘)sal
para la fabricacién de filisteos? ;Como
Cobbett ha de decir esto y ha de ser
comprendido, ennegreeido €omo esta
con el humo de una larga contleyda
en el campo de la politica Préctlca?
306mo Mr. Carlyle ha de decxrlf) y ha
de ser atendido después de su furiosa
invasion denfro de este campo, con su
Dltimo dia de Tos folletos? {CO6mo mis-
ter-Ruskin después de supeleaenla €co:
nomia politica? Yo digo que el Cl‘l.t‘l-
co debe sostenerse fuera de la region
de la prictica inmediata y,d.cntm de
la esfera humanitaria, politicay so-
cial, si quiere dar un paso hacia te(?—
rias mdg francas, que acaso un dia

hagan sentir sus beneficios en este te-
D &
CaiTioa 4
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Ireno de una manera natural v or lo
tanto irresistible. i
; Empero, haga lo que quiera, el cri-
tico qgedaré expuesto 4 frecuentes equi-
vocaciones, y en este pais mis que en
ninguna parte, Pues aqui las gentes no
estan dispuestas 4 comprender que sin
esta franca imparcialidag no se put;de
obtener una cultura elevada y verda-
dera..Estéu tan sumergidos en la vida
Preictl(:a, tan acostumbrados con sus
ideas y hechos, que estdn prontos 4
pénsar que pueden alcanzarse cop €s0
l'fl verdad y la cultura, y que es una
Singularidad el pensar L.I/l obtenerlas
de otro modo. «Todos SOmOos lerre filliiy
exclama su ¢locuente abogado «todos’
.los filisteos estamos 4 una, Fuéra toda
idea de proceder de otra suerte que la
grata 4 los filisteos; hagamos un mo-

v‘uniento social, organicemog ¥ com-
binemos un partido para adoptar la
verdad y la idea moderna, llamémogle
partido literal y unamonos unos 4 otr~05
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apoy4ndonos mutuamente. Dejémonos
de disparates acerca de la critica y de~
licadezas intelectuales, y demds ton-
terias. No nos inquietemos por razona-
mientos extranjeros; inventaremos todo
por nosotros mismos segun vayamos
andando. Si uno denosotros habla bien,
aplaudidle; si habla mal, aplaudidle
también ; todos hacemos el mismo mo-
vimiento, todos somos liberales, todos
vamos en basca de la verdad». De esta
manera la persecucién de la verdad
llega 4 ser un asunto agradable, social
y préctico, requiriendo casi un presi-
dente, -un secretario, y carteles de
bando; con la excitacion de algun es--
cdndalo ocasional y un poco de resis-
tencia para dar la apariencia de una
dificultad vencida; pero en lo general
mucho barullo y muy pocas ideas.
Como dice Goethe, jobrar es tan facil
y pensar es tan dificil! Es verdad que
el critico tiene muchas tentaciones
para ir con la corriente, para hacerse
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del partido de estas ferre Jilii, parece
descortés rehusar el Ser un lerre filius
cuando lo son tantas gentes excelen-
tes; pero el deber del critico es resis-
tirse, 6 si la resistencia es en vano,
gritar al menos con Obermann : Péris-
SOnS en résistant.

He tenido bhueng oportunidad de ex-
perimentar cufn seria es la cuestion
de resistirse cuando hace algin tiempo
me atrevi 4 criticar el celebrado pri-
mer velumen del obispo Colenso (1),

(1) Tan sincera es mi aversion 4 todo ata~
que personal y controversia, que después da
haber transcurrido tanto tiempo de la ocasign
que los produjo, me abstengo de reimprimir
los ensayos en que critiqué el libro, del doe-
tor Colenso; no obstante, después de tado lo
que ha pasado » e creo obligado & hacer
aqui una deelaracién fina] de mi franca impe-
nitencia en el Pecado de haberlas publicado,
Ademis, no puedo dejar de repetir una vesz
mis, en beneficio Suyo y de sus lectores, este
pirrafo de mis observaciones sobre gl: hay
verdad de (g ciencig Y verdad de la religion; ig
dela ciencig no Uega G ser verdad de Ia religion
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El eco de la tormenfa que enton.cei‘zfi
levantd murmura todavxa. é' n'nda i
dedor. Esa tormenta se oyxgmoﬁ eble
error de inteligencia casi inevita 1;
Alcanzar la percepcion clara 4<iqu§gq(ﬂ
ciencia y la religion son duj ?;ka:
enteramente diferentes, es el resu z; ¥
de no poca cultura. _L'a muclmrlulllilc;;Ll
siempre las 'confund?ra, pero }.J.OI‘( i
no es de verdadera nnportanu.a, E‘i;n
mientras la muchcdunﬂ?re se 111'1.a? ";1
vivir con la enganosa ciencia, VIv e\L.
realidad con la verdadera rel'lgqon(.1 \ 1c())
obstante, el doctor Colenso hizo to oﬁl_
que pudo- por aumentar la conh‘l.
sion (1) en su primer volumen Z g
Vi " afiadiré: Tome-
S:J;ielnr_“in.; de los hombres de religién tome-
m(’];\ln;:jlliliglclm que hicec¢un crimeﬁni cg:}:
tra In C;‘itvi-'.'?l literaria )'.121 cuan‘r‘aA ;u,:;,tiq,
vada, intentando iustruu‘. a los !;I;P;'. e
; Necesito indicar que lo$ 1;_.!!101'7111‘.,3 e
f:utm-au por ser confirmados en una ¢

sién?
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cerla peligrosa. Admito sin restriceio-
1es que hizo esto con lag mejores in-
tenciones y con la Ignorancia m4s cén-
dida del efectp que iba 4 causar; pero,
dice Joubert, «Ja ignoraucia, que en
cuestiones morales ateniiae]
en simisma un ep
en |

crimen, eg
imen de primer orden
a8 cuestiones intelectualesy. Yo
critiqué la tesrica confusion del obispo
Colenso., Inmediatamente ge levanté
un grite; «;qué es ssto? ¢Hay aqui un
liberal atacandg 4 otro liberal? é¢No
forméis parte del movimiento? ;No sois
amigo de la verdad? g Obispo Col
10 anda en busca de ella? Pues enton-
ces hablad de gy libro.con-el debido
respecto. El doctor Stanley es oteo
amigo de la verdag ¥y ‘habldis de sy 1i-
bro con el réspecto debido;
hacer esag envidiosas
bos libros son excele
liberales; el de] obispo Colenso quiza
1o es mis, Porque es el mds osado, y
tendrd las mejor

enso

spor qué
diferencias? Am-
ntes, admirg bles,

€S consecuencias po-
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sitivas para la cansa li‘beml.“g.(f\lzler(ca;s-
;uimar 4 que ataquen a}un 1)1‘)t1,.‘;lS ,im—
lega suyo y vuestro, a Dues by
Taoablosie micas la Revista (,e'
i weﬁ' 'l;é/lo o el Regisiro, 4 la
e y*('l‘ez f‘l";‘dlt como TN rinoceron-
Ay Iﬁ{l‘f’m i : oglica, feroz como una
e t‘l 1(152::*1];:05 6, mas bien, ha-
iena? Ca S 3, Uy o
11:;2:1? gritad tan alto c\f)m:)t.po;l;i;:,] 'z
oxtasiaos con los ochenfa y dl%lt,(“l i
d-roso.'s palomos.» Pery«) la crlnxf;:g‘) i
puede seguir este m.etod? csime. qude
rastrero. Por desgracia, eq(;o1 R
un hombre buscando la vet ':1( to. ol
un libro fundado en un crm_,e})it.wc;S =
neo. Niann los resultaili)iilg)li g
ibro. son rccomeu.z O3 ;
1(1:]1111;?1) imparcial, si el lllbm es (1):1;{;1;:0
dente, en el sentido mas lato. Obs

que una sefiora que taml?l(ixl 213;;3
Busvn de la verdad, y 0~:cnb-.;'c§> a{(;o =
rable capacidad, aunque q»mm ‘ {_?Om-
111:15 en suinspeceion dcﬂ CStm-l‘Ul(;.llnpc_
soi d;? Europa, bajo la influencia del e
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piritu préctico de] m
inglés, clasifica el
lenso y el de . Rendn como hechog de
un mismo orden, obraslasdos de «Suy
Importanciay, de «g
dad y habilidady; m
del obispo Colensy
Menos, expresa do
cial su gratitud
lenso «le hayan s

na
ran poder, autori-
ds eficaz, acaso, el
; miss Cobbe , 3]
una manera espe-
Porque al obispo (-
1do concedidos forta-
leza y valor para ensenar verdadeg do
tan honda iImportancia », Del mismo
modo, m4s de un eseritor popular le ha
Comparado 4 Lutero; y precisamente
esta clase de criterig falseado eg a] que,
4 mi parecer, e] talento critico estd
obligado 4 resistirse. I,a Prueba mgg
contundente de 15 decadencia ep que
estd la critica on Ip
mientras el libpo g
el objeto de obgary

tura religiosa do Alemania ¥ el libro
de M. Rendn ep g de Francia, el del
obispo Colenso seg el blanco de la de

glaterra, eg, que
el doetop Strauss eg

acién en g litera-
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Ovimiento liberal
libro de] obispo Co-

Inglaterra. La obra del ()}?i‘spo Col)elzf:
eert;unda en una eqnivo?acxon clolnl,})lé-
:lc los elementos esenciales de‘_‘}?\r-‘twlo
ma ;-elig-insw) tal como cstﬁ.‘ prf;\-lc?itica
yara su solucion. Por tzmtu,' .me}m‘
1’ anda invn_rstigzuulo.lo que Jt
qncl‘ ‘ digcurrido y escrito sobre es )e
;iobl?mﬁa, aunque 1.0 haga{de }iuelr;z; %é
no tiene ninguna 1m1:ortan'cxt .SintCSis
M. Rendn-plantea una nue‘i as e
de los fundamentos que lo E,n =
Evangelios nos dcm‘uctst‘ria;n.uizz’1 o
opinién, engaya una sin eal.‘ qe(mr0 i
matura, imposible aeaso, de ; b.a oy
¢xito. Sea‘como fuere, pora 0\1 e
n;os someternos al dictamen dt', e
sobre estas refundicim}es (.10 147171“[ Z;w
cion del Evangelio: .(‘)112607111]1\{(.,;1;9;7“1 }g)a&
la pouwrvoir miens c'c)-z.r.e, ne -‘(L’t,i.(l.ip,ucmn
M. Rendn prc)uu11:;10;:2203& : m 2y
especie de sentenciasobre ?
:lnrtl;LI10< si me ofreciesen 1111;1'1\‘1}11;0'\]:;
demostracion del (:arz’mtm: d‘e ma séria
rechazaria; su misma perspica
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é r'm‘]l}icio la mejor prueba de sy insu:
ficienciay. Sus amigos pueden replica
con"pvrfoctajusti(-ia, que § Ja \'icvt'\ er
la ]m’rm Santa, y de la escena (“IAI‘ 1 f
§ucechc'> el relato evangélico .tr»d‘q"q‘-l:
1f‘lea'.s de M. Rendn pul&dcn });z i)(:-‘t-h ""h
1’?8(1.0 de curso, siéndole s‘un'e'r:(i-( “1 ‘
sl.Silbliemente una nueva t‘o‘;mr; (Lnjé.
historia; y que este es un c;m; }mf\?
que es aplicable la méxima dé (‘ic:‘r((' L-
el c-argbio de opinién no es iﬁcojn:;.
Cuencla—mnemo doctus Unquam mutatz"b :
nem consitii inconstantiom digiy z;vve -
Déetodas suertes, para la critica d u
m?r Pensamiento de M. R(}Il:'l:ll ofrell
mas cierto, en tanto que su nueva Eorl
2 no acabe de recomendarse mis :
:}bsolufo, para. que (usando Ja “f‘Io'n
f ':Tso de Mr, Cu]eridgé acerca (le:]-z LBV
blia) nos decidg por ‘c.nmn-!ev‘ro I '1' : -
presa ‘de M. Rendn es, i ehraae.

Sin embaro
del mayor in S

P terds é impm'tanc-ia, puesto
:]] ¢ con tu(.](;s SUs argumentos establece
una sintesis nueva de] Nuevo Testa
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[

mento—sin hacer la guerra & datos
anteriores, 4 la manera de Voltaire, sin
excluirlos de la memoria, 4 la manera
de las gentes, sino reedificando sobre

ellos, tomandolos por convencional
punto de vista, y colocindolos & la

luz con otro nuevo prisma;—esta es
la verdadera esencia del problema re-
ligioso, como se ha presentado; y sélo
por los ésfuerzos que se hagan en-esta
direceién puede dérsele solucion.
Por otra parte, miss Cobbe, como
tantos otros vehementes liberales de
nuestra generacion, con el mismo ar-
dor con que juzga al obispo Colenso se
dedica activamente 4 la fundacién de
una religion positiva para lo futuro, 6
por 1o menos intenta’ formarla. No de-
bemos descansar en lo que ella y ellos
pstén siempre pensando y diciendo en
la critica negativa, debemos creary
construir; de aqui es que tengamos
obras tales como su reciente Deber re-
ligioso, y obras acaso mds notables de
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otr-os, que todos recordardn. Esos tra-
bajos suelen tener mucha capacidad
suelen originarse de convicciones sin:
Ceras.y puro deseo de hacer hien :yi
veces 1o hacen. Su falta (sise me’per(—
n‘nte d.ecirlo asi) esporel estilode Ia c~lr>1
Colegio Britinico de Salud , en el N’e\;
Rqad. Todos' conocen ege co]eoio" el
efhﬁcio con el leén y la estatuz d:e la
diosa Hejea delante ; del leon, por lo

Mehos :
] eluo.s', estoy seguro, aunque no tanto
e la diosa Hejea. Este edificio acredita

)

tal vez, los recursos del doctor Morri-
80n y sus discipulos; pero deja mucho
que desear cuantod laidea de Io que debe
ser un Colegio Britinico de Salud. En
nglaterra » donde odiamos 1a interven-
cion piiblica y gustamos de Ia empn:sa
pa‘r:uculal', tenemos gran mimero "f‘le
galzhcios ]c.omo ese colegio; el mﬁgnf-
1CO nombre sin la maonifica incéi
cion. Estimables comoZiLn;;Z:l-;I;itLt;—
I,)resa individual , tienden por des;racia
4 empeorar nuestro gusto haciéu?iouos

POR MATEO ARNOLD 61

olvidar el cardcter grandiozo, noble y
bello que una institucion piiblica debe
tener. Lo mismo puede decirse de las
religiones del futuro de miss Cobbe y
otros. Como el Colegio Britanico de
Salud , dando crédito & los recursos de
sus autores, tiende, sin embargo, &
hacernos olvidar el carécter grandioso,
noble y hermoso, que pertenece & las
interpreiaciones religiosas. A-pesar de
todas sus faltag, las religiones histori-
cas han tenido esto; que pertenece al
sentimiento religioso, cuando florece
sinceramente, y nosotros empobrece-
mos nuestroespiritu si aprobamos una
religion del futuro que no lo tenga.
;Cual, es, pues, el deber de la critica?
stomar el punto de vista positivo para
aplaudir el movimiento liberal y todas
sus obras - incluso las religiones del
futuro, su edificio de New Road, en
atencion 4 su utilidad general? De
ningun modo; sino estar en perpetuo
descontento con esas obras mientras
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no estén 4 la altura de un ideal per-
fecto.

Para la critica estas son leyes ele-
mentaless; pero nunca pueden ser po-
pulares, v en este pais han sido muy
Poco atendidas, porque encuentran in-
mensos obstdculos para seguirlas. Esa
es'una razon para sostenerlas cada vez
mas. Debe separarse con independencia
del ‘espiritu préctico Y 8us convenien-
clas; y expresarsu descontento hasta
fle los esfuerzos que se hagan de buena
mtencién que no deben satisfacerle, si
4 la luz del entendimiento los yve in-
fecundos y limitados. No debe apresu=
rarse 4 llegar 4 la meta 4 causa de una
importancia positiva. Debe tener pa-
ciencia y. saber esperar Yy tener la
flexibilidad de apegarse d las cosas y
desembarazarse de ellas. Debe tener
aptitud para estudiar Y aprobar ele-
mentos que faltan para la plenitud do
la perfeccién mental, aun cuando per-
tenezcan 4 un poder que sea perjudi-
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cial en el terreno de la prictica ; debe
tener idoneidad para comprender los
desaciertos 0 ilusiones del espiritu y
desaprobarlos. Y esto sin ninguna in-
tencion de favorecer ¢ injuriar 4 una
facultad 6 la otra, sin ninguna idea de
poner en juego un poder contra el
ofro. Cuando uno considera, por ejem-
plo, el fribunal de. divorcio inglés,
institucion que tal vez tiene sus con-
veniencias positivas, pero que en la
esfera de las ideas es tan repugnante,
una institucion que ni hace imposible
el divoreio nilo hace decente, que per-
mite 4 un-hombre desembarazarse de
su.esposa, 0.4.unaesposa.de su-marido
pero arrastrando primero unp al otro,
para edificacion del publico,- por el
lodazal de indecible infamia; cuando
uno considera, digo, esta encantado-
ra institucion , con sus vistas y juicios
tumultuosos, sus noticias detalladas
en los periodicos y sus compensaciones
de dinero; esta institucion en la que el
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estupido y atrasado filisteo britdnico
ha estampado la imugen de si mismo,
puede uno- permitirse hallar la teoria
del' catolicisnio sobre el matrimonio
consoladora y elevada. O cuando el
protestantismo, en virtud de su su-
puesto origen razonable é intelectual,
da ley 4 la critica en tono demasiado
magistral, ésta puede y debe recordar
que sus pretensiones en este punto
Son engafiosas y causan dafio; que la
Reforma fué un acontecimiento mis
bien moral que intelectual , y la teoria
de la gracia de Lutero no refleja con
mas exaetitud el deseo del espiritn que
la filosofia de la historia de Bossuet;
Y que no hay mds antecedente proba-
ble de  que el ‘fondo de las ideas del
obispo de Durham sean m4s agradables
4 la purarazon que las del Papa PioIX.
Pero no por eso ha de echar en olvido
las hazafias del protestantismo en lo
moral y practico; y que, aun en lo to-
caute 4 la inteligencia, llevo adelante
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el Renacimiento, aunque 4 ciegas y 4
tropezones, mientras el Catolicismo lo
aparto de su senda con violencia.

No ha mucho oi 4 un hombre de ta-
lento y energia comparar las faltas de
ardor y actividad que hay entre los
jovenes de este pais con lo que él re-
cordaba de su juventud, hace viente
afios. «jQué reformadores éramos en-
tonces !» -exclamaba, «jqué ardor te-
niamos! jcomo examindbamos cada
institucion de laIglesia y el Estado, y
nos prepardbamos & rehacerlas todas
sobre excelentes principios!» Al decir-
lo sentia cierta triste languidez por
la_calma presente. Yo la considero
mas bien como una pausa en la que se
verifica un nuevo progreso espiritual.

Para los jovenes y los vehementes
de entre nosotros, todo estd muy wvisto
en-inseparable consoreio con la politica
y la vida prdctica; hemos agotado lo
suficiente en beneficio de ver las cosas
en esta relacion, y hemos sacado todo

3 5

CriTICA
4
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el partido posible de considerarlas asi.
Ensayemos otro modo de contemplar-
las més desinteresado; consagrémonos
4 la vida serena del entendimientoy el
genio. Este puede tener también sus
excesos y peligros, pero por ahora no
los hay. Pensemos en ensanchar tran-
quilamente nuestro acopio de ideas
modernas, y cuando tengamos una 0
media, no echemos 4 correr con.ella &
la calle, tratando de que domine alli.
Después de todo, nuestras ideas, sazo-
ndndose un poco, reformardn mejor el
mundo. Acaso dentro de cincuenta
afios; en la Cdmara de los Comunes, se
hara objecion & alguna ley por ser una
anomalia, y miamigo, el individuo del
Parlamento, se estremecerd en su se-
pultura. Pero entre tanto, esforcémo -
nos en que dentro ‘de veinte afos, en
la literatura inglesa, cuando se haga
una proposicion, sea objecion para
aceptarla el que sea absurda. Eso sera
un cambio tan enorme, que la imagi-
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nacién apenas puede abarcarlo. 43 in-
tegro saeculorum nascitur ordo.

Si he insistido tanto en el camino
que la critica debe tomar en lo que
atafie 4 la politica y 4 la religion, es
porque cuando se trata de estas ardien-
tes cuestiones, lo mis probable es ex-

traviarse. Deseaba, sobre todo, insistir
en la actitud que la critica debe adop-
tar en general para todas las cosas,
con imparcialidad y templanza. Pero
hay otra cuestién en cuanto al princi-
pal objeto 4 que debe tender la critica
literaria. Por lo regular, su senda ests
trazada por el principio, que es ley de
su existencia: el principio de téner un
empefio desinterasado en saber y pro-
pagar lo mejor que se ha sabido y pen-
sado en el mundo, estableciendo de
esta suerte una corriente de ideas mo-
dernas y verdaderas. Como es natural,
no componiendo Inglaterra todo el
universo, mucho de lo mejor que se
discurre y sabe no es de procedencia
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ino lesa. Como es natural, repito, esto
es justam=nte lo que hay menos proba-
biiidad que sepamos, mientras que lo
quesepiensaaquillega 4 nuestros oidos
por todos lados. Por lo cual, el critico
debe fijarse en la opinién y juicio ex-
tranjeros, prestando partieularatencién
4 lo que, ademds de ser en si fecundo
y significativo, puede pasdrsele inad-
vertido por alguna razon especial. Por
otra parte, suele decirse que su tarea
es formar opini6n, y en cierto sentido,
asi es; pero el juicio que un criterio
recto y sereno se forma casi insensible-
mente unido a profundos conocimien-
tos, es-el que vale, y aumentar siem-
pre  estos comocimientos debe ser el
mayor cuidado del critico. Y propagén-
dolos, dando al mismo tiempo su dictd-
men—pero insensiblemente y en se-
gundo lugar, como una especie de sos-
tén y gufa, no como un legislador
abstracto—es como el critico hara el
mayor bien 4 sus lectores. Algunas
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veces, sin duda, por el gusto de sefia~
lar la plaza de un autor en la literatu-
ra y su relacién con la bandera cen-
tral (y si esto no se hace, jcémo vamos
4 sostener nuestra superioridad?), pue-
de tratarse de un asunto tan familiar,
que los conocimientos modernos estén
fuera de sazon, y entonces todo debe
ger opinion y detallada aplicacion de
principios. La méjor salvaguardia para
esto, es no llegar 4 ser nunca metafi-
gico, escribir siempre con la conciencia
intima de la sineeridad de lo que uno
dice, y en el momento que esta segu-
ridad nos falte comprender que hay
algin “error. De todas suertes, -esta
opinién y: aplicacion de principios no
es en todas las circunstancias labor
satisfactoria; como en las matemdti-
cas, €8 una, circuslocucion, y no pue-
de darnos, como ciencia moderna, una
sensacién cabal de la actividad creado-
ra. Pero deteneos, dird alguno; esta

conversacion no nos es de ningun pro-




70 LA CRITICA EN LA ACTUALIDAD

vecho; esta critica vuestra no es la
que tenemos en nuestras imaginacio-
nes cuando hablamos de eso; al hablar
de eriticos y critica, damos & entender
la de la literatura inglesa que en el dia
corre; cuando ofrecisteis decir cudl era
la incumbencia de la critica, era 4 ésta
4 la que esperabamos os-dirigiéseis.
Lo siento, pero temo frustrar esas es-
peranzas. Me obliga & ello mi propia
definicion: wn empeilo desinteresado e
umparcial en saber y propagar lo mejor
que se sabe y piensa en el mundo. ;Cudn-
to hay de esto mejor en la literatura
inglesa del dia? Temo que no mucho
en loa actnalidad; de seguro, menos que
en la de Francia 6 Alemania. 3Voy,
pues, & alterar mi definicién, para
contrarrestar los cargos de un nimero
de criticos ingleses que, después de
todo, son libres en la elececion de oficio?
Eso seria hacer que la critica se pres-
tase precisamente 4 esas extraiias con-
sideraciones positivas que dije serle
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tan fatales. Con verdad, puede decirse
4 esos que tienen que tratar con la
maga comun de los escritores del dia
(mejor fuera desdefiarla), que 4 todo
evento pueden animarse 4 ensayarla
guiados por la regla de conocer lo me-
jor que se discurre y sabe; aproximan-
dose 4 esta norma de que todo critico
debe poseer profunda erudicién en la
literatura general, ademds de la de su
pais, y cuanto mis diferente 4 la suya,
mejor. Pero después de todo, la critica
que en realidad meinteresa—la critica
que puede ayudarnos para el porvenir,
que por toda Europa se significa en el
dia, cuando tanto valor se da 4 la im-
portancia. del espiritu critico—es la
que se considera como una gran confe-
deracion para los propdsitos intelec-
tuales, obligada & unir accién y tra-
bajo para un resultado comiin, cuyos
individuos estdn dotados del conoci-
miento de la antigiiedad griega, roma-
na y oriental, y alguna otra. Dejando
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fuera de cuenta las ventajas especiales,
locales y temporales, la nacién moder-
na que hard mas progresos intelectua-
les, habrd de ser la que mds se ajuste
4 este programa. ;Y qué es eso sino
decir que también nosotros individual-
mente lo haremos por ese camino?
iNos invitan tantas sendas de pro-
greso! 3 Cudl vamos 4 tomar? ;Por cuil
encontraremos fuerzas y alimento para
desarrollarnos hasta la perfeccion? Esa
es la pregunta 4 que el critico tiene
que responder por si y por los demas,
contemplando el dilatado campo que la
vida y la literatura pone ante él.
Concluyo con lo ‘que he dicho al
prineipio: poseer la percepcion de la
actividad creadora es una felicidad su-
blime y la mayor prueba de vitalidad,
y no le es negada 4 la critica; pero
tiene que ser sincera, franca, flexible,
ardiente, y ensanchar siempre sus ho-
rizontes. Entonces puede tener esa go-
zosa sensacion en medida no despre-
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ciable, sensacion que un hombre de
vasta erudicion y justa conciencia pre-
ferird 4 la que pudiera derivar de una
inadecuada creacion, pobre y ruin,
Y en algunas épocas no es posible
otra.

No obstante, la percepcién de esa
actividad solo pertenece delleno 4 la
genuina creacién ; en literatura nunca
debemos olvidar eso. gPero qué lite-
rato verdadero puede olvidarlo? No
es materia vulgar para una natura-
leza bien dotada llegar 4 la posesion
de una corriente de ideas activas y vi-
tales, y producir inspirado por ellas eso
d que hemos de dar infinito valor. Las
épocas de Esquilo, de Shakespeare,
nos hacen seuntir su superioridad. En
una era asi estd, sin duda, la verdade-
ra wvida de la) literatura; alli estd la
tierra. prometida, 4 la que.la critica
g6lo puede hacer un cortés saludo. No
entraremos en esa tierra prometida, y
moriremos en el desierto; pero haber
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deseado entrar y haberla saludado de
lejos, es ya quizd el mayor honor entre
los contemporaneos, y con certidum-
bre habrd de ser el mejor titulo 4 la
estimacion de la posteridad.

LA INFLUENCIA LITERARIA DE LAS ACADEMIAS

s imposible dejar un libro como

la Historia de la Academia

Francesa, por Péllissony D'Oli-
vet, que Mr. Carlos Livet ha reeditado
recientemente, sin inclinarse 4 refle-
xionar sobre la carencia que hay en
nuestro pais de una institucién como
la Academia Francesa, lascausas pro-
bables de no haberla y sus resultados.
Mil voces se dispondrén 4 decirnos que
esto es una senal evidente de nuestra
superioridad nacional; que en gran
parte se debe 4 esta falta el que las
graciosas palabras de lord Macaulay,
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dadas 4 conocer tultimamente por su
discreto sobrino Mr. Trebelyan, sean
una-verdad muy profunda : « Puede de-
cirse con seguridad, que la literatura
existente ahora en el idioma inglés, es
de mayor valor que toda la literatura
que habia hace treseientos afios en fo-
dos los idiomas del mundo juntos.» Me
atrevo & decir que asi es; solo que, re-
cordando la maxima de Spinoza, de
que los dos grandes males de la huma-
nidad son el amor propio y la pereza
que trae eonsigo, imagino que nos sea
conveniente mirar con mas atencion
si esto es asi y tan sin limites, en vez
de confiar en nuestra superioridad.
Pero antes de nada debo. conceder
algunas palabras 4 la historia que se
conserva de la Academia Francesa.
Por el afio de 1629, siete 11 ocho perso-
nas en Paris, aficionadas 4 la literatu-
ra, formaron una especie de pequeiio
club para reunirse en las casas de unos
y otros y discutir asuntos literarios.
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Se hablo de sus reuniones, y el carde-
nal Richelien, ministro entonces y po-
deroso, oy6 hablar de ellas. Tenia él
también unanoble pasion por las letras
y por toda refinada cultura, y le inte-
res6 lo que oyo de la sociedad nacien-
te. Era hombre que poseia como nin-
giin otro un estilo brillante, y tuvo el
talento innato de comprender qué va-
lioso instrumento, de un estilo escogi-
do, estaba & su disposicion. Comenza-
ba para Francia un siglo ilustre, el
xvir; los cerebros de los hombres tra-
bajaban, e! idioma franeés se formaba.
Richelieu enviod preguntar & los miem-
bros de la nueva sociedad si querrian
formar ~una corporaciéon de cardcter
ptiblico y tener reuniones metodicas.
No sin alguna vacilacién—pues al pa-
recer, se hallaban muy bien como esta-
van, y csos siete 1 ocho caballeros de
posicion social y literaria no estaban
muy tranquilos cuanto & lo que el ilus-
tre y terrible ministro podia querer de
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ellos—consintieron. Los favores de un
hombre como Richelieu no se rehusan
facilmente, sean bien 6 mal intencio-
nados; pero este favor era de buena in-
tencion. No obstante, el Parlamento
tuvo sus dudas para esto. No tenia el
entusiasmo de Richelieu por las letras
y la cultura, y estaba celoso de la apa-
ricion en el Estado de una nueva cor-
poracion piblica, sobre todo por ser
traida 4 la existencia por Richelieu.
La carta-patente del Rey, establecien-
do_y autorizando la nueva sociedad,
fué concedida en los comienzosde 1635;
pero por la antigua Constitucion fran-
cesa, esa patente requeria la aproba-
cion cdel: Parlamento, Transcurrieron
dos afios y medio—hacia el otofio de
1637—antes que el Parlamento la die-
se; y entonces lo hizo solamente des-
pués de apremiantes solicitaciones y
vehementes seguridades de las puras
intenciones de la naciente Academia.
Las gentes chanceras decian que esta
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sociedad, con su mision de purificar y
embellecer el idioma, llenaba de terror
4 una corporacion de letrados como
los del Parlamento francés, asilo de
inculta jerigonza y de embrollo.

Este perfeccionamiento del idioma
era, en verdad, la declarada y elevada
aspiracion en las operaciones de la
Academia. Los estatutos de fundacién,
aprobados por Richelieu antes que el
edicto real se hubiese expedido, decian
expresamente: «La principal atribu-
cién de la Academia serd trabajar con
todo el cuidado y diligencia posibles en
dar reglas fijas 4 nuestro idioma, y ha-
cerlo puro, elocuente y capaz para tra-
tar las artes y las ciencias.» Este celo
por hacerun brillante instrumento para
el pensamiento de una nacién—su idio-
ma—correcto y digno, es, sin duda,
un signo lleno de promesas, una im-
portante balanza de su poder futuro.
Se ha dicho que Richelieu tenia en su
mente la idea de que el francés suce-
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diese al latin en su general ascenden-
cia, como el latin habia sucedido al
griego; si fué asi, este deseo se ha
cumplido en cierto grado. Pero, de to-
das suertes, las influencias éticas del
estilo en ¢l idioma, sus estrechas rela-
ciones con el cardcter, tan 4 me-
nudo indicadas, son importantisimas.
Richelien, hombre de inmensa cultura,
y al mismo tiempo, de elevado cardc-
ter, las sentia profundamente; y el
que. haya tratado de regularizarlas,
fortalecerlas y perpetuarlas por una
institucién que perfeccionase el len-
guaje, es una admirable prueba de su
espiritu de gobierno y de su genio.
Sin embargo, no era esto todo lo
que tenia en su imaginacion. La
nueva Academia, aumentada 4 corpo-
racion de cuarenta miembros, y, con
proposito de contener los principales
literatos de Francia, iba 4 ser un #ribu-
nal literario. Antes de ser publicadas
Jas obras de sus individuos, habian de
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traerse para ser criticadas, y si las
encontraban en regla, se publicarian

con su aprobacién declarada. Las obras
de otros escritores, que no fuesen
miembros de la Academia, podrian
t:.unbién pasar por su revisién, 4 peti-
cion de ellos mismos, Ademés de esto,
la Academia examinaba y juzgaba con
pr}lel)as y discusiones las obras ya pu-
b!lcadas, de autores que estuviesen
vivos 6 muertos, y los asuntos litera-
ri0s en general. El famoso dictamen
sobre #7 (id de Corneille, dado por
la _Af}ademia en 1637, por urgente
peticidn de Richelieu, cuando esté poe-
ma, que-ocupaba fuertements 1a aten-
cion piiblica, fué atacado por M, Seu-
dery, demuestra cudn de lleno asio-
naba Richelieu 4 su nueva creaciénbel
deber de actuar como un: tribunal su-
premo de literatura, y cuan pronto
comenzé 4 ejercer de hecho esta fun-
cion. Una persona (1) que habia cono-

(1) LaMesnardiere,
Crltios
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cido 4 Richelieu, declard después de
la muerte del Cardenal, que tenia pro-
yectada una institucion atin mds gran-
diosa que la Academia, una suerte de
asamblea europea de arte, ciencia, y
literatura, un Prytanenm, donde los
principales autores de toda Europa se
reuniesen en una residencia central, y
viviesen con tranquilidad, comodida-
des, y honor; ese era-un suefio que 1o
se desarraigara por haberse arrancado
con violencia. Pero el proyecto de
formar un-alto tribunal de las letras no
fué un suefio para Francia; Richelien
lo cumplié en gran medida. Estoes.do
que por su representacion es la Acade-
mia; lo que siempre ha pretendido ser;
lo que de vezen cnando ha sido;  por
ser, O procurar ser ésto, mas aun que
por. lo que ha hecho en el idioma, tiene
en Francia tanta importancia. Su tarea
es dar ley y tono 4 la literatura, y que
ese tono sea elevado. «Richelieu, dice
M. de Sainte-Beuve, «queria que fuese
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un Aaut jury,» un jurado el mas es-
cogido y autorizado que pudiera ha-
llarse para todas las materias literarias

d(.B importancia que estuviesen en liti-
gio ante el publico; para ser como lo
fué en efecto en la tltima mitad del
siglo xvir, «un érgano soberano de la
opinion.» «El deber de la Academias,
dice M. Rendn, «est maintenir la deli-
.catesse de Lesprit framgais—conservar
mtacta la brillante cualidad del inge-
nio francés; representa una especiehde
maitresse en fait de bon lom» la auto-
ridad de una maestra reconocida en
materias de esquisito tonoy gusto.
«Todas las edades, dice otra vez
M..Renéu, han tenido su liferatura in-
fferxm'; pero el gran peligro de nuestro
tiempo es, que ésta tiende cada vez
m'és.:l alcanzar plaza de superior. Na-
die tiene una prerrogativa como la de
la Academia para combatir este maly:
la institucion, como dice no sé dc’mde:
que tiene facilidades especiales para
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«crear una forma de cultura intelectual
que se impondra en todas partes.» Mon-
sieur de Sainte-Beuve y M. Ren4n, son
eriticos muy sagaces; y lo manifies-
tan sefialadamente por reconocer y dar
este cardcter tan sobresaliente 4 la Aca-
demia francesa. Un empefio tal de eri-
gir una autoridad reconocida, impo-
niéndonos un noble modelo en mate-
rias de inteligencia y gusto, tiene mu-
chos enemigos en el linaje humano. A
todos nos gusta ir por nuestro eamino,
sin que nos obliguen 4 salir de la at-
mosfera de la vulgaridad, que esla ha-
bitual para los més;—mwas wuns alle
bindigt, dice Geethe, das Gemeine.»
Queremos que se nos deje acostar co-
modamenté en la paja vieja de nues-
tros hébitos, especialmente de los in-
telectnales, aunque esta paja no esté
muy limpia y escogida. Pero si el es-
fuerzo en limitar esta libertad de nues-
tra condicion inferior encuentra, como
es regular que suceda, enemigos en la
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humanidad, también halla auxiliares.
Dice Ciceron, que de las cuatro mayo-
res partes de lo Zenestum 6 bueno que
forma la materia sobre la cual el ofji-
ciwm O deber humano encuentra em-
pleo, una es la de fijar un modus y un
ordo, una medida y una regla, para
amoldar y reprimir saludablements
nuestra facultad de accién, levantén-
dola por encima del nivel que tiene si
se la deja entregada 4 si misma, y
aproximarla 4 la perfeccién.? De lasg
criaturas vivientes, dice, sélo el hom-
bre se siente impulsado tras el guid
sit ordo quid sid quod deceat in factis
dictisque qui modus la revelacion de un
método, de una ley del duen gusto, de
una7egla para sus palabras y aceiones.
Los demds animales signen sumisa-
mente la ley de su naturaleza; solo el
hombre tiene un impulso que le guia

4 instituir alguna otraley para dominar
la tendencia de su indole.
Por supuesto, que esto tiene tanta
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influencia en las materias morales
como en las intelectuales, pero gene-
ralmente es en las morales en las que
solemos pensar cuando lo aseguramos.
M. de Sainte-Beuve, no tenia por lo
visto, en la memoria, esas palabras de
Ciceron cuando hizo, acerca de la na-
cién francesa, la asercion que voy 2
citar; pero, 4 pesar de todo, el aserto
8¢ apoya en la verdad que encierran lag
palabras de Ciceron, y las explica y
confirma admirablemente. «En Fran-
cia, dice M. de Sainte-Beuve, la pri-
mera consideracion para nosotros no
es si_quedamos recreados y compla-
cidos con una obra de arte 6 de imagi-
nacion, ni si nos conmueve, Lo que
buscamos sobretodo, es saber si Zenemos
7azon en estar recreados, en aplaudirla
Y en ser conmovidos por ella.» Estas
son. palabras muy notables, y segiin
creo, verdaderas en lo principal. Un
francés tiene en alto grado, en mate-

rias de lainteligencia, loque uno puede
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llamar conciencia; y una viva ereencia
de que hay en ellas bueno y malo, que
estd obligado 4 honrar y obedecer 1o
bueno, y que se deshonra adhiriéndose
4 1o malo. Todo el mundo tiene, 6 pro-
fesa tener, esta conciencia en asuntos
morales. La palabra conciencia, en el
uso popular, ha llegado 4 quedar con-
finada casi, 4 la esfera moral, por que
esta viva susceptibilidad de sentimien-
to es en lo moral mucho més comiin que
en lo intelectnal; cuanto més viva es
en lo moral, mds dispuesto esta un
hombre 4 admitir una norma severa
de aceion, un ideal autorizado. para
enderezar sus costumbres diarias; y
la admisién voluntaria de tal autori-
dad es debida & 1a sensibilidad de con-
ciencia. Como la deferenciaéun modelo
mas ilustrado que el propio, y al re-
conocimiento respetuogo. de un ideal
superior, es causada, en la esfera inte-
lectnal, por la sensibilidad de la inte-
ligeuncia. Losque tienen la inteligencia

- = S e e T
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mds despierta, més viva y sensible,
estan prontos 4 guardar esta deferencia;
los que la tienen menos delicada Yy sen-
sible estda menos dispuestos 4 re-
conocer esta superioridad. Ahora ya
estamos en camino de ver por qué los
franceses tienen su Academia ¥y nos-
otros no la tenemos.

éCudles son lag cualidades esencia-
les del espiritu de nuestra nacion? De
ningiin modo las de una imaginacién
franca y despejada, ni una inteligen-
cia viva y flexible. Nuestros admirado
res mas fervorosos no pretenderian que
nos los concediesen en un grado mi-
Ximo; podrian decir que los tenemos
mds de lo que creen nudstros detracto-
Ies, pero no-afirmarian que sea nués-
tra cualidad principal. M4s bien alega-
rian como principales dotes nuestros,
la energia y la rectitud; ¥ sl s0mos
Juzgados favorablemente ¥ en absolu-
to, sin envidia é injusticia, sin duda
la energia y la rectitud son nuestras
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principales cualidades, y no una imaf-
ginacion franca y clara, ni una inteli-
gencia viva y flexible. En tiempqs an-
tiguos, la claridad de imaginacion y
viveza de la inteligencia fueron propie-
dades muy sefialadas del pueblo ate-
niense, y esas mismas cunalidades son
notablemente caracteristicas del pue-
blo francés en los tiempos modernos;
por lo menos, le distinguen con eviden-
cia comparado con el nuestro. Creo que
todos 0 casi todos conocerin eso. No
preguntaré ahora qué otras cualida-
des tiene el espiritu ateniense 6 el fran-
cés, ni qué poco afortunadas pueden
ser las que tengan en contra; lo que
quiero indicar es que ticnen estas y
nosotros las tenemos en grado. mucho
menor. -

Que se me permita observar, sin em-
bargo, que no sélo en la esfera mor'a%,
sino también en la intelectual y espiri-
tual, la energia y la rectitud son pro-
piedades més importantes y fértiles;
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que, por ejemplo, la parte mds esen-
cial de lo que llamamos ingenio vigo-
roso. Asignando asi 4 una nacién la
energia y rectitud como sus principa-
les cnalidades espirituales—al rehnsar-
le entre sus cualidades eminentes, la
claridad de imaginacién y flexibilidad
de inteligencia—de ningin modo dis-
minuimos, como algunas gentes po-
drian suponer, su importancia Y su po-
der para mostrarse eficiente en lo inte-
lectual y en lo moral. Sélo indicamos
sus condiciones especiales de actividad
prospera en la esfera intelectual %
como es cierto, algunas imperfecciones
y faltas 4 las que estara siempre sujeta.

El genio es sobre todo un asuntode ener-
gia, y la poesia lo es de ingenio: por lo

tanto, una nacién cuyo talento se dis-

tinguepor la energia, puede ser eminen-

te en poesia, y nosotros tenemos 4 Sha-

kespeare. E1 mas elevado alcance de la
c?eucia se puede decir que es la poten-
clainventiva, una facultad de intuicion

‘t
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semejante al dominio méds elevado
ejercido en la poesia; por lo que, una
nacion cuyo espiritu estd caracterizado
por la energia, puede ser eminente en
la ciencia, y tenemos 4 Newton. Sha-
kespeare y Newton: en la esfera inte-
lectual no puede haber nombres més
esclarecidos. Y lo que la energia, que
es el alimento del genio, pide por en-
cima de todo, es libertad; independen-
cia completa de toda autoridad, pres-
cripeién yrutina, el espacio més amplio
para extenderse comoquiera. De suerte,
que una naciéon cuyo rasgo espiritual
caracteristico es la energia, mo serd
muy apta para instituir en asuntos
intelectnales un modelo fijo, una auto-
ridad como la de una academia; con
esto evita ciertas inconveniencias y
peligros reales, y al mismo tiempo
puede, como hemos visto, alcanzar in-
negables y espléndidas alturas en la
poesia y en la ciencia.

Por otra parte, algunos de los requi-
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sitos del trabajo intelectual son espe-
cialmente asunto de viveza de imagi-
nacion y flexibilidad de inteligencia.
En la labor intelectual, la forma, el
método de evolucion, la precision, las
proporciones y las relaciones de las
partes. con el todo, dependen princi-
palmente de ellas. Y esos son los ele-
mentos que estin mds en comunicacién
¥ puedenaprenderse y adoptarse, ¥ ha-
cer el mayor efecto en la €omposicion
intelectual de los demds. Aun en la
poesia, son muy importantes estos re-
quisitos, y la poesia de una nacién que
no es eminente por las dotes de las
cuales depende, sufrird mds ¢ menos
por esta desventaja. Sin embargo, en
la poesia, después de todo, son secun-
darios, y la energia es lo principal;
pero en la prosa son de primera im-
portancia. En su literatura en' prosa, y
en la rutina del trabajo intelectual,
una nacion que no tiene dotes particu -
lares para eso no ser tan afortunada.

3
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Estas son lag que, como he dicho, pue-
den aprenderse y adaptarse, mientras
que la genuina actividad del genio no
se adquiere. Las academias las consa-
gran y sostienen, y por tanto, una na-
cién con notables aptitudes de adapta-
cion, es natural que las establezca. En
tanto que la rutina y la autoridad tien-
dan 4 embarazar la energia y el genio
inventivo, pueden ser un obsticulo
para su desarrollo, y hasta cierto pun-
to para el del espiritu humano en ge-
neral. Pero este mal estd compensado
con creces por la propagacion en gran
escala de las aptitudes y pretensiones
mentales que la flexibilidad y viveza
inteligentes -engendran, y 4 la larga
el ingenio toma también gran parte en
esta propagacion, y corporaciones como
la Academia Francesa, tienen tal po-
der para promoverla, que su existencia
es, en conclasidén, quizd mds bien fa-
vorable que embarazosa para el pro-
greso del espiritu humano en general,
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jCudanto més importante es nuestra
nacion en la poesia que en la prosal En
las produceiones de su espirita, jeuanto
mejor se manifiestan las cualidades del
ingenio que las de la inteligencia! En
las obras individuales puede uno ob-
gervar esto constantemente. Un inglés
de buen talento, pero que no estd sig-
nificado como poeta, jcudnto més nota-
ble eg en yerso que en prosa! Sus ver-
508 se resienten en parte de que no sea
poeta en realidad, y en cierto modo de
los mismos defectos que, sin duda,
echan 4 perder su prosa, y no puede
expresarse con todo acierto. jPero cudn-
to mas se destaca su personalidad, por
la fuerza del sentimiento y de la origi-
nalidad y movimiento de las ideas, que
escribiendo en prosa! Con un francés
de ignmal temple sucede lo coutrario:
ponedle & escribir poesia, es limitada,
artificial é impotente; ponedle 4 es-
cribir en prosa, y es galano, natural
y eficiente. El poder de la literatura

POR MATEO ARNOLD 95

francesa estd en sus prosistas, el domi-
nio de la inglesa en sus poetas. Y aun
muchos de los poetas franceses muy
celebrados dependen en cierto modo
para su fama de las cualidades de in-
teligencia que demuestran, cualidades
que son el principal sostén de la prosa;
la fama de muchos prosistas ingleses
célebres depende enteramente en sus
cualidades de ingenio é imaginacion
que son el distintivoapoyo dela poesia.
Pero, como he dicho, las condiciones
del ingenio son menos transmisibles
que las de la inteligencia; nose pueden
aprender inmediatamente niapropiarse
su producto; son menos directas y co-
municativas, aunque pueden ser m4s
hermosas y divinas, Shakespeare y
nuestro iiustre grupo del reinado de
Isabel eran escrifores mejor dotados
que Corneille y su grupo; pero cudl
fué la continuacién de esta ilustre lite-
ratura, de la literatura de ingenio,
como podemos llamarla, amplidndola
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desde Marlow & Milton, ;4 dénde llevd
4 Ja literatura inglesa? 4 nuestra tosca
literatura de segunda clase del si-
glo xvim.

Por otra parte, 3qué secuela ha teni-
do la literatura francesa del «gran si-
glo», como, por comparacién con la
nuestra del tiempo de Isabel podemos
llamarlo; 4 donde la condujo? A la del
siglo xvir, una de las intervenciones
intelectuales mds poderosasy penetran-
tes que han existido, la fuerza mayor
de Kuropa en ese siglo. En la ciencia,
pues, hemos tenidod Newton, un genio
del orden mis clevado, el tipo del ge-
nio en la ciencia, si hubs alguno. En
el continente, como una especie de
equivalente & Newton, brillo Leibnitz;
hombre, que me parece alin que en
estas materias hablo sin competencia,
de mucha menos energia creadora, y
mucho menos poder de intuicion que
Newton, pero de admirable inteligen-
cia, el tipo de la inteligencia en la cien-
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cia, si hubo alguno. Y bien, ;4 dénde
llevaron directamente 4 la ciencia2
4qué generacion intelectual se originé
de uno y otro? No hago més que re-
petir lo que los hombres de ciencia
han indicado. El hombre de genio fué
continuado por el analizador del si-
glo xvur, discipulos ineptos en com-
paracion del renombrado maestro, Al
hombre de inteligencia siguieron suce-
sores como Bernouilli, Euler, Lagran-
ge y Laplace, losnombres mds insicnes
en las matematicas modernas, E
Lo que deseo que el lector vea, es
que la cuestion, cuanto 4 la utilidad de
las academias para la vida intelectual
de una.naci()n, no estd aclarada cuan-
do @ecunos, por ejemplo: ;Oh, nunca
tuvimos una academia, y sin embargo
:enemos reconocidamente una litera-
ura muy importante! Resta preg s
éque suerte de literatura fmt;c»l;;trzlitlt;
éLo es por las especiales condiciones del

Ingenio o por las cualidades especiales
CriTIOA. 7 A
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de la inteligencia? Si en el primer caso
no es de ningin modo seguro que la
literatura ¢ lavida intelectual de nuestra
nacion en general haya adquirido yasin
academias todo lo que éstas pueden pro-
porcionar 4 una y otra, pueden faltarles
algunas de las cualidades de inteligen-
cia que dimanan de una corporacion
como la Academia Francesa, y queésta
contribuye mucho & extender y con-
firmar, Nuestra literatura, 4 pesar del
ingenio que manifiesta, puede ser de-
fciente en la forma, método, precision,
proporciones y arreglo, cosas propias
de la inteligencia. Puede ser floja en la
prosa, ramo de la literatura que-es pe-
culiar 4 la inteligencia, para decirlo
todo de una vez. En esta rama pueden
verse muchas faltas graves ligadas 4
la carencia de una inteligencia viva y
y flexible, y de la estricta norma que
esa tiende 4 imponer; puede estar llena
de accidentes, crudezas, provincialis-
mos, excentricidades y yerros. Puede
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ser un medio intelectual menos comu-
nicativo y eficaz, sobre nuestra nacién
y 4 la larga sobre el mundo, que otras
literaturas que demuestran acaso menos
genio, pero mas inteligencia.

La verdadera conclusidn eg, de cier-
to, que deberiamos ensayar, hasta
donde podamos, el enderezar nuestras
desventajas; y para este fin en lugar
de fijar siempre nuestros pensamienzos
en los puntos en que nuestra literatura
estd fuerte, los fijemos de vez en cuan-
do en los que estd débil, y aprendamos
asi 4 percibir con eclaridad lo que te-
nemos que enmendar. ;Cu4l es nuestro
segundo rasgo espiritual, nuestra vec-
titud, y para qué es buena si no para
esto¥ Pues lo serd—estoy seguro—cada
vez mds, seguin transcurra el tiempo.

Pues bien; una institucién como la
Academia Francesa—que debe su exis-
tencia 4 una tendencia nacional hacia
las cosas del entendimiento, hacia la
cultura, la claridad, correccién Y pro-
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piedad en el pensar y hablar, y 4 la
vez promueve estaaficion fija—modelos
en diversas direceiones, y crea en todas
ellas una fuerza de opinion educada,
que separa y rechaza las que no siguen
esos modelos ¢ los menosprecian.
Aqui, como en Francia, existe la opi-
nién ilustrada; pero en Francia, la
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neral, con dificultad cualquiera de en-
tre nosotros que sepa bien el francés
y el alemén, usaria un libro inglés de
consulta si podia tener uno francés 6
alemdn; ni compraria la version en
prosa inglesa de un autor antiguo
cuando pudiese adquirir una francesa
6 alemana. No es que no exista en In-

Academia sirve de centro de donde
irradian todas y la dan una fuerza que
aqui no alcanza. ;Por qué todo el tra-
bajo del obrero de la literatara, como

glaterra como en Francia, un nimero
de personas perfectamente capaces de
discernir lo que es bueno en esas co-
sas, de lo que es malo, y de preferir

b
!
i

=

yo lo llamaria, es mucho peor hecho
aqui que en Francia? No deseo herir
las susceptibilidades de nadie; pero,
ciertamente, queesto es asi. iPensad en
la diferencia entre nuestros libros de
consulta ylos franceses, entre nuestros
diccionarios biogréaficos (como ejemplo
patente) y los suyos; pensad en la di-
ferencia entre las versiones de los cld-
gicos traducidos para la libreria de
M. Bohn, y los traducidos para la co-
leccién de Mr. Nisard! Como regla ge-

lo bueno; pero estin aisladas, no for-
man un podaroso nicleo de la opinidn,
no son bastante fuertes para fijar un
modelo al que la literatura diaria sea
sometida, si se ha de vender. La igno-
rancia y el charlatanismo en este gé-
nero de trabajo, tratan siempre de que
sus trabajos sean admitidos como ex-
celentes y claman contra la critica
como la voz de una minoria insignifi-
cante y fastidiosa; cuando la minoria
estd esparcida como aqui, persuaden
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ficilmente & la multitud de que esto es
asf; cuando estd congregada como en
la Academia Francesa, no es tan faeil,’
Asi, pues, las extravagancias trafi-
cando con el idioma, tienden 4 empa~
fiar su poder y belleza ; { y cuanto mas
comunes 80n en nosofros que en los
franceses! Tomando un ejemplo fami-
liar; todos han reparado la manera
como Kl Times escribe la palabra «Did-
cese»; siempre escribe diocess (1), deri-
vandolo, supongo de Zeus y census. El
Diario de los Debates podria también
escribir «diocess» en lugar de «dio-
cése», pero jimaginaos al Diario de los
Debates haciéndolo asi! jImaginaos un
francés ilustrado permitiéndose una
ortograffa antigna de este género,
frente al grave acatamiento con que la
Academia y su diccionario revisten al
idioma francés! Algunas gentes dirdn
que estas son pequefieces y no lo son,

(1) El Times ha dejado ya de escribirlo
asi, y se sirve de la manera usual.
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porque dan mal ejemplo. Tienden 4 es-
parcir la perjudicial idea de que no hay
cosa como la de un modelo correcto
en materias intelectuales; que puede
cada uno tomar su camino, y estin en
oposicién con la severa disciplina ne-
cesaria 4 toda cultura verdadera ; nos
confirman en lag habitudes de la obsti-
nacion y excentricidad que malea
nuestros entendimientos, y perjudica
nuestro crédito entre las personas se-
rias. El difunto Mr. Donaldson fué,
ciertamente, hombre de gran capaci-
dad, y yo, que no soy un orientalista,
no pretendo juzgar su Jaskaer: pero que
el lector observe la forma en que da su
opinion sobre é1 un orientalista extran-
jero. M. Renén lo llama una fenfative
malheureuse, un disparate, en pocas
palabras; puede que sea asi 6 que no
sea; yo no soy juez. Pero él continia:
«Es asombroso que un articulo recien-
te (alude 4 un periddico francés), haya
dado 4 luz, como la tltima palabra de
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clara interpretacién alemana, una obra
como ésta, compuesta por un doctor de
la Universidad de Cambridge, y uni-
versalmente condenada por los criticos
alemanes.» Ya veis lo que da 4 enten-
der; una extravagancia de este género,
no podia venir de Alemania, donde
hay una fuerza poderosa de opinién
critica que censura los caprichos de un
literato y le endereza; viene de la
tierra natal de la excentricidad inte-
lectual de todas clases (1)—de Inglate-
rra, de un doetor de la Universidad de
Cambridge —me atrevo 4 decir que no
esperaria mejores cosas de un doctor
de la Universidad de Oxford. Ademés,
después de hablar de lo. que Alemania

(1) TUn eritico declara que estoy equivo-
cado, al decir que las palabras de M, Rendn
dan 4 enfender esto. Sigo creyendo que en el
lenguaje de M. Renén hay un matiz, una
nuance, que tacitamente lo implica; pero de-
claro abiertamente, que la \inica persona que
puede zanjar esta cuestién es el mismo
M. Renén.
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y Francia han hecho para la historia
de Mahoma, «América é Inglaterra,
continia M, Readn, también se han
ocupado de Mahoma». Menciona Zz
Vida de Mahoma, de Washington Ir-
ving, que, segun dice, no demuestra
mucho sentimiento histérico, un sen-
timent kistorique, fort, élevé; <pero, pro-
sigue, este libro demuestra un ver-
dadero progreso cuando uno piensa
que en 1829 Mr. Carlos Forster publico
dos gruesos volumenes que encantaron
& los reverendos ingleses, para probar
que Mahoma fué el cuerno pequeiio del
macho cabrio que figura en el capitulo
octavo de Daniel, y que el Papa era el
cuerno grande. Mr. Forster fund6 sobre
este ingenioso paralelo toda una filo-
sofia de la historia, segiin la cual el
Papa representaba la corrupcion de la
cristiandad del Occidente y Mahoma la
del Oriente; de ahi los notables pare-
cidos entre el makometanismo y el
papado».
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Y en una nota, M. Ren4dn afiade:
«Este es el mismo Mr. Carlos Forster,
que es autor de una mixtificacion acer-
ca de las inscripciones sinaiticas, en
la que declara que halla el lenguaje
primitivo.» Que es tanto como decir:
«es un inglés, no hay que sorprender-
sede ninguna extravagancias. Si estas
insinuaciones no tuyiesen fundamento
y fuesen hechas por odio 6 malicia, no
valdrian un momento de atencién; pero
vienen de un grave orientalista, sobre
el asunto que le es peculiar, y sefialan
un hecho verdadero; la ausencia en
este pais, de alguna fuerza de opinion
ilustrada, literaria y cientifica, que
deje fuera deidebate aberraciones como
la del autor de Z7 Idioma primi-
tivo. No sblo el autor de tales aberra-
ciones, siendo con frecuencia hombre
despejado, padece por la falta de cen-
sura, por no ser enderezado y gastar
en vano la fuerza en una senda falsa,
la que, con mejor disciplina, hubiera
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usado utilmente en una verdadera, sino
que todos sus parciales, «reverendos»
y demds, padecen también, y la clase
general de informacion y opinién que-
dan de este modo muy malparadas. En
una produccion que todos hemos leido
ultimamente, impresa con una pro-
piedad literaria muy rara en este pais,
y de la que tendré que decir una pala-
bra inmediatamente, conwrbanidad; en
esta produccién, obra de un hombre
que ningrin hijo de Oxford puede nom-~
brar sin simpatia, hombre que el \inico
de su generacion de Oxford, y tnico
de muchas generaciones, nos transmi-
ti0 con su genio ese mismo encanto, é
inefable sentimiento que causa ese pre-
cioso sitio, quiero decir, el Dr. New-
man, se usa con frecuencia una ex-
presion que es mAas comun en-el len-
guaje teolégico que en el literario;
pero que me parece 4 proposito para un
servicio general , la nofe de esto y lo
otro, la nota de Catolicismo, de anti-
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giiedad, de gantidad y demds. Adop-
tando esta expresiva palabra, digo que
en la mayor parte de la labor intelec-
tual de una nacién que no tiene un
centro, una metropoli de la inteligen-
cia como una Academia, como el «sobe-
rano organo de la opinion» de M. de
Sainte-Beuve, «la reconocida autoridad
en materias de tono y gusto» de M. Re- |
nan, se observa una nota de provincia-
lismo. Desembarazarse de eso es un
cierto progreso de cultura, un paso §
para el resultado positivo al que 1o

damos demasiada importancia, pero |

que es, sin embargo, indispensable, L

para llevarnos a Ja altura donde puede |
decirse que justamente comienza la la- ¥
bor superior. La obra hecha por el mo- ¢
delo de los hombres que alcanzaron
osta llanura es cldsica, y 1a tinica que
habré de subsistir. La Aez que hay en |
las obras de los hombres de gran talen-
to que no han arribado 4 esta altura 4
es0 se debe. El ingenio les alza por mo-
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men!:os, y las partes de su trabajo que
son inmortales estin hechas en estos
momentos; pero muchas més serian in-
mortales si no hubiesen alcanzado la
altura s6lo por momentos, y hubiesen
tenido la cultura de los hombres que
viven en ella. Cuanfo menos ura lite-
ratura ha sentido la influencia de un
sg'puesto centro de correcta informa-
cion,; juicio y gusto, mas hallaremos
en ella esta nota de provincialismo, y
si la tiene por estar lejos de tal centro,

al no haberlo se hace todavia mis visi-
ble y mds comin. Pues las mayores fa-

cultadesdel entendimiento no bastan al
hombre, esas grandes facultades le ha-

rdn guiarse 4 si mismo, y pensar con

profundidad, en medio de laignorancia
y vulgaridad que le rodee; pero no con-

gervara su gusto y estilo perfectamen-

tg puros y firmes, si permanece dema-

siado entregado 4 si mismo, sin un «so-
berano érgano de la opinién» en las
materias que le ocupan. Aun en hom-
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bres como Jeremias Taylor y Burke,
se echa de menos. Ved este pasaje del
sermoén funeral sobre lady Tarbery:

«Del mismo modo que he visto un
rio, hondo y apacible, pasando con si-
lenciosa corriente y mansa superficie,
ir & pagar al fisco, 4 la inmensa teso-
reria del mar, un tributo liberal y co-
pioso; y muy inmediato 4 é1 un arro-

 yuelo, saltando en burbujas y bullicio-
so, sobre su fondo desigual y cercano;
pagando al ajustar su cuenta después
de.todo su estrépito jactancioso, nada
més que la renta de una nubecilla 6 el
agua que puede contener una vasia,
ast he comparado algunas veces el fer-
yor de su religién 4 las solemnidades
y exterioridades famosas de la piedad
de otras.»

Ese pasaie ha sido muy admirado, y
tiene, 4 la verdad, un ingenio innega-
ble. Por mi parte diria que el ingenio,
divinidad que dirige la poesia, estuvo
demasiado solicito, y la inteligencia,
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divinidad que dirige la prosa, no lo fué
bastante. Pero nadie que tenga en su

mente los mejores modelos de estilo,
puede dejar de advertir la nota de pro-
vincialismo, la falta de sencillez, de
medida y de todas las cualidades que
hacen clésica 4 la prosa. Si no advier-
te lo que digo, que coloque al lado del
pasaje de Taylor este del panegirico de
San Pablo, de Bossuet, contempordneo
de Taylor:

«Il ira, cet ignorant dams Part de
bien dire, avee cetle locution rude, avec
cette phrase qui sent Vétranger, i ira en
cette Greéce polie; la mére des philosophes
el des orateurs; et malgré la résistance
du monde, il y élablira plus &’ Eqgli-
ses que Platon n’y @ gagné de disci-
Pples par cette dloguence gwon a crue di-
vine.»

Ahi tenemos prosa sin nota de pro-
vincialismo, prosa clésica, prosa del
centro.

O leed 4 Burke, nuestro prosista in-
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glés més ilustre, 4 mi juicio; ved su
manera de expresarse:

«Ofuscados ellog mismos, como to-
ros que cierran los ojos para embestir,
empujan con las puntas de las bayone-
tas 4 sus esclavos, no menos cegados,
por cierto, que sus duefios y poniendo
en circulacion sus invenciones, como
cosas de valor corriente, les hacen tra-
gar pildoras de papel 4 la dosis de
treinta y cuatro millones de libras es-
terlinas. »

0 esto:

«Ellos lo usaban (el nombre real)
como una especie de ccrdén umbilical
para alimentar su abortada prole desde
las entrafias de la realeza misma,
ahora que el monstruo provee por si &
su subsistencia, unicamente lo llevard
como una marca, como una sefial de
haber sido arrancado del vientre que
lo engendro.»

O esto:

«Sin la pena natural, él (Rousseau)
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arroja como si fuesen desperdicios
de basura el fruto de sus asquerosos
amores, enviando sus hijos 4 la iu-
clusa.»

0O esto:

«Confieso que jamés me ha gustado
esta continua charla de resistencia y
revolucion, ni la costumbre de hacer
su pan de cada dia con la medicina ex-
trema de la constitucién. Eso hace el
trato social peligrosamente valetudi-
nario, es tomar ddsis de mercurio su-
blimado periédicamente, y tragar re-
petidos estimulantes de cantdridas por
amor 4 la libertad.»

Encuentro-que esto es una prosa ex-
travagante; entregada 4 su capricho y
tolerada en demasia, muy alejada del
centro del buen gusto, y por counsi-
guiente, con la nota de provineialismo.
Las genfes acaso repliquen que es
rica en colorido. Si, asi es en efecto;
es prosa asidtica, como dirian los anti-

guos criticos, prosa rica y sobrecarga-
CrITICA
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da de barbarismos. Pero la prosa ver-
ura es la dtica.
dageur:s}lrap prosa de Adison es atica. Y
entonces, zdénde esta su nota de })ro-
vincialismo? Contesto, enla vulgaridad
de las ideas (1). Es asunto que vale la
pena. de una observacion. Addison pre-
tende ir 4 la cabeza dela fila como mo-

(1) Uneritico dice que esf;o es ?a;adéjgzg;
y arguye que muchos académicos ‘C{'aucnmS
de segundo orden han expresado las ‘d;'tzn 2
yulgares. Convengo en eso; pero:: dl'hé 1¢
e un hombre de segundo orden.‘; o dir (r}ra
gea como Pascal, pero de cuﬂl’quxem m‘slm .ve:
o6 de la categoriade La Bruycr'e y de. i;}zlyo
nargues: zpor qué no se pone & su né‘l:lzt;tm
digo que es por el medio en quefe: en tmbq.a,
por el medio ambiente en que vive {r) 2 .Jué
ambiente que es adyerso, 0 Inas ’xe.n, r(tla_
tiende 4 serlo (p\lxe)steset esezlsnzggi;mcso:so 5
¢ suponerlo) tanto ' :
(11:;‘013;88; p'ciemle 4 igualar a un l;ox:;brlcl;l;
gran capacidad, sea & un Mr. Carlyle ¢ 8i
] aulay. .
unl\'fibf&iﬂe, gay que ol)s.ervar que elt estllor
de Mr. Macaulay ha sufrido menoscad)o .p.ze
falta también de ideas,y 1o puede decir
esto de Addison.

POR MATEO ARNOLD 115

ralista. Para hacer eso debéis tener
ideas de primer orden sobre vuestro
objeto—las mejores ideas asequibles en
vuestro tiempo—como también ser ca-
paz de expresarlas en un estilo perfec-
tamente puro y seguro. De otro modo
mostraréis en esa materia la distancia
en que estiis del centro de las ideas,
80is provinciano en vuestra materia,
aunque no lo sedis en el estilo. Poco
importa comparativamente expresarse
uno bien, si s6lo se expresan ideas
valgares; el problema es expresarideas
nuevas y profundas en estilo perfecto,
puro y clédsico. En cada siglo, el que
hace eso, es el cldsico verdadero. Y
Addison no tiene sobre asuntos mora-
les la fuerza de ideas de los moralistas
de primera clase; de los moralistas
clasicos no tiene la superioridad en las
ideas de su tiempo que enfonces flota-
ron en el aire y fueron después acogi-
das por los espiritus refinados: en sa-
gacidad, eficacia y delicadeza de pen-
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samiento no tiene comparacion con
Pascal 6 La Bruyére 6 Vauvenargues;
en este punto, més bien estd al nivel
de un hombre como Marmontel. Por
es0, digo que tiene como moralista la
nota de provincialismo; lo es en su
asunto aunque no en el estilo.

Aclararé mis palabras con un ejem-
plo. Addison, como moralista, dice so-
bre estabilidad en la fe religiosa: «Los
que se recrean en leer libros de contro-
versia, llegan raras veces 4 tener una
perseverancia en la fe fija y serena. La
duda que se aquieto revive a traves, y
se manifiesta en nuevas dificultades; y
por esta razén, es por 1o quela imagi-
nacion, que se agita en controyersias
y disputas, esti pronta 4 olvidar las
razones que la tranquilizaron y 4 in-
quietarse con la perp'ejidad anterior al
aparecer en otra forma ¢ ser suscitada
por diferente causa.»

Puede decirse que es inglés cldsico,
perfecto en lucidez, modo y propie-
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dad. No tengo objecion que hacer;
pero, 4 mi vez, digo que la idea expre-
sada es de todo punto trivial y estéril,
¥ que es una nota de provincialismo en
Addison, el hombre & quien una na-
cion presenta como uno de sus insig-
nes moralistas, no tener una idea de
méds fundamento y mds efecto sobre
este importanteasunto. Comparad estas
palabras, sobre el mismo argumento,
de un moralista de primer orden, que
en realidad es del centro por sus ideas,
Joubert : « L'experience de beaucoup
d’opinions donne & U'esprit beaucoup de
Sezibilité et affermit dans celles qu'il
croitles meilleures.» {Con quéllamarada
de luz ilumina eso el tema! ;Cémo nos
deja meditando! ;Qué sincera contri-
bucion es para la ciencia moral!

En suma, donde no hay un centro
como una academia, si tenéis ingenio
¥ vigorosas ideas, no por eso estdis en
disposicion de poseer el mejor estilo;
81 tenéis precision de estilo y no in-
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genio, no sois idoneo en las mejores
ideas.

Ademas, el espiritu provinciano exa-
gera el valor de sus ideas por falta de
no tener 4 la mano una elevada nor-
ma para probarlas. O més bien, por no
tener tal norma, da demasiado valor 4
una idea 4 espensas de otras; las or-
dena mal; la fantasia lo atropella, y le
agradan y desagradan con demasiada
pasion y exclusivismo. En la admira-
racion llora ldgrimas histéricas, y en
la desaprobacion echa espumarajos de
colera. Por eso tenemos en la litera-
tura dos maneras: la volcdnica y la
agresiva; la primera prevalece en nues-
tra critica, y la 1ltima en nuestros
periddicos. Pues no teniendo la lucidez
de una vasta inteligencia colocada
como punto central, el espiritu pro-
vineiano no tiene su benignidad; no
persuade, hace la guerra; no tieue ur-
banidad, el tono de la ciudad, del cen-
tro, que siempre aspira 4 un efecto in-
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telectual, y no excluyendo el uso de
Ja zumba no la separa de la cortesia y
de la afabilidad. El tono provinciano
es mas violento y parece pretender
més bien hacer efecto en los sentidos
materiales que sobre el espiritu y la
inteligencia; le gusta mds pegar fuer-
te que persuadir. El periddico, con su
espiritu de partido, su marcha y su
manera resuelta de evitar matices y
distinciones, sus articulos sucintos,
punzantes y recargados, su estilo que
en nada se parece & ese estilo, lenis
miniméque pertinaz— comedido y sin
insistir con demasiada violencia—que
los antiguos admiraban tanto, es su
verdadera literatura; al espiritu pro-
vinciano le gusta en el periodico jus-
tamente lo que lo hace de mal alimen-
to, precisamente lo que hizo decir &
Foéthe cuando se le apremid acerca de
la inmoralidad de los poemas de Byron,
que después de todo no eran tan inmo-
rales como los periédicos. Los france-
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ses hablan de la druialité des jour-
nauz anglais. Lo que les sorprende
viene de las tendencias inherentes 4
periddicos escritos sin tener en Ingla-
terra un centro de espiritu inteligente
y cortés que les contenga, y ser mas
bien estimulados por estar en contacto
con el espiritu provinciano. Hasta un
periddico como la Revista del Sabado,
ese antiguo amigo nuestro, periédico
que aspira expresamente 4 la exencion
del vulgar espiritu de sus colegas, pre-
tendiendo ser una especie de 6rgano
de la razén—y por esto merece mucha
gratfitud y ha hecho gran bien—hasta
la Revista del Sdbado, replicando 4 al-
guna critica extranjera sobre nuestras
precaunciones contra la invasion, cae en
un tono de este género: «Nos parece que
hacer esto (tomar estas precauciones),
es eminentemente digno de una gran
nacién, y hablarde eso, como indigno de
una nacién poderosa, nos parece emi-
nentemente digno de un gran tonto.»
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A cosas asi se refieren los franceses
cuando hablan de la érutalité des jour-
nauw anglais; ved ahi un estilo tan
apartado de la cortesania como es po-
gible, con la nota que yo llamo de pro-
vincialismo. Y nodejade observarse con
frecuencia la misma nota en las ideas
de este peri6dico, lleno como estd de
entendimiento y habilidad ; se permite
ciertas ideas fijas que prevalecen de-
masiado en abspluto. No hablaré del
presente inmediato, pero volviendo un
poco atrds, ha hecho la critica que
tanto disgustaba al Emperador de los
franceses, que tanto desagrada al ob-
jeto de mis presentes observaciones,
las academias; la critica, que fué tan
apasionada del elemento alemén en
nuestra nacion y en todas partes, que
aprieta los dientes si uno dice Charle-
magne en lugar de Carlos el Grande, y,
en suma, que veia todas las cosas en
el teutonismo como Malebranche las
veia todas en Dios. Cierto que cual-
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quiera puede muy bien encontrar fal-
tas en el emperador Napoleon 6 en las
academias, y mérito en el elemento
alemén; pero es una nota de provineia-
lismo no apoyar ideas de este género
con més serenidad sin' alborotarse por
ellas y sin convertirlas en manias.

En Inglaterra hubo necesidad de un
milagro de ingenio como el de Sha-
kespeare para producir una balanza de
entendimiento, y un milagro de deli-
cadeza intelectual como la del Dr. New-
man para producir la urbanidad de es-
tilo. Como se nota en nuestro alrede-
dor la falta de una balanza en una y
ofra cosa, jcuénto, sin duda, se echa
de menos en nosotros mismos, en cada
uno de nosotros!; pero tal como estd
constituido el linaje humano, puede
verlomdsclaro en sus contemporéneos.
Y, sobre todo, deberiamos reflexionar
por qué razon ellos y nosotros estamos
expuestos 4 las mismas influencias; y
vale més hacer las consideraciones
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fijAndose en un contempordneo de_ta-
lento esclarecido, porque con eso sien-
te uno més lo que le desmerece, y com-
prende mejor cudn superior seria. libre
de ellas. Hay que pensar en la diferen-
cia de como seria Mr. Ruskin ejercien-
do su ingenio, y cOmo es ejerciend.o su
inteligencia al considerar el colorido y
la belleza de esto. ;

«Al pasear, en tiempo de primavera,
por las praderas que se extienden en
declive desde las orillas de los lagos
suizos hasta el principio de las colinas,
ved como crece la hierba, espesa y lo-
zana, mezclada con las més erguidas
gencianas y los lirios blancos; y cuan-
do seguis las tortuosas sendas de las
montafias, bajo las frondosas bovedas
que forman las arqueadas ramas cu-
biertas de flores—sendas que serpen-
teando por las verdes eminenci.as y
mesetas descienden en ondulaciones
perfumadas hasta las azuladas aguas,
junto 4 las que se ven aqui y alld mon-
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tones de heno recién segado embalsa~
mando el aire con el olor mis suave—
mirad hacia las montafias mds altas,
donde las ondas de un verde eterno se
mueven silenciosamente en sus distan-
tes espesuras entre las sombras de los
Pinos...»

Eso es lo que hace la imaginacion,
el sentimiento, el temperamento de
Mr. Ruskin, la parte original & inco-
municable, jy cudn exquisita es! Todo
lo que le seria posible sugerir 4 la cri-
tica como objecion, seria quizd que
Mr. Ruskin hace mas de lo que puede
para escribir en prosa; que lo que in-
tenta asi, s6lo eén la poesia es capazde
cumplirlo 4 su completa satisfaccion;
pero lo hace con tal galanura, que el
critico puede vacilar al hacer la adver-
tencia. Colocad al lado de este frag-
mento encantador ofro acerca de los
nombres de los personajes de Shakes-
peare, donde la inteligencia y criterio
de Mr. Ruskin, la parte comunicable,
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adquirida, ensefiada, estd en juego y
ved la diferencia:

«De los nombres de Shakespeare ha-
blaré después con més despacio: son
curiosos, y 4 menudo con barbarismos
mezclados de varias tradiciones é idio-
mas. Tres de significado mds claro
han sido ya anotados. Desdémona,
suerte desdichada, es también bastante
sencillo. Otelo es, segtin creo, el rece-
loso; toda la calamidad de la tragedia
nace del unico defecto y error en su
magnifica fuerza reunida. Ofelia, ser-
vicial, la ingenua esposa perdida para
Hamleto, tiene un nombre griego como
el de su hermano Laertes; y su signi=
ficacién alude 4 la vez de un modo de-
licado 4 la ltima palabra de ese her-
mano sobre ella, que opone su dulce
encanto 4 la inutilidad del grosero
clero: «mi hermana serd un angel de
caridad, mientras 1 molestas aullan-
do». Hamleto est4, en mi creencia, rela-
cionado con recto; pues el completo
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enredo de la tragedia estd en hacer
traicion al respeto del hogar. Hermio-
ne, como columna, Titania la reing;lf}&
nedick y Beatriz, bendita y bendlcxon?
Valentina y Proteo, perseverante : o
fuerte (salens) y veleidosa. Yagoy Ya-
chimo tienen evidentemente la misma
raiz, es probable que sea el Yago, Ja-
cobo, espaiiol, el suplantador.»

iQué trozo extravagante es todo ese!
no diré que el significado de los nom-
bres de Shakespeare(dejoaparte la cues-
ti6n cuanto & la correccién de las eti-
mologias de Mr. Ruskin) no haga al-
gun efecto 4 primera vista, 'pero dar-
le ese grado de preeminencia es so}-
tar las riendas 4 la fantasia, olvi-

dar toda moderacion y proporcion para

perder la balanza del entendimien-

to. Es para mostrar en la critica |
]a nota de provincialismo al mayor §

grado.

Ademas, ahi estd Mr. Palgrave, do- |

tado ciertamente de un tacto crftico
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muy delicado: su Z'esoro de oro 1o prue-
ba en abundancia. El orden del plan
trazado para esa obra, el modo con que
siguio su plan, la incorporacién para
aumentar su continuacién con dos com
posiciones como las de Wordsworth y
Shelley que forman los volimenes 285
y 286 de su coleccion, demuestran una
delicadeza de sentimiento en estas ma-
terias que es sin dispuia extraordina-
ria. Y sus notas estin llenas de obser-
vaciones que también lo hacen ver. Lo
mds sorprendente son ciertas extrava-
gancias en la critica de Mr. Palgrave,
asociadas 4 tan justo criterio, que se
pueden achacar & la aislada posicion
del critico en este pais, 4 sentirse de-
masiado entregado & si mismo, sin
ninguna autoridad central que repre-
sente la cultura elevada y el sano cri-
terio, por la cual pueda ser, por un
lado, como ratificado contra los igno-
rantes, y por otro contenido, cuando
se incline 4 tomarse libertades. Me re~
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fiero & tales cosas como esta nota al
tratar de Milton: «El ilustre conquista-
dor Emathian mandé conservar...»
«Cuando Tebas fué destruida, Ale-
jandro ordeno que se conservase la
casa de Pindaro. Bl era lan incapaz de
apreciar al poeta, como Luis XIV de
apreciar 4 Racing; pero aun el entendi~
miento limitado y birbaro de Alejandro
comprendid la ventaja de un acto osten~
toso de homenaje & la poesia. Una nota
como esa, la llamo un capricho 6 una
violencias si esta comparacién burles-
ca de Alejandroy Luis XIV, tan poco
conforme 4 la manera de ver corriente,
os mala—si el modo de ver corriente
es, después de todo, el més verdadero
—la nota es un capricho; pero aun
siendo justo el proposito de menospre-
cio, la mota es una violencia; pues
abandonando la ingenua manera de la
accién intelectual, la persuasion, la
insinuacion de la conviccidn sorprende
é irrita al oyente, por contradecir sus
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ideas fijas y familiares sin una palabra
de prueba ¢ preparacién; y esto no es
mas que una violencia. En cualquier
caso, la propiedad, la mesura, la cen-
tralizacion, que es el alma de todo cri-
tico bueno, se pierde mostrando la
nota de provincialismo.

De esta suerte, en el famoso Hzsid-
book, se notan sefiales de un fino crite-
rio; pero también las hay de la falta
de una balanza segura, del sostén y
restriccion que da el saber que habla
uno delante de jueces justos y severos.
Cuando & Mr. Palgrave le desagrada
una cosa, no siente la presion que le
contenga, sea para probar con m4s
atencidn su aversién 6 para expre-
sarla con moderacién; no se para en
barras, hace ver su desagrado como
q.uiere., ¥y su criterio y su estilo gana-
rian si estuviesen mas sujetos. «El es-
tilo que ha llenado 4 Londres con la
monotonia apagada de las calles de

Gower ¢ de Harley, 6 la insipida vul-
CriTicA 9
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garidad de Belgravia, Ty burnia y IFeu—
sington; que ha penetrado en Pgns y
en Madrid con las tebles frivolidades
de la calle de Rivoli y la ca}le de To-
Jedo.» Le desagrada la arqm.tectura de
la rue Rivoli, y la pone a} nivel ‘de la
arquitectura de Belgravia y Gower
Street; las reune en una solg condex;.\a-
cién, pierde de vista el matiz, la dxs—'
tincion, que es el todo en es0, a sabe}-.
la distincion de que la m'qmtegt'ura de
la rue Rivoli expresa osten.tamon, es-
plendor y placer, cosas indignas qmz'é
de expresarse solas y 4 su manera, pero
que las expresa; mientras que la ar-
quitectura de Gower SFreet y Bf?.lgrai
via solo expresan la impofencia c}e
arquitecto para expresar nada. D]:;S—
pués, en cuanto al estilo, «la escu (\11-
ra que prevalece en contraste c:on‘la e
Woolner con dificultad es mas 1gno-
miniosa que divertida... pgsando do
Davy 6 Faraday al arte de} juglar 6 a
Ja ciencia de machamartillo... es la

POR MATEO ARNOLD 131

vieja y antigua historia de Marochetti,
la rana tratando de hincharse hasta las
dimensiones de un toro; se hincha
cuanto puede, pero no llegara 4 eso.
Todos recordamos qué turbién de ame-
nidades llovieron sobre el pobre M, Ma-
rochetti. Ademds, Mr. Palgrave nos da
oportunidad para formar un contraste
que nos haga ver lo que es la presen-
cia de una academia para el estilo:
pues cita una critica de M. Gustavo
Planche sobre este mismo Marochetti.
M. Gustavo Planche era un eritico de
primer orden, con opiniones resueltas
que expresaba con severidad; condena-
ba también la obra de M. Marochetti,
¥ Mr. Palgrave le llama como testigo
para justificar lo que dice; la tradue-
cion de Mr. Palgrave no exagerard la
urbanidad de Mr. Planche, tratdndose
de M. Marochetti, pero aun en esta
traduccion, se ve la diferencia en so-
briedad y moderacion entre el critico
que escribe en Paris y el que escribe
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en Londres. «Estas condiciones son tan
elementales, que no puedo comprender
como M, Marochetti las ha descuidado. -
Son soldados como los de plomo con
que juegan los ninos pequ‘eﬁos; es
casi imposible conjeturar s hay un
cuerpo debajo del uniforme. Esta no es
cuestion de estilo, ni siquiera de gra-
mética: no es mis que el alfabeto del
arte. Quebrantar estas condiciongs es
1o mismo que ignorar como se escribe.»
Esa es una critica mas formidable
que la de Mr. Palgrave, y sin embargo,
iqué estilo tan perfectamente templa-
do! La ventaja que tiene M. Planche,
es que sabe que estd hablando de}ante
de jueces competentes, que apelad una
fuerza de opinion ilustrada. Por esta
razon, no necesita ser extravagante

prorrumpir én inveoctivas; debe satis-
facer la razén y el gusto, esa es su ta-
rea. Mr. Palgrave, por su parte, siente
que est hablando delante de una mul-
titud confusa, con los pocos jueces Jus-

POR MATEO ARNOLD 133

tos tan esparcidos como sin antoridad;
por lo cual, no tiene serena confianza
ni dominio sobre si mismo; se apoya
en la fuezza de sus pulmones, sabe que
las pabras fuertes se imponen al popu-
lacho, y que si son ultrajantes, los que
le oyen estan dispuestos 4 decir ain

mdis (1). Los dos primeros volimenes
de la Znwasidn de la Crimea de Mr. Kin-
glake,fueron ciertamentedelosque han
tenido mas éxito y renombre entre los
libros ingleses de nuestro tiempo. Su

estilo era de lo mejor en ellos, y sin

embargo, ;qué falta evidente en el es-

tilo de Mr. Kinglake en este modo de

recargar de que ya he hablado! Mr. Ja-

mes Gordon Bennett, del New Fork

Herald, dice, segnin ereo, gue la mayor
hazafia de la inteligencia humana es

(1) ' Cuando eseribi esto tenia & la vista la
primeraedicién del Handbook de Mr. Palgrave.
Estoy obligado & decir que se han suprimido
en la segunda edicién muchas de las palabras
duras, y que su estilo queda suavizado.
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conseguir lo que él llama «un buen
editorial». Esto no esasi del todo; pero
si lo fuese, 34 qué altura estarian esos
dos volimenes de Mr. Kinglake? Ya he
hablado de los estilos atico y asiatico;
hay ademés el corintio, que es el estilo
para <un buen editorial» y Mr.Kingla-
ke ha alcanzado en él la perfeccion. No
tiene vehemente calor, el alegre mo-
vimiento y suave flexibilidad de la
vida, como la tiene el atico, ni la re-
cargada abundancia y encumbrado
tono del asiatico; tiene brillo sin calor,
volubilidad sin facilidad y eficiencia
sin encanto. Su cualidad es no tener
alma; para 1o que existe es para llegar
4 sus fines, decir sus agudezas y hacer
dafio 4 sus adversarios, para ser admi-
rado y triunfar. Un estilo tan inclina-
do 4 hacer efecto 4 expensas del alma,
sencillez y delicadeza, tan poco estu-
dioso del encanto de los buenos mode-
los, tan lejos de la verdad y gracia
clsicas, puede decirse que tiene la
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nota de provincialismo. Aunque el ta-
lento de Mr. Kinglake es en realidad
eminente, y tan en armonia con nues-
tras tendencias y habitos intelectua-
les, que, para la mayor parte del pue-
blo inglés, las faltas de su estilo le pa-
recen méritos, loque se necesita mas es
que la critica no se ofusque por ellos.

No debemos comparar & un hombre
del talento literario de Mr. Kinglake
con escritores franceses como M. de
Bazancourt. Debemos compararlo con
M. Thiers. {Y qué superioridad de esti-
lo tiene M. Thiers, por haber sido for-
mado con severas tradiciones y saluda-
bles influencias de limite! Aun en este
tiempo de Mr. James Gordon Bennett,
su estilo no tiene nada de corintio, su
ligereza y brillantez lo hacen casi dtico.
No obstante, no lo es del todo, no tiene
la infalible seguridad del gusto dtico.

Algunas veces se le calienta la ca-
beza con los humos del patriotismo, y
entonces traspasa la linea, pierde la
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moderacion, declama, y hace asomar
una sonrisa momentdnea. Francia con-
denada «&-étre Ueffroi du monde, dont
elle pourrait étre Pamour ». César, &
quien M. Thiers admira tanto por su
exquisita sencillez, no hubiera escrito
eso. Si se me permite deeirlo asi, hay
un minimo toque de fatuidad en tal
lenguaje, de esa falta de buen sentido
que viene de demasiada vehemencia y
satisfaccion propia. Perocomparad este
lenguaje con el del mariscal Saint-Ar-
naud de Kinglake «despedido de la pre-
sencia» de lord Raglan 6 lord Strat-
ford, «intimidado y aplastado» con sus
«severas censuras», 6 bajo «la majes—
tad del cefio de Kanning, el gran Elchi
y los gruesos labios inhumanos». La
falta de buen sentido y. buen gusto va
més alld de lo que los franceses dan
4 entender por fatwity; lo llamarian
con otra palabra que expresase un de-
fecto de perturbada inteligencia, pa-
labra para la que no tenemos equiva-
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lencia exacta en inglés, déte. Es la di-
ferencia de un exceso de buen cardcter
venial y momentédnea, en un hombre
de mundo, de una debilidad amable y
social, la vanidad; y un error serio,
fijo, violento, mezquino y provinciano,
de todo el valor relativo de las cosas de
unos y de las de otros. Tan perjudicial
para el estilo puede ser la falta total
de freno, aun para el hombre mds des-
pejado.

En todo lo que he dicho, no pretendo
que los ejemplos dados prueben mi re-
gla cuanto & la influencia de las aca-
demias; s6lo la explican. Es probabie
que podrian hallarse contra ella mu-
chos otros; la verdad, de la regla de-
pende, sin duda, en si la balanza de
todos los ejemplos estd 6 no en su fa-
vor, pero herir actualmente esta ba-
lanza queda siempre fuera de cuestién.
Aqui, como en todas partes, la regla,
la idea, si es verdadera, se recomienda
por si sola 4 los prudentes, y luego los
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ejemplos se la ponen mds claro. Este
es el verdadero uso de los ejemplos, y
esto solo es el propésito que yo me he
propuesto. Hay también otro punto en
toda la cuestion: el de la accién perju-
dicial y restrictiva que pueden tener
las academias; pero este punto mds
bien les toca estudiarlo 4 los franceses
¥ Do 4 nosotros.

El lector preguntard por alguna
conclusién definitiva acerca del esta-
blecimiento de una academia en este
pais, y acaso con dificultad le daria-
mos la que espera. Pues las naciones
tienen sus propios modos de obrar, y
éstos no se cambian ficilmente; estdn
consagrados, cuando se han hecho
grandes cosas por medio de ellos.
Cuando una literatura ha producido &
Shakespeare y & Milton, cuando ha
producido 4 Barrow y 4 Burke, no pue-
de abandonar del todo sus tradiciones;
en el dia de hoy, con dificultad puede
empezar con una institucion como la

. ———
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Academia Francesa. Creo que las aca-
demias, con una mira limitada, espe-
cial y cientifica, en las diversas ramas
del trabajo intelectual —como, por
¢jemplo, las de Berlin—con el tiempo
probablemente las estableceremos. Y
no hay duda de que hardn bien; de que
la presencia de tales centros de infor-
macion influyente y correcta, tendera
4 levantar entre nosotros el modelo
para lo que hemos llamado el od7ero de
la literatura, y nos librard del escin-
dalo de diccionarios biogrificos, tales
como el de Thalmers, 6 de traduccio=
nes como una reciente de Spinoza, ¢
quiza de caprichos filoldgicos como el
de Mr. Forster acerca del primitivo len-
guaje. Pero una academia como la
francesa, un 6rgano soberano de la
opinidn- literaria mis elevada, una
autoridad reconocida en materias de
tono y gusto intelectual, dificilmente
la tendremos , y acaso no debemos de-
sear tenerla. Pero por esta razén, cada
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uno de entre nosotros, con alguna dis-
posicién para la literatura, hard bien
en recordar & cuéntos desaciertos y
oxcesos estamos sujetos de los que
una academia tiende & corregir; ¥y
m4s propensos, por supuesto, por 1O
tenerla. Haré bien en precayerse Cons-
tantemente respecto & dstos , en am-
pliar con firmeza su cultura y repri-
mir severamente el espiritu provineia-
no; y lo hara tanto mejor, cuanto mas
conserve en la memoria que toda glo-
rificacién de- mosotros mismos y de
nuestra literatura, por el estilo de las
palabras que cité de Jord Macaulay al
comenzar estas obgervaciones; es muy
vulgar, y, ademds de ser vulgar, es
un atraso.

ENRIQUE HEINE

0 sé si merezco que algun dia
pongan sobre mi atatid una
corona de laurel. A pesar de
lo tiernamente que he amado la poesia
nuuca ha sido para mi més que unju:
guete sublime. En ningin tiempo he
dado gran valor-4 la celebridad poéti-
ca; y me inquieta poco que las gentes
elogien 6 censuren mis versos. Pero
deposi?en sobre mi ataiid una espada;
pues siempre he sido un soldado intré-
pido en la guerra de la independencia
de la humanidad.»
Heine tenia su buena parte de amor
por la fama, y le importaba tanto como
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4 cualquiera de sus colegas de genus
irritabile que las gentes encareciesen
sus versos 6 los censurasen. Tenia
en &l escasas dotes de héroe. La poste-
ridad de seguro decorard sutumba con
el emblema del laurel antes bien que
con el de la espada. No obstante, para
sus contempordneos, para nosotros,
para la Europa del siglo actual, tiene
significativa importancia, principal-
mente por la razén que indican sus ci-
tadas palabras. Es importante porque
fué un soldado en la guerra de liberta-
¢ion de’la humanidad, si no en extremo
valiente, por 1o menos el mas fervoroso
y de mayor ingenio.

Fijar la corriente dominante en la
literatura de una época, y diferenciarla
de toda otra corriente de menor cuan-
tia, es uno de los mds severos deberes
del critico; al cumplirlo, demuestra
hasta dénde posee la cualidad mas in-
dispensable de su profesion: la recti-
tud de juicio. El escritor que mds ha
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hecho para que los autores alemanes
sean conocidos, hombre de talento,
pero que acaso carece precisamente de
esta cualidad de rectitud de criterio—
me refiero & Mr. Carlyle—pienso que
da prueba en sus trabajos sobre la li-
teratura alemana, de cuén necesaria
es estacualidad parael critico. Mr. Car-
lyle hablo de Goethe admirablemente;
pero Goethe se alza ante los ojos de
todos los hombres como centro indu-
dable de la literatura alemana; y desde
este céntrico manantial parten muchos
rios. ;Cudl de esos rios lleva la co-
rriente principal? ;Cudl de los elemen-
tos de ingenio que vemos activos en
Goethe lleva la corriente que influira
m4s en el porvenir, y engrosard pro-
seguida por los mds viriles sucesores
de Goethe?—esa es la cuestion. Me pa-
rece que Mr. Carlyle concede demasia-
da importancia 4 la escuela roméantica
de Alemania— Tieck, Novalis, Juan
Pablo Richter—y da 4 estos escrito-
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res, de verdadera valia dos de ellos,
inmerecida preeminencia. Estos escri-
tores, y otros con igual tendencia y
pretensiones que las suyas, no son los
verdaderos herederos y continuadores
del poderio de Goethe. A las obras de
He'ne es adonde afluye mas esta co-
rriente esencial ; Heine, mucho més que
Tieck 6 Juan Pablo Richter, es el con-
tinuador de lo que en las diversas ap-
titudes de Goethe hay de mayor vigor
y vitalidad; de todos los autores ale-
manes que sobrevivieron 4 Goethe, so-
bre Heine se extendio indudablemente
mayor jiron de su manto. No doy al
olvido que cuando Mr. Carlyle se ocu-
paba de 12 literatura alemana, Heine,
destacandose claramente en el hori-
zonte, no brillaba en todo su esplen-
dor; mo- olvido, asimismo, que des-
pués de diez 6 veinte afios se aclaran
muchas cosas ante el critico que an-
tes 1e hubiera sido dificil discernir; y
nadie de seguro pensaria en atribuir &
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'Cgr']yle como una falta el que afios
';ltl"d‘s equivocase la corriente central d;a
a literatura alemana, desdefiando I
aparicid 1 :
paricién de Heine, y concediendo in-
debida importancia 4 esa escuela
mdntica que Heine iba 4 déstx-oa?:
puede mis bien sefalarse como uul-r
dcsv.entura enviada quizd en 1i<>'c*1"L
castigo 4 un critico que—-hombreo d(i
talento como es, y nadie reconoce s*b
talento. con mds admiracién que yo11
para ejercer las funciones de eritico

-tiene la obstinacidn 'y excentricidad

algo excesivas, de un verdadero hii
de la Gran Bretafia. a3
Heine es digno- de atencion, porque
e‘s el alemdn sucesory continuador d
Lroet'he, mds notable en la via de m 1
yor 1mportancia de su ingenio y ac?'—
v1df1d. &Y qué derivacion es esta? “1-
actividad enérgica como «s-oldado. 5
la {%‘uerm liberal de la humanidad» o
Con dificultad hubiera aceptad;)' el

CriTica 10
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era hombre de un entendimiento de-
masiado elevado para denigrar las
prendas de Goethe, como algunos vul-
gares liberales de Alemania. «El aire
de la Revolucion de Parig», escribe
después de los tres dias de 1830, «re-
avivo algo las luces en la oscura noche
de mi patria, ¥ prendid fuego & los
purpureos doseles de uno ¢ dos tronos
alemanes; pero 10s anticuados serenos
que vigilan los reinos alemanes, estdn
acudiendo ya con las bombas de incen-
dios, y cuidardn en adelante de tener
Jas velas con log pabilos mas cortos.
{Pobre pueblo alemén, no desmayes
del todo en tus cadenas! La cota de
hielo que se estila, sé derrite con el
calor de mi corazon; mi alma se estre-
mece y arden mis 0jos; esta es una si-
tuaciéon desfavorable para un eseritor
que debiera dominar el asunto de que
trata, conservindose perfectamente ob-
jetivo como la escuela artistica lo quie-
re y eomo hizo Goethe; por este medio
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l'xa llega.do 4 cumplir ochenta afios
4 ser ministro y 4 estar consideradoy
iPobre pueblo alemdn! jEse es tu mzi:
gr.ande hombre! Pero oid 4 Goeth;
mismo: « Si fuese 4 decir lo que yo he
sido para los alemanes en general
para los poetas jévenes de AIZmania ei
f(zlr:;(.::lar, diria que he sido su Zéider-
Los tiempos modernos 8e encuentran
(c}gn un vasto sistema instituido, he-
= v i A
: que les han
venido de antiguo. En esta situacion
sé des}iza su vida, aunque tienen la
sensacion de que este orden de cosas
Do es creacion suya, y bajo ningtn
con’cepto responde couvenientemgnte
en 4 lascesidades de su vida actual, que
tiene para ellyg la fuerza del h;bito
pero m.)' la de la razon. Despierta esta
sensacion, es el grito de alerta del
espiritu moderno. En casi todas partes
estd al presente despierto el espiritu
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moderno. La sensacién de que no hay
correspondencia entre las formas de la
Europa moderna y su espiritu nuevo,
éntre el espumoso vino de los siglos
Xvil y Xix y las viejas botellas de los
siglos X1y xm, y aun-del xvr y xvn,
casi todos lo reconocen en la actuali-
lidad ; ya no es peligroso afirmar que
existe esa falta de correspondencia; ya
las gentes comienzan & tener rebozo
en negarlo, Todos los que tenemos fa-
cultades para trabajar, debemos tratar
de disolver el antiguo orden de cosas
enropeo en sus ideas y hechos domi-
nantes; lo que tenemos que estudiar
es no emplear acres disolventes para
conseguirlo.

Y cémo lo hizo Goethe, ese gran di-
solvente, en un tiempo en que habia
muchos; menos que ahora, como pro-
greso en su tarea de relajar y libertar
4 la Europa moderna de la antigua
rutina, el mismo nos lo dird: «Por mi
influjo, los poetas alemanes se han
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hecho cargo de que, asi como el hom~
bre vive del interior al exterior, asi el
artista debe trabajar del interior al ex-
terior, con la mira de que, haga los
rodeos que quiera, su propia indivi-
dualidad salga 4 luz. Puedo notar con
claridad dénde se ha hecho sentir esta

influencia mia: brota de ella un géne-
ro de poesia especial, y s6lo por este
camino es posible ser original.»

Mi voz nunca se unird 4 los que de-

claman contra Goethe, y si ge ha dicho
que lo que antecede es defectuosa é
impotente conclusién, 4 la declaracion
de Goethe de haber sido el libertador
delos alemanes en general y de los
jévenes poetas alemanes en particular,
yo digo que no lo es. El arraigado é
imperturbable naturalismo de Goethe
es en absoluto fatal & todo pensa-
miento de rutina; de una vez para
siempre clavo Ja insignia en el inte-
rior de cada hombre, en lugar de ha-
cerlo en su exterior: cuando él dijo,
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tal cosa debe ser asi, tenia inmensa
autoridad y costumbre en su favor
para que asi sea —asi ha sido por
mil afios — contesta con olimpica cor-
tesia. 3 Pero es asi? Lo es para m¢? En
realidad nada podia ser mds subversi-
vo para el fundamento del orden sobre
el cual se asentaba la vieja Europa, y
obsérvese que no hay personas tan ra-
dicalmente desligadas de este orden es-
tablecido, tan por completo moderniza-
das, como esas que han sentido mds
intensamente la influencia de Goethe.
Si ge ha dicho que Goethe declara ha-
ber influido en esta senda 4 pocas
personas, yesas eran poetas, se puede
responder que no podia al cabo haber
tomado mejor camino para atraer la
atencion del mundo; pues la poesia es
sencillamente el modo de decir lag co-
sas més hermoso, mas expresivo y de
mayor efecto, y por esto tiene impor-
tancia. A pesar de eso, el progreso li-
beral como Goethe lo trabajaba, aunque
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seguro, es sin duda lento; llegd, como
dice Heine, 4 cumplir los ochenta afios
elaborandolo asi, y al cabo de ese tiem-
po la antigua maquina de la Edad Me-
dia continuaba crujiendo, las treinta
cortes alemanas y sus chambelanes
subsistian en todo su esplendor; el
mismo Goethe era ministro, y el triun-
fo visible del espiritu moderno sobre la
arbitrariedad y la rutina parecia. tan
Jejano como siempre. Era el afio de
1830; los soberanos alemanes habfan
pasado los precedentes quince afios
quebrantando las promesas de libertad
que habian hecho & sus sibditos cuan-
do necesitaron su auxilio en la lucha
final con Napoleén. Graves sucesos
acaecian en Francia; la revolucion, de-
rrotada en 1815, se habiarepuesto de su
derrota y arrebataba el poder 4 sus ad-
versarios. Enrique Heine, joven de ta-
lento nacido en Hamburgo, y con toda
la cultura germdinica, pero judio de
raza; con vehementes simpatias por
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Francia, cuya revolucion concediera 4
surazalosderechos de ciudadaniay cu-
yo gobierno habia sido, como es bien
sabido, popular en las provincias del
Rhin, donde pasara su juventud; con
apasionada admiracion por el gran
emperador francés; con iracundo me-
nosprecio hacia los soberanos que le
habian degradado, por sus agentes, y
por su politica Enrique Heine no es-
taba de humor en 1830 para proceder
en el expediente liberal contra el anti-
guo orden de cosas tan gradualmente
como Goethe habia procedido. Su ¢on-
sejo fué la guerra abierta. Tomando en
la mano esa terrible arma moderna, la
pluma, pasé el resto de su vida en fo-
goso eombate. jQué batalla fué esa?
preguntara el lector. Fué un combate
4 muerte con el filistefsmo. Bl filis-
teismo!... no tenemos esa expresion en
inglés. Quiz4 no tenemos la palabra
porque tenemos demasiado la cosa. Me
figuro que en Solés no se hablaria de
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golecismos; y aqui, en el mismo cuar-
tel general de Goliat, nadie habla de
filisteismo. Los franceses han adoptado
el apodo burgués de épicier (especiero)
para designar el cardcter 4 que los
alemanes llaman filisteo; pero el vo-
cablo francés, ademés de que echa un
borrén sobre una clase respetable com-
puesta de vivos y susceptibles miem-
bros, mientras los filisteos originales
estdn muertos y sepultados largo tiem-
po hace, es en si mismo, yo creo,
mucho menos propio y expresivo, en
realidad, que el apodo alemén. Se han
hecho esfuerzos para obtener algiin
término en inglés equivalente & /filis-
tea O especiero; Mr. Carlyle hizo varios;
«la respetabilidad con sus mil peones»
—dice—el poseedor de cada uno de
esos peones es, segun significa Mr, Car-
lyle, un filisteo. Sin embargo, la pa-
labra »espetable tiene demasiado valor
para ser pervertida con su propio sig-
nificado. Si los ingleses han de tener
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una palabra para la cosa de que esta-
mos hablando— y tan prodigiosos son
los cambios que introduce el espiritu
moderno, que hasta los ingleses llega-
remos quizd 4 necesitar algiin dia tal
palabra —creo que mejor hariamos en
adoptar el mismo término de jfiZisteo.
¢ En la imaginacion de los que inven-
taron el apodo jilisteismo, debe haber
significado originalmente un antago-
nista fuerte, tenaz, sin cultura inte-
lectual, contra los eseogidos, contra
los hijos de la luz. El partido de inno-
vacion, los que querian ser renovado-
res del antiguo sistema tradicional en
Europa, los que invocaban la razén
contra lo establecido, los representan-
tes del espiritu moderado en todas las
esferas 4 que puede aplicarse, se consi-
deraban, con la vigorosa confianza en
si mismos propia de reformadores como
gentes escogidas, como hijos de la luz.
Miraban 4 sus adversarios como gentes
necias, esclavas de la rutina, enemigas
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de la ilustracién; estipidas y torpes
pero al mismo tiempo muy fuertes.
Esto explica el amor que Heine, ese
paladin del espiritu moderno, tiene
por Francia, explica la preferencia que
da 4 Francia sobre Alemania; «<los fran-
ceses—dice—son el pueblo escogido
de la nueva religion; sus primeros
evangelios y dogmas han sido escritos
en su idioma; Paris es la nueva Jeru-
galén y el Rhin es el Jordén que separa
la Tierra Santa de la libertad de la tie-
rra de los filisteos». Quiere significar
que los franceses, como pueblo, se han
mostrado mds accesibles 4 las ideas
que cualquiera otro pueblo; que las ar-
bitrariedades y la rutina los han domi-
nado menos que 4 otros; que se han
manifestado mas dispuestos 4 mover-
se y levantarse al mandato (real 6
supuesto) de la razon. Esto explica
también el odio que Heine sentia por
los ingleses: «yo me estableceria en
Inglaterra—dice en su destierro—si
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no hubiese de encontrar alli dos cosas:
el humo del carbon y los ingleses; no
puedo vivir con uno ni con otros». Lo
que él aporrecia en los ingleses era la
«ichtbrittische Beschrinktheit», como
8l la lama—IJa natural rigidez britd-
nica.—A la verdad, aunque los ingle-
ges han modificado profundamente el
sistema medioeval, aunque es amplia
la libertad que se han proporcionado,
han procedido en todas sus transfor-
maciones, usando una expresion fami-
liar, 4 pulgaradas; lo que para elios
era inconveniente en absoluto lo supri-
mieron, y al suprimirlo no porque no
fuese razonable, sino por ser inconve-
niente en la prictica, rara vez apela-
ron 4 la razén para derogarlo, pero si
era posible, apoyandose en algun pre-
cedente, en alguna orden 6 formula,
que servia como instrumento adecuado
4 su proposito, les evitaba la necesidad
de recurrir 4 los principios generales.
De esta manera ha llegado 4 ser, en
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cierto sentido, el pueblo mas inaccesi-
ble 4 los ideales y el que mds se in-
quieta de ellos; inaccesible porque no
le son familiares, y le inquietan por-
que ha crecido tan perfectamente sin
ellos, que desprecia 4 los que no ha-
biéndose desarrollado tan bien, hacen
tanto alboroto para alcanzar lo que
ellos consiguieron sin ruido. Pero de
esto, ciertamente, se ha originado en
este pais algin abatimiento general
de buen concierto; hemos pensado que
para nosotros la Filistea es la verdade-
ra Tierra de Promisién, y nada mads
que eso; el que ha nacido amante de
las ideas, execrador de vulgares prin-
cipios generales, debe sentir en este
pais que el cielo sobre su cabeza es de
bronee ¢ hierro. El, entusiasta del ideal
y la razén, valia la razon y las ideas,
por lo que en si son, las valta sin con-
siderar las practicas conveniencias que
su triunfo puede aportarle ;- y el hormn-
bre que contempla la posesion de las
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conveniencias practicas como algo su-
ficiente en si mismo, algo que le com-
pensa de la ausencia y renunciacion
del ideal y la razén, es 4 sus ojos un
filisteo. Por esto es por lo que Heine
ataca 4 los liberales con tanta frecuen-
cia y tanta safia; tanto como aborrece
el régimen conservador, odia el filis-
teismo, y todo el que ataca lo estable-
cido con miramiento, y no como un
hijo de la ilustracion y progreso, no
en el nombre de la idea, es un filisteo.
Nuestro Cobbett, 4 pesar de sus ata-
ques al clero y 4 la aristocracia, 4 los
que él abomina tanto, es por esto un
filisteo con seis dedos en cada mano y
en cada pie, veinte y cuatro en junto;
un filisteo, el arma cuya aguda lanza
es igual al cilindro de un tejedor. Ha-
bla de él asi:

«Al traducir las palabras de Cobbett,
el hombre aparece corporalmente ante
mi imaginacion, como le vi en aque-
lla tumultuosa comida en la taberna de
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la Corona y el Ancora, con su roja
cara regafiona y su risa original, en la
que un odio venenoso se mezcla al
burlesco regocijo de la proxima y se-
gura caida de sus enemigos. Es un
mastin encadenado que se lanza con
igual furia sobre todo lo que no cono-
ce, que muerde con frecuencia las pan-
torrillas del mejor amigo de la casa,
ladra sin cesar y precisamente por su
eterno ladrar no se le atiende, aun
cuando ladre 4 un verdadero ladrén.
Por lo tanto, los distinguidos ladrones
que saquean 4 Inglaterra no creen ne-
cesario arrojar un hueso a Cobbett para
que deje de gruiiir. Esto hace que el
perro esté furioso y feroz, y muestra
todos sus hambrientos dientes. jPobre
viejo Cobbett! Es el perro de Ingla-
terral Yo no te amo, porque mi alma
aborrece toda naturaleza vulgar; pero
me inspiras profunda ldstima, porque
veo que te esfuerzas en vano en sol-
tarte y lanzarte & esos ladrones, que
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pasan con su botin por delante de tus
ojos, burldndose de tus saltos infruc-
tuesos y de tus impotentes graiiidos.»

Hay balsamo de Filistea como lo hay
de Gilead. Un circulo escogido de
miembros del espiritu moderno perfec-
tamente emancipados de preocupacio-
nes y vulgaridades, considerando el
lado ideal de las cosas en sus esfuer-
zos para el cambio desprecian con ve-
hemencia las medidas graduales con~
descendiendo con la locura y obstina-
cion humana, seguidos por una mul-
titud descarriada, timida, entorpecida,
conducen un pais al gobierno de Bis-
marck, el canciller de hierro. Una na-
cién que mira el lado practico de las
cosas, el esforzarse en obtener un
cambio, no ataca lo que es absurdo,
sino lo que es de urgente inconvenien-
cia; y atacdndolo en masa,« moviéndo-
se todos si al fin hay movimiento», .y
tratando & los hijos de la ilustracion
como 4 la mds dura madrastra, llega 4
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la prosperidad y libertad de la moder~
na Inglaterra. Sin embargo, ‘4 pesar

de todo eso, la Filistea (permitaseme
decirlo otra vez) no es la verdadera
tierra prometida, como los ingleses
comunmente imaginamos ser; y nues-
tra excesiva negligencia del ideal y
consiguiente ineptitud para él, nos
amenaza con serias vicisitudes futuras
en el momento en que la idea comien-
za & ejercer verdadero poder en la
sociedad humana, y entretanto nos
elimina la gimpatia de otras naciones
que sienten su poder més que nosotros.

Pero en 1830 Heine hallé muy pron-
to que las bombas matafuegos de los
gobiernos alemanes eran ineficaces
contra sus esfuerzos directos al incen-
dio -«3;Qué demonio me arrastro—ex-
clama—a eseribir mis Cuadros de via-
Je, & editar un periodico, atormentar-
me por los intereses de nuestra época
y tratar de despertar la infeliz gleba

alemana que duerme en su agujero
CriTIOA
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¢l suefio de mil afios? 3 Qué consegui
con eso? La gleba solo abrio los ojos
para cerrarlos en segaida, solo di6 un
bostezo para roncar de nuevo més alto
que antes; estird sus entumecidos y
torpes miembros para quedar después
mas inmévil y yacer como un cadaver
en la antigna cama de sus habituales
costumbres. Preciso es que yo descan-
se; 3 pero donde he de hallar un lugar
de reposo? No puedo permanecer por
mas tiempo en Alemania.»

Esta es la cuenta burlesca que Hei-
ne da de sus esfuerzos en sublevar a
Alemania; veamos luego la patética
relacién que de ellos hace; por unir
tanta viveza de imaginacion 4 tanto
gentimiento es un escritor notable: «El
emperador Carlos V se encontraba en
el Tirol, en dolorosos peligros, sitiado
por SuS enemigos. Todos sus caballe-
ros y cortesanos le habian abandona-
do; ninguno fué en su ayuda. No sé si
tenia entonces la cara redonda como
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un queso con que Holbein nos lo ha
pintado. Pero estoy seguro que su la-
bio caido, en desprecio del género hu-
mano, acentuaba més el gesto que en
gus retratos. ;Como no despreciar la
raza que en el esplendor de su prospe-
ridad le habia lisonjeado 4 porfia, y
ahora, en su triste conflicto, le dejaba
enteramente solo? De pronto se abrio
la puerta y entr6 un hombre emboza-
do, y cuando dejo caer la capa, el em-
perador reconocié & su fiel Conrado del
Rosen, el bufon de la corte. Este hom-
bre le trafa consuelo y consejo, |y era
el bufon de la corte I»

—«jOh, tierra natal alemana! jQue-
rido pueblo alemdn! Yo soy tu Conra-
do del Rosen. El hombre cuyo especial
empleo era el de divertirte, y que en
los buenos tiempos se desvivia por ha-
certe reir; viene & tu prisién en la hora
de gﬁiccién; bajo mi capa te traigo
aqui cetro y corona; emperador mio,
410 me reconoces? Si no puedo librar-
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te, al menos te consolaré, y tendrds
contigo una persona siquiera con quien
chatlar de tu aguda pena, y que te
apime y te ame, y cuya mayor gracia
y mejor sangre estard 4 tu servicio.
Pues ti, pueblo mio eres el verdadero
emperador, el verdadero serior de la
tierra: tu voluntad es soberana, y mas
legitima que ese purpureo el est notre
plaisir, que invoca un derecho divino
gin otra legalidad mejor que las uncio-
nos de afeitados y tonsurados juglares;
tu voluntad, pueblo mio, es el tnico

legitimo principio de poder. Aunque al

presente estds encadenado, tu legitima
causa prevalecerd al fin y al cabo; el
dia de 1a libertad se acerca, y comien—
za una nueva era. Emperador mio, la
noche concluye, y aparece brillante el
alba rojiza.

— »Conrado del Rosen, bufén mio, te
equivocas; quizd tomas por el sol el
brillo del hacha del verdugo, y stlo es
sangre el rojo amanecer.
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—»No, emperador mio, es el sol,
aunque estd saliendo por el Occidente;
por espacio de mil afios ha salido siem-
pre por el Oriente; tiempo es ya de que
haya un cambio.

—yConrado del Rosen, mi bufdén, has
perdido las campanillas de tu rojo ca-
puz, y itiene ahora un aspecto t‘w ex-
travagante ese rojo capuz!

—»jAh! Emperador mio, tu desgra-
ciame hizo sacudir la cabeza con tanta
fuerza y violencia, que las campanillas

- de bufon han saltado de mi capuz; pero

no por eso estd peor el gorro.

—»Conrado del Rosen, bufon mio,
4qué ruido es ese ahi fuera, como de
romper y estallar algo?

—»jCalla! Eso es el hacha y la sie-
rra del capintero, y pronto las puertas
de tu prision se abrirdn con violencia,
y serds libre, emperador mio.

—>»3 S0y, pues, emperador en reali-
dad? jAh, olvidaba que es el tonto
quien me lo dice! |
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—»{0h, no suspires, mi querido amo!
El aire de la prision te hace tan des-
confiado; cuando llegues 4 adquirir de
nuevo tus derechos, volverds 4 sentir
correr por tus yenas la valiente sangre
imperial, y serds altivo como un empe-
rador, y violento, y majestuoso, injus-
to, risuefio & ingrato, como sOn los
principes.

—»Conrado del Rosen, bufén mio,
3qué hards ti cuando yo esté en liber-
tad ?

__sCoseré otra vez las campanillas &
mi capuz.

—»Y ;c6mo recompensaré tu fide-
lidad?

—>»1Ah, querido amo, 10 dejandome
morir en una zanja!»

Deseo hacer notar el lugar que co-
rresponde & Heine en la moderna lite-
ratura europea, el vuelo de su activi-
dad, y su valimiento. NO intento dar
aqui detallada relacion de su vida, ni
una descripeién de cada una de sus
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obras. En Mayo de 1831 cruzé su Jor-
dan, el Rhin, y se establecié en su nue-
va Jerusalén, Paris. Alli vivio en ade-
lante, yendo, por lo regular, en el ve-
rano 4 algin pueblo de bafios, perono
haciendo més que una ¢ dos breves vi-
gitas 4 Alemania durante el resto de su
vida. Sus obras en verso y en prosa e
gucedieron unas 4 otras sin interrup-
cién; una completa edicion, llenando
siete voliimenes en octavo; cuidadosa-
mente impresa, se ha publicado en
América. Por fin aparecio en Alemania
una edicién completa. En las ediciones
completas de pocos autores hay tan pe-
quefias faltas. Los que solo desean una
buena muestra de 61, que lean su pri-
mera obra de importancia, la obra que
hizo su reputacion, el Reisebilder, 6
Cuadros de viaje; la prosa y el verso,
la viveza de ingenio y la seriedad,
se confunden en ellos, y esa mezcla,
rasgo caracteristico de Heine, no se
ha visto practicada con mds naturali-
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dad y soltura que en sus Reisebilder.

En 1847 su salud, que siempre habia
sido excelente, se quebranté. Sufrié un
ataque de paraligis. Su enfermedad
provenia de una debilidad en la me-
dula espinal; era incurable é hizo ra-
pidos progresos. En Mayo de 1848, aun
no cumplido el aiio de su primer ata-
que, salio 4 la calle por ultima vez;
pero el mal tardé més de ocho afios en
matarle. Casi ocho afios paso inerte en
un lecho sin poder hacer uso de sus
miembros, consumido hasta el tamafio
de un nifio, tan flaco y consumido que
una mujer podia llevarle en brazos;
perdida la vista de un ojo, y oscure-
cida la del otro, necesitando para ver
con 6l tener levantado con un dedo el
parpado paralizado; y ademas de todo
esto sufriendo 4 breves intervalos ac -
cidentes de agonia nerviosa. He dicho
que no era motable por su valentia;
pero la asombrosa fuerza de espiritu
con que en medio de todos los sufri-
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mientos conservé la actividad de en-
tendimiento, la viveza de expresionm,
para continnar escribiendo con el mis-
mo ardor hasta el fin, fud en realidad
valerosa. Nada pudo aminorar esa
aérea agudeza, «;Puede V. soplar? Pou-
vez vous siffler?»—le preguntd un dia
su médico, cuando-estaba ya casi sin
aliento; — siffler, como todos saben,
tiene el doble significado de. sildar y
soplar.—«; Ay no! ;jHelas! non»—res-
pondi6 con voz extinguida; ni siquie-
ra una comedia de M. Seribe: pas méme
une comedie de M. Scribe! M. Scribe es,
6 era; el autor dramdtico de los filis-
teos franceses. «Mis nervios»—Ile decia
4 uno que le preguntaba por el estado
de ellos en 1855, el afio de la gran Ex-

posicién de Paris, «mis nervios son de
una naturaleza tan notablemente des-
dichada, que estoy convencido de que
obtendrian en la Exposicién la gran
medalla del dolor y desventura.» Leia
todos los libros de medicina que trata-
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ban de su dolencia. «Pero»—dijo 4 al-
guno que le encontrd ocupado en eso,
«no g6 que provecho saco de esta lec-
tara, excepto la de habilitarme para
dar conferencias en el cielo sobre la
ignorancia de los doctores de la tierra
en las enfermedades de la medula es-
pinal.»

parala mayor parte denosotros, jqué
asunto de sombria seriedad son los pro-
pios padecimientos! Pero Heine tratd
de los suyos con esta gracia hasta el
fin. Heine murié el 17 de Febrero de
1856, 4 los cincuenta y ocho afios de
edad. En su testamento prohibi6 que
gus restos fuesen transportados 4 Ale-
mania. Yace sepultado en Paris, en el
cementerio de Montmartre.

Su directa accion politica fué nula,
y esto no hay que extraiiarlo ni que
sentirlo; la accién directa en la poli-
tica no es la verdadera facultad de la
literatura, y Heine habia nacido lite-
rato. Aun en su favorita Francia, el giro
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tomado en los asuntos piblicos no era
el que 6l deseaba, 4 pesar de que leia 4
los politicos franceses de otra manera
de como la mayor parte de nosotros les
interpretamos en Inglaterra. Se imagi-
naba que las cosas tendian allial triun-
fo del comunismo; y para un campeon
de la idea como Heine, era muy repul-
sivo 1o que en el comunismo hay de
grosero y ruin. «Todo es inutil»—ex-
clamaba en su lecho de muerte, «el fu-
turo pertenece & nuestros enemigos los
comunistas, y Luis Napoleén es su
precursor Juan Bautista.» «¥ sin em-
bargo»—afiadia con todo su antiguo
amor al pueblo francés, esa notable en:
tidad de tanta atraccién para él, y tan
completamente desconocida en Ingla-
terra—«no creo que Dios permita que
todo esto continie simplemente como
una gran comedia. Aunque en la ac-
tualidad los comisionistas lo niegan,
El sabe mejor que ellos que vendrd un
tiempo en que aprenderdn 4 creer en
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El.» Después de 1831 sus espéranzas
de hacer zozobrar pronto los gobiernos
alemanes se desvanecieron, y su pro-
Paganda tomé otro caracter mas ver-
daderamente literario. Tomé e caric-
ter de una vigorosa aplicacion del es-
piritu moderno 4 Ia literatura. Dirigi
todas sus facultades al asunto princi-
pal de sus ideas sobre las ardientes
cuestiones de la vida moderna. Tocé
todos los puntos importantes en el tras-
curso de laraza humana, Y en-esto si-
guio la tendencia de la extensa cultu-
ra germanica, pero los tocé con wuna
varilla que los trajo 4 todos bajo la luz
que & la moderna mirada interesa vep-
los, y en esto di6 una leccién 4 Ta cul-
tura de Alemania—tan amplia, tan im-
parcial, que est4 en disposicién de con-
vertirse en floja é impotente, perdiendo
sus demostraciones por falta de una
rotunda idea céntrica 4 la cual se agru-
pen todas sus demas ideas. Por esto la
éscuela romdntica y mistica de Alema-
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nia malgastdndose en la Edad. Media,
fué sobrepujada porsu influencia y lle-
g6 4 la ruina por sus vanos sueiios de
renacimiento. Heine, con més honda
percepcion del encanto mistico y ro-
mdntico de la Edad Media, que Gogwgs
6 Brentano, 6 Armin. Heine, el princi-
pal poeta romdintico de Alemania, es
de mayor importancia que un poeta ro-
méntico, es.un gran poeta moderno,
no se deja conguistar por la Edad Me-
dia, porque fiene un talismin por me-
dio del cual puede sentir—4a la par, ya
que no por cima del dominio de la fas-
cinadora Edad Media—el poder de las
ideas modernas. :
Un critico francés, al hablar de Heine,
cree haber dicho bastante diciendo que
Heine proclamo 4 golpes de tambor
las ideas de 1879, en los paises alema-
nes, y que al placentero ruido de su
tambor huyeron los fantasmas de la
Edad Media. Pero esto tiene un tono
demasiado francés para tomarlo en
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cuenta, Alemania, esa vasta mina de
ideas, no necesita importarlas como
tales de ningiin pais extranjero; y si
Heine hubiera importado de Francia 4
Alemania semejantes ideas, seria como
llevar carbones 4 Newcastle. Pero en
lo que Francia, menos contemplativa
que Alemania, es notable, es en la
impetuosa , ardiente y prictica aplica-
cién de una idea, cuando se-apodera de
ella, en todas las escalas de la activi-
dad humana que la admite. ¥ lo que
més falta en Alemania, y por echarse
de menos, esa iniciativa aparece tan
inerte é impotente, es precisamente la
aplicacién practica de sus innumera-
bles ideas. «Cuando Céndido — dice
Heine — vino 4 Eldorado, vio en las
calles un grupo de muchachos que ju-
gaban con pedazos de oro en vez de
guijarros, este grado de lujo le hizo
imaginar que serian hijos de rey, y no
fué pequefio su asombro cuando supo
que en Eldorado los pedazos de oro no
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tienen mayor valor que el de los gui-
jarros para nosotros, y que los nifios
de la escuela jugaban con ellos. Una
cosa parecida le sucedio 4 un amigo
mio, extranjero, cuando llego 4 Ale-
mania y leyo los primeros libros ale-
manes. Estaba muy admirado de l2 ri-
queza de ideas que hallaba en ellos,
pero pronto noté que las ideas en Ale-
mania son tan abundantes como los
pedazos de oro en Eldorado, y que
aquellos escritores que habia tomado
por principes de la inteligeneia, sélo
eran en realidad muchachos de escue-
la.» Heine era, como él mismo se lla-
maba, un «Hijo de la Revolucion Fran-
cesa», un «Iniciador», porque aseguro
con vigor 4 los alemanes que las ideas
no eran fichas 6 guijarros, para jugar
4 su gusto; porque expuso en la lite-
ratura moderna ideas aplicadas con la
mayor libertad, claridad y originali-
dad. Y por esto declaré que la gran
tarea de su vida habia sido el esfuerzo
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en establecer una relacion cordial en-
tre Francia y Alemania. Tratando de
conseguir una union entre el espiritu
francés y las ideas y cultura alemanas,
es como cimenta algo nuevo, abre un
periodo no trillado, y merece més la
atencion de la critica que los poetas
alemanes contemporaneos suyos, que
simplemente continian un antiguo pe-
riodo hasta que se extingue, Puede
predecirse que también en la literatura
de otros paises, el espiritu francés esta
destinado 4 hacer sentir su influencia
—como elemento de novedad y movi-
miento aliado 4 la viveza original—
como ha influido en la literatura ale-
mana; dentro de cincuenta afios un
critico demostrard 4 nuestros nietos
como se ha verificado este fenomeno.

En Inglaterra, en el gran impulso de
nuestra literatura durante los primeros
treinta afios del siglo presente, no
hubo manifestacion del espiritu mo-
derno tal como se manifiesta en las
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obras de Goethe y de Heine, Y 1a razén
1o es dificil de buscar, Nosotros no te-
nemos la riqueza de ideas de los ale-
manes, ni el entusiasmo de los france-
ses para aplicarlas. En la masa de la
nacion reina esa inveterada inaccesi-
bilidad 4 las ideas, ese filesteismo —
usando el apodo alemdn—que las hace
rechazar hasta en el talento individual
exenfo de eso. En la época de nuestra
més grandiosa literatura, la del siglo
de Isabel, la sociedad inglesa en gene-
ral fug accesible 4 las ideas, las acogio
y se vivific con ellas hasta un limite,
que nunca volvié 4 alcanzarse en In-
glaterra desde entonces. He ahi la dni-
ca grandeza literaria inglesa de Sha-
kespeare y sus contempordneos. Fue-
ron poderosamente sostenidos por la
vida intelectual de su naci¢n; aplica-
ron con libertad en la literatura las
entonces modernas ideas—las ideas
del Renacimiento yla Reforma.—Pocos

afios después, la importante clase me-
CriTicA. 12
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dia,-la medula de la u%fcién,'la claie
cuya inteligente simpatx:} habia raostc,-
niculo 4 Shakespeare, entro en la 1’)11-1?13% :
del puritanismo y encerro en g ;;JS-
llave, su energia por espacio e
cientos afios. «El ensancho una na-
cion —dice Job —y la estreché otra
vegn» el movimiento 1iterari? de los
comienzos del siglo XIx la sefial reucz;l-
minada 4 aplicar con libertad el 1‘1.113\70
progreso fué hecha en Iug}atcnz por
dos miembros de clase ar}st:ocr tx_ca,
Byron ¥ Shelley. Las anstocracutls,
como tales, son naturalmegte'rgfralez}-
rias 4 las ideas; pero sus m@wullua‘ 1.—
dades tienen gran yalor y acmrto1 p‘tmx
romper ligaduras; y el hombre '(e) :]
Jento, hijo del ideal, cnando nace er

la clase aristocratica se irrita contra |
log obstaculos que le impiden desarro-

{larlo con libertad. Empero By?‘on y
Shelley no tuvieron exito en aplicar gl
I;rogreso 4 la literatura inglesa, no po-
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dian tenerlo: la resistencia para hun-
dirlos, la falta de inteligente simpatia
para guiarlos y sostenerlos, fueron de-
masiado fuertes:. Su creacién literaria
comparada. con la de Shakespeare y
Spencer, y con la de Goette y Heiue,
es una derrota. La mdis valiosa crea-

cion literaria de ese tiempo en Ingla-

terra dimana de hombres que no hi-
cieron la audaz tentativa.de igual ma-
nera.que Byron y Shelley. ;Cuél fué
en efecto, el camino recorrido por los
principales literatos ingleses contem-
pordneos suyos? El mds notable de
ellos , Wordsworth , se retiré 4 un mo-
nasterio (segun frase de la Edad Media).
Es decir, se sumergi6 en una vida in-
terna, apartindose voluntariamente
del espiritu moderno. Coleridge se en-
tregd al opio. Scott llegd 4 ser el ver-
dadero cronista del feudalismo. Keats
se dedic6 con pasién al nimen patéti-
tico, 4 sus dones para interpretar la
naturaleza; y murié de consuncion 4
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los veinte y cinco afios. Wordsworth,
Scott, y Keats han dejado obras admi-
rables; obras mas sélidas y completas
que las de Byron y Shelley. Pero tie-
nen este defecto, que no pertenecen 4
la corriente principal de la literatura
de las épocas modernas, que no apli-
can 4 la vida el progreso de las ideas;
por lo tanto forman corrientes menores
y cualquiera otra obra literaria de nues-
tros dias que tenga el mismo defecto,
aunque sea bien aceptada, sélo consti-
tuye una corriente de menor cuantia.
Byron y Shelley, aunque lo defectuoso
de su trabajo préctico estd claramente
reconocido, quedaran sefialados por su
esfuerzo ardiente y titdnico en afluir al
arroyo principal dela literatura moder-
na; sus nombres serdn més ensalzados
que sus escritos; stat magni NnOMinis
umbra.

La buena fortuna literaria de Heine
fué superior 4 la de Byron y Shelley.
Su teatro de operaciones era Alemania,
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cuyo filisteismo no consiste en falta de
ideales, ni en que sea inaccesible 4
ellos, pues hierve en ideas y las ama,
pero, como he dicho, con débil y va-
cilante aplicacion del progreso moder-
no 4 la vida. El profundo modernismo
de Heine, su libertad absoluta, su to-
tal recusamiento del acopio clésico y
roméntico, su manera de presentar las
cosas bajo el punto das vista de este
siglo, fueron comprendidas y escucha-
das en Alemania, tanto en virtud de su
vasta y tolerante ilustracién, como en
lo que la heria y afrentaba lo que Hei-
ne decia. Al ingenio espiritual y ar-
diente modernismo de Francia tenia
Heine la cultura, el sentimiento y la
meditacidn de Alemania. Esto es lo
que le hace tan notable; su maravillo-
sa ingenuidad, gracia é independencia,
unidas 4 un sentimiento tan profundo
y elevado. En nada se encuentra una
gracia mds chispeante que en su his-
toria del abad francés que era mentor

ey
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suyo, y pretendia que le dijese que
der @laube es en francés la Religion.
«Seis veces me hizo la pregunta: Enri-
que zqué es der Glaube en francés? y
seis veces le contesté con mas fnertes
sollozos: es Ze crédit. Y 4 la séptima,
el enfurecido pregunton, con el rostro
rojo de rabia, gritd: es la religidn; y
una lluvia de bofetones cayé sobre mi,
y-todos los deméas muchachos soltaron
4 reir. Desde ese dia nunca he sido ca-
paz deoir mencionar la religidn sin sen-
tic correr por mi espalda un estreme-
cimiento, y sin ponerme encarnado de
vergiienza.» O en la manera de comen-
tar el destino del catedritico Saalfeld,
que habia sido dado' & escribir folletos
contra Napoleon, -y que estaba de pro-
fesor en Gottingan, gran residencia—
gogin Heine—de pedanteria y filisteis-
mo: «Es curioso—dice Heine—que los
tres mayores adversarios de Napoleon
hayan acabado todos miserablemente.
Castlereagh se degollé; Luis XVIII se
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pudrié en el trono, y el catedritico
Saalfeld estd todavia en Gottingan de
profesor». Es imposible ir més alla.

i Cudnto ingenio hay también en ese
dicho que todos saben: «El inglés ama
la libertad como 4 su legitima esposa,
el francés la adora como & su querida
y el alemén la quiere como 4 su abue-
la.» Pero el giro que Heine da & este
dicho incomparable no es tan eonoci-
do; y por ese giro se muestra verda-
dero poeta, lleno de ternura y delica-
deza, de inextingmibles recursos de
novedad y resonancia. «Y, sin embar-
g0, 4 pesar de todo, nadie puede decir
como resultaran las cosas. El dspero
inglés, en una rifia con su esposa, €s
capaz de ponerle cualquier dia una
soga al cuello y llevarla 4 Smithfield
para venderla. El inconstante francés
puede llegar 4 ser infiel 4 su querida
adorada, y vérsele revoloteando jtras
de otra en las cercanias de Palais Ro-
yal. Pero el aleman nunca abandonard
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del todo & su anciana abuele; le guar-
dard siempre un rincén al lado de la
chimenea, donde pueda contar las his-
torias de hadas 4 los nifios que la es-
cuchen.»

#Es posible indicar con més delica-
deza y gracia la debilidad y la fuerza
de Alemania, de la admirable Alema-
nia, pedante, ingenua, esclavizada,
liberal y extravagante?

+Y los versos de Heine, sus ZLieder?
iOh, qué consuelo, después de tratar

de ingenios franceses que irresistible-
mente impelidos ensayan expresarse
en verso, lanzdndose 4 un piélago que
el destino ha sembrado de rocas para
ellos, qué consuelo volver 4 un hom-
bre de ingenio que halla en el verso su
mas franca y perfecta expresion, cuyo
viaje sobre el piélago de la poesia hace
el destino suave! Después del ritmo,

jAh! ;:Qué me decis, y qué os dice mi alma?
¢Que diceel cieloal alba y la llama 4 la llama?

iQué dicha llegar 4 ritmos como
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Aparta, aparta esos labios
tan dulcemente perjuros.

Muy palida estd tu cara,
pero regocijate, estis en tu hogar.
en los cuales el alma de uno se em-
briaga! La forma poética de Heine es
incomparable: usa principalmente la
de la antigua poesia popular alemana,
la de la balada; que tiene mds viveza
y gracia que ninguna de nuestras ba-
ladas, con la més exquisita soltura y
facilidad, y, sin embargo, tiene al
mismo tiempo la innata plenitud, la
ternura elocuente y el encanto univer-
sal de todas las formas de la poesia
popular. De este modo, 4 la poesia de
Heine, también mezcla uno siempre la
impresion del modernismo y brillantez
de los franceses, con la del sentimien-
to y abundancia de los alemanes; y
como he dicho, producir esta confun-
dida impresion es el rasgo caracteris-
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tico de Heine. Para sentirla debe uno
leerlo; en el original est4 tanto en la
forma como en el fondo, y al traducir-
1o sélo puede reproducirse el tltimo.
Pero el asunto de muchos de sus poe-
mas, da cierta sensacion de ella. Por
ejemplo, hay aqui un poema en el
cual declara su profesion de fe 4 una
inocente y hermosa eriatura, una es-
pecie de Margarita, hija de unos hu-
mildes cavadores que tienen su choza
entre los abetos al pie de las montaiias
de Hartz, quien le reprocha de no guar-
dar los seculares articulos del credo
cristiano.

«jAh, nifia mia! Cuando yo era chi-
quito, y todavia dormia en el regazo
de mi madre, creia en Dios Padre,
bueno y poderoso, que cred el cielo,
la hermosa tierra y en ella los hom-
bres y las mujeres lindas; que dis-
puso el rumbo del sol, la luna y las
estrellas.

»Cuando fui creciendo, nifia mia, y
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mi inteligencia fué desarrollindose,
adem#s de esto creia también en el
Hijo, crei en el Hijo amado que 108
amd y manifestd su amor por nosotros,
y po; recompensa, COmo siempre su-
cede, el pueblo lo crucifico.

»Ahora, que he crecido del todo,
que he leido y viajado mauc ho, mi
corazén se inflama y creo con toda
&l alma en el Espiritu-Santo: Los mi-
lagros més grandes fueron obra suya,
y todavia al presente’los hace ma-
yores ; pues quebranta las cadenas
del opresor y rompe el yugo del sier-
vo. Cura las antiguas heridas y res-
tablece ‘el derecho legitimo; todo el
género humano es ante El una raza
liberal de projimos. Ahuyenta del es
pirita las malas sombras y mnubes
que’ turbaban mnuestro amor y alegria,
que dia y noche nos encapotaban el
cielo.

»El Espiritu Santo tiene mil caba-

lleros bien armados, escogidos para
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cumplir su voluntad, y ha llenado sus
almas de valor.

»Sus excelentes espadas relampa-
guean, sus vistosas banderas ondean
al viento: jcudnto darias nifia mfa, por
ver tan bizarros caballeros! Y bien,
mirame 4 mi, nifia mia, bésame y
contémplame, jpues uno de esos caba-
lleros del Espiritu Santo S0y yo!»

No hay mis que volver las péginas
de su Romancero—coleccion de poemas
eseitos en los primeros afios de su en-
fermedad, llenos atn de todo su vigor
Y eneanto, y no como los postreros
contagiados por el tono dolorido de su
Matratzem-Grut, de su «eolchén fosas
—para ver el alto vuelo de Heine; las
figuras mds variadas se suceden la
una 4 la otra—Rhampsinitus, Edith la
del cuello de cisne, Cérlos primero,
Maria Antonieta, el Rey David, una
herofna de Mabille, Melisandra de Tri-

poli, Ricardo Corazén de Ledn, Pedro
el Cruel, Firdusi, Cortés, el Doctor
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Déllingen—pero Heine nunca procura
ser «<hermosamente objetivo» para con-
vertirse espiritualmente en antiguo
egipcio, 6 hebreo, 6 caballero de la}
Edad Media, 6 aventurero espaiiol, 6
realista inglés, siempre permanece
como Enrique Heine, hijo del si-
glo xix. Para dar una idea de su es-
tilo, citaré algunas estrofas del final
del 4 ¢ridac Fspaiol, en el que relata
bajo la forma de un visifador en la
corte de Enrique de Trastamara, en Se-
govia, el trato que da Enrique 4 los
hijos de su hermano, Pedro el Cruel.
Su confidente, D. Diego de Alburquer-
que, recorre el castillo con él después
de comer:

«En el pasadizo abovedado que con-
duce 4 las perreras donde estin los
galgos del rey, que desde lejos cono-
¢éis donde estdn por sus ladridos y
grufidos, vi una celdilla 4 manera de
jaula de fieras, construida en el muro,
con fuerte reja al exterior.
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»En ella estaban dos figuras hu-
manas, dos muchachitos; encadena-
dos porla pierna, echados en la sucia
paja.

» Uno tendria apenas doce afios, el
otro era poco mayor; sus rostros eran
hermosos y nobles, pero descoloridos
y enfermizos.

»Estaban andrajosos, casi desnudos;
y sus flacos cnerpos mostraban heridas
y senales de malfratamiento, ambos
temblaban con la fiebre.

» Desde el abismo, de su miseria me
miraron; horrorizado, pregunté & Don
Diego: ;Quiénes son esos retratos de
la desyentura?

»Don Diego parecia perplejo; echd
una mirada al rededor para ver si al-
guien escuchaba; después dié un pro-
fundo suspiro, y al fin, tomando ei
tono ligero de un hombre de mundo,
dijo:

—>»Esosson dos hijos de rey que que-
daron presto huérfanos; su padre se
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llamaba el Rey Pedro, el nombre de su
madre era Maria de Padilla.

» Después de la gran batalla de Na-
sarrete, cuando Enrique de Trastamara
hubo aliviado & su hermano, el rey
Pedro, de la molesta carga de la co-
rona,

»asi como de esa carga aun mas
molesta que se llama la vida, la mag-
nanimidad victoriosa de Don Enrique
intervino en los hijos de su hermano.

»Los adoptd como un tio debiera ha-
cer, y les ha algjado de balde en su
castillo.

»El cuarto que les asignd es en ver-
dad algo pequefio; pero es fresco en
verano y no demasiado frio en in-
vierno.

»Su alimento es pan de centeno, que
tiene un sabor tan dulce como si la
diosa Ceres lo hubiese cocido expresa-
mente para su amada Proserpina.

» Ademé4s, con alguna frecuencia, les
envia una marmita con garbanzos, y

-
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entonces los jovenes caballeros saben
que es domingo en Espafia.

»Pero no es domingo todos los dias,
y no les vienen los garbanzos 4 diario;
y el guarda de los galgos les agasaja
con su latigo.

»Pues el guardian de los galgos,
que tiene 4 su cargo la superintenden-
cia de las perreras y jaurias, y también
la jaula de los sobrinos,

ses el infortunado marido de aque-
Jla mujer de cara avinagrada, con la
gola blanca, que 1nos 1lamé la atencion
hoy en la comida, y ella rifie con tal
acritud , que su marido coge el latigo,
baja aqui corriendo, y pega 4 los pe-
rros y 4 los pobres muchachitos.

» Pero su majestad ha expresado su
desaprobacion & tales procedimientos,
y ha dado érdenes para que en lo futu-
ro sean tratados sus sobrinos de otro
modo que los perros.

»Ha determinado no confiar por mas
tiempo 4 un extraiio mercenario la dis-
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ciplina de sus sobrinos, sino corregir-
los €] por sus propias manos. :

»Don Diego se detuvo de repente:

pues el gobernador senescal del casti-’
ll,o se unio 4 nosotros, expresando cor-
tesn?ente su deseo de que hubiésemos
comido 4 nuestra satisfaccion. »

Observad como la ironia de todo eso
acabando en la torva y picante pull;
de la tltima estrofa, es 4 la vez real-
mente magistral y nueva.

La apreciacion de Heine no es com-
Pleta no dando cuenta del elemento
judaico que en él hay. Traté 4 su raza
con la misma franqueza con que trata-
bz_a. todo, pues de eso derivaba un gran
vigor, y nadie lo conocia mejor que él.
Ha sefialado primorosamente cémo hubo
un doble Renacimiento en el siglo xvi
—un Renacimiento helénico y otro he-
bl.‘eo—y cémo desde entonces han te-
nlc’lo ambos gran poder. El mismo po-
seia el espiritu de Grecia y el de Judea;

ambos ingenios alcanzan 4 lo infinito
CaiTioa :
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que es la verdadera meta d,o.tr)da poe-
gia y de todo arte... el foispmtu grlego‘
por-la. belleza, y el espmt‘u ha'apreo pfn
la sublimidad, Por la pertecc’xcu c?e b:l
forma literaria, por su m.nor 4 la s.muut
ridad y & la belleza, Heine es 'gnlegu,
por su profundidad, por su calidad IS:
domita, por «el anhelo (]110 no’ p.u«d‘r e
eXpresarse» , s heb-reo.' No ol.JsEm 50,
;qué hebreo traté jamds las-cosas
los hebreos de esta manera? . ;
«EnHamburgo, enuna espaciosa casa
del Baker’s Walk, vive un hombre
llamado Moisés Lump; toda la sem:'nia
anda # la intemperie, con su fardo 4 e.x
espalda, para ganar a'lgunos mzfcos,-
pero ecunando al volver 4 casa, en la 1_1(1)
che del viernes, encuentra encenduﬁo
el candelabro de siete luces y la mesa
cubierta con fino y bluncg mantel,
pone & un lado su fardo, 01V}da sus zo-
zobras y cuidados, y se sienta z‘x“la
mesa con su bisoja esposa y su hljai
atn mag bizca, y come con ellas e
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pescado bien aderezado con sustancio-
sa salsa de ajo blanco, canta después
los sublimes salmos del rey David, se
regocija de todo corazén por la salva-
cién de los hijos de Israel fuera de
Egipto, se alegra también de que to-
dos los perversos que han hecho daifio
d los hijos de Israel hayan concluido
por quitarse del medio; de que el rey
Faraon, Nabucodonosor;, Hamdn, An-
tioco, Tito y otras tales gentes estdn
ya muertas, mientras é1, Moisés Lump,
vive todavia y come pescado con su
esposa ¢ hija; y os digo, doctor, que
el peseado estd excelents y el hombre
es. dichoso, sin pretension 4 atormen-
tarse por la cultura, ge halla contento
con su religién; en su tinica verde,
como Dibgenes en la cuba; contempla
con satisfaceion las luces del candela-
bro que de ninguna manera quiere des-
pabilar por si mismo, ¥ puedo deciros,
que si las velas arden algo oscurecidas
¥ la despabiladera que tiene la obliga-
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cionde despabilarlasno estd & L‘x mano,
y en aquel momento entrase el podero-
80 Rothschild con todos sus hermanos,
letras de cambio, agentes de negocios
y dependientes mayores, con que con-
quista el mundo, y Rothschild dijese:
«Moisés Lump, pedidme el favor que
querdis y os serd concedido»; doctor,
estoy convencido de que Moisés Lump
contestaria tranquilamente: «;Despabi-
ladme esas luces!», y Rothschild, el po-
deroso, exclamaria con admiracion:
«Si yono fuese Rothschild, querria ser
Moisés Lump.»

Heine nos muestra asi su pueblo por
el lado comico; en el poema de la Prin-
cesa Sabbath nos 1o enseiia por un lado
més serio. La princesa Sabbath, <la
suave princesa, flor y perla de toda
la belleza; hermosa como la reina de
Sabi, 1a intima amiga de Salomén, esa
bas-blew de la Etiopfa, que quiso bri~
llar por su spri¢, y con sus df)ctos
enigmas se hizo 4 la larga insufrible»
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(la agudeza sarcéstica de Heine nunca
se aleja); esta princesa tiene por novio
un principe 4 quien un hechizo ha trans-
formado en un animal de raza inferior;
el principe Israel.

«Es un perro con los instintos de
perro, y pasa toda la semana revol-
candose en el fango y desperdicios de
la vida, entre la befa de los muchachos
de la calle.

» Pero todos los viernes por la tarde,
4 1a hora del crepiisculo, la magia se
desvanece y el perro vuelve 4 ser otra
vez un ser humano,

» Eis un hombre con los sentimientos
de hombre, con la cabeza y el corazén
erguidos, eu traje festivo, con traje
casi nuevo, entra en los pérticos de su
padre.

»jSalve, amados pérticos de mi au-
gusto Padre! jTiendas de Jacob, mis
labios besan las jambas de vuestras
santas puertas!»

También nos muestra este lado gra-
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ve en su hermoso poema de Jehuda
ben Halevy, poeta perteneciente «al
gran siglo de oro de la ardbiga, es-
pafiola antigua, y judaica escuela de
poetas», contemporaneo de los trova-
dores:

«El también — el héroe que can-
tamos — Jehuda ben Halevy , tenia
su dama, pero era de un género
especial.

»No era Laura, cuyos ojos, estre-
llags mortales, encendian aquella re-
nombrada Ilama en la catedral el dia
de Viernes Santo.

»No era noble castellana, que en el
floreciente esplendor de la juventud
presidia en los torneos, adjudicando la
corona al victorioso.

»No era contendiente en gaya cien-
¢ia, no era dama doctrinaria, que dis-
cutia sus ordculos en el tribunal de
una corte de amor.

»Aquella 4 quien el Rabbi amaba,
era una pobre querida consumida por
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el infortunio, triste cuadro de desola-
cion... y se llamaba Jerusalén.»

Jehuda ben Halevy, como los Cruza-
dos, hace una peregrinacion 4 Jerusa-
lén; y alli entre las ruinas canta el
canto de Sién que ha llegado 4 ser fa-
moso entre su pueblo:

«Ese canto de aljofaradas ldgrimas

es la renombrada lamentacion, que se

canta en todas las tiendasde Jacob es-
parcidas por todo el mundo.

»En el noveno dia del mes que se
llamaba Ab, aniversario de la destrne-
eion de Jerusalén por Tito Vespasiano.

»S1, ese es el canto de Sién que
Jehuda ben Halevy cantaba con voz
moribunda entre las santas ruinas de
Jerusalén.

»Descalzo, y con sayo penitencial,
se sento sobre el fragmento de una
caida columna, con la eabeza inclinada
sobre el pecho.

»Su cabello como una selva gris;
sombreaba el rostro que se entreveia—
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descolorido y turbado—con ojos que
expresaban fervor religioso.

»Asi estaba y cantaba como consi-
derando y prediciendo el porvenir: pa-
recia haber resurgido de su sepulcro el
anciano Jeremias.

»Pero lleg6 un audaz sarraceno ca-
balgando en un caballo berberisco, er-
guido en la silla y blandiendo prepa-
rada jabalina.

»En el pecho del pobre cantor sumer-
gi6 su mortal saeta, y se lanzb & la
carrera como una sombra alada.

sSuavemente manaba la sangre del
Rabbi, jugo de la vida, y suavemente
cantd é1 su canto hasta el fin; ;y su ul-
timo suspiro moribundo fué el nombre
de Jerusalén!»

Pero sobre todo nos muestra este la-
do en un raro poema, describiendo una
controversia piblica ante el rey Pedro
y su corte, entre un campeén judio y
otro cristiano, sobre sus respectivas

creencias. En la argumentacion del ju-
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dio hay la fiereza del antiguo numen
hebreo; aparece todo su inflexible reto
deista:

«Nuestro Dios no ha muerto por el
linaje humano como un pobre é ino-
cente cordero; no es un filintropo elo-
cuente, no es un declamador.

»El nuestro, no es un Dios de amor,
el halago no es su fuerte, pero es el
Dios del trueno y es el Dios de la ven-
ganza.

»Los rayos de su ira abrasan inexo-
rablements 4 todo pecador, y los peca-
dos de los padres recaen y son purga-
dos hasta su remota posteridad.

»Nuestro Dios estd vivo, y en el
portico del paraiso continta existiendo
& través de todos los siglos.

»Ademas, nuestro Dios, es de salud
robusta, y no fantdstico, incoloro y
delgado como las hostias del sacrificio,
0 como las nebulosidades de Cécito.

»Nuestro Dios es poderoso. En su
mano sostiene el sol, la luna y las es-
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trellaz. Cuando arruga el ceno caen
los tronos y vacilan las naciones.

sNuestro Dios ama la musica, los
acordes del arpa y el canto del festin,
pero detesta el tafiido de las campanas,
como aborrece el gruiiido de los cer-
dos.»

No debe ser desatendida la nota mas
dulce de Heine, su nota quejumbrosa
de melancolia. Aqui estd una compo-
gicion que hizo en noche de invierno
cuando estaba en Paris, postrado en su
«colchén fosa» y sus pensamientos va-
gaban 4 gu hogar germdnico «lagran-
de nifia regocijandose con el 4rbol de
Navidady. «Td huiste—le dice al des-~
terradoalemin— tomaste el vuelo ha-
cia la ventura y felicidad; desnudo y
pobre has vuelto. La constancia y las
yestiduras alemanas se gastan y ras-
gan en jirones en paises extranjeros.»

«{Muy pilido estd tu rostro, pero
animate, estds en la patrial En tierra
alemana se templa uno y calienta co-
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mo al lado del agradable hogar de otro
fliempo. :

»Uno mis jay! se ha quedado balda-
do, y no puede volver nunca al hogar;
con anhelo vehemente tiende hacia all4
sus brazos; jDios tenga misericordia
de éll»

»iDios tenga misericordiade é1!, pues
el resto de sus afios de vida es corto y
desgraciado. «;Se puede deeir que exis-
te actualmente? Mi cuerpo estd tan
consumido que apenas queda de mi
més que la voz, y mi cama me hace
pensar en el sepulero melodioso del
mago Merlin, que estd en la selva de
Broceliand, en Bretafia, bajo elevados
robles cuyas cimas brillan como ver-
des llamaradas tocando el cielo. {Ah,

yo te envidio esos drboles , hermano
Merlin, y su duleisimo rumor!, pues
aqui, en Paris, no hay verdes hojas
1:umox'osas sobre mi «colchon-fosa»; y
4 todas horas no oigo mds que el rodar
de los carruajes, los martilleos, las ri-
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fias y el agudo teclear del piano. Es
una fosa sin descanso, la muerte sin el
privilegio del fallecido que ya no tiene
necesidad de gastar dinero, ni de es-
cribir cartas, ni de componer libros.
{Qué melancolica situacion !»

Muri6, y ha dejado un nombre man-
chado; con sus enormes faltas, su des-
templada susceptibilidad, sus inconce-
bibles ataques 4 sus enemigos y los
todavia més inconcebibles 4 sus ami-
gos, su falta de generosidad, su inde-
licadeza de conciencia en la célera,
su sensualidad é incesante sarcasmo,
;c0mo podia ser de otra manera? No so-
lamente no era una de las gentesres-
petables de Mr. Carlyle, sino que era
hondamente irreverente, irrespetable;
y ni el mérito de no ser un filisteo dis-
culpa 4 un hombre de eso. A su facili-
dad intelectual faltaba en adicién otra
cosa, y muy importante, la de antigua
hechura y dificil, pero siempre indis-
pensable reflexion moral. Goethe dice
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que era deficiente en el emor; para mi
su flaco no parece ser tanto una defi-
ciencia en amor, como una falta de res-
peto de si mismo, de verdadera digni-
dad de cardcter. Pero yo por mi parte,
al hacer la critica de un hombre de
gran talento, cuando he observado este
punto de vista repulsivo y lo dejo ano-
tado sin reserva, no me complazco en
insistir sobre él. Prefiero decir deHeine
algo positive. No es un adecuado in-
térprete del mundo moderno. Es tni-
camente un bizarro soldado en la gue-
rra de libertad de la humanidad. Pero
tal como es (y estoy seguro de que la
posteridad dird también esto), en la
poesia europea de ese cuarto de siglo
que sigue: & la muerte de Goethe, es
sin comparacién la méds importante
figura. jQué derrochadora es la Natu-
raleza!, estd uno tentado & exclamar.
i Con qué prodigalidad emplea el poder
humano en la marcha de las genera-
ciones, contentdndose en recoger poco
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resultado casi siempre, ¥ 4 veces nin-
guno? Contemplad & Byron, €se Byron
{ quien los ingleses de la presente ge-
neracion dan al olvido; Byron, la fa-
cultad natural mas. vigorosa, el ele-
mento mas enérgico de eficacia, 1O
puedo pensar sino en que aparecio en
nnestra literatura después de Shakes-
peare. 4 Y en qué vino & parar esta ma-
ravilloga produccion de la naturaleza?
qp estrello, inevitablemente se estrelld
haciéndose pedazos. contra el intermi-
nable precipicio, INmenso, sombrio y
encubierto del filisteismo britanico.
Pero de Byron puede decirse que 610
era eminente por su talento, por su
innata fuerza y ardor: no tenia el aco-
pio intelectual de un supremo poeta
moderno; exceptuando su ingenio, era
an caballero inglés del siglo xix como
otro cualquiera , con poca caltura y sin
ideas. Ahora bien; contemplad después
4 Heine. Heine poseia toda la cultura
de Alemania; en su cabeza fermenta-
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ban todas las ideas de la Europa mo-
d'ema. Y qué hemos obtenido deHeine?
Un .resultado 4 medias, por falta de
equilibrio moral, y de nobleza de alma
y de cardcter. Por lo mismo que hay
tanta potencia, tantos que parecen ca-

paces de correr bien, tantos que pro-
meten correr velozmente; tan pocos al-
canzan la meta, tan escasos son los

elegidos. Muchos son los llamados, pocos
los escogidos.




SENTIMIENTO RELIGIOSO

PAGANO Y MEDIO-EVAL

n la Revista de Dublinlei yo el

otro dia: «Los catélicos somos

dadosédintimidarnos yatemori-
zarnos con la opresion imperiosa de la
opinién priblica, y no nos sostenemos
como hombres & la faz de la sociedad
anti-catolica de Inglaterra. Conviene
tener un conocimiento usual de que la
opinién piblica de la Europa catélica
mira 4 la Inglaterra protestante con

una mezcla de impaciencia y compa-
sion que contrabalancea en mucho la
rrrogancia del pueblo inglés, de estos
paises hacia la Iglesia catolica.»
Cririca, i

i
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La santa Iglesia catolica, apostoli-

! »de muy bien cuidar
ca y romana, puede muy bie

de ‘st misma; y no voy & d(»:fo.mlerla
contra log desprecios del E:‘\'eter Halb.
El catolicismo Do es una fuerza muy
visible en este pais; y la masa del ge-
éro humano siempre tratara con lige-
reza las cosas mas venerables, s1 no 86
presentan ante sus ojos como fuerzas
visibles. En los paises catolicos, como
dice la Reviste de Dublin en tono de
triunfo; hacen muy poco Caso de %:1
grandeza del Exeter Halb. La mayoria
s6lo fija los-ojos en las cosas de la ma-
yoria, y en Inglaterra la mayor part:@
es protestante. Y 4 pesar de eso, & debi
pecho- de todas las desnm‘me.s que; e
sentimiento de un buen catolieo (‘.u.n.u)
el escritor de la Revista de Dublin mf:-.-
ne que sufrir inevitablemente ‘0‘1% eaitz
pais protestante; a pesar de la insensi-
bilidad desdefiosa para la grandeza de
Romé, que halla tan genm‘al v tan rhnn
de soportar, jcudnto tiznen gue COTE0-
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larle los muchos actos de homenaje
hacia la sublimidad de su religién, que
puede ver si observa bien! Le hablaré
de uno de ellos. Que vaya 4 Londres,
4 ese delicioso sitio, esa isla dichosa de
Bloonsburg, el salén de lectura del
Museo Britanico. Que revise su esquina
sagrada, la region donde est4n coloca-
dos los libros teoldgicos. Casi temo de-
cir lo que encontrard alli; de miedo de
que Mr. Spurgeon, como un segundo
califa Omar, entregue la libreria 4 las
llamas. Hallard una inmensa labor ca-
tolica: la coleccion del abad Migne,
dominando toda esa region y reducien-
do 4 la insignificancia las débiles fuer-
zas protestantes que.alli hay. El pro-
testantismo estd, por cierto, bien re-
presentado; el hibliotecario conoce de-
masiado bien su negocio para permi-

tirlo de otro modo; todas las varieda-

des del protestantismo estdn alli; la

biblioteca de la teologia anglo-catéli-

ca, cientifica, decorosa, ejemplar, pero
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de poco interés; alli estdn las obras de
Calvino, rigidas, militantes, amenaza-
dorag; lag del doctor Chalmers, el cardo
escoess cumpliendo con valentia su de-
ber, como la rosade Sharon, pero con-
servindose siempre muy escocés; las
del doctor Channing, iltima palabra de
la filosofia religiosa en un pais donde
cada persona tiene alguna cultura y
las superioridades son mal acogidas,
la flor de la mediania moral intelizen-
te. jPero qué divididos estan unos con-
tra otros, y aunque estuviesen todos
unidos, qué empequefiecidos por el
Leviatan catélico que tienen 4 su lado!
Majestuoso en su unidad de azul y
oro, llena este'estante tras estantey
compartimento tras compartimento,
su derecho, subiendo al cielo con los
blancos folios del 4ctz Sanctorum; su
izquierdo, sumergiéndose hasta el in-
fierno con los octavos amarillos de la
Ley Digesto. Todo estd alli, en esa in-
mensa Patrologie cursus complelus y
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en esa Enciclopedia teoldgica , 13 Nuzva
Enciclopedia teoldgica y la Tercera En-
ciclopedia teoldgica; religion, filosofia,
historia, biografia, artes, ciencias, bi-
bliografia y chismografia: El trabajo
abraza toda la extensién de los intere-
ses humanos, como una de las gran-
diosas caledrales medio-evales es un es-
tudio para una vida entera. Como la red
de la Escritura, arrastra todo /4 tierra,
malo y bueno, seglar y eclesiastico,
sagrado y profano, como sea concer-
niente en algo 4 la humanidad. De
amplia extension como el poder que la
produce, poder eminente desde lue-
go para la historia de la Jglesia; no
quiza. para la Iglesia del futuro, pero

indudablemente 'para la Iglesia del

pasado, y en el pasado, la Iglesia de

la multitud. Por esto es por lo que

no solo el hombre de imaginacion,

gino también el filosofo, tienen siem-

pre aficion a la Iglesia catolica, & pe-
sar de la propension de ella & hacer-
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les quemar, por causa de los ricos te-
soros de la vida humana que han sido
acumulados en su opinion.

La mencién de otras congregaciones
religiosas, 6 de sus jefes, nos recuerda
4 la vez hombres de un tipo definido
como sug parciales; la mencion del
catolicismo no sugiere nada especial.
El anglicanismo trae 4 la memoria al
episcopado inglés; el nombre de Cal-
vino recuerda al doetor Canalisk; el de
Chalmers al duque de Argyll, el de
Channing la sociedad de Boston; pero el
catolicismo sugiere—iqué diré2—todo
el pell-mell delos hombresy mujeres de
las piezas de Shakespeare. Esta abun-
dancia la reflejafielmente la coleecion
del abad Migne. Las gentes hablan de
esta ¢ esa obra que elegirian, si fuesen
4 pasar su vida con unaj; por miparte,
creo que escogeria la coleccion del
abad Migne. Quidguid agunt {homines,
como he dicho, todo estd alli. No hay
que buscar brillantez de forma ni per-
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feceion de edicion; su papel es ordina-
rio, el tipo feo, la edicién indiferente,
la impresién descuidada, la mayor y
m4s desordenada confusién de erratas
que enconfré en mi vida estd en una
pagina muy importante de la intro-
duccion al Diccionario de los Apderifos.
Pero esto es precisamente lo que se
encuentra en el mundo, més bien can-
tidad que calidad. No busquéis impar-
cialidad y espiritu critico; al leerlo de-
béig hacer vos mismo la critica; pues
gusto tan poco de la critica, como le
gusta al mundo. Lo mismo queél prefie-
re las.cosas 4 su manera, ultrajad sus
adyersarios, justifica sus ideas atrope-
llando por todo, poniendo en evidencia
todos los pres que le favorecen y supri-
miendo todos los confras; que es precisa-
mente 1o que hace el mundo, y la cri-
ticar evita. Abrid el Diccionario de los
ervores sociales: «lag persecuciones
religiosas del tiempo de Enrique VIII
y Eduardo VI, disminuyeron un poco
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en el reinado de Maria, para estallar
otra vez con nueva furia en el reinado
de Isabel.» jAhi estd un resumen de la
historia de 'la persecucién religiosa
bajo los Tudores! Pero poco razonable
seria reprochar la falta de critica al
trabajo del abad Migne, que, por la
naturaleza de las cosas no puede tener,
en vez de estarle agradecido por su
abundancia, variedad, sugestion infi-
nita y feliz adopcion en muchas cir-
cunstancias delicadas del tono cortés y
moderado del hombre de mundo, jen
lugar del tono y temple acre del fana-
tico!

Sin embargo, & pesar de sus fasci-
naciones, el contenido de esta colec-
cion despierta algnnas veces en nnes-
tro interior el espiritu critico. Recien-
temente me ha sucedido, que después
de haber estado pensando mucho en
Marco Aurelio y sus tiempos, tomé el
Diccionario de los origenes del cristia-

nismo, para ver lo que fenia que decir
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acerca del prganismo y de los paga-
nos. Encontré mucho de lo que espe-
raba. Lei el articulo Revelacidn evange-
lica, sw necesidad. Alli encontré qué
sentina de iniquidad fué todo el mundo
pagano; como un romano alimentaba
sus ostras con sus esclavos; como otro
dio la muerte 4 un esclavo para que
un amigo curioso viese como se moria;
como la madre de Galeno arafiaba y
mordia 4 sus camareras cuando se en-
colerizaba con ellas. Alli se daba esta
cuenta de la religion del paganismo.
«El paganismo inventd una multitud
de divinidades con el cardcter mds
odioso, atribuyéndoles los crimenes
mds abominables y mds monstruosos.
Personificaba en ellos la embriaguez,

el incesto, el ladronicio, adulterio, sen-
sualidad, bellaqueria, crueldad y fu-
ror.» Y descubri que de'esta religion
seguia tal préctica como podia espe-
rarse: «;Qué debe haber sido el estado
de moralidad bajo la influencia de se-

A

=

L —g T




918 1A CRITIGA EN LA ACTUALIDAD

mejante religion, que penetrab.a con
su espiritu peculiarla vida publica, la
de la familia y la vida individual de la
antigitedad ?»

Los colores en esta pintura son de
brocha gorda , y por mi parfe no pue=
do creer que sociedades humanas, con
una religién y prctica como lag des-
critas, puedan haber sufrido como las
de Grecia y Roma, y todavia memnos
haber hecho lo que hicieron éstas. No
nos persuaden las descripeiones c.le los
vicios de lag grandes cindades, ni tam-
poeo los de individuos cnloqmmid@ por
ilimitados medios de entregarse 4 los
ooces. Ta vida foudaly aristocratica en
Jacristiandad ha: producido horrores de
egoismo y crueldad que 0o fueron go-
b.r.epnjm‘u,»s por la pompa de la Roma

pagana; 'y ademas, en la antigiiedad

Lav la madre de Marco Aurelio que Opo-
1'19;‘ contra la de Galeno. Ejemplos emi-
nentes de vicios y virtudes individuales
poco prueban cuanto al estado de las
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sociedades. ;Cudl era la condicién del
pobre romano en el Aventino bajo los
primeros emperadores, comparada con
la de nuestros pobres en Spitalfields y
Bethnal Green? 3 Cémo estaba en como-
didades, moralidad y felicidad la po-
blacién rural del campo de la Sabinia
con el gobierno de Augusto, compara-
da con la poblacion rural del condado
de Hertford y del de Buckingham con
el gobierno de la reina Vitoria?

Pero no voy 4 ocuparme ahora de es-
tas grandes cuestiones. Sin tratar de
responderlas, cunando leo una declama-
cion como la antedicha, me pregunto
4 mi mismo si hallaré algo que me dé
una percepeion distintiva y aproxima-
da de una diferencia real en el espirita
y sentimiento entre el paganismo y el
cristianismo, y del efecto natural de
esta diferencia sobre el pueblo en ge-
neral. Tomo un poema religioso repre-
sentable del paganismo, del paganismo
que todo el mundo tiene ed la imagi-
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nacién cuando se le nombra. Para ser
un poema representable, debid ser de
uso popular para que la multitud lo
escuchase. Ese poema religioso puede
buscarse al fin de uno de los mejores
y mas felices idilios de Tederito, el
quinto, Para que el lector pueda.se-
guirme en la direceion-de pensamien-
tos en que estoy, lo traducivé; y para
que pueda ver el medio en que estd
creada esta poesia religiosa, la sociedad
en la cual s6 compuso, las gentes que
1o formaron y son formadas por ella, lo
traduciré por completo ¢ casi todo (pues
no es largo el idilio en el que se des-
arrolla el poema).

1 idilio es dram#tico. Unos doscien-
tos ochenta afios antesde la Era Cris-
tiana, dos mujeres de Siracusa, que
paraban en Alejandria en la (;(:agifbn de
una gran solemnidad religiosa—Tla fies-
ta de Adonis—convinieron en ir juntas
al palacio del rey Tolomeo Filadelfus
para ver la estatua de Adonis, que la
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reina Arsinoe, esposa de Tolomeo, ha-
bia adornado con magnificencia espe-
cial. Se iba 4 recitar junto 4 la estatua
un himno de un afamado compositor.
Los nombres de las dos mujeres son
Gorgo y Praxinoe; sus doncellas, men-
cionadas en el poema, se llaman Eunoe
y Eutyches. Gorgé viene citada 4 la
casa de Praxinoe para reunirse con ella,
¥y empieza el didlogo:

Gorgd.—; Esta en casa Praxinoe?

PraxiNOE.—Mi querida Gorgo, jpor
fin! Si, aqui estoy. Eunoe , acerca una
gilla; pon un almohadon.

GorGo.—Asi estd bien.

PraxiNoE.—Sentaos.

GorG0.—0h, qué espiritu vagabun-
do corre por ahi! Con dificultad he lle-
gado hasta vos, Praxinoe, por medio
de tanto gentio y tantos carruajes. No
se ven mds que hombres de uniforme y
botas altas. {Y es un viaje! Mi querida
nifia, vivis demasiado lejos en realidad.

Praxinor.—Cosas de mi loco mari-

oo
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do, que ha elegido venir aqui, al fin
del mundo, y tomar un agujero para
vivir—pues esta no es una casa—con
el proposito de que vos y yo 10 est’»e-
mos vecinas. El siempre es lo mls-
mo: jdando motivo para una rifia, para
causar enojo!

Gorg6.—Querida mia, no habléis asi
delante del nifio; ya veis como os mira
asombrado. No hagéis caso, Zofitio,
vidita mia; no habla de papé.

PraxinoE.—jCielos! El niilo com-
prende.

GorGo.— | Papd es bonito!

PraxinoE.—Ese bonito papa suyo,
ol otro dia, cuando le envié & una
{ienda 4 comprar jabén y colorete, me
trajo en su lugar sal (aunque de ante-

mano le habia dicho que pensase en 1o
que iba & hacer). j{Animal, ?stﬁpidol

Gorao.—El mio es precisamente
joual 4 6l... Pero ahora no hay que

pensar en eso; arreglaos, y vamonos al
palacio & ver al Adonis. Yo oi que las
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decoraciones de la reina son esplén-
didas.

Praxivoz.—En las casas de las gen-
tes de alto copete todo es grande. jQué
cosas habéigvistoen Alejandria! {Cudn-
to tenéis que contar 4 las personas que
nunca han estado aqui!

Gorad.—Vamos, tenemos que mar-
char,

PraxinoE.—Todos los dias son de
fiesta para las gentes que no fienen
nada que hacer. Eunoe, recoged vues-
tra labor, y tened euidado de como la
dejais, perezosa, pues al gato le gusta
hacer deella-una cama. {Vamos, mo-
veos, traedme agua, vivo ! Necesitaba
primero el agua, y la muchacha me
trae jabén. No importa, dadmelo. { No
echéis toda esa, extravagante! jDerra-
mad el agua, estipidal zPor qué no
tenéis cuidado de mi vestido? Basta ya;
mis manosvan lavadas como Dios quie-
re, 3Donde estd la llave de mi gnar-

darropa ancho ? | Traedla aqui, vivo!l
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Gorad.—Praxinoe, no podéis pensar
qué bien hecho esta ese vestido Y qué
bien os sienta. Decidme, 3 08 costo mu-
cho? el vestido solo, digo.

PraxINOE.—No habléis de eso, Gor-
g6; mis de ocho guineas de buen di-
nero contante. Y cuanto al trabajo, he
gastado casi mi vida en hacerlo. ‘

Gorab.—Y bien; pero-no podiais ha-
berlo hecho mejor.

PRAXINOE. — Gracias, Traedme el
chal, y ponedme bien el sombrero;
muy bien. No, nifio (Al pequema), N0
o8 llevo; hay un coco & caballo que

muerde 4 los nifios. Llorad todolo que
querais; D0 quiero que quedéis lisiado
para toda la vida. Salgamos: ‘Mucha-
cha, ten al nifio y entretenle; llama
al perro 4 dentro, y cierra la puerta de’
la calle. (Ellas salen.) |Cielos! iQué
tumulto! 2 Como vamos 4 atravesar por
medio de todo esto? Estan como hor-
migas; DO £8 pueden contar; g_qx}c se'rz't
de nosotras, querida Gorgd? Aqni estan
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los guardias reales de 4 caballo. Buen
hombre, jno echéis el caballo sobre
mi! Mirad ese caballo apretado entre el
gentio, como se levanta derecho; jqué
brioso es! Eunoe, {tened cuidado, ton-
ta! Ese caballo, de seguro causari la
muerte del hombre que lo monta. jQué
contenta estoy ahora de haber dejado
al nifio en casa!

Gora0.—Muy bien, Praxinoe; ahora
estamos seguras, porque han llegado
adonde han de quedar apostados.

PraxINOE.—S1; ya vuelvo & revivir.
Desde el tiempo en que era una nifia
he tenido mds horror 4 los caballos y4
las serpientes que & cualquiera otra
cosa del mundo. Sigamos; aqui viene
un peloton de gente hacia nosotras.

Goraé (4 una anciana).—Madre, 180is
de palacio?

ANcraNa.—Si, querida mia.
Gora0.—jHay alguna probabilidad
de llegar alla?

Anciana.—Los griegos llegaron &
Cairica. 15
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Troya & fuerza de integtarlg, linda se-
fiora; el poner los medios siempre con-
seguird algo en este mux?do. !
Gorad.—La vieja ha dicho el oracu-
aparecio.
lo,P{(EEISNSE.—LaS mujeres pueden de-
oir todo acerca de todo, sin exceptuar
ol casamiento de Jupiter con J uno.
Gorad.—j Mirad, Praxinoe, que apre-
tén hay 4 las puertas del palacio! '
PBAXlNOE.—-]GI‘andiSimO ! ]Cogfaos a
mi, Gorgo, y vos, Eunoe, gogcos 4 Eu-
tyches! Bien agarradas', g no 08 ?er—
deréis; sigamos todas juntas. §Soste—|
neos firmes junto a noso.sotraf, Eu.noe.
jAy, querida! {2y, querida! Gorgo, ya
mi chal se ha rasgado en dos pedazos.
{ Por amor del ecielo, buen ho'r'nbre, por
yuestra esperanza de salvacion, tened
cuidado de mi vestido!
TrANSEUNTE.—Haré lo que pueda,
pero €so no depende de mi. :
PRAXINOE.—| Qué pelotones de gen-
te! Empujan como una piara de cerdos.
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TrANSEUNTE.—No os asustéis, sefio-
ra; ya estamos bien.

PrAXINOE.—Mi querido sefior, joja-
14 estéis bien hasta el tltimo dia de
vuestra vida, por el cuidado que habéis
tomado por nosotras! jQué hombre tan
bueno y considerado! Ya estd Eunoe
estrujada en un apretéon. jEmpujad,
gansa, empujad! Muy bien! Ya esta-
mos todas al buen lado de la puerta,
como dijo el novio cuando se vié en-
cerrado dentro del cuarto con la novia.

Gorc6.—Praxinoe, venid por aqui.
iMirad este bordado qué delicado es!
i Qué_ precioso! Podrian usarlo en el
cielo.

PraxiNoe.—Patrona celestial de las
bordadoras, ;qué manos se emplearon
para hacer ese trabajo? ;Quién dibujo
esos bellos modelos? Parece que se des-
tacan y se mueven como si fuesen de
bulto, como seres vivientes y no obra

de aguja. jPues el hombre es una cria-
tura maravillosa! | Y mirad, mirad qué
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encantador yace en su lecho de plata
ese amado Adonis, con un vello suave
en las mejillag; Adonis 4 quien una
ama 4 pesar de estar muerto!

01RO CONCURRENTE. — Parad vuestra
incesante charla, jdesdichadas! Como
las tortolas, no cesiis un momento.
Bastan ollas para matarle 4 uno con su
algarabia de acento abierto; no se en-
tiénde gino a, a, a.

Gorab.—Sefior, ;de donde viene el
hombre? 3 Qué os importa si somos par-
lanchinas? {Dad 6rdenes 4 vuestras sir-
vientas! ;Querdis darlas 4 mujeres de
Siracusa? Habéis de saber que Somos
originarias de Corinto, como lo faé Bel-
lerophon; hablamos como en c.)l Pelo-
poneso. Supongo que 4 las mujeres de
Doria les sera permitido tener el acen-
to dérico.

PRAXINOE,— {Oh Proserpina dulcisi-
ma, no tengamos mas duefios que el
que nos hemos dado! Nosotros no cui-
damos de vos para nada; 08 ruego que
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no os molestéis vos tampoco gratuita-
mente,

Gorad.—jSosegaos, Praxinoe! Esa
eminente cantatriz, hija de la Orgive,
va 4 cantar el himno & 4donis. Es la
misma que ha sido elegida el afio pasa-
do para cantar la endecha. Estamos se-
guras de oir de e/la algo magistral.
Estd tomando su aire gracioso, dispo-
niéndose 4 empezar.

Asi continua el didlogo; y tal como
estd en el original no puede ser dema-
siado elogiado. Es una pdgina acabada
de arrancar del libro de la vida huma-
na. jQué facilidad! jQué animaecion!
{Qué alegrial jQué naturalidad! Se ha
dicho que Tedcrito, al componer este
poema, plagid una obra de Sofron, poe-
ta de un tiempo mejor y mas remoto;
pero aunque esto sea asi, la forma es la
propia de Tedcrito, y jcudn excelente

es esa forma, cudn magistral! Y este es
un poema dela decadencia griega! Pues
la poesia de Teocrito es, después de

e N
— -

- E L =
o -

g = S

e

-

B

e




990 LA CRITICA BN LA ACTUALIDAD

todo, poesia de la decadencia. Cnando
es asi la poesia de la decadencia, §cOmO
debié ser la de su apogeo? Luego), 12
cantatriz comienza el himno:

«Sefiora que ama las grutas de Gol-
gi-é Ydalium, y las cumbres de Eryx,
Afrodita que juegas con el oro, 4 cOmo,
después de doce meses, las rapidas Ho-
ras te han traido 4 tu Adonis, desde el
caudaloso Acheron ? Las generosas Ho-
ras son las més negligentes inmorta-
les, pero toda la humanidad espera con
ansia su llegada, pues siempre traen
algo con ellas. {Oh Cypris, hija de Dio-
nisial Tti cambiaste—asi se dice entre
los hombres—4 Berenice, de mortal &
inmortal, dejando caer en su hermoso
pecho gotas de ambrosia; y agradecida
4 esto, joh td, que tienes muchos nom-
bres y templos! Arsinoe, hija de Bere-
pice, imagen viviente de la hermosa
Elena, muestra su gratitud festejando
4 Adonis con toda suerte de magnifi-
cencias.
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»Ante é] se depositan en canastillas
de plata todas las frutas que producen
los 4rboles, y en vasos de alabastro,
con incrustaciones de oro, el balsamo
de Siria, y todas las confituras hechas
por habilidosas mujeres en sus artesas,
amasando con harina blanca todo gé-
nero de flores, y todas las figurillas ala-
das y rastreras formadas con dulce miel
y aceite refinado, estin colocadas de-
lante de é1. Para ¢l se levantaron ar-
cos y bovedas frondosos con profusion
de fresco anis, y los cupidillos las re-
corren tocando las flantas, como tier-
nos ruisefiores que ensayan sus alifas
volando en el 4rbol, de rama en rama.
jOh, el ébano, el oro, el 4dguila de
marfil blanco que sostiene en 1o alfo 4
su escanciador Zens! ;Y mirad allal,
hay un, segundo lecho tendido para
Adonis, las colchas de grana son mas
suaves que el suefio (asi Miletus y Sa-
mian el paiiero lo diran); Cypris tiene
la suya, y el hermoso Adonis, ese no-
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vio de diez y ocho ¢ diez y nueve anios
coronado do rosas, tiene otra. Sus besos
no ofenderédn, el bozo sobre su boca es
todavia ligero.

» Ahora, Cypris, buenas noches, te
dejamos con tu novio; pero mafiana
por la maiiana vendremos con el pri-
mer rocio y lo llevaremos adonde las
olas salpican con sus espumas la costa,
y cada una de nosotras con el.cabello
suelto y dejando caer las tinicas, con
el seno desnudo, cantaremos esto en
tono melodioso :

» jAmado Adonis, entre los semidio-
ses sélo ti (asi dicen los hombres) tie-
nes permiso para visitarnos & nosotras
y al Acherén! Esta suerte no la tienen
ni Agamenon , ni el poderoso lundtico
héroe Ajax, ni Héctor, el primogénito
de los veinte hijos de Hécuba, ni Pa-
troclo, ni Pyrro, el que volvio de
Troya, ni esos ain mis madrugadores
Lapithae y los hijos de Deucalion, ni
los pelasgianos fundadores de Argosy
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de la isla de Pelop. Sednos propicio ac
tualmente y favorable en todo el aiio,
iCaro para nosotras has sido en esta
venida, y querido serds cuando vuel-
vas!y

El poema concluye con un discurso
caracteristico de Gorgé.

«Praxinoe, ciertamente que las mu-
jeres son seres admirables. jSaber todo
eso esa afortunada mujer! |y més afor-
tunada todavia en tener una voz tan
magnifical, y ahora debemos tratar de
volver 4 casa. Mi marido no ha comido.
Ese hombrs es todo vinagre; y si le
hacéis esperar por la comida, es peli-
groso acercarse @ él. jAdids, precioso
Adonis, y ojald nos halléis 4 todos bien
cuando volviis-el afio préximo.s»

Asi decia la incorregible Gorgo, con
el himno resonando todavia en sus
oidos.

&Pero qué himno es ese? De emocion
religiosa y del consuelo que de esa
emocion se origina en el significado




234 LA CRITICA EN LA ACTUALIDAD

que damos 4 estas palabras, no hay ni
una minima impresion. Y 4 pesar de
¢s0, la bella historia de Adonis contiene
muchos elementos de emocion religio-
qa. Simbolicamente tratada como la
trataria el hombre meditabundo , como
los miaterios griegos 1o hicieron sin
duda, esta historia era capaz de una
aplicacion noble y conmovedora, y po-
dia guiar el alma 4 pensamientos ele-
vados y consoladores, Adonis era el
sol en su carrera de verano y de in-
vierno, en su tiempo de triunfo y en
ol de la derrota; pero en el tiempo del
trinnfo se movia hacia la derrota, y en
ol de la derrota volvia hacia el triunfo.
De este modo 1legd 4 ser un emblemsa
del poder de la vida y la flor de la be-
lleza, una cosa y otra corriendo inevi-
tablemente 4 disminuir y decaer, 'y
hallando, sin embargo, esa decadencia.

«La esperanza, y una renovacion sin fina.

Pero nada de esto aparece en la his-
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tf)rTa preparada para el uso popular re-
ligioso. No estd desprovisto de gracia
¥ belleza su arreglo, pero no tie;’fe na:
da de lo que es elevado y consolador
de lo que es en nuestro sentido la pa-’
labra religiosa. Las ceremonias religio-
sas de la cristiandad, aunen las ocansio-
nes mds alegres y de asuntos munda-
nos, se presentan 4 la multitud con
tqnos de cardcter profundamente reli-
81080, tales como el Kirie eleison y el
Te D‘eum. Pero este himno griego 4
Adonis se adapta exactamente alatouo
y temple de una regocijada multitud—
a.maute del placer—gentes de humor
:;;oteur:);ls;):l;)n (j:l‘g('). y Praxigoe; cuya
; al tiene el mismo peso
que la de Filina en el Wilkelm Meister
de Goethe, gentes que parecen 1o ixa-
ber estado nunca serias, ni enfermas 6
ape'sadumbradus. Y si por cnsualid-ad
estdn enfermas 6 apenadas, jqué hardn
entonces? pero eso no tenemos derecho
a preguntarlo. Filina, dentro de los en-
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cantados limites de la novela de Goe-
the, Gorgo y Praxinoe, dentro de los
encantados limites del poema de Teo-~
crito, nunca estardn enfermas ni tris-
tes; no pueden estarlo. El ideal alegre
y sensual de la vida pagana, no estd
enfermoniapesadumbrado. No; aunque
cu fin natural estd en la suerte de vida
que Pompeya y Herculano traen ante
nosofros tan vivamente—vida que de
ningin modo sugiere el pensamiento
de horror y miseria que ain safisface
de muchas maneras los sentidos yel en-
tendimiento; pero por la misma inten-
sidad y perseverancia de apelar 4 ella,
por no estimular mds que un solo lado
censible en abgoluto, acaba por fatigar:
nos y sublevarnos; dejdndonos una sen-
gacién de restriceion y opresion—con
ol desao de un cambio exterior de nu-~
bes, tormentas, efusién y alivio.
Al principio del siglo xm1, cuando
las nubes y tormentas habian llegado,
cuando la vida pagana, alegre y sen-
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sual.se habia ido, cuando los hombres
no vivian por los sentidos y el entendii
miento, cuando estaban esperando por
la ].)t"onta venida del Antecristo, ap:;—
recio en Italia, al Norte de Roma. en
el bello pais de Umbria, al pie de’ los
Apel.]il.los, una figura del mis mégicc;
do-mmlo y encanto: San Francisco. A
.mx modo de ver, su centuria es la mas
1r.1teresante en la historia de la Cris—
’cl?ndad, después de su edad primitivﬁ-
aun mds interesante que la del siglo d(;
la} Reforma, y una de las figuras prin-
mp.alcs, ¥y acaso la principal, al que es-
te interés se liza es San Francisco. zi’
por qué? Por causa del profundo iﬂSf’il;-
to popular que le habilité mis gue 4
cu.alq'buiera otro hombre desde la edad
pnnn_tiva 4 adaptar la religién al uso
populfxr. El trajo la religién al pueblo.
Fundé una congregacién de ministros
de .la religion, la mas popular que ha
existido en la Iglesia. Transformd el
monacato desarraigando al monje es-
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tacionario, librandole de la servidum-
bre de la propiedad y enviandole como
fraile mendicante, para ser unl extrano
y residente temporario, no en el desier-
to, sino en los parajes mas concurridos
de hombres, para consolarles y hacer-
les bien. Este instinto popular suyo
estd en el fondo de su famoso marida-
je con la pobreza. La pobreza y el su-
frimiento son la condicién del pueblo,
de la multitud, de la inmensa mayori
dola humanidad, y hacia este pueblo se
inclinaba su alma compasiva. «Escu-
cha, se decia de 6l, 4 esos 4 quienes
Dios 1o quiere escuchar.»

Como natural consecuencia de eso,
fué escuchado comod ningiin otro hom-
bre se escucho jamas. Cuando una ciu-
dad 6 aldea de Umbria tenia noticia de
gu ‘venida, toda la poblacion salia en
alegre procesion 4 recibirle, con verdes
ramos, banderas, musica y cantos de
alegria. El maestro, que empezo COn
dos diecipulos, pudo reunir en vida (y
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murié 4 los cuarenta y cuatro afios)
para celebrar la Pascua de Pentecostés‘x
con (?1, en presencia de una inmensa
multitud, cinco mil Menores de su o;-
den, 1 de este modo hallé cumplimiento
su grito profético: «Oiré en mis oildo"
el Sf)uido de las lenguas de todas la:
naciones que vendran 4 unirsenos"
franceses, espafioles, alemanes, ingh-:
ses. El Sefior hara de nosotros un Ora;x
pueblo, que llegara 4 los confines ?19 ¢
tierra.» i

La prosa no podia satisfacer 4 esta
alma ardiente, ¢é hizo poesia. El latfn
era demasiado sabio para naturaleza
tan sencilla, y compuso en su idioma
materno: en italiano. Los comienzos
de 'la poesia mundana de los italian();;
estan en Sicilia, en la corte de los re-
yes. Los de su poesia religiosa estan
en Umbria, con San Francisco. Sus

i ;
welt)‘sos son las humildes aguas que
rebosan de un poderoso torrente; al
principio del siglo xu1, San Franciseo
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completa al Dante. Sucede, pues, qu(i
San Francisco, como la (-.ant-atrl‘z de
Alejandria, tiene tambzén st l.nm;ol
para el sol, para Adonis. Cantico de
sol, Cantico de las criaturas—el poema
lleva ambos nombres.—Como el himno
alejandrino, esta designado para el 1;812
popular, pero no para uso del pue;1
del rey Tolomeo; sin arte gn el esl 1 0,
irregular en el ritmo, se ajulsta al 1ln—
genio infantil que lo produjo y 2 :{\
naturalezas sencillas que lo aman y 10
repiten :
1‘3[:(11‘2)11 Sefior Dios, el més excelso.y
todopoderoso, 4 Ti sean dadas glom'x,
alabanza, honor ¥y todas las bendi-
i !
Cw:flsz;bado sea mi Sefior Dios con todas
gus criaturas, y especialmente nuv'stro
hermano el sol, que nos trae el dia y
la luz; es hermoso y brilla con gran
esplendor : {Oh Sefior, 81 te representa
4 nuestros ojos!
» Alabado sea mi Sefior por nuestras

POR MATEO ARNOLD 24]

hermanas la luna y las estrellas, &
las que ha colocado clzras y hermosas
en el cielo.

»Alabado sea mi Sefior por nuestro
hermano el viento, y por el aire y la
nube, la calma y toda clase de tiempo,
por el cual sostienes en la vida 4 todas
las criaturas.

»Alabado sea mi Sefior por nuestra
hermana-el agua, que es humilde, pre-
ciosa y limpia, y nos hace mucho ser-
vicio.

»Alabado sea mi Sefior por nuestro
hermano el fuego, el cual nos da luz
en la oscuridad, y es brillante, agra-
dable, poderoso y fuerte.

»Alabado sea mi Sefor por nuestra
hermana la tierra, que nos sostiene y

nos guarda, y produce diversas frutas,
y flores de -muchos colores, y las
hierbas.

»Alabado sea mi Sefior por todos los
que se perdonan uno al otro por su
amor y sufren debilidad y tribulucién;
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benditos son los que sufren con man=
sedumbre, pues td, joh el mas Excel-
go!, les daras una corona.

»Alabado sea mi Sefior por nuestra
hermana la muerte del cuerpo, :i.la que
pingun hombre escapa. Desgracxadg e}
que muere en pecado mortal. .Bendlto:s
los que siguen su senda segun tu vo-
luntad, pues la segunda muerte no
podré hacerles dano. ;

»Alabad y bendecid al Sefior, y dad.le
gracias, y servidle con mucha humil-
dad.»

Es natural que el hombre goce con
sus sentidos, pero también es natura.tl
que en la infelicidad tenga un refugio
en su corazén é imaginacion. Y cuando
uno piensa lo que es la v'}da para la
mayor parte de la humanidad, cué_n
poco goce puede haber para sus senti-

dos, comprende el encanto que tenga
para ellos un refugio ofrecido en el co-
razon é imaginacion. Sobre todo, cuan-
do uno recuerda lo que era la vida hu-
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mana en la Edad Media, comprende
bien el encanto de tal refugio.
Pues la poesia del himno de Tederito
trata al mundo conforme 4 lo que pi-
den los sentidos; la poesia del himno
de San Francisco lo trata segun lo que
piden el corazén y la imaginacién. El
primero toma el lado sensible ¥ exte-
rior; el segundo el interior Y simbo-
lico. El primero admite del mundo
cuanto da placer; el segundo admite
todo lo que el mundo da de g, 1o esca-
broso y lo llano, lo penoso ¥ lo placen-
tero, todo al igual; pero transfigurado
por el dominio de una emocién espiri-
tual, traido 4 una ley de amor puro,
teniendo 'su asiento en el alma, Asi,
puede decirse: «Alabado sea mi Sefior
Por nuestra hermana la muerte corporal.»
Peroestasmismas palabras son quiza
un indicio de que tocamos & un extre-
mo. Cuando vemos 4 Pompeya, pode-
mos poner el dedo sobre el sentimiento
Pagano en su extremidad. Y cuando
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leemos lo de Monte Alverno y el Sti-
gmaia; cuando leemos 108 sufrimientos
del final de la vida de San Francisco,
repulsivos por Ser causados por €l
cuando le hallamos diciendo, «he pe-
cado contra mi hermano el asno»,
dando 4 entender con estas palabras
que habia sido demasiado inhumano
con St propio cuerpo; cuando le halla-
mos asaltado por la duda de «si el que
se habia aniquilado & si mismo por la
severidad de sus penitencias encontra-
ria misericordia en la eternidad», po-
demos gefialar el extremo del genti-
miento cristiano medio-eval. La natu-
raleza humana no se cOmpone toda de
sensaciones y entendimiento, ni es toda
corazén 6 imaginacion. Pompeya fué
la sefial de que la medida del sensua-
Jismo habia sido gobrepujada por la
humanidad en general; ]a duda de San
Francisco lo fué de que ]a medida del
espiritualismo se habia tragpasado con
exceso. La humanidad, en su violenta

POR MATEO ARNOLD

;epe,rcusmn de uno al otro extremo
Az;bm vibrado de Pompeya 4 Monte"
verno, pero estaba ‘
. segura de -

rar allf. i A

El Renacimiento es, en parte, un

retm:no hacia el espiritu pagano, en sl
sentido especial en que yonusé-’la. :.
labra pagano; una vuelta hacia la vri):la
de los sentidos y la comprensién. Por
otra parte, la Reforma eslo opue:sto a
esto; en Lutero no hay nada griego ni
pagano; aunque ataco con vehem:ncia
la adoracidn de San Franeisco, habia
en su e‘.stofa mucho de este sam’to' te‘—
nia @1 veces mds afinidad conyﬁzaﬁ
Franciseo que con Teocrito 6 \’oltai:l;;‘
L.a f.{e for.ma—yo no sludo 4 la come;
dia 1‘nfex-1m- dada con ese nombre por
Enrique VIII y una compaiiia de I;e-
gunda clase en esta isla, sino la vlﬂr
dadera Reforma, la alemana, la Rcf;r:
ma (‘io Lutero—fué una reabcidn vdel
sentido moral y espiritual contra el
carnal y pagano; fué una restauracion
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religiosa como la de San Francisco,
pero esta vez contra la Iglesia romana,
no dentro de ella; pues el sentido car=
nal y pagano tenfan en la actualidad
su principal representacion en el go-
bierno de la Iglesia romana. Pero la
gran reaccion contra la norma del co-
raz6n & imaginacion; la impetuosa
vuelta hacia el dominio de los sentidos
& inteligencia, esth en el siglo xviIIL.
Y esta reaccion no ha tenido un cam-
peon més brillante que un hombre
del xix, de quiea ya he hablado;
hombre que podia sentir, no golo el
deleite, sino también la poesia de la
vida de Tos sentidos (que tiene su -hon-
da poesia); hombre que, en su ultimo
poclma_. dividia todo el mundo en.<<bz'xr—
baros y griegos»—Enrique Heine.—
Nadie ha censurado la extremidad del
gentimiento en Monte Albernia, el ex-
tremo cristiano, el corazon y la imagi-
nacion subyugando & los sentidos €
inteligencia, con més amargura que
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Heine; nadie aplaudié con mayor
transporte el sentido de Pompeya, el
sentido pagano.

«Estos sufrimientos, esta fiebre y
tirantez, duraron toda la Edad Media;
y nosotros los modernos, todavia sen-
timos en todos nuestros miembros el
dolor y la debilidad de ellos. Aun los
que no hemos curado, tenemos que vi-
vir rodeados de una atmoésfera de hos-
pital , y encontrarnos en ella tan des-
dichados como un hombre sano entre
los enfermos. Cualquier dia, cuando la
humanidad se haya puesto otra vez
enteramente bien; cuando el cuerpo y
el alma hayan firmado la paz, las ri-
fiag ficticias que la cristiandad ha
puesto entre ellas, parecerdn una cosa
muy incomprensible. Las generaciones
mis felices y mds hermosas, descen-
dientes de uniones libres que naceran
y florecerdn en la atmosfera de una
religion de placer, se sonreirdn triste-
menteé cuando piensen en sus pobres
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antecesores, cuya vida se pasé en me-
lancélica abstinencia de los goces de
esta hermosa tierra , marchitdndose y
enflaqueciéndose como espectros por la
mortal compresion que opusieron 4 las
ardorosas y vehementes emociones de
la sensacion, Si, lo digo con seguridad;
nuestros descendientes serin més her-
mosos y mds dichosos que nosotros;
pues soy un creyente del progreso, y
juzgo 4 Dios como un ser bueno que
desea que el hombre sea feliz.»

Ese ex el sentir de Heine, en la flor
de la vida, en el ardor de la actividad,
entre el brillante remolino de Paris.
No lo censuraré mas de 1o que hecen-
surado el sentir del himno griego
«Adonis». No quiero decidir nada por
mi mismo; el verdadero arte de la cri-
tica, es ponerse uno aparte y dejar que
la humanidad decida. Ahora bien; el
sentimiento de la «religién del pla-
cer», tiene tanto de natural en si, que
ia humanidad lo aceptara con gusto si
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puede vivir con él; para eso es preciso
que uno nunca esté enfermo ni afligi-
do, y el antiguo mundo pagano, ideal
y limitado, nunca, como he dicho, es-
taba enfermo ni afligido, al menos
nuneca se nos mostrd asi:

1Qué flautas y panderos, qué arrebatado éx-
[ tasis!

En- nuestra imaginacién, Gorgé y
Praxinoe cruzan la escena humana,
charlando con su alegre acento dérico,
como (driolas , segiin dijo el malhumo-
rado concurrente, y siguen charlando
risueniamente hasta que desaparecen.
Pero en el mundo real, que vino des-
pués del pagano—en el mundo birba-
ro—el choque de accidentes es ince-
sante; la serenidad de la existencia
estd turbada perpetuamente; ni aun
un griego como Heine puede atravesar
la escena mortal sin amarga calami-
dad. gPara qué le sirve entonces la «re-
ligion del placer?» 3Qué apoyo le da,
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qué consuelo? P uede un hombre vivir
con ella? Heine contestard otra vez
Heine, que tiene veinte aﬁos‘ mas, que
ostd herido de enfermedad mcurat?le,
esperando la muerte: « La grm? mar-
mita estd humeando delante de mi,
pero no tengo cuchara que me ay.ude
4 servirme de ella. zDe que me ?u've'
que en los banquete§ se b.eban 4 mil
salud los mis exquisitos vinos en co-
pas de oro, si yo, 4 quien se dedxca.n
esos brindis, estoy abandonado y pri-
vado de los placeres del mundo, y 8010
puedo mojar los labios en agua de ce-
bada? ;Qué bien me produce el que f;o-
das las rosas de Shiraz abran sus‘hOJ,as
y ardan jor mi\con ternura upasxona‘—1
da? jAy! ;Shiraz estd & unas dos mi
leguas de la calle de Amsterdan, d.fmde
on la soledad de mi cuarto de enterx;a(j
s6lo percibo el perfume de 1as‘ toallas
calientes? Ay, la mofa de Dios pesa
sobre mi! El excelso autor del univer-
so. el Aristéfanes del cielo, ha decidi-
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do hacer sentir hasta lo profundo del
corazon al mimado autor de la tierra,
al llamado Aristéfanes de Alemania,
cuén despreciables picaduras de aguja
han sido sus més ingeniosos sarcas-

mos, comparados con los rayos que su
divino mal humor puede lanzar contra
los miseros mortales!...
La Crdnica de Limburgo, dice que en
el afio de 1340, todas las gentes en
Alemania cantaban y elogiaban cier-
tas canciones més alegres y deliciosas
que cuantas hasta entonces se habian
conocido alli; y todo el pueblo, viejos
y jovenes, particularmente las muje~
res, se entusiasmaban con ellag, tanto,
que desde por la mafiana hasta la no-
che no se ofa otra cosa. Lo raro del
caso es, adade La Crdnica, que el au-
tor de estos cantos resulta ger un joven
estudiante atacado de lepra, que vive
separado de todo el mundo en un lugar
desierto. El buen lector no necesita
que se le diga cudn horrible mal era la
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lepra en la Edad Media, y que los po-
bres desdichados que padecian esta
plaga inclurable estaban desterrados
de la sociedad ¥ tenian (ue Vivir lejos
de todo ser humano. Como cadaveres
vivientes, con una tinica gris hasta
los pies 'y la capucha echado sobre la
cara, andaban por los contornos lle-
vando en la mano una gran matraca,
llamada 1a matraca de San Lazaro. Con
ésta avisaban st aproximaci(')u para
que cualquiera persona tuviese tiempo
de apartarse de su camino. Este pobre
ostudiante , cuyo don poético ensalza-
ba la Crdnica de Limburgo, era pues,
un leproso, ¥ vivia abatido en el ho-
rrible yermo de su infortunio, mientras
en toda Alemania sé elogiaban sus can-
tos alegres y melodiosos.
« Algunas veces,; €1 las sombrias vi-
siones de la noche, imagino ver delan-
te de mi al infeliz estudiante atacado

I

de lepra de que habla La Crénica, ¥

que por debajo de su capuz, SuS 0j0s
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aﬁlgxdos se fijan en mi de un modo
trano; pero de alli 4 un instante dfx-
zgurer:el, ¥ 0igo desvanecerse & l(; lejc;i_
mo el eco de un suei i X
jido de la matraca dee;::t,x i’le;:ée)cm-
TL%[({;GTOE andado largo camino .de-sde
eocrito asta ahi? La expresid ~
1o tiene nada del Carécth; ;Z::Il(:; [;'SO
lx'z y pqsitivo; se parece mZS é’uz;
pantomima grotescadel sufrimiento en
19: Edad Media. Tiene profundidad ’
vigor, aunque al mismo tiempo no e);
£gem]u?amente.poético; no tiene la na-
dt;x{:qes?:d suficiente para serlo; hay
: asiada petulancia y baladronada
ero como condicién de sentimientc;
parfa ser popular—para ser,un consuelo
para l.a mayor parte de la humanidad
pma.((iiemeudu la presién de alguna céxla—,
fah::(i.’ Y que sirva para la vida—jqué
: an manifiesta es esta vltima pa-
abra de la religion del placer! E ‘
muchos miil s
e ilones de hombres, sélo un
eine puede consolarse y conservarse

T T —
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audaz con una gran ironia de esta _lea—
se en medio del sufrimiento,‘ emfolweni
do su personalidad ¥ e'l umvers‘c: en 2
rojo fuego de este siniestro salLaati@l],
pero los demas hombres no pueden,
aunque quieran no pueden. .
Por eso la religion del pesar tien
mucha ventaja sobre el sentumento-
que le falta & la religion del .plflcer,
tiene la eficacia de ser un sentnmen’io
general y popular, un apoyo para 'a
masa de la humanidad, cuyas Vldzrls es
tan llenas de fatigas y penas. Cous:l
gue en realidad transmitir mas goce
xésa muchedumbre, que no los dlsfx.'uta
sin esa religién que el que'sg obtler;e
con su rival. No significa imicamen e?
goce en perspectiva, sino en posesi}f).x‘l,
relicidad actual en el nu.mdo. La u.“;.—
tiandad medio-eval ha sglo rcprochﬁ( a
por su tristeza y austerldadeg 1‘:1&;.1.10
dice que cede el mundo ma'terlal a ; 13.6
blo. Pero no obstante, jqué pl?mtu‘
delicias extrae y dirige San Francisco
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de este mundo material y de sus ele-

mentos mds comunes, y que mds uni-

versalmente se goza—el sol, el aire,
la tierra, el agua, Jas plantas!—Su
himno expresa una sensacion mas cor-
dial de felicidad, aun en lo material,
que el himno de Tederito. Esto es lo
que hace la fortuna de la cristiandad—
su contento, no su pesar, no el trans-

ferir el mundo espiritual 4 Cristo y el

material al diablo, sino el sacar de] es-
pititual un manantial de gocetan abun-
dante, que se derrama sobre el mate-
rial y lo transforma.

He dicho mucho mal del paganismo;
¥, significando un estadode cosas como
cominmentese piensa que significa; no
lo he retratado peor de 1o que merece.
Sin embargo, no debo concluir sin re-
cordar al lectorque antes que este esta-
do de cosas apareciese, hubo una época
en la vida griega—en la pagana—de la
mayor belleza y valor posibles. Esa
época constituye por si misma la Gre-

——
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cia & que nos referimos cuando habla-
mos de Grecia, pais poco menos impor-
tante 4 la humanidad que fué la Judea.
La poesia del paganismo vivié por los
sentidos y el entendimiento; la de la
cristiandad medio-eval vivié por el co~
razon y la imaginacion. Pero el princi-
pal elemento de vida del espiritu mo-
derno no son los sentidosy el entendi-
miento, ni el corazon ¢ imaginacion; es
la razon imaginativa. Y hay una cen-
turia en la vida griega—la que precede
4 la guerra del Peloponeso, desde el
afio 530 hasta el afio 430, —en la cual,
4 mi modo de ver, la poesia realizo el
esfuerzo mas noble, de mds éxito que
realizara nunca COMmO sacerdotisa de
la razén imaginativa, del elemento
por el cual el espiritu moderno tiene
que vivir en primer término, si ha de
vivir razonablemente. De este esfuerzo,
en el cual brillan cuatro esclarecidos
nombres Simonides, Pindaro, Esquilo,
S6focles, no debo ahora intentar mas
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gsiolszalhgera‘ megcic’;u 5 pero después
iy dg quehe dicho, es justo y nece-
i 111]11;)01;;:15) ;;a L}?O ‘que el esfuerzo
2 ; quiza toda cosa, toman-
g:::’ (,lllleilZl petintg de existencia que qiz-
D s la ley fatal de s des-
arro!llo ulterior. Quizd, aun en el tie :
éls‘fx}r)xdaro, Pompeyo fuéel tél'min;H;EO
Grz:ialz;) A;Z(’;iS() ‘lzf Vldf] de la hermosa
& pleni&d p;n cm?é 4 sus poetas toda
S, faCUItae experiencia variada,
d-de conmocion que

»...el fuerte v
-\ [l t}l;lce) abrumador peso
0o este mundo inintelicibles

:.l‘;l; étl)lsuplop;clas !de los tiempos venide-
DY C;n;m]bf)lf.%les la potencia pen-
i abalancea algo la sensa-
Db ;,elt;aﬁ, f:omo en Dante el senti-
o meutgzllloagli?i'poudera en la fa-

: empo presente tie—
2:301(1628 producir su poesia propia, y So-

Y sus colegas, lo mismo que

Ddutb ')lldl\\ o p Jare 1 da ad
y 2 2 (

CriTI0A
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eso. No lo discutiré; ni ensalzar‘é :i\ioi
poetas griegos desde Pindaro {?’So&;: e;
como objetos de ciega adoracion. 16:; -
ningunos otros sefialan tan cla1:o.e0‘l’111
mino 4 la poesia del presente , mn\_,zé11
otro poeta ha vivid’o tanto p.01 ﬁa 1{1&10 A
imaginativa; ningu.n otro h(?. 6c -
obra tan bien equilibrada; ningun 0 4
ha satisfecho la facultad mental g'
sentimiento religioso con tal periec-
010:1;’011! Que mi destino me guie 'plmi) 11;
senda de la santa inocencia en para ™
y obra, laque ordengn las augu.stas 4
yes, esas leyes que tienen su orxgenQ -
el excelso empireo, Yy d(;) lag qu:la »103
el cielo es padre, que NNguno e %
mortales las engendra, nlja@ds ca\eré :
en el olvido. El poderoso Dios muvsd‘ru
en ellas su grandeza, y DO 86 quleL(:.l :
antiguas.» jQue San Franmsco——ofuten
tero, cualquiera de los dos—re
eso !

SPINOZA Y LA BIBLIA

_

or la sentencia de log dngeles,
por el decreto de los santos,
anatematizamos, separamos,
maldecimos y exeeramos 4 Baruch
Spinoza, en presencia de estos libros
sagrados con los ciento trece precep-
tos que estdn escritos en ellos, con el
anatema con que Josué anatematiz§ 4
Jericé; con la maldicion con la que
Eliseo maldijo 4 los hijos: Y con todas
las maldiciones que estin escritas en
el Libro de la Ley; maldito sea de dia,
¥y de noche; maldito cuando se levan-
te, y cuando se acueste; maldito cuan-
do salga, y cuando entre; el Sefior no
le perdone nunea; la célera ¢ indigna-
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cién del Sefior arda sobre este hombre
y atraiga sobre él todas las maldicio-
nes que estin escritas en el Libro de la
Ley. El Sefior borre su nombre del cie-
lo. El Sefior le deje de su mano 4 cau-
sa de la desolacion de todas las tribus
de Israel, con todas las maldiciones del
firmamento que estin escritas en el Li-
bro de esta Ley... Ningin hombre le
hablaré, ni le escribird, ni le mostrara
ninguna bondad, ni permanecerd bajo
el mismo techo que él, ni se le acer~
cara.»
Con estas amenidades, cumplimien-
tos corrientes de la separacion teolo-
gica, los judios de la sinagoga portu-
guesa en Amsterdam despidieron en
1656 (y no en 1660 como hasta aqui se
gupuso comunmente) & su extraviado
hermano Baruch 6 Benito Benedicto
Spinoza. Ellos continuaron siendo hi-
jos de Israel y él quedd hecho hijo de
la Europa moderna.
Eso pas6 en 1656, y Spinoza murio
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en 1677, 4 Ia temprana edad de cua-
renta y cuatro afios. La gloria no ha-
bia dado con él. Su corta vida de infa-
tigable actividad, bondad Y pureza, la
paso en el retiro. Pero 4 pesar de ’esa
reclusion, de la brevedad de su carra-
ra, de la hostilidad de los dispensadoJ-
res del renombre en el siglo xvinr—de
Iz.z mofa de Voltaire, y de la maledicen-
cia de Bayle—4 pesar deo la forma re-
pelente que ha dado 4 su obra prinei-
p'al: Y de la apariencia exterior de un
x‘1g1d_0 dogmatismo contrario 4 las ten-
dencias mds esenciales de la filosofia
moderna, y, portltimo, 4 despecho del
pesovinmenso de descrédito lanzado so-
bre 61 por el repetido cargo de ateismo,
ell nombre de Spinoza ha erecido silen-
Closamente en importancia, el homt;m
¥ su labor han atraido la atencién
('1estacéudose cada vez mis y lieﬂanr:lo,
dser lo que merecian—el pu.nto coentra-l
de interés en la historia de Ja filosofia
moderna.—Una traduccién declarada de

N
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una de sus obras—su Zratado teoldgico-
politico—aparecio por fin en inglés. Es
Ja obra principal que Spinoza publicd
en vida; su libro sobre ética, obra en la
cual reposa su fama, es postumo.

El traductor inglés no ha desempe-
fiado bien su tarea. Temo que no que-
de duda del carécter de su versién; un
pasaje como el siguiente es decisivo:

«Confieso que, mientras esiuve con
ellos (los teblogos) nunca ke sido sufi-
cientemente capaz de admirar los inson-
dables misterios de la Escritura, no hallé
que diesen expresion d nada, sino G teo-
rias aristotélicas y platénicas, ajustadas
artificiosamente y acomodadas con su-
tileza & la Santa Escritura de miedo
de que los oradores manifestasen con
harta ingenuidad que pertenecian 4 la
gecta de los \paganos griegos: No era
bastante para estos hombres disertar con
los griegos; ademds de eso se han ocupa-
do en desvariar con los profetas hebreos.»

Esto quiere ser una traduccion de es-
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tas palabras de Spinoza: Fateor, eos
nunguamsatismiraripaiuisse Seriplurae
profundissvma mysteria; attamen praeter
aristotelicorum vel platonicorwm specula-
tionis wikil docuisse video atque his ne
gentiles sectari viderentur Scripturam
accommodaverunt. Non satis his jfuit
eum Graecis insanire sed prophetas cum
iisdem delitrovisse voluerumt. Después
de tal muestra de la fuerza de un tra-
ductor, el lector experimentado tiene
una especie de instinto de que puede
cerrar en seguida el libro, con un sus-
piro 6 una sonrisa, segun que sea par-
tidario del llanto 6 filésofo risuetio.
Si 4 pesar de esta inspiracién persiste
en continuar’ con la version inglesa
del Tratado teoldgico-politico, encontra-
rd muchas muestras semejantes. No
obstante, mi intencion no es llenarcon
éstas el espacio, ni con reflexiones so-
bre su autor. Prefiero observar, que
rinde un servicio 4 la historia literaria
indicando, en su prefacio, coémo puede
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atribuirse 4 Bayle el disfavor en que
el nombre de Spinoza fué tenido por tan
largo tiempo; que en sus observacio-
nes sobre el sistema de la iglesia de
Inglaterra demuestra una laudable li-
bertad de las preocupaciones ordina-
rias de los liberales ingleses en esa
escuela avanzada & la cual claramente
pertenece; y, por ultimo, que, aunque
él manifiesta poca familiaridad con el
latin, parece tenerla considerable con
la filosofia, y ser muy capaz de seguir
y comprender el razonamiento tedrico.
Permitame aconsejarle que una sus
fuerzas con las de alguno que tenga
ese conocimiento cabal del latin que 4
él le falta, y entonces quizd una bue-
na traduccion de Spinoza serd el resul-
tado de esa unién. Y habiéndole dado
este consejo, permitaseme volver otra
vez, por un rato, al Zratado teoldgico-
politico.

Esta obra es, como ya he dicho, =o-
bre la interpretacion de la Escritura,

POR MATEO ARNOLD 285

trata de la Biblia. ;Qué fud con ¢xac-
titud lo que Spinoza pensé acerca de la
Biblia y su inspiracion? En el momen-
to presente, ese serd el punto central
de interés para los lectores ingleses de
su 7'7atado. Ahora, pues, hay que ob-
servar, que precisamente en este punto
el 7'ratado interesante ¥ notable como
es, dejard de satisfacer al lector. Es
importante acoger esta idea con firme-
za y no dejarla mientras se lee el tra-
hajo de Spinoza. El designio de la obra
es éste. Spinoza observa que la vida
¥ prictica de las naciones cristianag
que profesan la religion de la- Biblia
no sacan los debidos frutos de ella; s6lo
ve odio, amargura y lucha, donde poa
dria esperar ver amor, alegria y paz en
la creencia; y se pregunta 4 si mismo
la razén de esto. El dice que la razin
63 porque estos pueblos n6 comprenden
su Biblia. Pues entonces es su conclu-
§i6n; escribiré un Zratado teoldgico-
Politico. Demostraré & estos pueblos
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que, tomando 4 la Biblia por lo que es,

asintiendo 4 fodo lo que asegura ser, §

coucediéndole toda la autoridad que
pretende, no es lo que ellos imaginan,
ni dice lo que ellos se figuran. Yo les
demostraré lo que en realidad dice, y
que hardn bien en aceptar esta verda-
dera ensefianza de la Biblia, en lugar
del fantasma con el que han sido en-
gafiados por tanto tiempo. Demostraré
4 sus gobiernos que harin perfecta-
mente en reorganizar las iglesias na-
cionales, haciéndolas instituciones in-

formadas con el espiritu de la verda-}

dera Biblia, en lugar de serlo con el
espiritu de este falso fantasma.

Los comentos de los hombres—dice
Spinoza—han sido falseados en la re-
ligién cristiana, se ha perdido de vista
la pura ensefianza de Dios. Determing,
pues, volver 4 la Biblia, leerla unay
otra vez con un espiritu perfectamente
despreocupado, y no aceptar nada como
ensefianza que claramente no enseie.
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Comenz6 por sefialar un método 6 esta-
blecer condiciones indispensables para
la adecuada interpretacion de la Escri-
tura. Estas condiciones son tales, que
indican que unainterpretacién bien ade-
cuada es ahora imposible. Por ejemplo,
para comprender enteramente 4 cunal-
quier profeta, debemos conocer su vida,
caracter y objeto que se propuso, en
qué circunstancias fué compuesto su
libro, y en qué estado y por medio de
qué manos ha llegado hasta nosotros;
¥, en general, la mayor parte de esto
no puede saberse. Sin embargo, el sen-
tido principal de los Libros de la Es-
critura puede ser aclarado por nosotros.
Spinoza mismo, siendo judio,con todo
el saber de su nacién, y siendo hombre
de esclarecido talento natural, ha te—
nido en la dificultosa tarea de interpre-
tar este sentido toda la ayuda que un
especial conocimiento 6 facultades
preeminentes podian darle,
$En qué, pues, pregunta, la Hscri-
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tura interpretada con su auxilio y no
con el de las tradiciones rabinicas 6 de
la filosofia griega, hace constar el ar-
gumento de su propia divinidad? En
una revelaeion dada por Dios 4 los pro-
fetas. Todo el conocimiento, pues, es
una revelacién divina; pero la profe-
cia, tal como se representa en la Es-
eritura, es cosa de que las leyes de la
naturaleza humana, consideradas por
si mismas, no pueden ser la causa. Por
tanto, nada debe asegurarse acerca de
eso, excepto lo que estd declarado evi-
dentemente por los profetas, pues ellos
son nuestro nico recurso de saber en
una materia que no caeen la jurisdie=
cion de nuestras facultades mentales
usuales. Perolas gentes ignorantes, sin
conocer el genio y fraseologia hebreos,
y sin atender 4 las circunstancias del
quehabla, imaginan con frecuenciaque
los profetas afirman cosas que no afir-
man.

Los profetas declaran positivamente
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haber recibido la revelacién de Dios
por medio de palabras é imagenes; no
como Cristo, por medio de comunica-
cion inmediata del espiritu con el es—
piritu de Dios. Por lo cual aventajan
4 otros hombres por el dominio Yy vi-
veza de su facultad representativa é
imaginativa, pero no por la perfeccién
de su espiritu. Por esto es por lo que
ellos perciben casi todo por medio de
figuras, y se expresan tan diversa
¢ impropiamente en lo que concierne
4 la naturaleza de Dios. Moisés ima—
gina que puede verse 4 Dios Yy atri-
buirsele pasiones de ira y colera;
Micaaih le imagina sentado en un tro-
1o con las huestes del cielo 4 derecha
€ izquierda; Daniel, como un anciano
de tinica blanca y cabello blanco; Ece-
quiel como una lama; los discipulos
de Cristo pensaron que veian el espiritu
de Dios en la forma de una paloma; los
apostoles, en la forma de lenguas de
fuego.
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3 Por qué, pues, los profetas podian
estar seguros de la verdad de una re-
velacién que recibian por medio de la
imaginacién y no por un trdmite men.
tal? Pues sélo una idea puede llevar
consigo la sensacion de su propia cer-
tidumbre, no una fantasia. Para hacer-
les seguros de la verdad de lo que se
les revelaba, procedia un razonamiento;
tenian que apoyarlo en el testimonio
de una sefial, y sobre todo en el testi-
monio de su propia conciencia, de que
eran hombres buenos, y hablaban por
amor de Dios. Un testimonio era in-
completo sin el otro. Hasta el buen
profeta necesitaba, para darsuinforme,
la confirmacién de un signo; pero un
mal profeta, el divulgador de una doc-
trina inmoral no tenia certidumbre ni
verdad en ella, aunque la confirmase
por un signo. Por esta razén, el mayor
principio de certeza para el profeta era
el testimonio de una buena conciencia.
No obstante, aun ésta era solamente
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una certidumbre moral y no matemé-
tica, porque ningiin hombre puede te-
ner seguridad perfecta de su propia
bondad.

La facultad de imaginar, de sentir lo
que es la bondad, y la costumbre de
practicarla eran, por tanto, las unicas
cualidades esenciales de un verdadero
profeta. Pero para el propdsito de dar
informe de la revelacion que Dios le
designaba para transmitir, bastaban
esas cualidades.

La sustancia y resumen de esta re-
velaciéon era sencillamente: Crez en
Dios y haz buena vida. Ser el érgano de
esta revelacién. no hace mis sabio 4
un hombre; le deja su conocimiento
cientifico tal como lo hallo. Esto ex-
plica las opiniones acerca de Dios, con_
tradictorias y tedricamente falsas con
las leyes de la naturaleza, que los pa-
triarcas, apdstoles y profetas admiten.
Abraham y los patriarcas conocian sélo
4 Dios como Z7 Sadai, el poder que da
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4 cada hombre lo que necesita ; Moisés
le conocia como Jehovak, un ser exis-
tente, pero le imaginaba con las pasio-
nes de un hombre. Samuel se figuraba
que Dios no podia arrepentirse de sus
sentencias; Jeremiasquesfpodia. Josué,
enun dia de gran victoria, estando el
terreno blanco de granizo, vi6 que la
luz del dia duraba mas tiempo que de
costumbre, y apoderandose de esto su
imaginacién como de una gefial espe-
cial de apoyo divino que le prometie-
sen, declar6 que el sol estaba parado.
El ser obedientes 4 Dios, y guias ins=-
pirados de otros para la obediencia y
la vida ejemplar, no hizo 4 Abraham
y 4 Moisés metafisicos, ni & Josué filo-
sofo natural. El iracundo Eliseo, re-
quirié el calmante natural de la musi-
ca, antes de ser mensajero de la buena
fortuna para Gehoran. Los ilustrados
Isaias y Nahum tienen el estilo ade-
cuado 4 su condicién, y los rusticos
Ecequiel y Amos su estilo propio. No
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estamf)s, pues, obligados 4 atender §
las opiniones teéricas de este ¢ aquel
profeta, pues al pronunciarlas habla—
ron s6lo como hombres: vinicamente
ali exhortar 4 sus oyentes 4 obedecer '2'1
Dios y a conducirse bien en la vida
eran organo de una revelacién divina.
Conocer y amar 4 Dios es la felici
dad més sublime del hombre, v de to-
dos los hombresigualmente: 4 ;sto esta
]lau?ada toda la humanidad y no una
naeion cualquiera en particu]ax‘.
lLa ley divina, llamada propiamente
asl, es el método de vida para alcanzar
esta-altura de beatitud humana; esta
le;t e:=,x universal, escrita en 6l corazon,
y unica para todos. La ley humana es
el método de vida para aleanzar y con-
servar la seguridad y prosperidad tem-
porfiles: esta ley estd dictada por un
legislador, y cada nacién tiene la suya.
gn el caso de los j-udios, esta ley fus
letada por revelacion de log profetas;

su precepto fundamental era ohedecer
CriTioa 18
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4 Dios y guardar sus n.)a_ndamientos, z:
por tanto, se 1lamo dwm'a e.n un ie
tido secundario; pero f.ue, sin em z;;:
go, formada en consideracion S0 7
mente de las cosas temporales. {\undi-
precepto verdaderamm}te. moral y i
vino de esta ley, de prfxctl'cas p'c')r lam‘
de Dios, justicia y mlserlcordm'’121((;,1‘;11
el projimo, significo para 'el hebx;z Sﬁ
Antiguo Testamento, umcat'n‘en % |
projimo hebreo, y t.ema relacion C'b]ica
concordia y estabilidad de'la ropit
hebrea. Los judios ol:;ed§C‘1an 4 l?xos y
guardaban sus mandamxen'tos para pr;—
der continuar por largo tiempo enla[.‘
tierra que les habia dado, Y pare Poc enl
estar bien alli. Su predestmaclott.l :;i_
temporal y solo duraba por tanto ‘31-,6 :
po como su Estado. Ahora.ya 6 aCe ,’\
y 1a tinical eleccion  que. tienen 68 ql(ll;
de los piadosos el remanente qne(:lueo;1
toma y siempre ha}omarlo ltlc:'x:m.‘a
cualquiera otra nacion. Pa Escri s
ensefia que hay una divina ley uni
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versal que es comin igualmente 4 to-

Y esta es la que ver-
daderamente da la felicidad eterna,

Salomén, el mis sabio de los judios,

das las nacioneg,

conocia esta ley como pocos hombres
sabios de todas las naciones la cono-
cieron; pero para la mayoria de los
Judios, como para la mayoria del linaje
humano de todas partes, esta ley es-
taba oculta, y no tenian idea de su ac-
cion moral, su verq witg que conduce 4
la beatitud eterna, excepto hasta donde
esta accion les estaba mandada por las
prescripciones de su ley temporal.
Cuando la ruina del Estado trajo con-
8igo la ruina de la ley temporal, hu-
biera perdido enteramente
clave 4 la felicidad eterna,
Cristo vino cuando ese edificio de]
Estado judio, por el que existia ]a Ley
judaica, estabad puntode caer; y él pro-
clamé la universal Ley divina. Por esta
Ley estd prescrita cierta accién moral
como estaba prescrita por la ley ju~

Su. uniea
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daica: peroel que verda«leramentlp‘, cmy
cibe la divina ley uniyersal concioe los
decretos de Dios igunalmente co_np ‘\‘C-I'-
dades eternas, y para él la aceifn mo-
ral ticne libre albedrio, mientras ’105
profetas de- la ley judaica concem'zm
imperfectamente los derechos de D;u?
como reglas y mandatos, y para el 08
la accion moral no_ tenia hbcrt.ad ni
criterio propio. Cristo, que cons@era—
ba los deeretos de Dios como Dios los
considera~— comio verdades eternas—
proclamé el amor de Dios y c.le‘nuestro
prdjimo como mandamien@ unicamen-
te 4 causa de la ignorancia de la mul-
titud: aquellos & quieues. era «d‘ado
conocer los misterios del remo de D.m's»
s los anunciaba como €l 1os pe'rmbm‘
como verdades eternas. Y los apostoles
hablaban 4 muchos  de sus c:yentes
como lo hacia Cristo, «como a gente
carnal y no espiritual»; Presentzﬁudﬁ)—
les, lo que es amor de DIO.S y su pro-
jimo, como un mandato divino hecho

—
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auténtico por la vida y muerte de Cris-
to, no como una vida eterna de la ra-
zon llevando en si misma su testimo-
nio. La representacion de esta dltima,
los que le escuchaban «no eran capa-
ces de comprenderla». Los apéstoles,
por otra parte, aunque predicaban y
confirmaban su doctrina por signos
como los profetas, escribian sus epis-
tolas, no como profetas, sino como
doctores y razonadores. No tomaban
de la razén la esencia de su doctri-
na, sino, como los profetas, del he-
cho y la revelacién; predicaban la

creencia en Dios y la bondad de la

vida como una religién. catélica . exis-

tiendo por la virtud de la pasion de

Cristo, como los profetas habian predi-

cado la creencia en Dios y en la bon=

dad de la vida como una religion na-
cional , - existiendo por virtud de la
alianza mosdica ; pero mientras los
profetas anunciaban su mensaje en una
forma puramente dogmatica, los apés-

i |

|
|

|
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toles desarrollaban el suyo con las for-
mas del razonamiento y argumenta-
cion, segun la capacidad y modo de
pensar de cada apostol, y segiin podian
recomendarlo mejor 4 sus oyentes; y
no pretendian tener autoridad divina
para sus razonamientos, sometiéndoles
al criterio de sus oyentes. De este mo-
do cada apostol erigié una religion
egencial sobre un fundamento que no
gra esencia suya, y, como dice San
Pablo, evitando dar los fundamentos
de otro apostol, que podrian ser ente-
ramente diferentes al suyo. De aqui las
diserepancias entre la doctrina de un
apostol y la de otro, entre la de San
Pablo, por ejemplo, y la de Santiago;
pero estas diferencias no estén en lo
esencial dado 4 ellos por revelacidn,
gino en lo que no es esencial. Las igle-
sias humanas, apoderdndose de estas
diferencias no esenciales como si lo fue-
ran, gosteniendo una lo dé una de ellas,
otra lo de otra, han llenado el mundo

POR MATEO ARNOLD 279

de controversias vanas, han «conver-
tido 4 la Iglesia en una academia, yé
la religién en una ciencia, 6 mds bien
en una contienda», y han caido en un
cisma sin fin.

4Cudles son, pues, los puntos prin-
cipales de la religién segtin el Antiguo
y el Nuevo Testamento? Muy pocos y
muy sencillos. El precepto de amar 4
Dios y d.nuestro projimo.- Los precep-
tos del primer capitulo de Isaias : «La-
vaos, purificaos; separad de mi vista
el mal de vuestros hechos; cesad de
hacer mal; aprended 4 hacer bien;
buscad la justicia; aliviad al oprimido;
proteged al huérfano; abogad por la
viudax: los preceptos del Sermon‘en el
Monte, que afiaden 4 lo antedicho la
recomendacion de que cesemos de ha-
cer mal y aprendamos & hacer bien, no
es s6lo 4 nuestros hermanos en reli-
gién y 4 nuestros conciundadanos, sino
a toda la humanidad. Siguiendo estos
preceptos es como se demuestra la
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creencia en Dios : si creemos en El,

guardaremos su mandato; y éste es

que nos amemos unos 4 otros. Por con-

tener estos preceptos es por lo que la
Biblia se llama con propiedad la Pala-
bra de Dios, 4 pesar de que contiene
mucho que es mera historia, y,como
toda historia, algunas veces es verdad
y otras no; 4 pesar de que en su con-
tenido hay mucho razonamiento, y
como todo razonamiento, algunas ve-
ces es solido y otras vacio. Estos pre-
ceptos lo son también de la divina ley
universal escrita en nuestros corazo-
nes ; y s6lo por esto esta establecidala
divinidad de la Escritura : por conte-
ner especialmente preceptos idénticos
4 los de esta Escritura interna y ley ex-
perimentada. Esta ley estaba en el
mundo, segiin dice San Juan, antes de
la doctrina de Moisés 6 de la doetrina
deCristo.3Y quénecesidad habia, pues,
de estas doctrinas? Por causa de que el
mundo en general no conocia esta ori-
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ginal ley divina, en la cual los precep-
tos son ideas, y la creencia en Dios su
conocimiento y contemplacion. La ra-
zon nos da esta ley, la razén nos dice
que guia 4 la felicidad eterna, y que
los que la siguen no necesitan otra.
Pero la razén no podia habernos dicho
que la accién moral de la divina ley
universal no se sigue por un sentido
de su intrinseca bondad ; verdad y ne-
cesidad, sino simplemente en prueba
de obediencia (pues el Viejo y el Nuevo
Testamento no son sino una larga dis-
ciplina de obediencia), sencillamento
porque asi estd mandado por Moisés en
virtud de la alianza; sencillamente por-
que asi estd mandado por Cristo en vir-
tud de su vida y pasion, para que pueda
guiar 4 la felicidad eterna, lo cual sig-
nifica, por la razdn, 4 la sabidaria eter-

na. La razon no podia decirnos esto, y

por eso nos lo dice la Biblia. Esta es esa

«cosa que ha sido guardada en secreto

desde la fundacién del mundos. Asi es
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como por medio de la tonteria del mun-
do Dios confunde & los sabios, y con las
cosas que no son, trae 4 la nada las
cosas que son. De la verdad de la pro-
mesa hecha asi 4 la obediencia sin el
conocimiento, no podemos tener certe-
za matemdtica, pues solo podemos te-
nerla de cosas deducidas por razon de
elementos que en si posee. Pero pode-
mos tener una certeza moral, tal como
la tenian los profetas, originada en la
bondad y pureza de aquellos 4 quien
esta reyelacion ha sido hecha, y se nos
hace posible porque no la contradicen
principios de razén. Es un gran con-
suelo creerla; porque «como s6lo una
muy pequefia minoria puede segu'ir
una vida virtuosa con la tnica guia
de la razon, si no tuviésemos este tes-
titnonio de la Escritura, estariamos en
duda respecto 4 la salvacion de casi
toda la raza humana».

De esto se sigue que la filosofia tiene
su esfera independiente, y la teologia
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la suya propia, y que ninguna de ellas
tiene derecho & invadir y tratar de sub-
yugar la otra, La teologia pide obe-
diencia perfecta, la filosofia perfecto
conocimiento; la obediencia pedida
por la teologia y el saber pedido por
la filosoffa son igualmente salvadores.
La teologia requiere opiniones teéricas
acerca de Dios, unicamente tales como
son indispensables 4 la realidad de esta
obediencia: la creencia de que Dios
recompensa & 1os que le busean y que
la_prueba de buscarlo es hacer una
vida virtuosa. Estos son los fandamen-
tos de la fe, tan claros y sencillos, que
ninguna de las negligencias manifies-
tas en la narracion de la Biblia les
afectan en nada, y han venido hasta
nosotros indudablemente sin corrup-
cién. El que los sostiene puede hacer
ofras ' meditaciones acerca de Dios,
como las hicieron los patriarcas y pro-
fetas, lo mds erroneas, ¥, sin embar-
g0, su fe es completa y salvadora, Mas
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alld de estos fundamentos, las opinio-
nes tedricas son pias 6 impias, no se-
gun-son verdaderas O falsas, sino se-
giin confirman 6 hacen vacilar al cre-
yente en la practica de la obediencia.
La opini6n teérica mis verdadera de la
naturaleza de Dios es impia si hace
rebelde al que la tiene; la mds falsa es
piadosa si le hace obediente. Los go-
biernos nunca debieran hacerse jugue-
tes de la ambicion eclesidstica, pro-
muigando como fundamentos de la
Iglesia nacional otra fe que éstas, y
debieran conceder la mas amplia liber-
tad de teoria.

Pero la multitud, que solo respeta
lo que la asombra, aterroriza y sobre-
coge, no mira su religion por tan sen-
cillo punto de vista. Para la multi-
tud s6lo parece imponente la religion
cuando estd refiida con la razon, con-
firmada por milagros, transmitida en
documentos materialmente sagrados
é infalibles, y sentenciando 4 la con-
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denaci6n 4 todos los que no estin en su
gremio. Pero esta religion de la multi-
tud no es la que una verdadera inter—
pretacion de la Escritura encuentra en
ella. La razén nos dice que un milagro
—comprendiendo por milagro una in-
fraccién de las leyes de la naturaleza—
es imposible, y que pensarlo posible, es
hacer deshonor & Dios; pues las leyes
de la naturaleza son las de Dios, y dice
que Dios las quebranta, es decir, que
viola su propia naturaleza. La razon
ve, ademds, que los milagros nunca
pueden obtener su objeto principal, el
de traernos 4 un conocimiento més ele-
vado de Dios; puesto.que nuestro co-
nocimiento de Dios sdlo se eleva per-
feccionando y aclarando nuestras con-
cepciones, y el argumento de los mi-
lagros las confunde. Pero la Escritura
en ninguna parte asevera como verdad
general que los milagros son posibles.
A la verdad, afirma lo contrario; pues
Jeremias declara que la Naturaleza si-
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gue un orden invariable. No obstante,
la Escritura, como la Naturaleza, no
gostiene proposiciones tedricas. Seriplu-
ra definitionis non tradit, ut nec etiam na-
tura. Relata lag materias en tal orden y
con tal fraseologia como uno que habla
(sin ser muy instruido) lo emplearia de-
seando imprimir en los que le escuchan
un sentido eficaz de la grandeza y bon-
dad de Dios; como Moisés, por ejemplo,
cuenta 4 los israelitas el pasaje del
Mar Rojo sin hacer mencién del viento
del Este que le seguia, y que lo poue
en nuestro conocimiento accidental-
mente en otro lugar. Asi, que para sa-
ber con exactitud, lo que da a entender
la Escritura en la relacién de los que
parecen milagros, debemos conocer
(ademds de los tropos y frases del idio-
ma hebreo) las circunstancias—y tam-
bién, puesto que cada uno se incli-
na 4 sus opiniones preconcebidas en
la manera de presentar los hechos, y
hemos visto cémo eran las de los pro-
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fetas—las opiniones preconcebidas de
de cada uno que habla. Pero este modo
de interpretar la Escritura es fatal 4 la
nocion vulgar de su inspiracién ver—
bal, de una santidad y verdad absolu-
tas, en todas las palabras y sentencias
de que se compone. Esta idea vulgar
s, 4 la verdad, un error palpable. Del
intrinseco testimonio de las mismag
Escrituras se demuestra que los libros
desde el primero del Pentateuco hasta
el 1iltimo de los Reyes, fueron recopi-
lados después de la primera destruceion
de Jerusalén por un compilador (Ezra
probablemente), que se proponia na-
rrar la historia del pueblo judio desde
su origen hasta esa destruceidn; por
lo tanto, se demuestra que el compila-
dor no concluyé el trabajo, sino que lo

dejé con sus extractos de diversos y

confluentes origenes, refiidos & veces,

¥ con errores de texto y lecturas sin

concluir. Los libros proféticos son me-

ros fragmentos de los profetas, colec-
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cionados por los 1-abinos. dondeqxlnzrzi
que los hallaban, é inclmdos‘ en ¢ -z:e
non a su discreci()q.'Al pmnmplo,l;s
propusieron no admm'r en 'el Cag;): -
Libros de los Proverbios ni el Lx' %0'
i4sti g6lo los admitieron
Eclesidsticos, y s0lo i
porque se encontraban en ellos pI g qJé S
que recomendaban la l.ey de }‘OL' %
También habian determinado e.\'(..lmrlz
Ezequiel; pero uno de .e.llos lo ar]r.ebgr ;
para procurar su admision. Los I iel.
de Ezra, Nehemiah, Ester y D‘au 1;
son obras de unsolo autor, y no h.w;:f i
escritos hasta después que Judas ) ;;1
cabeo restaurd el culto del T'emplo. -
Libro de los Salmos fué reunido’y ar::.o
glado ‘al mismo tiempo. {\ntes c}e e:
no hubo Canon de Escrituras Sagra-

das, y la gran sinagoga, para 1;\‘c:fi
se fij6 el Canpn, se CONZrego .p()‘l 1‘_\1.1-
mera vez después de la conquista Mz
cedoniana de Asia. Ningnr‘xo de lo‘s 'pxl‘o;
fetas fué miembro de esa sinagoga; O‘é
hombres eruditos que la componian &
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guiaron por su propio discernimiento
falible. De igual manera el fallo sin
inspiracion divina de los concilios hu-
manos decidieron el Canon del Nuevo
Testamento.

Tal es la doctrina del tratado de Spi-
noza sobre la interpretacién de la Es-
critura, reducido 4 los términos mas
breves y sencillos posibles, despojado
de las manifestaciones Y pruebas con
que lo dice, y desposeido del estilo me-
tafisico que en gran parte lo envuelve.
Por todo el vuelo & impulso de su ar-
gumento, por el espiritu en que esta
fratado el tema, es innegable que su
obra es lo mds interesante & incitante
parala cultura general de Europa. Hay
errores y contradicciones en la Eseri-
tura; y la pregunta que la gente culta

de Europa, sabedora de esto, hace con
verdadero interés es simplemente: Y
qué? §Qué resulta de todo esto? Si es
verdad, 3qué cambio habra de producir

en las relaciones del linaje humano
CriTica 19
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con la religion Gristi.a’na‘?d b‘ilalaE e::lx:
ia de inspiracion de la sC
%\izzeeozz de abgndn?al.‘, ;qué 1qg:;
habré de ocupar la Biblia dg aqu.i..L -
adelante entre los lilfros? @Cogm {]an
ser el nuevo Cristiamsn.lo. ;',Como1 =
de entenderse los gobiernos .cox e
jglesias nacionales ffmda(:la; Iz{:;;;)u.te
: @na concepcion m 0!
tiiﬁeéristianismo? Spinoza se hlafu fjf::
preguntas. Todos los Opliull;o; (d ; (;Y .
cundaria los toca € 123
r\sr(:ﬁlad posible. quiica qglfe 1);1:1;01 1;211;2;
ber escrito: « 8. ca
}e):ti%alzlaeutonces en el pais», })ox; cg.l:
los cananitas estaban en el ]{?:11.8‘. 0( :le
via 4 la muerte de Moises. IL' 1th «1\10
Moisés nunca pudo haber escnto.‘ Lte
se alzo un profeta en Israel serl?e)ali‘ll
4 Moigés.» Seiiala como un pabajgm;-
como «Estos son los reyes qué relr Al
ban en Edon antes de que rewnase Itdi_
giim rey sobre los hijos de Israel», :uribe
ca claramente un autor que no esc
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antes de los tiempos de los Reyes.
Como la relacion del catre de hierro
de Og: «Unicamente Og, rey de Bas-
han, quedé del resto de los gigantes;
mira, su cama era un catre de hierro;
400 lo tienen en Rabbath los hijos de
Ammon?», indica probablemente un
autor escribiendo después que David
hubo tomado 4 Rabbath ¥ encontré alli
sabundancia de botiny, entre él este
catre de hierro, reliquia gigantesca de
otra edad. Sefiala como &l estilo de
este pasaje, y de tal pasaje como ese
del Libro de Samuel: «En otro tiempo
en Israel, cuando un hombre iba a in-
formarse de Dios, hablaba asi: «Ven y
vamos al veedor; pues el que ahora se
llama profeta, se llamaba antes de aho-
ra veedor» es ciertamente el estilo de
un escritor describiendo los sucesos de
un tiempo muy lejano Yy no el de un
contemporédneo. Pero no consagra 4§
todo esto mds espacio del absolutamen-
te necesario. Se disculpa por detenerse
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mucho en tales materias: mnz‘ .est‘ Zczza:
cirea hac div detinear—mnolo tfd-l?ia’iui 3
torem detinere. Para élla cu"}txgx s
resante s, no si el santurron fanatic

de la letra ha de contim;ar (i;); 32&22
tiempo, creyenao Moises
Zegf(,);;o en 1:11) tierra de Moab}, eacrl(l)bxl(;
la descripeién de su muerte, Sl egto_
que ha de creer cuando no CI‘Oi'-ld ‘_m_l
Ha de tomar por gulia (}1«:) i\;b:: f.t |
sublime ecomentario hecno LT °f
ia por tedlogos que, «no cont(.\.nt‘os
Zlnllqoguecersn eon Plalt)r_'s]ril grc i‘x‘x:g:]tezel;
jeren también enloquecer © -
?Lufll;li‘:to y 4 los profetas», 0 ala 1;1(112;
ma Biblia? 3 Van & serle pr(?senlarios
por s iglesia nacional, ,fOImI; )y
metafisicos para su credo, o'lo's t}:m 1
mentos verdaderos del ‘Cr.lrstlam._ 1.0;
Con los primeros; la 1-eqhgmn I;(‘)r pnos
ducira nuneca el debido fruto. A ;;\101‘ia
elegidos se salvaran; pero .la :; q_\(y\’ia :
de 1a_ humanidad restard sin. g <b0rre-
sin buenas obras, aborrecida y a
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ciéndose unos 4 otros. Por esta razon,
pide con urgencia 4 log gobiernos que
formen la iglesia nacional como deba
ser. Este es para él resumen de todo el
asunto ; una apelacion ferviente al Es-
tado para que nos salve de la porfiada
progenie de escritores de articulos me-
tafisicos. Y por tanto, anticipdndose 4
Mr. Gladstone, intitula su libro Zg
Lglesia en sus relaciones con el Estado.
Tal es, en realidad, el objeto de la
obra de Spinoza. Adopta un designio
sublime, y lo sigue con notable capa -
cidad. Pero importa observar que en
ninguna parte da su opinién claramen-
te-acerca del cardcter fundamental de
la Biblia. Toma 1a Biblia como estd,
como podria tomar los fenémenos de
la naturaleza, y la discute segin la
encuentra. La revelacion difiere de la
ciencia natural , dice, no por ser m4s
divina 6 m3s cierta que la ciencia na-
taral, sino por ser transmitida de dife-
rente manera; difiere de ella, porque
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es un conocimiento «para el que las
Jeyes de la Naturaleza humana, con-
cideradas en si mismas, no pueden ser
la tinica causa». Lo que es, €n reali-
dad, su causa, dice, 1O necesitamos
inquirirlo aqui. Serum nec nobis jam
opus et propheticae cognitiones causam
scire, pues tomamos la Escritura, que
contiene esta revelacion como estd, y
no preguntamos como se formé6 doct-
mentorum causas nikil Curamus.
Procediendo por este principio, Spi-
noza deja al atento lector algo perplejo
y contrariado, 4 pesar del ¢laro modo
de tratar su asunto, y de lo notables
que son las conclusiones que nos pre=
senta. Conocemos que 6l parte de lo
que es para ¢! una hipotesis, y nece-
sitamos saber lo que piensa en reali-
dad acerca de esta hipotesis. Sus ma-
yores novedades estan todas fijas por €l
dentro de estos limites. Dice que la voz
que llam6 & Samuel, fué imaginaria;
que las aguas del Mar Rojo se retiraron
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por un viento fuerte; que el hijo de la
Sulamita revivié por-el calor natural
('lel cuerpode Eliseo; queel arcoiris que
fué hecho sefial por Noé , aparecié por
el curso ordinario de la Naturaleza. La
Escritura, afirma él, interpretada fiel-
mente, dice todo esto. Pero asegura
que la voz divina que pronuncidc los
mandamientos en el Monte Sinai, era
una voz verdadera vere voz. Dice, en
verdad, que esta voz, no pudo dar 4
!os israelifas esa prueba que ellos se
imaginaban les daba de la existencia
de Dios, y que Dios en el Sinai trataba
f:on los israelitas, segin su imperfecta
11_1t(.51igencia. Pero afirma que la voz
divina l}a sido verdadera, y que por
esta razon violamos la Escritura si no
la admitimos como verdadera nise
Seripturae vim inferre vellimus, omnino
concedendum est, Israélitas veram vocem
audivisse. El atento lector necesita ga-
ber lo que pensaba Spinoza acerca de
esta vere vor y su posibilidad; estd
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mucho mas interesado en saber esFo
que en conocer lo que Spinoza cousi-
deraba que la Escritura afirmaba en la
ateria.
mgfsentimiento de perp{ejid'ad causa-
do por esto no estd disminuido poq el
lenguaje del capitulo szre los mila-
gros. En éste afirma Spmozz} ampha—
mente que un milagro es imposible.
Pero se reduce al método de demostra-~
cién 4 priori, por el cual pré%ende ha-
ber establecido esta definieion, como
con el método que ha segnido al tratar
de la revelacién profética. «Esta reve=
lacion—dice—es una materia fuera del
alcance humano, y, por tanto, establa
obligado 4 tomarla como la encontre:
Monere volo, me alid prorsus met/z.odo
circa miracula processisse, quam czrc‘fz
prophetiam... quod etiam canfuZto f.ecz,
quia de prophetid., quandogquidemn ipsa
captum humanun. superal ‘et quaestio
mere theologica est nikil a/.’/zrma're, mt
que eliam scire poleram in quo pse po
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Lissimum constiterit, nisi ez fundamen—~
tis revelatis. » El lector siente que Spi-
noza, procediendo sobre una hipdtesis,
se la ha presentado con la afirmacién
de un milagro, y después, procediendo
& priori, con la afirmacién de que un
milagro es imposible. Comprende que
Spinoza no reconcilia perfectamente
estos dos asertos declarando que cual-
quier suceso realmente milagroso, si
se halla recordado en 1a Escritura, debe
Ser «una adicién adulterada, hecha por
hombres sacrflegos». 4 s, pues, pre-
gunta, en la opinién de Spinoza, la
vere vox del monte Sinai una edicion
falsa hecha de la Escritura por hom-
bres sacrilegos, 4 si no lo es, c6mo no
es milagrosa? A
Spinoza consideré la Biblia en su
imaginacién como una vasta coleceidn
de 'documentos misceldneos, muchos
de ellos muy diferentes, Y que no se
armonizaban unos con otros, de valor
desigual y de diversa aplicacion, tras-
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mitiendo algunos de ellos ideas salu-
dables para un tiempo, ¥ otras para
otto. Pero en el Tratado teoldgico po-
litico, de ningun modo procede siem-
pre con esta libertad de espiritu. A ve-
ces trata 4 la Biblia con el espiritu del
mas sincero adorador de la letra; otras
veces, como si todas sus partes fuesen,
por decirlo asi, aquivalentes, apode-
r4ndose de un texto aislado.que con-
viene 4 su proposito, sin cuidar de sl
estd anulado por el contexto, por la
intencion general de la Escritura, 0
por otros pasajes de més peso y autori-
dad. La mejor critica llega & ser de
este modo caprichoso, una critica tan
mal hecha como la de Exeter Hall. Al
epictreo Salomén, cuyos Eclesiasticos
los doctores hebreos prohibieron leer 4
Jos jovenes y 4 los de entendimiento dé-
bil de su comunidad, aun después que
lo hubieron recinido en el canon, Spi-
noza lo cita como autoridad igual 4 la
del severo Moisés; usa confusamente,
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c.omo documentos de idéntica fuerza

¥y . 2
sin discernir entre su cardcter esencial-
mente diferente, las cosmopolitas en-

sefianzas suavizadas de los profetas de
la guutlvidad, y la rigida enseﬁaAn.zaj
nacional de los instructores de la ju-
ventud de Israel. Es capaz de extric—
tarde una expresion casual de Jere-
mias el aserto de una idea tedrica , que
de seguro Jeremias jam4s concibi’éq ‘
de la que hubiera retrocedido horrf)ri;'ji
do, é..saber: la idea de que los milagros
son. Imposibles ; precisamente c%mo
un inglés cualquiera puede deducir de
las palabras de Dios 4 Noé : Sed fecun-
dos 'y multiplicaos, una exhortacion
p‘al'-a que tenga él una larga familia.
S.pmoza, repito, conocia perfectamente
blen‘el valor que tenia este modo ver-
bal de proceder con la Biblia, pero ;11-
gunas veces lo usa por cansa de la hi-
potesls.de que partid: 4 causa de su
convenio «de tomar la Escritura ecomo
esta y no preguntar como se formos.
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No hay duda de que la sagacidad de
las reglas de Spinoza para la interpre-
tacion biblica, el poder de analisis de
su contenido, el interés de sus reflexio-
nes sobre la historia indaica, son, a
pesar de esto, muy notables, y tienen
de suyo un valor absoluto, indepen-
diente del silencio 6 ambigiiedad de su
autor, sobre un punto de primera im-
portancia. Pocas gentes candidas lee=
rin sus reglas de intérpretacion sin ex-
clamar que estdn dictadas con el mis-
mo buen sentido que siempre creyeron
en ellas, y sin anadir, después de re-
flexionar un momento, que han pasado
sus vidasvioldndolas. 3Y qué puede ha-
ber ‘mas interesante, que descubrir
quizd la causa principal dela decaden-
cia de la politica judaica fué una (de la
que nuestra Biblia inglesa, que tradu-
jo muy mal el versiculo xxvI del ca-

pitulo xx de Ezequiel, no nos enterd) la
reconvencién continua de impureza y
desprecio lanzada sobreel sacerdocio de
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la tribu de Levi? ;Puede haber algo mis
srx;restivo, después de haber estado (li;
mémlouos Mr. Mill yel Dr. Stanley (>ue
la institucion de los profetas fué un iié-
d.e’roso elemento de vigor para la na-
cion hebrea, que oir del mas experto
de los hebreos que 4 &1 le parece ﬁue
esta institucién ha sido para su nacién
uno de los elementos principales de
flaqueza? Ningiin hombre inteligente
p’ut.ade leer el 7ratado teoldqéc})-])o~
lm'co sin quedar prof:mdame;lte ins-
truido; pero tampoco puede dejar de
con:xprender que, como obra téoric\a
esta, usando una expresion militax:
ff-ancesa, en el aire; que, en cierto sen-
tido, le falta base y apoyo; que esta
base y apoyo no se hallan de ningin
modo en la obra, y, si existen, der;)en
buscarse en otros trabajos del antor.
I.,as verdaderas opiniones tedricas de
Spinoza, que en el 77atado teoldgico-
politico s6lo se revelan imperfecta-
mente, pueden encontrarse con clari-
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S A
dad en su Ftica y en su carta. Sin em-~
bargo, la tarea de la critica es tratar
cada obra como un todo independiente,
y, en lugar de establecer una relacion
entre el Tratado teoldgico-politico Y
las Zticas de Spinoza que él mismo no
establecid, hacer notar, al hablarde este
tratado, el hecho importante de que
esta obra tiene su origen, no en los
axiomas y definiciones de las ZHticas,
sino en una hipétesis. Las Elicas toda-
via no‘estan traducidas al inglés y 1o
tengo para qué hablar de ellas. Cuando
ese libro esté traducido gera el tiempo
oportuno para que la critica trate de se-
fialar el cardcter y tendencias especia-
Jas de:ese notable trabajo. La critica de
\a Ztica es una tarea demasiado seria
para ser emprendida incidentalmen-
te y como un suplemento 4 la critica
del Zratado teoldgico-politico. No obs-
tante, tengo que decir una o dos pala-
bras sobre ciertas ideas dominantes en
Spinoza, que reciben, 4 la verdad, en la
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1, ) 3 'ds 1 1 Bl
IL'tzc:z, Su expresion sistemdtica y sobre
as S
as cuales no estd formalmente basado
<

el tratado, pero qus como nunca est4
ausentes de la mente de Spinoza ekn In
chposicidndecualquiertrabajo tran :
piran en todas sus obras y les ciau :
efecto y eficacia peculiares. i
El dominio verdadero de un filsof
spbre la humanidad, no reside en :
é‘ormulas metafisicas; sino en el PSpsi:iS
agoﬁt;i?;en(;z: ctluetle }113[1 guiado 4
OF . anto, la criti
Spmoza, t.iene mds bien que trlz.llctxl'cz 13'3
ese espiritu y esas tendencias de Slf
a'u.tor, que exhibir sus formulas meta-
fisicas. Las definiciones acerca de |
naturaleza de las cosas pasan de lar =
por los hombres, como el viento ociog%0
a que lf)s hombres no atienden; no eZo
}(juchar'an estas proposiciones si, no sz;
en primero qué objeto lleva con ellos
e.l aulor, y no hallan qué les es simpg-
tico y que, en algin modo, reclamepcu
atencién. Y la humanidad eg muy ex1
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del autor sea
a dicho, de la
el movil de toda
ol secreto de su
dimientos

geute en que este objeto
en realidad como se le h
mayor jmportancia, y
gu obra, y que es
atraccién para otros enten
que por diferentes medios persiguen el

mismo objeto.
Mad. Maurice, buscando la causa de

la gran admiracion de Goethe por Spi-
noza , cree encontrarla en su don he-
breo. «Habla de Dios— dice Mad. Mau-
rice— como de un ser existente, 4s08
que. 1e habian imaginado como UL
nombre en un libro. El Hijo de la Cir=
cuncisién ha tenido un mensaje para
Lessing y Goethe, que la escuela pa-
gana de la Glosofia no pudo traerles.»
Confieso que esto me parecd imagina-
rio. No hay duda que Spinoza tiene
ana intensidad y eficacia que le viene
de su condicién hebrea, pero las dos
cosas que son en 41 mas notables, ¥
por las cuales, 4 mi entender, hacia
impresion en Goethe, no me parece queé

5 ;
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le vienen del tod
breo—quier
caus

: dec;; je su na.’r'ural he-
as finales v g u I‘l'egamou v
s q.y u e..stmcxsmo, que no
e t, SIN0 activo.—Para un epn-
fum!amento .como el de Goethe, pro
e nte imparcial y aspirando apa-
adamente 4 la ciencia, no s()iopde

los i
08 hombres, sino de Ia Natur

iy aleza uni-

a filosofi
Fo "(.)_ofla Popular que explica
e 0sas con referencia.al ho
3 Yy mira § I o
g a'a la Naturaleza universal
\ ¥ existiendo en consideracion al
re 1 o .
hombm; st' a’un €n ciertas clases de
= Est.‘ I Tma que serle muy repulsi
. I 1 S A
., alﬁ.osoﬁa SN restriceidn sos
Arla alegremente que existe el ag :
XIS no

para que el cristi
2l cristiano enf
enfermo pueda

tomar ;
o I.echr», de pollina antes del al
120; y tales maneras de ver :

turale g

Z ?

ensami
peénsamiento era que la creacion debe

ria ser ) 1
e l:e}cha de materia m4s resisten
&; deseaba apoyar i et
g Poyar la existencia de]
20
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terrenos mas solidos. Spu:c;zrz
it ia en esto mas que cuah;}l'do
e Satl'ﬂ'ac'l; de los que han existl _
= mo‘so' > se encuentra la glcnu ex‘—
= ‘l‘{b“\c:‘ ‘la controversia a l‘u ,dfb..
i (blar de las causas fina e:c,)
rve popla pegacion era un 4elmende
g ei en todo pensamxeu@ilo
ino ue, como ya s ha m:lu,i
o en la obra-de que q
i hﬂnamosl Tratado teoldgicy -p?luiﬁo,,l
tmmmo:s', cdo en todos los demusi NL;_
. tl.2"5;)11.‘uzcl<a uno tomar \}Tm epro:e-
e al de esta negacion tan £
e ge(l)l zl\‘;alquiera otraque seencue
na com .
> i 13(}?_‘“: ;anaturaleza, segin sus
T segn lo requifs
ik umversa}zif'éiz’uri;ref de la uatu.rﬁal;
it mye: ly asiDiosatiende, 10 s:u—
1’ezlat:<:$:11al§1ur,nana, sino 4 todala na
a la

tan esencia

raleza. » 1 o
Y, como apéndice &
’

as razones
o Za de ias
bpﬂlOL

esta lleg“mi(')?1 o
decisivas, viene
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8u estoicismo: «Nuestro deseono e

la naturaleza nos obedezeca,
contr

S.que
8ino, por el
ario, que nosotros obedezcamos 4
la naturaleza »
Aqui ests el segundo manantial do
Su atractivo para Goethe, y Goethe eg
el eminente reépresentante de toda ung
Pléyade de talentos Cuya admiracion
ha hecho Ja fama de Spinoza, Este hace
primero impresién “en Goethe y en
otros semejantes § él, y después les
tranquiliza ; primero llena Y satisface
Su imaginacion por la amplitud ¥ ma-
Jestad de su modo de considerar la na-
turaleza, y luego fortifica Y serena
Su movil temperamentg apasionado y
Poético con la leccign moral que pro-
cede del examen de el Y 1o es una
leccion moral de mera conformidad re-
signada, de melancélico quietismo,
entro de los
rdadera condicion de]

sino de gozosa actividad d
limites de la v
hombra,

Lo esencial de] hombre eg gf €8~
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cada uno Jucha para
. La virtud del
esencia, hasta

fuerzo con queé
gostener su existencia..
hombre es esta migma
donde estd definida por este indivi-
dual esfuerzo en costener la propia
. La alegria es un paso en
or perfeccion... La
1 hombre 4 una

existencia. .
ol hombre 4 1a may
tristeza es el paso de
menor perfeccion.»
Me parece que por ningun
gublimes doctrinas, caracteristicas de
Spinoza, s sinceramente hebreo 6 ver-
daderamente cristiano. Su negacion de
Jas causas finales es esencialmente
espiritu del Antiguo Testamen
o estoicismo presu-
ag es ajeno en esen-
tevo. La doctrina
ge la naturaleza

o de estas

ajenoal
to, y su placenter
miendo de sus fuerz
cia al espiritu del N
de que «Dios DO diri
en acorde 4 las leyes particulares de la
humanidad , sino 4 los que requieren
las leyes de la naturaleza aniversal»,
on total discordancia con el modo

esté
resentar las hechuras de

hebreo de rej
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Sy QUL haC ca
g < 0 © Eg‘l pt(_' [)UI“). C t- rar l(’.
OSt S bl < as ]h( ar

dureza
s za de corazdn de Faraon
'0C10 cal : 5
il {"uga separado del e\'qui‘l};g ¥
a (1 ‘) :
de Gededén. La doctri (
«toda pesad s

re-
: umbre es un p: il
minucion de la per ""pdso o
neS a !pL‘lfL’IC(,IOD », estd en
iy 1,11 1);1(:1<).u.z'11 acto cristiano de
pmcurando. ! indlcxou.dc la afliceion 6
o d contriceion y el arre-
e | ief}ra la salvacion»: del
L » Segun las palabras de Dan-
Laq qﬁune de nuevo 4 Dioss ;
D d y 1 '

P 3 d:jugaqlo?)'es repetidas y vehe-
el Pinoza de que el amor de

L summum bonum de

1l NGV« |
0 desvanecen la disparid hombre

tal de su doctrina v | R,
i doctrina y las doctrinas |
24y cristian: g
Sl tf(m"l. Al hablar del amor
345 S 0o significa lo mismo
; 1g10nes hebrea y cristia : d s
) ot stiana ¢
endex‘. El hace consistir o
conocimiento de D =

48
an & en-
2 S€ amoren el
108; y como nosotros
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de toda la

manifestacion en las leyes
ciendo

naturaleza , amamos 4 Dios cono
pstas leyes, y cnanto mejor las cono-
comos mas le amamos. Esto puede ser
yerdad, pero no es lo que el cristiano
da 4 entender por amor de Dios. El

de Spinoza es 1a vida intelectual;

ideal
el ideal del cristiano es la vida reli-
las dos condiciones la

giosa, Hay entre
r ena-

diferencia que existe entre el se
el que sigue con deleitosa

morado, y
comiprension un razonamiento de Pla~
nto de

tén. Para Spinoza, el compleme
la vida intelectual es, indudablemen-
te, un éxtasis, como para el santo el
premio de 1a vida religiosa también lo
ex; pero los dos arrobamientos del es-
piritn no son jouales.

Esto es verdad; como también lo es

que completando asi |a vida intelec-

tual con un arrohamiento sagrado, ¥y
reteniendo en la filosofia el nombre de
Dios entre los murmullos de descon-
tento de todas las huestes del ateismo,

PO \ TEO 0 ) }
POR MA 4 ARN L < l]
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Spinoza sostiene una afinidad profand:
con lo que en la religién es rfrf'mu-d‘ k
?‘ﬁm‘a ¢ inspira un interés' ixnl‘:s;h\“:([:‘:
‘,:])();;nUi;o de ~1|15 admiradores, M.‘Vzm
Amgm‘,d‘:;ps:nca-lln recientemente en
D e volumen suplementa-
Ti0 4 las obras de Spinoza . conteni .
el igteresaute doc‘nmc:t(‘)(’rx;;:l[rla:;”mde
tencia d.e excomunién de Spinoza 800
3::1}1)3 ct'nta{)lo, y conteniendo, ade’m(glse
1108 frabajos ha 08 1lti i he
que afirma ;f.m de lg:)tilzf)zl;ltl;niiﬂente
recen ser de autenticidad ;1{1:10s?1 i
':mnqt'le sean auténticos , no‘ tiex’l 4
gran.lmp()rtancia. M. Van Vloten =
gea dxc':ho de paso, escribe en latin(que’
;e }'mrm 4 uno creer el arte de escr('ll?'e
atin .debe haberse perdido en el l 'u.
fle Leipzig), muestra ansiéda«’l cu i
4 que la memoria del nombr(; d:‘ ;’?to
<.,1ue hace Spinoza no aflija 4 su.-q\r;ec:tgs
les con algunas dudas Sf‘JbI'O la » 3 fe ‘-
mop de su ortodoxia cientifica - e
«Es una gran equivocacin, excla-




312 LA CRITICA EN LA ACTUALIDAD

ma, injuriar 4 Spinoza comparandolo
simplemente como uno de los dogma-
ticos anteriores & Kant. Guardando el
nombre de Dios, mientras borraba su
personalidad y cardcter se ha hecho &
i migmo una injusticia. Los que bus-
can el fondo de lag cosas veian que,
mientras vivio, alcanzo el punto que
la filosofia hegeliana y el estudio de
Ja ciencia natural acaba de traer it
nuestros tiempos. Leibnitz expreso su
aprension de que esos qué borraban
Jas causas finales harian Io mismo con
Diog. Pero es en su manera de tratar
las causas finales, 7 4 Dios con ellas,

en lo que consiste el verdadero mérito

de Spinoza.

Debe, pues, observarse que usar la
pegacion de las causas finales de Spi-
noza para identificarle con el eorifeo del
ateismo, es hacer un falgeado uso de
su negacion, COMO usando su asevera-
cién de toda la importancia de amar 4
Dios para identificarle con los santos,
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seria hace
e hacer un falso Uso de su aserto
puede ser identificado con los ﬁl(’)'

SOfOS h elle 1
5 anos Il con
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Los escritos de Spi
escritos de Spinoza, en verdad

no tienen o

N uncion; ese nombre no ge
J0m¢ 3 i )
= moda con cualquiera cualidad de
s > » . 3
as que exhiben. Y, sin embaro
lo que tiene importane g
| > 1Importancia en la esf;
i : era
d‘el pensamiento religioso tiene off
g 21080 tiene efica-
: dedlﬁcadora Y una gran fama com
. % : 0
5 e”Spmoza nunca puede fundarse
a en tal esfer: ibun
: ra. Un tril
! junal de
literatura nunca puede ser mny se
r0 para. Volta s oad

ire, que, ¢ i

0 Pasl v y CON su inge-
no 1mimitable y su clara int Imbe
: y s o
C1a, no puede escril

‘ igen-
DI una pigi
- « Ua
la que la cabeza méjor org Yadold
bl e vt
calguna cosa sugestiva:
el tratar de id CElosin 4 fodtuit
- 1deas religiosas, 4 pesar de
W u agudeza y claro talento las ma
g 8 i -
2@ £1n el poder de edificacion, gy f
= . : Cl y SU [A-
A como hombre ilustre es equivoe
o S equivoca.
.lduw ha ‘tratado la cuestién de lo
ey : : £ : 3
agros de la Escritura con una vi
a vi-

a no
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-eza de iugenio y una amplitud que es
instructiva hasta para los entendimien-
tos mejor informados; pero por haberla
tratado sin el poder de edificacion, su
fama como pensador profundo es equi-
voca, En Spinoza no hay huella de la
pasion por el sarcasmo de Voltaire, ni
de la pasion demoledora de Strauss.
Toda su alma estaba llena de deseo del
amor y conocimiento de Dios, y unica-
mente de eso. La filosofia siempre se
proclama estar en el camino del swi-
s bonwm, pero con frecuencia parece
olvidarse del fin 4 donde va, ¥ permite
4 sus oyentes que también lo olviden.
Spinoza nunca olvida 4 donde se diri~
ge. «E1 amor de Dios es la mayor feli-
cidad y bendicion, y la conclusion final
y aspiracion de todas las acciones hu-
manas.» «La recompensa spprama de
guardar la palabra de Dios es 1a misma
palabra, 4 saber, conocerle: y con libre
voluntad y corazén puro y constante
amarle»: estas sentencias son la clave
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de todo lo que se escribig ¥

' e
inspiracion de toda su labor 1}(:(;1:Uau~ 5
es Por lo que se vuelve tan st.ave;l (ito
te & los adoradores de 1a lcfm——JI a““n
tores de la Mazora, el editor del ;:; 5
n—;j(frqne su doctrina pone e1 1~iic:Zd
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g L0 conoci-
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de estas cosas
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p;r tc'edcms, que Moisés puede echar
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e T g S com
el libro original del Nuevo Te t -
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de este elevado estilo. U}L fitosofo q\;oi
profesaba que la sabiduria era surgxt"e-
pia recompensa, ur(x1 degiot;) gt}lep]}‘)omio’
5 sy el amor de Dio :
Z:}c); t';g{gs(?fo y este devot'o cruluﬁe;; T())
ae decia. Spinoza llevo una l\ {12“.%
cLlnévs inmaculada que puede .?Qoﬁ;q.
quiza entre las vidas de los fi ;);{lct(;;
vivia con sencillez, cqn 1511 Zl (,Sm,
igual, bondadoso y dedica 9 uey{.ls .
dJio, rehusando honores, m.qhni‘rador
notoriedad. Era pobre,.;y su‘at 0
Simén de Pries le envio .dOD mlni(ro :
nes; ¢l los rehuso. El mxsm(?lzte 13 E
dejo al morir su fortuna, y 1e 'k( =
volvié al heredero. Se le pidio { &
dicage una de sus obras al p‘l'[olt:l;ia
espléndido de las letras el} su ce - Q“,-
4 Luis XIV, y lo reh'uso. Su ? éskde
blime, la Etica, pubhc‘txda d(:flﬁ\,ems
gu muerte, habia dado ordenes thm‘.ase
4 sus amigos para que sed puuc ;“e_
anénimamente , por temor 1 e (;) -.l;saba
<a su nombre 4 una escueid. re
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que la verdad no debiera llevar o]
bre de ningiin hombyre. Y, dltim
te, «si no t'uesc—di_io—-que Yo conocia
que mis escritos harian, en conclusion,
progresar la causa de la v
ligion, los hubiera suprimido, Zzewis-
sem.» En este espiritu vivig, Yy este es-
pirita dié 4 todo o que escribio, que
no es exactamente de uncién—ya lo
he dicho asi—sino de una especie de
solemnidad sagrada. No eg del mismo
orden que la de log santos, y, sin em-
bargo, resulta del mismo servicio,
Sin duda ti; eres nuestro Padre, aunque

Abrakam nos gnore ¢ Israel no nos ye-
conozea,

nom-
amen-

erdadera re-

Por esta razdn ha sido edificante en

tierto orden y ha inspirado en muchos
entendimientos v

una admiracion tale

120r0sos un interds y
§ €Omo - ningiin
biro filogofo ha inspirade desde Platén,
El abandonado precursor de 1a filozofia
alemana todayia resplandece cuando

el brillo de sus sucesores se oscurece;
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ellos tenian celebridad, Spinoza tiene
fama. No porque su sistema peculiar
de filosofia ha tenido mds parciales que
el de ellos; por el contrario, ha tenido
menos. Pero las escuelas de filosofia se
levantaron y caen; los discipulos de
sus sectas degeneran inevitablemente,
ningun maesiro puede persuadir por
largo tiempo 4 una gran masa de disci-
pulos que se dan cuenta del mundo lo
mismo que €l ; hasta los mds jovenes y
los mds eutusiastas se creen seguros de
poseer todo el entendimiento de Platon
0 Spinoza 6 Hegel. La misma madurez
y modestia pueden creer con dificultad
que estos filosofos no poseian bastan-
te para ponerlo en todas sus obras
y hacernos conocer del todo, como les
parecia, el mundo. Lo que un filésofo
notable hace en realidad para el pen-
samiento humano es poner en circu-
laeion cierto niimero de ideas y expre-
siones nuevas de efecto, estimulando
con ellasel pensamiento € imaginacion
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de su centuria 6 de tiempos venideros,
Asi, hizo Spinoza desu distincion entre

las ideas adecuadas ¢ inadecuadas una
nocion corriente para la Europa ilus-
trada. Asi, Hegel se apoderé de una sola
sentencia fecunda de Herdclito, lanzdn-
dola al mundo del criterio moderno,
con mil aplicaciones sorprendentes.
Pero esto, que basta para hacer 4 un
filésofo digno de nota, no es suficiente
para hacerlo sublime. Para ser sublime
debe tener en &f lo que da influencia al
cardcter, lo que es edificante; en breve,
debe tener un cardeter noble y eleva-
do—recurriendo & esa expresion mia
tan criticada—un cardcter de gran es-
tilo. Esto. es lo que tenia Spinoza, 'y
porque lo tenia se alza entre la multi-
tud de los filésofos, y ha sido capaz de
lnspirar en los talentos enérgicos un
sentimiento que los fil6sofos m4s nota-
bles no han podido inspirar sin este

magnénimo caricter, « No hay manera

posible de cousiderar la vida sino eon
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la manera de ver de Spinoza», dice
Lessing. Goethe nos ha dicho que en
su juventud le calmaba y .edlﬁcaba, y
que en su madurez recurri6 otra vez 4
él como sostén. Heine, el hombre que,
4 pesar de sus faltas, es el talento n.ms
verdadero que Alemania ha producido
después de Goethe—hombre con faltas,
como he dicho, inmensas, y la mayor
de ellas lo poco que respetaba—reve-
renci6 4 Spinoza. La influencia de He-
gel se escurrio de él como el agua. <He
visto 4 Hegel—exclamaba—sentado
con su aire doliente de gallina clueca
gobre sus mezquinos huevos , y he 0ido
su horrible cloqueo. [Cudn ficilmente
puede uno engafarse 4 si mismo pen-
gando que todo lo comprende, cuando
tiene que aprender la manera de l'lacer
formulas dialécticas!» Pero de Spinoza
dice Heine: «Su vida fué una copia de
la de su divino pariente, Jesucristo.»
Y por lo tanto, cuando M. Van Vlo-
ten extrema violentamente el paralelo

POR MATEO ARNOLD 321

con los hegelianos, siente uno que el
paralelo con San Agustin es mucho
mds exacto. Spinoza es religioso, com-
parado con el soldado del ateismo como
le representa M. Van Vloten. «Es ver-
dad, puede uno decir al devoto ¥ pru-
dente cristiano, que la concepeion de
beatitud de Spinoza no es la vuestra,
¥ no puede satisfaceros; pero ;cudl es
la concepcién de beatitud que acepta-
riais como satisfactoria? Ni aun la del
mias devoto de vuestros cofrades eris-
tianos, Fray Angélico, el mis tierno y
m4s inspirado de las almas devotas,
nos ha dado su concepcién ‘de la bea-
titud en su grandioso.cuadro del Juicio
Final.Los elegidos andan alrededor de
un circulo, sobre la crecida hierba, bajo
los drboles cargados de fruta; dos de
ellos, mds inquietos que los otros, co-
rren 4 una plataforma almenada por
una calle solitaria y desierta con todo
el aburrimiento de la Edad Media. En

el medio hay una cavidad donde se ve,
CriTion 21
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para recreo de los santos, un caldero
lleno de llamas en el que Belcebu esta
chapuzando 4 los condenados. Esta no
serd para vos una concepeion de beati-
tud superior 4 la de Spinoza. Pero en
1a casa de mi Padre hay muchas mora-
das, s6lo que para alcanzar alguna de
ostas moradas se necesitan las alas de
un genuino rapto sagrado, de un in-
mortal anhelo. Spinoza tenia estas
alas, y por eso su lenguaje, sus aspl-
raciones y su género de vida, son pu-
ros: su pie estd en la vera vite, su mi-
rada en la visién beatifica.»

La Criticaenla actualidad., ..
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Picon.—El poder de la ilusidn (poema), por Ramén
de Campoamor.—El mechén blanco (cuento), por
Emilia Pardo Bagan.—Tisis poética (leyenda), por
José Zorrilla.—Chucho (cuento), por A. Palacio
Valdés —La risa del payaso (cuento), por Emilio
Ferrari.—El novenario de &nimas (cuento), por Nar-
¢iso Oller.—Placidez (cuento), por Bugenio Se-
lles.—Lacondesa de Palenzuela (cuento), por Antonio

de Valbuena.
GRABADOS

Historias mudas.—Tomando el basio, Destreza de
un bombero, 8e paro el carro, El tigre y la suegra, Sere=
nata romantico-naturalista, Dicha breve, De la novia & la
suegra, Culpa y castigo, El fotdgrafo, El que mucho abar-
c&, Cambio de saces, El perrillo amaestrado, Sueiio inte-
rrumpido, El telescopio, En el circo, El pescador inglés
Desequilibrio, El viajero, Quien con perros se mete, El
perrillo juguaton.

Autografos.—Del P. Luis Coloma, Ayala, Alar-
c6n, Nunez de Arce, Hartzanhusch , Ventura Ruiz Agui-
lera, Zapata, Fernandez y Gonzalez, Selgas.

Retratos.—De Juan Eugenio Hartzenbusch, Nifiez
de Arce, P. Luis Coloma, Ventura de 1a' Vega, Avellane-
da, Wagner, Fernan-Caballero y Tolstoy.

Caricaturas,—Napoleéon I en Austerlitz y en Wa-
terloo, Napoleon IIT, Federico el Grande, Ricardo Wa-
gner, Listz, Wagner y Bilow, Ricardo Wagner en «El
anillo de los Nibelungoss.

Sombras.—Bismarck, Crispi.

Grabados sueltos.—Trauslormacién de una cafe-
tera, Estudio de Fern&n-Caballero, Un descan-o, [Jn nio
artista, Teatro de Bayreuth, Retrato de familia, Wagner
llevando la batuta, Bl Mesias de los judfos, Caricatura.

Este precioso libro ha sido uninimements ensalzado
por la prensa de ambos mundos, y es por su tamaio, lec-
tura y los 300 grabados que contiene, sumamente barato.

Diffe:l, i no :mposibla, seria encontrar otro m4s ame-
no y bonito en lengua castellana.

Precio: trag




COLECCION DE LIBROS ESCOGIDOS

a lres peseias lome.

1.—LaA SosaTa b8 Ki zBR , por Tolstoy.
2 _Fr CAngcILLA , por Barbey d’Aurevilly.
8. —Mari1p0 ¥ MUIER, por Tolstoy.
4.~ REOTUERDOS DR MI VIDA, por Wagner
5.—D0s GRNBRACIONES , por 1olstoy.
8.—Qusriba, por Goneourt.
7.—EL AHORCADO, por Tolstoy.
8.—Huao, por Turguensef.
9.—LAS VELADAS DR MEDAN, por Zola,
10.—Er Princips NagBL1, por Tolstoy.
1L.—RBNATA MAUPBRIN, por Goncourt.
12.—Er DanDIsxo, por Barbey d’Aurevilly.
18 y 14. -Jick, por Daudet.
15.—EN 8L CAvcaso, por Telstoy.
16, —Nipo pE HinaLGO8, por-Turguenef.
17.—ESTUDIOS LITRRARIOB, {'or Zola.
18.—Miss Rovern, por Cherluliez. .
19.—M{INFANCIA ¥ MI JUVENTUD, Dor Rendn.
90.—LA MUErTE, por Tolstey.
91.—GBRMINIA LACERTRUX, por Goncourt.
22 —La ByaNGBLISTA, por Daudet.
9% —L.A NOVBLL EXPERIMANTAL, por Zola,
24, —1JN coRAZON BENCH:LO! por Klaubert.
25.—Exn Junfo, por Turguenef.
96 ~—La 1EMA DEJUAN Tozope, por Cherbulisz
97.— M18 MEMORIAS, por Stuart dMill,
28 y 29.- EsTubios JURID'COS, por Macanldy
80.—Mis opIos, por Zol
81.—LA CiSA DB LOS MUBKTOS, por Dostoyuskiy
42 —NUEVOS ESTUDIOS LITERARIOB, por Zola,
83.—LA NOVELA DEL PRESIDIO, Po* Dostoyuski
84.—ExL S1T10 DB SEBASTOPOL, po: Tolstoy.
85.—ESsTULIOS CRITICOB , pOr Z0ola
86 ¥ 31.—HISTORIA DE AMERICA, por Campe.
88.—Er Srrio pu Parfs, por Daudet
B9.—MARTIN AT.ONRO PINZON, por Juss Maria Asensio.
40.—AMores Frigiues, por Cherbuliez,
14.—MeMoriAs DB ENRIQUE HBIAE,
42.—ESTUI'0S DB ANTROFOLOGIA CR.MINAL, por E. Kerr,
49 —CAsA 1'% MONECA, per Enrigque [bsen.
44.—La Erasa, por E. Goucourt.
45.—ANTROPOLOGIA ¥ PSIQUIATRIA, por Lombroso
46.—NOVET AS DBL LUNES, por Alfouso Daudet.
47.—E1 REY LEARDR LA EsTErA , por Turguenef.
48.—Los Cesacos, por el Conde Ledn Tolstoy
49.—TRES MUJRRES, pol Sainte-Beave.
50 y 51.—E1. NATURALISMO BN BL TBATRO, por Zola.
52.—IvAN EI. IMBROIL, por Tolstoy.
53, —Lo8 APARECIDOS Y HEDDA GABLER, por iDsen
54.—EuGENIA GRANDET, por H. Balzac.

gl—'—géu){.wm DE CUENTOS, por varios autores.

o _w,_i;:‘.-;.la\xqgms InTrvas, por Ernesto Rendn.

% “L PESIMISMO EN BI SIGLO XIX, por E. Caro.

o %]ARTAS 08 M1 Mouixo, por Alfonso Daudet

61'——L N P“f”‘?‘*‘.’*“ﬁ"ov por Ivin Turguenef. =
~—LA FAUS'IN, por . ve Gonecourt,

g.—m»_,u Gomor, por H. (e Balzac.

v %LL.\xr_n DEL CI3NE, por Tolstoy.

:—FS é!‘):lll_n? DURANIE RL 8IT10, por Francisco Coppés,

& —-I«: UI0110 R LA CIVILIZACION, por E. Caro,

-y 6;31.0.\_(71-‘.\ DBL ARTE (La pintura en Italia),
.XTB;‘:LOﬂ NOVEIISTAS NATURALISTAS, por Zola.
et BZAS Y FLORKES —AYES DEL ALMA.—FABULAS, por

poamor (Lomo 1 de sus obras completas) 4
I--—SALONBS CELEBRES, por Sofia Gay, )
'2.—-1?[, CAMINO DE LA VIDA, por Tolstoy,
%—%1(, HipNOTISMO , por Lombroso.
. —NuORVC K3dh

uLorﬁ:brles::s BYTUDIOS DB ANTROPOLOGIA CRIMINAL, por

S5 =LA PINTURA BN LOS Palsgs Basos, por Tai

49 —PLACEUES VICINS08, por Tulsl\l\'.s’ s

15 —Ursuna MiROCET, por-Balzac.

_;BA _—}%‘L DINERO ¥ KL TRABAJO, por Tolstoy.

'—1331:5;}\? ?'ﬁc“(?roléms, par Arturg Schopenhauer.
J y CANTARES Y BUMC b
(tomo 11 de sSus oliras ruxnprliéll';:fADAs, PO CRTFOgmoD
80,—1"_1(1&(!-15{ AMOR, por Turguenef.
e .—E.x‘. TRaBAJO, por Tolstoy.
&S::['I\‘;::?ém DB (‘L NTOS, Por varios autore
A ACIONES JUDICIALES ¥ MEDICAS, por César Lom-
84.—LA PERLA NEGRA, por V. Sardou
&Q.A—MI CONFESION, por Tolstoy. .
%5 87.—EL DOCTOR PASCUAL, por E. Zola,
.-I:‘A gu.\'qmsn DBL: PAN, por Kropotkin:
_l.—i- GUAS PRIMAVERALES, por Turguenef,
e HAMBRIENTOS, por Tolstoy.
92:—1 AULA MERS, por Cherbuliez
% —(\)nms COMPLETAS , de Augusto Ferrfin.
9. —MEBTA HoLDENIS, por Cherbuliez
g:v~i',Qrz HACBR? por Tolstoy. ’
gg.— -0 QUE DEBE HAOERSE, por Tolstoy.
m.—ﬁ:‘gugf HI\( Greoia, por Taine,

—BAJO LAS BO) PRUSIANAS i
Do (i:xln,ig;}‘m PRUSIANAS|(el sitio de Paris), por

~—DEMETRIO RUDIN, por Turgnenef,

ll)\')-j"ﬁ \'I'I):v\ DICHOSA , por Lubbock.

1”1.-.1.‘}\}'{'[‘,%}!1\1 BN LOS ALPES, por Daudet.

1080 IDEAL EN EL ARTE, por Taine.

10‘3'—\'“51 UMBRES LITERARIAS, por Carg,

108 'y l&,\m\‘{\ I:I:AL!A. NaroLes, por Taine.

108 S “?iu A IT.A._LM. Roxa, por Taine,

107‘—\-'1““1 LITALIA, FLORENCIA, por. Taine,
. AJE 4 ITALIA, VENECIA, por Taine.




MiLAN, por Taine.
e an ¥ 80OCIALES, por Tarde ]
}‘i?)._ %312231”3:?’;‘?;4” ER, ‘por Barhey d’Aurevilly.
Ces ' AU, por Balzac,
H%_gfbéglsll}g?\’rl;:{:,'}E:,SIARtlflROTTRAU, por Balzac.
M1 INPAN 1stoy. :
}112_'1'}1 lg:"g;gr‘E.]\?O!.‘:A'II)C?\'UALIDAD, por Mateo Arnold
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Cénovas, por Campoamor :
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Zorrilla, por I. Fernindez Klorez.......
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A;’aela?por Jacinto Octayio Piedn.... ...
Tamayo, por 1. Fernindez Flérez
‘Trueba, por Becerro de Bengoa....... -

Lord Macaulay, por Gladstone.
Sainte-Beuve, por Zola......... ool ate
Joncepeidn Arenal, por P. Dorado....
Enrique Heine, por Gautier. .. ..
Ibsen, por L. Passarge...
Taine, por Bourget
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de Molins. ...,...
Campoamor, por E. Pardo Bazén,
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LA CRIMINOLOGTA.

ESTUDIO SOBRE EL DKLITO
Y SOBRE LA TEORFA DE LA REPRESION

POR
R. GAROFALO

Profesor de Derecho penal en la Universidad
de Napoles, Presidente del Tribunal civil de Pisa,
con un apéndice sobre «Los Términos del pro-
blema penals, por Luis Carelli.— Uniea edicién
espaniola con multitud de adiciones ¥ reformas

hechas por su autor, Y no comprendidas en lag
ediciones italianas.—Traduceién por

PEDRO DORADO MONTERO

Catedritico de Derecho penal en la Universidad
de Salamanea: Precio, diex pesetas.




INDEMNIZACION

A LAS

ViCTIMAS DEL DELITO
POR
R. GAROFATL O'
Derecho penalenla I.Tni'rcrs'idud de Népoles
y Magistrado de Amhencz:;
TRADUCCléN ¥ ESTUDIO CRITICO
POR
P. DORADO I\{[Q N.TERO
Catedratico de Derecho pl'lrl'nl en lullj;:emdad de Salamanca.
yarte de La Crimino 3
gzgl:::]ilre al precio de Cuatro pesetas en las
principales librerias.

CENESIS Y EVOLUCION

DERECHO CIVIL

segiin las ciencias antropologicas é historico-sociales
POR
JOSE D'AGUANNO
TRADUCCION DR

PEDRO DORADO MONTERO

itico d Iniversidad de Salamanca.
Catedritico dela Universidad de

1 t-

Ha visto 1a luz este gran libro, ulel;-csfels:inct?vli?s il

: Vi ¢ erec .

antos y la marcha nueva del .

moEslaad\:‘tIc:‘r"ha l{echo grandes estudios en los dos anos q
lleva de publicada
que figuren en la tr
5 Mas exiensa y comj \
traducciones en francés, ale i

De venta en las principales li

pesetas.

profesor de

man , inglés y ruso.

su obra, y nos los ha remitido & fné(i:
aduccion espanola, de modo que ?a:
sleta que la obra original y que

rerias al precio de 15

LA JUSTICIA

POR

H. SPENCER

Un volumen grande, siete pesetas.

—

DERECHO ADMINISTRATIVO

LA ADMINISTRACION

Y LA

ORGANIZACION ADMINISTRATIVA
en Tnglaterra, Francia, Alemania y Austria

POR
J. MEYER

Véase, acerca de esta obra, el signiente suelto
que ha visto la luz en &? Ziberal:

«Bste libro, que tanta resonancia ha tenido
en 1as cuatro naciones de cuya administracidn
Sé ocupa, pasa por ser el mejor tratado de De-
recho administrativo publicado hasta hoy; la
traduceidn estd hecha directamente del aleman
por el catedritico de la asignatura en la Uni-
versidad de Oviedo, Sr. Posada, quien ha agre-
gado 4 la obra famosa un nuevo tratado que
comprende la Administracién ¥ la organizacién
administrativa en Espafa.

Este libro, de tanto interés para los aboga-
dos y politicos, ha sido esmeradamente impreso
en buen papel, y forma un grueso volumen que
se vende 4 cinco pesetas en las principales
librerfas.




TOMO SEGUNDO Y ULTIMO

la Administracién politica y la Administracion social
EXPOSICION CRITICA
DE LAS TEORiAS Y LEGISLACIONES ADMINISTRATIVAS
MODERNAS MAS IMPORTANTES
POR
ADOLFO POSADA

profesor de Derecho politico ¥ administrativo
en la Universidad de Oviedo,

Esta obra constituye el necesario comple-
mento de la de Meyer y Posada sobre Orgamiza-
ci6n administrativa.

Forma un hermoso volumen de gquinienias
piginas.—Cinco pesetas en lag principales libra-
rias.

DERECHO INTERNACIONAL POBLICO

POR

L. VON NEUMANN

pr traduccién dol alemdn y notas do

A. SECTI LA
Catedrético de esla asignalura enla Universidad de Oviedo.
Un volumen grande, seis pesetas.

DERECHO INTERNACIONAL PRIVADO
POR
T. M. C. ASSER Y A. RIVIER
|STUDIO PRELIMINAR , TRADUCCION ¥ NOTAS DE
JOAQUIN FERNANDEZ PRIDA

Catedritico de esta asignatura en la Universidad
de Sevilla.

Un volumen grande, seis pesetas.

ECONOMIA POLITICA

Monografias de Neumann, Kleinwachter, Nasse
Wagner, Mithof y Lexis.

Versidn espaiiola del alemén precedida de un estudio
gobre el conceplo y relaciones de la Ciencia econdmica.

POR

ADOLFO A, BUYLLA Y G. ALEGRE
Profesor y Decano en la Universidad de Oviedo.

DERECHO PENAL

POR

A. MERKEL

Estudio preliminar, traduceién del alemdn ¥y notas da

JERONIMO VIDA

Catedrético de Derecho en la Universidad de Granada.

| De venta en las prineipales librerias.

DERECHO POLITICO FILOSGFICO -

POR
LUIS GUMPLOWICZ
Frofeser de cloniciar politicas en la Universidad de Grate (Avetria).
TRADUCOION PROLOGO Y NOTAS POR
PEDRO DORADO MONTERO

Profesor en la Universidad de Salamancs.




LAS INSTITUCIONES ECLESIASTICAS

H. SPENCGER v

TRADUCCION DEL INGLES, PROLOGO ¥ NOTAS
A.DOL:E‘OKPOSADA

Catedrbtico de Derecho en la Universidad de Oviedo.

Un volumen grande, seis pesetas.

DE MUY PROXIMA PUBLICACION

LAY TRANSFORMACIONFB DB DERECHO

POR
G. TARDE
Estudio preliminar, traduceion y 120 notas por
ADOLFO POS ADA

Catedrético de Derecho en la [niversidad de Oviedo.
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