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rizados contra él, ni le dafia que Jor-
ge III y los tories quedasen encanta-
dos. Su grandeza estriba en que ha
vivido en un mundo en el que ni el
liberalismo ni el torismo inglés tienen
idoneidad para entrar— el mundo de
las ideas, no el de los reclamos y ruti-
nas de partido.—Muy lejos de ser ver—
dad lo de que entregé al partido cuan-
to habia pretendido para el linaje hu-
mano, al fin y remate de su violenta
lucha con la Revolucién francesa, des-
pués de todas las andanadas contra sus
pérfidas, falaces y extravagantes pre-
tensiones, en la conviccién sincera de
su malignidad, terminé un memoran-
dum sobre los mejores medios de com-
batirla—las Refleiones sobre los asun—
t0s franceses, Diciembre, 1791—(de las
tltimas piginas que escribio), con es-
tas notables palabras:

€A mi juicio, el mal est4 presentado
tal cual es. Espero que el remedio esté
donde la autoridad; el juicio y la sufi-
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ciencia se unan 4 las buenas intencio-
nes mas de lo que en mi pueden unir-
se. Creo haber concluido con esto para
siempre. En los dos ultimos afios me
ha dado muchos momentos de ansie-
dad. 8% ke de haber wn cambio radical
en los destinos humanos, el juicio de los
hombres habré de estar preparado; las
opiniones € impresiones del vulgo lo re-
tardara; cada temor y esperanza lo ade-
lantardn , y entonces los que persistan en
oponerse 4 esta poderosa corriente, se ve-
sistirdn, no & los designios de los hom—
bres, sino mds bien d los decretos de la
providencia. No serdn resueltos y cons—
tantes, sino perversos y obstinados.

Este retorno de Burke sobre si mismo
siempre me ha parecido una de las
cosas mds excelentes de la literatura
inglesa 6 de cualquiera otra. Eso es lo
que yo llamo vivir por las ideas: cuan-
do un lado de la cuestién ha tenido por
largo tiempo vuestro mas firme apoyo,
¥ le habéis consagrado todos vuestros
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sentimientos, y no ois 4 vuestro alre-
dedor més que un sélo lenguaje, que
én vuestro partido resuena como m4-
quina de vapor sin poder Imaginar otro,
ser todavia capaz de pensar, de ser, si
puede decirse asi, arrastrado irresisti-
blemente por la corriente del pensa-
miento al lado opuesto de Ia cuestién,
¥ como la burra de Baiaam, no poder
decir sino Zo gue el Stior os 1a dictado,
10 €onozco nada més sorprendente y
menos propio de un inglés. Pues el
inglés en general es como mi amigo el
miembro del Parlamento, Y cree 4 pies
Juntillas, que porque una cosa es una
anomalia no hay absoluta objecién &
hacerla; es como el lord Auckland del
tiempo de Burke, que en un memoran-
dum sobre la Revolucién francesa habla
de «ciertos malvados que, tomando el
nombre de filésofos, se han juzgado ca-
paces de establecer un nuevo sistema
en la sociedad ». El inglés ha sido lla-
mado animal politico, y da tanto valor
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4 lo que es politico y préctico que las
ideas con facilidad llegan 4 ser 4 sus
0jos objetos de aversion, y los pensado-
res «malvados», porque ideas y pensa-
dores se atrevieron 4 mezclarse en la
politica y en la prdctica. Todo esto
seria muy bueno si la aversién y me-
nosprecio se limitasen 4 lasideas trans-
portadas fuera de su elemento interpo-
niéndose oficiosamente & la practica,
pero se extiende 4 las ideas como
tales y 4 toda la vida de la inteligen-
cia; la préctica lo es todo, y el ejercicio
independiente del entendimiento no es
nada. La nocién de que este ejercicio
sobre todas las materias es en si mismo
un placer, un objeto de anhelo, un
proveedor esencial de elementos sin
los cuales el vigor de una nacién, aun-
que tenga conpensaciones de cualquier
género que sean, se debilita 4 la larga
¥y muere de inanicion, con dificultad
entra en el magin de un inglés. Es de
observar que la palabra curiosidad,
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usadaen otrosidiomas en buen gentido,
para significar una cualidad noble y
refinada de la naturaleza del hombre,
precisamente esta aficion desinteresada
& ejercer la libertad de pensamiento
sobre todas las materias por puro gusto,
es de observar, repito, que esta palabra
no tiene en nuestro idioma un sentido
por el estilo, sino mas bien uno malo
¥y de injuria. Es asi que la critica, la
verdadera critica, es en su esencia el
ejercicio de esta misma cualidad. Obe-
dece al impulsivo instinto de tratar do
conocer lo mejor que se ha discurrido
Y sabido en el mundo sin consideracio-
nes 4 la politica, 4 la practica, ni 4
otra cosa por el estilo, y apreciar el
conocimiento y saber segin la altura
de superioridad sin la intrusién de
ningun género de miramientos. Esto
es una aptitud para la cual hay, segtin
creo, poca simpatia original en la po-
sitiva naturaleza inglesa, y por eso se
ha sufrido un largo periodo de entor-
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pecimiento, revision y represiél.l 61.1' la:
época de concentracion que siguio a
la Revolucién francesa.

Pero esas épocas no pueden durar
siempre; la corriente natural de las
cosas trae las de expangion. Tal pare-
ce ser la que comienza en este pais.
En primer lugar, hace mucho'tiempo
que ha desaparecido todo pghgro de
una presién forzosa y hostil de _las
ideas contrarias @ nuestra practica;
como ¢l viajero de la fibula, empe-
zamos 4 llevar nuestra capa con des-
envoltura, Luego, con una larga faz,
lag ideas de Europa introdujéronse
gradual y amigablemente, mezt?lé-n-
dose 4 las nuestras aunque en dosis in-
finitesimales. Ademés de eso, & pesar
de todo lo que se ha dicho de la in-
fluencia absorbente y brutal de nues-
tro apagionado progreso materi'al, me
parece, segun todas las apariencias,
irrefutable, aunque no claro, que este

progreso ha de guiar al cabo 4 una
Cairioa
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lueva era de vida intelectual ; Y que
el hombre, después de haberse hecho
confortable en todo, tiene que deter~
minar qué va luego 4 hacer consigo,
J comenzar & recordar que tiene un
entendimiento, y que éste puede ha-
cerse manantial de gran placer. Doy
Por supuesto, que al presente, la fo
tiene el principal privilegio de discer-
nir el fin de nuestros camings de hie-
IT0, nuestros negocios y nuestro afin
de enriquecernos: pero veremos si
aqui, como en otras partes, la fe no es
al cabo la verdadera profeta. Nuestras
comodidades, viajes, 6 ilimitada in-
munidad para asirnos con tants fuerza
como gustemos 4 lo positivo que origi-
haron nuestras opiniones, * tienden
ahora 4 producir una aficién 4 tratar
con mids libertad estas opiniones, exa-
mindndolas un Poco para comprender
su verdadera naturaleza. Agitaciones
de curiosidad, en 1a acepcion extran-
jera de la palabra, surgen entre nog-
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ofros, y con estas es con las que ha de
contar la critica. La critica primero;
cuando ésta haya hecho su obra, quiza
venga después la actividad creadora,
que segin he dicho, debe ser precedida
entre nosotros, inevitablemente, por
una era de critica.

Es de 1a mayor importancia que la
critica inglesa distinga con claridad el
rumbo que debe tomar para aprove-
charse del campo que se le abre y pro-
ducir fruto en lo futuro. La norma pue-
de resumirse en una palabra: impar-
ctalidad. 4Y como ha de mostrarse im—
parcial? Apartdndose de lo que se llama
el modo de ver las cosas précticamen-
te; siguiendo con resolucién su ley
natural, que es la manera de pensar
independiente sobre todas las materias
de que trata. Rehusando con’ firmeza
prestarse 4 esas ulteriores considera-
ciones politicas y usuales acerca de las
ideas que muchasgentes unirdn4 ellas,
acaso con razén, y de cualquier modo
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€8 seguro que en este pais se unen lo
bastante, pero que la critica no tiene
por qué atenderlas. Su tarea es, como
he dicho, conocer simplemente 1o me-
jor que se ha hecho y pensado en el
mundo, creando 4 su vez, por medio
de este conocimiento, una corriente de
ideas independientes y vigorosas. Su
deber es hacer esto con inflexible rec-
titud y la aptitud necesaria, dejando 4
un lado todas las cuestiones de resul-
tados y aplicaciones positivas, que
no dejaran nunca de tener sus prerro-
gativas. De otro modo, ademis de ser,

en realidad, contraria 4 su esencia, no
hard mas que seguir Ja antigua ratina
que llevd hasta aqui en este pais, y des-
perdiciard la oportunidad que se le pre-
senta, Pues jcudl es ahora el mal de la

critica? Las consideraciones de costum-

bre que se le adhieren y la ahogan,

subordindndola 4 intereses que no son

los suyos. Nuestros érganos de eritica

lo son de hombres y partidos que sir-
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ven 4 fines positives, y para ellos esto
es lo primero, y la representacion de
pensamiento lo segundo; lo que se ne-
cesita es tanta libertad de ideas como
sea compatible con el empefio de llevar
adelante sus fines. No tenemos un 6ér-
gano como la Revista de Ambos Mundos,
cuya principal atribucion es conocer y
publicar lo mejor que se discurre y
hace en el mundo, 6 sea un ¢rgano
para ejercitar la libertad del pensa-
miento. Pero tenemos la ZRevisia de
Edimburgo, que se publica como 6rga-
no de los antiguos wihigs (liberales), y,
por tanto, con el modo de pensar que
4 ellos conviene; tenemos la Revisia
Trimestral, Organo de los fories (con-
servadores), con lag inspiraciones de
su partido; la Revista Trimestral Bri-
ldnica, organo de los disidentes, y, por
lo tanto, sujeto & sus influencias; el
Z'imes, organo del inglés vulgar y sa-
tisfecho, con las ideas que le son pro-
pias. Y asi en todas las diversas frac-
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ciones politicas y religiosas de nuestra
sociedad : cada fraceién tiene, como
tal, su 6rgano de critica; pero la idea
de unir todas las fracciones en el pla-
cer comun de un ejercicio del espiritu
independiente ¢ imparcial no encuen-
tra favor. El juego de este resorte ne-
cesita primeramente mas espacio y ol-
vidar un poco la presién de los respetos
4 la préctica; est4 oxidado de no girar
por tanto tiempo. La desaparicion, tan
de sentir, de la Reviste de? Ingerior 7
del Extranjero, nos hizo comprender
esto el otro dia. Quizi en ningun or-
gano de critica hubo ideas de tan alto
vuelo; pero esto no la salvé. La Renis-
ta de Dublin vive porque subordina el
pensamiento 4 los asuntos del catoli-
cismo inglés é irlandés. Debe ser nece-
sario que los hombres se agrupen en
sectas y partidos, y cada uno de éstog
tenga su 6rgano que favorezea los in-
tereses de su accidn; pero también
seria bueno que hubiese una critica, no

POR MATEO ARNOLD 39

para servir esos intereses ni los contra-
rios, sino con absoluta independencia
de ellos. Ninguna otra obtendrd ver-
dadera autoridad ni hara algin camino
hacia su objeto : la creacion de una co-
rriente de ideas verdaderas é innova-
doras.

Por no haber sostenido la critica co-
mo debiera en la pura atmosfera inte-
lectual sin desligarse de lo positivo,
y por haberse empefiado tanto en la
polémica y controversia, es por lo que
ha cumplido tan mezquinamente su
obra espiritual, que consiste en apar-
tar al hombre de la satisfaccion de si
mismo que le atrasa y vulgariza, para
guiarle hacia la perfeccion, haciendo
que su entendimiento se fije en lo que
es excelente de por si, y en la absolu-
ta belleza y propiedad de las cosas.
Una critica de polémica de partido
hace 4 los hombres ciegos 4 la imper-
feccion de su ideal positivo, les hace
defender su perfeccién con tenacidad
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para sostenerlo contra el ataque; y
e'?*t(_} es & todas luces innoble y perju-
dicial para ellos. Si estuviesen tran-
quilos en cuanto 4 sus intereses, po-
drian admitir gustosos las reflexiones
teoricas de una perfeceion inteligente,
¥ su horizonte espiritual se ensan-
charfa poco 4 poco. Sir Carlos Adder-
ley dice 4 los agricultores de War-
wickshire :

«i3e habla de mejorar la educacion!
La raza que hombres y mujeres repre-
§entamos, la antigua raza anglo-sa-
Jona, es la mejor educada de todo el
mundo..., nuestro clima fresco, Ia
carencia de cielo despejado Yy natura-
leza exuberante no enerva, ¥ ha pro-
ducido un pueblo de raza muy vigo-
rosa, haciézdonos superiores' 4 todo
el mundo.»

Mr. Roebuck dice 4 los fabricantes de
cuchillos de Sheffield :

« Y0 miro 4 mi alrededor Yy me pre-
gunto; jcudl es el estado de Inglaterra?
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La propiedad, ;no estd segura? Cada
hombre, zn0 puede decir lo que quiere?
#No podéis recorrer la Inglaterra de nn
extremo al otro en completa seguri-
dad? Decidme, zen qué sitio del mun-
do 6 en la historia pasada hay algo
como esto? No hay nada. Ruego 4
Dios que dure siempre nuestra felici-
dad sin rival.»

En tan satisfecho engreimiento, hay
en palabras y pensamientos un peli-
gro evidente para la pobre naturaleza
humana mientras no estemos en salvo
en las calles de ]a Ciudad Celestial.

«Lo poco que se ha hecho, parece
nada cuandomiramos adelante y vemos
cuanto hay que hacer todavia», dice
Goethe. Para la flaca humanidad, este
es mejor punto de reflexion mientras
permanezca en este campo terrenal de
trabajos y pruebas.

Pero ni sir Carlos Adderley ni mis-
ter Roebuck son por naturaleza dados
a consideraciones de este género. Las
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plerden de vista en la vida de contro-
versia que todos llevamos Y en la for-
ma material que damos 4 toda teoria.
Tienen enfrente antagonistas cuyas
aspiraciones son menos Positivistas, y
en su celo por sostener lag suyas con-
tra estos innovadores, van demasiado
lejos atribuyéndoles perfecciones idea-
les. Alguien ha querido introducir el
sufragio universal, aholir derechos de
iglesia, obligar 4 hacer estadisticas de
agricultura y disminuir 1a adminis-
tracion local. En contestacion 4 tales
proposiciones impropias 6 m4s bien
inoportunas, cuin natural es extrali-
mitarse y decir con voz estentorea;
«iSomos una raza superior & todas lag
demds! jLa antigua raza sajona es la
mejor educada en todo el globo terrs-
queo! jRuego 4 Dios que dure nuestrg
felicidad sin rivall ;mp qué sitio del
mundo hay algo igual 4 esto?» Y

mientras la critica responde 4 este di- -

tirambo insistiendo en que la raza sa-
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jona seria mds superior s no hub‘iese

derechos de iglesia, 0 que esa dicha

sin rival duraria mds tiempo con la

libertad de votar, el estribillo de «.ﬂ.a

mejor educacion del mundo !» seguird

en crescendo, y toda imagen mental

y refinada se dem*anecer.zi, y el agre-

sor y sus criticos persistirdn dentro de

un eirculo falto de vitalidad en que el

progreso- mental es imposible. Pero

que la critica deje 4 un lado derech?s

de iglesia y libre sufragio, y con la
intencion més candida, sin un solo
pensamiento oculto de innovacién,
confronte con nuestro ditirambo este
parrafo de un periédico que cayd en
mis manos en seguida de haber leido
4 Mr. Roebuck:

«Acaba de cometerse en Nottingham
el horrible asesinato de un nifio. Una
muchacha llamada Wragg dej6 el hos-
picio, el sabado por la maﬁan'a, con
su hijo ilegitimo. Poco después apa-
reci el nifio muerto en Mapperly-
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Hills: habia sido estrangulado. Wragg
esta en la carcel.»

Nada mds que eso; pero en contra-
posicion 4 los grandes elogios de sir
Carlos Adderley y Mr. Roebuck, jcudn
elocuentes y claras son esas pocas li-
neas | «jNuestra educacién anglo-
sajona, la mejor del universol» ;Qué
aspero y feo suena el nombre de Wragy
en este mejor/ Si hablamos de la per-
feccion ideal de ese «mejor en todo el
mundo», cualquiera tiene que reflexio-
nar qué pruebas de rudeza hay en
nuestra raza, qué desdichada interpre-
tacion demuestra de las nociones més
delicadas del espiritu con el natural
desarrollo entre nosotros de nombres
tan repugnantes, {Higginbottom, Stig-
gins, Bugg! En Jonia y Atica tuvie-
ron mds suerte en este respecto que
«la mejor raza del mundo ; pero la
Ilissus no era Wragg, jpobrecilla! Y
«nuestra felicidad», jqué elemento de
grima, de laceria y horror se mezcla
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con ella y la mancha, el hospicio, el
horrible sitio de Mapperly Hills—los
que lo hayan visto lo recordarén—Ia
oscuridad, el humo, el frio, el nino
ilegitimo estrangulado! «Os pregunto
si en el mundo y en la historia pasada
hay nada como es0.» Quizd no, esta
uno tentado é responder, pero en ese
caso el mando es muy de compadecer.
Y el rasgo final, breve, helado ¢ in-
humano: Wragyg estd en la carcel. El
sexo, perdido en la confusion de nues-
tra felicidad sin rival, 6 (;lo diré?), jel
supérfluo nombre de cristiana borrado
al instante por la rectitud enérgica de
nuestra educacion anglo-sajona! La
mente utiliza contrastes como éste, y
por medio de la critica sirve la causa
de la perfeccidn haciendo fijar la aten-
cion en ellos. Eludiendo estériles con-
flictos, rehusando permanecer en el
terreno donde sélo tienen algtn valor
y aprecio las concepciones relativas y
limitadas, la critica puede disminuir
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Su momentdnea importancia, pero gélo
de este modo tiene probabilidad de
obtener admisién para esas concepeio-
nes mds acabadas y de mis vuelo 4
que sus deberes los obligan 4 atender,
Mr. Roebuck tendra una pobre opinién
de un adversario que 4 su provocador
canto de triunfo replique murmurando
en voz baja: Wragyg estd en la cdreel;

pero de ninguna otra manera se con- -

seguird que esos himnos exaltados afi-
nen por grados las discordancias que
en su tono hieren el timpano del oido
Y se bajen & un diapasén m4s suave y
m3s natural,

Se dird que es una accién muy sutil
¢ indirecta la que estoy sefialando 4 1a
critica, y que adoptando de esta suer-
te la costumbre indiana de aislamien-
to y abandono en el terreno de la vida,
s condena 4 una labor lenta y oscura,
Puede ser lenta Yy oscura, pero es el
unico trabajo que le es propio. La mul-
titud nunca tendrd un gran afdn por
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ver las cosas como son; las ideas in-
adecuadas siempre le satisfardn. Sobre
ellas reposa y debe reposar la practica
general del mundo. Que es tanto como
decir que cualquiera que trate de ver
las cosas como son se hallard en un
circulo muy pequefio; pero sdlo ha-
ciendo estos pocos su labor, las ideas
adecuadas llegaran 3 formar corriente.
La agitacion y griteria de la vida ten-
dré siempre un efecto vertiginoso y
atrayente sobre el espectador mas sose-
gado y tendera a arrastrarle 4 su vér-
tice: este caso tiene que ocurrir, sobre
todo, en Inglaterra, donde la vida es
tan activa. Pero sélo permaneciendo
sereno y rehusando prestarse al pun-
to de vista del hombre positivo, puede
el critico hacerle algtin servicio; y
s0lo siguiendo su senda con la mayor
franqueza, puede convencerle de su
sinceridad , para que evite las equi-
vocaciones que de continuo le ame-
nazan.
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Pues el hombre practico no ests ap-
to para distinciones sutiles, y sin em-
bargo, en estas distinciones es princi-
palmente donde la cultura mis eleva-
da y mds noble halla su acomodo. Mas
10 es ficil guiar 4 un hombre praetico
—4d menos que le tranquilicéis ; en
Cuanto & vuestras intenciones posi-
tivistas , no tendréis probalidad de
guiarle—la cosa que est4 acostumbra-
do & mirar siempre por un lado, que
aprecia en mucho, y mirada asi mere-~
ce quizd toda la estimacion Y admira-
cion que le concede—es difici] hacerle

ver que, mirada por otro lado, aparece
menos beneficiosa y agradable, pero
conserva, sin embargo, todos sus tity-
los & nuestro homenaje. ;Dénde halla-
rémos un lenguaje bastante sencillo,
como haremos evidente, la pureza in-
maculada de nuestras intenciones para
autorizarnos 4 decir al politico inglés,
que la constitucion britinica, que vista
por el lado prictico parece un magni-

POR MATEO ARNOLD 49

fico organo de progreso y eficacia, ob-
servada por el lado teorico—con sus
compromisos, su amor 4 los h‘?chas, su
horror 4 las teorias, su estudiada ma-
nera de evadir la libertad del pensa-
miento—jperdéname, sombra del lord
Somers!—parece una maquina C[)lf)sal
para la fabricacion de filisteos? ;Como
Cobbett ha de decir esto y ha de ser
comprendido, ennegrecido Como estd
con el humo de una larga contlcpda
en el campo de la politica Préct;ca?
4Como Mr. Carlyle ha de decirlo X ha
de ser atendido después de su furiosa
invasién dentro de este campo, con su
Ultimo dia de los folletos? 3COmo mis-
ter-Ruskin después de su peleaenla eco-
nomia politica? Yo digo que el c1-1lt'1-
co debe sostenerse fuera de la region
de la prictica inmediata y!d.cntro de
la esfera humanitaria, politicay so-
cial , si quiere dar un paso hacia tef?~
rias mas francas, que acaso un dia

hagan sentir sus beneficios en este te~
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