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desde Marlow 4 Milton, ;4 dénde llevé
3 la literatura inglesa? 4 nuestra tos(?a
literatura de segunda clase del si-
glo xvi, ;
Por otra parte, 3qué secuela ha ten}-
do 1a literatura francesa del «gran si-
glo», como, por comparacién con la
nuestra del tiempo de Isabel podemos
llamarlo; 4 donde la condujo? A l_a del
siglo xvir, una de las intervenciones
intelectuales més poderosasy penetran-
tes que han existido, la fuerza mayor
de Europa en ese siglo. En la ciencia,
pues, hemos tenido & Newton, un genio
del orden mas clevado, el tipo del ge-
nio en la ciencia, si huto alguno. En
el continente, como una especie de
equivalente & Newton, brillc:: Leibnitz;
hombre, que me parece aun que en
estas materias hablo sin competencia,
de mucha menos energia creadora, y
mucho menos poder de intuicién que
Newton, pero de admirable intelig'en-
cia, el tipo de la inteligencia en la cien-
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cia, si hubo alguno. Y bien, ;4 donde
llevaron directamente 4 la ciencia2
4qué generacion intelectual se origing
de uno y otro? No hago mds que re-
petir lo que los hombres de ciencia
han indicado. El hombre de genio fué
continuado por el analizador del si-
glo xvui, discipulos ineptos en com-
paracion del renombrado maestro. Al
hombre de inteligencia siguieron suce-
sores como Bernouilli, Euler, Lagran-
ge y Laplace, los nombres més insignes
en las matematicas modernas,

Lo que deseo que el lector vea, es
que la cuestion, cuanto 4 la utilidad de
las academias para la vida intelectual
de una nacion, no est4 aclarada cuan-
do decimos, por ejemplo: jOh, nunca
tuvimos una academia, Y sin embargo
tenemos reconocidamente una litera-
tura muy importante! Resta preguntar:
éque suerte de literatura importante
§Lo es por las especiales condiciones del

ingenio 6 por las cualidades especiales
CriTicA. 7
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de la inteligencia? Si en el primer caso

no es de ningin modo seguro que la

literatura 6 1a vida intelectual de nuestra

nacién en general haya adquirido yasin

academias todo lo que éstas pueden pro-

porcionar 4 una y otra, pueden faltarles

algunas de las cualidades de inteligen-

cia que dimanan de una corporacién
como la Academia Francesa, y queésta
contribuye mucho 4 extender y con-
firmar. Nuestra literatura, 4 pesar del
ingenio que manifiesta, puede ser de-
ficiente en la forma, método, precision,
proporciones y arreglo, cosas propias
de la inteligencia. Puede ser floja en la
prosa, ramo de la literatura que es pe-
culiar 4 la inteligencia, para decirlo
todo de una vez. En esta rama pueden
verse muchas faltas graves ligadas a
la carencia de una inteligencia viva y
y flexible, y de la estricta norma que
esa tiende 4 imponer; puede estar llena
de accidentes, crudezas, provincialis-
mos, excentricidades y yerros. Puede
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ser un medio intelectual menos comu~
nicativo y eficaz, sobre nuestra nacién
y 4 la larga sobre el mundo, que otras
11ter-aturas que demuestran acaso menos
genio, pero m4és inteligencia.

La verdadera conclusién eg, de cier-
to, que deberiamos ensayar, hasta
donde podamos, el enderezar nuestras
desventajas; y para este fin en lugar
de fijar siempre nuestros pensamien?os
en los puntos en que nuestra literatura
estd fuerte, los fijemos de vez en cuan-
do en los que estd débil, y aprendamos
asi 4 percibir con claridad lo que te-
nemos que enmendar. ;Cudl es nuestro
s-egundo rasgo espiritual, nuestra ree-
titud, y para qué es buena si no para
esto¥ Pues lo serd—estoy seguro—cada
vez mds, segin transcurra el tiempo.

Pues bien; una institucién como la
Academia Francesa—que debe su exis-
tencia 4 una tendencia nacional hacia
las cosas del entendimiento, hacia la
cultura, la claridad, correccién y pro-
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piedad en el pensar y hablar, y 4 la
vez promueve estaaficion fija—modelos
en diversas direcciones, y crea en todas
ellas una fuerza de opinion educada,
que separa y rechaza las que no siguen
esos modelos ¢ los menosprecian.

Aqui, como en Francia, existe la opi-
nién ilustrada; pero en Francia, la
Academia sirve de centro de donde
irradian todas y la dan una fuerza que
aqui no alcanza. ;Por qué todo el tra-
bajo del obrero de la literatura, como
yo lo llamaria, es mucho peor hecho
aqui que en Francia? No deseo herir
las susceptibilidades de nadie; pero,
ciertamente, que esto es asi. {Pensad en
la diferencia entrs nuestros libros de
consulta ylos franceses, entre nuestros
diccionarios biograficos (como ejemplo
patente) y los suyos; pensad en la di-
ferencia entre las versiones de los cld-
gicos traducidos para la libreria de
M. Bohn, y los traducidos para la co-
leccion de Mr. Nisard! Como regla ge-
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neral, con dificultad cualquiera de en-
tre nosotros que sepa bien el francés
y el alemén, usaria un libro inglés de
consulta si podia tener uno francés o6
aleman; ni compraria la versién en
prosa inglesa de un autor antiguo
cuando pudiese adquirir una francesa
0 alemana. No es que no exista en In-
glaterra como en Francia, un nimero
de personas perfectamente capaces de
discernir lo que es bueno en esas co-
sas, de lo que es malo, y de preferir
lo bueno; pero estdn aisladas, no for-
man un podsroso nicleo de la opinién,
no son bastante fuertes para fijar un
modelo al que la literatura diaria sea
sometida, si se ha de vender. La igno-
rancia y el charlatanismo en este gé-
nero de trabajo, tratan siempre de que
sus trabajos sean admitidos como ex-
celentes y claman contra la critica
como la voz de una minoria insignifi-
cante y fastidiosa; cuando la minoria
estd esparcida como aqui, persuaden
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faicilmente 4 la multitud de que esto es
asf; cuando estd congregada como en
la Academia Francesa, no es tan facil.’
Asi, pues, las extravagancias trafi-
cando con el idioma, tienden &4 empa-
flar su poder y belleza; ;y cuanto mas
comunes son en nosotros que en los
franceses! Tomando un ejemplo fami-
liar; todos han reparado la manera
como &7 Times escribe la palabra «Di6-
cese»; siempre escribe diocess (1), deri-
vandolo, supongo de Zeus y census, El
Digrio de los Debates podria también
eseribir «diocess» en lugar de «dio-
cése», pero jimaginaos al Diario de los
Debates haciéndolo asi! jImaginaos un
francés ilustrado permitiéndose una
ortograffa antigua de este género,
frente al grave acatamiento con que la
Academia y su diccionario revisten al
idioma francés! Algunas gentes dirdn
que estas son pequeileces y no lo son,

(1) Bl Times ha dejado ya de escribirlo
asi, y se sirve de la manera usual.
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porque dan mal ejemplo. Tienden 4 es-
parcir la perjudicial idea de que no hay
cosa como la de un modelo correcto
en materias intelectuales; que puede
cada uno tomar su camino, y estin en
oposicién con la severa disciplina ne-
cesaria 4 toda cultura verdadera ; nos
confirman en las habitudes de la obsti-
nacion y excentricidad que malea
nuestros entendimientos, y perjudica
nuestro crédito entre las personas se-
rias. El difunto Mr. Donaldson fué,
ciertamente, hombre de gran capaci-
dad, y yo, que no soy un orientalista,
no pretendo juzgar su Jaskar: pero que
el lector observe la forma en que da su
opinion sobre é1 un orientalista extran-
jero. M. Renén lo llama una fentative
malkeureuse, un disparate, en pocas
palabras; puede que sea asi 6 que no
sea; yo no soy juez. Pero él continua:
«Es asombroso que un articulo recien-
te (alude 4 un periodico francés), haya
dado 4 luz, como la tltima palabra de
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clara interpretacién alemana, una obra
como ésta, compuesta por un doctor de
la Universidad de Cambridge, y uni-
versalmente condenada por los criticos
alemanes.» Ya veis lo que da 4 enten-
der; una extravagancia de este género,
no podia venir de Alemania, donde
hay una fuerza poderosa de opinién
critica que censura los caprichos de un
literato y le endereza; viene de la
tierra natal de la excentricidad inte-

lectual de todas clases (1)—de Inglate-
rra, de un doctor de la Universidad de
Cambridge —me atrevo 4 decir que no
esperaria mejores cosas de un doctor
de la Universidad de Oxford. Ademés,
después de hablar de lo que Alemania

(1) TUn critico declara que estoy equivo-
cado, al decir que las palabras de M. Rendn
dan 4 entender esto. Sigo creyendo que en el
lenguaje de M. Renén hay un matiz, una
nuance, que ticitamente lo implica; pero de-
claro abiertamente, que la dnica persona que
puede zanjar esta cuestion es el mismo
M. Renan.
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y Francia han hecho para la historia
de Mahoma, «América é Inglaterra,
continia M. Rendn, también se han
ocupado de Mahoma». Menciona Zg
Vida de Makoma, de Washington Ir-
ving, que, segin dice, no demuestra
mucho sentimiento histérico, un sen-
timent kistorique, fort, élevé; «pero, pro-
sigue, este libro demuestra un ver-
dadero progreso cuando uno piensa
que en 1829 Mr. Carlos Forster publico
dos gruesos voltimenes que encantaron
4 los reverendos iugleses, para probar
que Mahoma fué el cuerno pequefio del
macho cabrio que figura en el capitulo
octavo de Daniel, y que el Papa era el
cuerno grande. Mr, Forster fundé sobre
este ingenioso paralelo toda una filo-
sofia de la historia, segiin la cual el
Papa representaba la corrupcion de la
cristiandad del Occidente y Mahoma la
del Oriente; de ahi los notables pare-
cidos entre el mahometanismo y el
papado».
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Y en una nota, M. Renidn aifade:
«Este es el mismo Mr. Carlos Forster,
que es autor de una mixtificacion acer-
ca de las inscripciones sinaiticas, en
la que declara que halla el lenguaje
primitivo.» Que es tanto como decir:
«es un inglés, no hay que sorprender-
sede ninguna extravagancia». Si estas
insinuaciones no tuviesen fundamento
y fuesen hechas por odio 6 malicia, no
valdrian un momento de atencién; pero
vienen de un grave orientalista, sobre
el asunto que le es peculiar, y sefialan
un hecho verdadero; la ausencia en
este pais, de alguna fuerza de opinién
ilustrada, literaria y cientifica, que
deje fuera de debate aberraciones como
la del autor de #? Idioma primi-
tivo. No solo el autor de tales aberra-
ciones, siendo con frecuencia hombre
despejado, padece por ]2 falta de cen-
sura, por no ser enderezado y gastar
en vano la fuerza en una senda falsa,
la que, con mejor disciplina, hubiera
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wsado utilmente en una verdadera, sino
que todos sus parciales, «reverendos»
v demads, padecen también, y la clase
general de informacion y opinion que-
dan de este modo muy malparadas. En
una produccion que todos hemos leido
ultimamente, impresa con una pro-
piedad literaria muy rara en este pais,
y de la que tendré que decir una pala-
bra inmediatamente, con wrbanided; en
esta produccion, obra de un hombre
que ningun hijo de Oxford puede nom~
brar sin simpatia, hombre que el inico
de su generacion de Oxford, y tnico
de muchas generaciones, nos transmi-
ti0 con su genio ese mismo encanto, é
inefable sentimiento que causa ese pre-
cioso sitio, quiero decir, el Dr. New-
man, se usa con frecuencia una ex-
presion que es mas comun en el len-
guaje teologico que en el literario;
pero que me parece & proposito para un
servicio general , la nofe de esto y lo
ofro, la nota de Catolicismo, de anti-
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giiedad, de santidad y demés. Adop-
tando esta expresiva palabra, digo que
en la mayor parte de la labor intelec-
tual de una nacidn qué no tiene un
centro, una metropoli de la inteligen- |
cia como una Academia, como el «sobe- |
rano 6rgano de la opinidn» de M. de |
Sainte-Beuve, «lareconocida autoridad |
en materias de tono y gusto» de M. Re-
nan, se observa una noia de provincia- :
lismo. Desembarazarse de eso es un |
cierto progreso de cultura, un paso §
para el resultado positivo al que 1o |

damos demasiada importancia, pero
que es, gin embargo, indispensable, §
para llevarnos & la altura donde puede §

decirse que justamente comienza la la- §
bor superior. La obra hecha por el mo-
delo de los hombres que alcanzaron
esta llanura es cldsica, y la unica que
habra de subsistir. La ez que hay en
las obras de los hombres de gran talen- |
to que no han arribado 4 esta altura &
eso se debe. El ingenio les alza por mo-|

|
|
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meni.:os, y las partes de su trabajo que
son inmortales estan hechas en estos
momentos; pero muchas mas serian in-
mortales si no hubiesen alcanzado la
altura solo por momentos, y hubiesen
tgnido la cultura de los hombres que
viven en ella, Cuanfo menos ura lite-
ratura ha sentido la influencia de un
srl.puesto centro de correcta informa-
cion, juicio y gusto, méas hallaremos
en ella esta nota de provincialismo, y
si la tiene por estar lejos de tal centro, .
al no haberlo se hace todavia mas visi-
ble y més comin. Pues las mayores fa-
cultades del entendimiento no bastan al
hombre, esas grandes facultades le ha-
rdn guiarse 4 si mismo, y pensar con
profundidad, en medio de laignorancia
y vulgaridad que le rodee; pero no con-
servard su gusto y estilo perfectamen-
te-s puros y firmes, si permanece dema~
siado entregado 4 si mismo, sin un «so-
berano 6rgano de la opinion» en las
materias que le ocupan. Aun en hom-




110 LA CRITICA EN LA ACTUALIDAD

bres como Jeremias Taylor y Burke,
se echa de menos. Ved este pasaje del
serm6n funeral sobre lady Tarbery:

«Del mismo modo que he visto un
rio, hondo y apacible, pasando con si-
lenciosa corriente y mansa superficie,
ir 4 pagar al fisco, 4 la inmensa teso-
reria del mar, un tributo liberal y co-
pioso; y muy inmediato 4 €1 un arro-

 yuelo, saltando en burbujas y bullicio-
50, sobre su fondo desigual y cercano;
pagando al ajustar su cuenta después
de todo su estrépito jactancioso, nada
més que la renta de una nubecilla 6 el
agua que puede contener una vasija,
asi he comparado algunas veces el fer-
vor de su religion 4 las solemnidades
y exterioridades famosas de la piedad
de ofras.»

Ese pasaje ha sido muy admirado, y
tiene, 4 la verdad, un ingenio innega-
ble. Por mi parte diria que el ingenio,
divinidad que dirige la poesia, estuvo
demasiado solicito, y la inteligencia,
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divinidad que dirige la prosa, no lo fué
bastante. Pero nadie que tenga en su
mente los mejores modelos de estilo,
puede dejar de advertir la nota de pro-
vincialismo, la falta de sencillez, de
medida y de todas las cualidades que
hacen clasica 4 la prosa. Si no advier-
te lo que digo, que coloque al lado del
pasaje de Taylor este del panegirico de
San Pablo, de Bossuet, contempordneo
de Taylor:

«Il ire, cet ignorant dans Uart de
bien dire, avec cetle locution rude, avec
cette phrase qui sent Uétranger, il ira en
eette Gréce polie, la mére des philosophes
el des orateurs; et malgré la résistance
du monde, il y diablira plus @' Kgli-
ses que Platon n'y @ gagnéd de disci-
ples par cetle dloquence gqwon a crue di-
vine.»

Ahi tenemos prosa sin nota de pro-
vincialismo, prosa clésica, prosa del
centro.

O leed & Burke, nuestro prosista in-
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glés mis ilustre, 4 mi juicio; ved su
manera de EXpresarse:

«Ofuscados ellog mismos, como to-
ros que cierran los ojos para embestir,
empujan con las puntas de las bayone-
tas 4 sus esclavos, no menos cegados,
por cierto, que sus duefios y poniendo
en circulacion sus invenciones, como
cosas de valor corriente, les hacen tra-
gar pildoras de papel 4 la dosis de
treinta y cuatro millones de libras es-
terlinas. »

0 esto:

«Ellos lo usaban (el nombre real)
como una especie de ccrdén umbilical
para alimentar su abortada prole fiesde
las entrafias de la realeza misma,
ahora que el monstruo provee por si 4
su subsistencia, tinicamente lo llevara
como una marca, como una sefial de
haber sido arrancado del vientre que
lo engendro.»

O esto:

«Sin la pena natural, él (Rousseau)
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arroja como si fuesen desperdicios
de basura el fruto de sus asquerosos

amores, enviando sus hijos 4 la iu-
clusa, »

O esto:

«Confieso que jamés me ha gustado
esta continua charla de resistencia y
revolucion, ni la costumbre de hacer
su pan de cada dia con la medicina ex-
trema de la constitucion. Eso hace el
trato social peligrosamente valetudi-
nario, es tomar désis de mercurio su-
blimado periédicamente, y tragar re-
petidos estimulantes de cantdridas por
amor 4 la libertad.»

Encuentro que esto es una prosa ex-
travagante, entregada a su capricho y
tolerada en demasia, muy alejada del
centro del buen gusto, y por cousi-
guiente, con la nota de provincialismo.
Las gentes acaso repliquen que es
rica en colorido. Si, asi es en efecto;
es prosa esidtica, como dirian los anti-

guos criticos, prosa rica y sobrecarga~
CRITICA
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da de barbarismos. Pero la prosa ver-
ura es la dtica.
da%f:sjlrap prosa de Adison es atica. Y
entonces, zdénde estd su nota de Pro-
vincialismo? Contesto, enla vulgaridad
de las ideas (1). Es asunto que vale la
pena de una observacion. Addison pre-
tende ir 4 la cabeza de la fila como mo-

(1) Un eritico dice que esito es paradéjico,
y arguye que muchos académicos _franc:rslzz
de segundo orden han expresado las tld(;as i
vulgares. Convengo en eso; pero A d{sqn 2o
s un hombre de segundo orden._‘No iré gm
gea como Pascal, pero de cual‘qmera m;.n ve,_
es de la categoria de La Bru;};e;e Syudneiv;;lYo
. ;por qué no se pon ?
ﬁ?;?;; és? po? el medio en que §e enc;e%::z.
or el medio ambiente en que vive y rabaja,
Embiente que es adverso, o mas h}en, qaw.j
tiende & serlo (pues ese es el modo‘ mas vez :n
dero de suponerlo) tanto en el_ estilo co:ie &
las ideas; tiende & igualar a un hoﬂjl 3257
gran capacidad, sea 4 un Mr. Carlyle 6 8i _

r. M lay. :
“nNiho'bzIt:(f;, gay que observar que el estilo
de Mr. Macaulay ha sufrido menoscabo _pore'
falta también de ideas, y 10 puede decirs
esto de Addison.
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ralista. Para hacer eso debéis tener
ideas de primer orden sobre vuestro
objeto—las mejores ideas asequibles en
vuestro tiempo—como también ser ca-
paz de expresarlas en un estilo perfec-
tamente puro y seguro. De otro modo
mostraréis en esa materia la distancia
en que estiis del centro de las ideas,
B0is provinciano en vuestra materia,
aunque no lo sedis en el estilo. Poco
importa comparativamente expresarse
uno bien, si sélo se expresan ideas
vulgares; el problema es expresarideas
nuevas y profundas en estilo perfecto,
puro y clésico. En cada siglo, el que
hace eso, es el clisico verdadero. Y
Addison no tiene sobre asuntos mora-
les la fuerza de ideas de los moralistas
de primera clase; de los moralistas
clésicos no tiene la superioridad en lag
ideas de su tiempo que entonces flota-
ron en el aire y fueron después acogi-
das por los espiritus refinados: en sa-
gacidad, eficacia y delicadeza de pen-

g R —————
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samiento no tiene comparacion con
Pascal 6 La Bruyére 0 Vauvenargues;
en este punto, més bien estd al nivel
de un hombre como Marmontel. Por
eso, digo que tiene como moralista la
nota de provincialismo; lo es en su
asunto aunque no en el estilo.

Aclararé mis palabras con un ejem-
plo. Addison, como moralista, dice so-
bre estabilidad en la fe religiosa: «Los
que se recrean en leer libros de contro-
versia, llegan raras veces 4 tener una
perseverancia en la fe fija y serena. La
duda que se aquietd revive & traves, y
se manifiesta en nuevas dificultades; y
por esta razén, es por lo que la imagi-
nacion, que se agita en controversias
y disputas, esti pronta 4 olvidar las
razones que la tranquilizaron y 4 in-
quietarse con la perplejidad anterior al
aparecer en otra forma ¢ ser suscitada
por diferente causa.»

Puede decirse que es inglés clésico,
perfecto en lucidez, modo y propie-
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dad. No tengo objecion que hacer;
pero, 4 mi vez, digo que la idea expre-
sada es de todo punto trivial y estéril,
Y que es una nota de provincialismo en
Addison, el hombre & quien una na-
cion presenta como uno de sus insig-
nes moralistas, no tener una idea de
mds fundamento y mds efecto sobre
este importanteasunto. Comparad estas
palabras, sobre el mismo argumento,
de un moralista de primer orden, que
en realidad es del centro por sus ideas,
Joubert : «Lezperience de beaucoup
d’opinions donne & I'esprit beaucoup de
Sexibilité et Uaffermit dans celles qu'il
croitles meilleures.» {Con quéllamarada
de luz ilumina eso el tema! jCémo nos
deja meditando! {Qué =incera contri-
bucion es para la ciencia moral!

En suma, donde no hay un centro
como una academia, si tenéis ingenio
Y vigorosas ideas, no por eso estais en
disposicion de poseer el mejor estilo;
81 tenéis precisién de estilo y no in-




