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A mi Bernuno,

—

Hace quince anios, mi guerido Eduardo, que ilumindndome
conda luz de tu inteligencia, edificdndome con el ejemplo de tus
domésticas virtudes,y estimuldndome con tu infatigable pevses
verancia, me trazabas el camino de la felicidad, que solo se logre
por el trabajo 3 se resuclve en el reposo de una conciencia lran-
guila,

Mas bien que hermano, has sido para mi un buen padre:
mejor aun que padre, un discreto maestro fomentando mi aficion
al arte de la tipografia. A tu direccion y consefo, debo mi Sith-
sistencia, lu consideracion que & las gentes honradas merezco, y
como recompensa de mis afanes, los goces incfables de la Jfami-
lia. No puedo redimir la deuda de gratitud que contigo ke con-
traido, pero procuro hacerme digno de tu estimacion, consagran-
do todos mis desvelos al progreso de las letras en la Iila de
Cuba, por el arte sublime, destinado en la cdad moderna & ser-
zir de locomotora al pensamicnto.

En este sentido, y como muestra de cariiio, te dedico la edicion
de este libro, uno de los mas brillantes que ha producido la plu-
ma admirable de fu amigo Castelar.

Rectbela, sind como fruto de mi pobre ingento, como prucha
de los nobles esfuerzos de Lo PROPAGANDA LITERARIA, gué
quiere hoy consagrarte la memoria de tu amante hermano

|Habana, 23, Diciemére, 1872.]
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NADA AL LECTOR, TODO AL AMIGO.

¢ Flige una obra grande y
< honrosa y trabaja por llevarla
¢4 cabo.”’—Tales de Mileto.

Ajeno estaba de que hubiera, en Cuba, de darse 4 la es-
#fampa un libro de Castelar.
Tan raras son las coincidencias de la vida, que mas ase-

mejan la obra de la combinacion calculada, que el producto

de accidentes imprevistos.

Castelar, la imaginacion meridional més lozana que ha
producido el corriente siglo, bajo la influencia tétrica de la
bruma que pesa sobre la ciudad sajona, consagra un pensa-
miento 4 Lord Byron, genuino descendiente de la raza; y
el hijo puro de la nueva y rida Castilla, 4 mil ochocientas
leguas de su pais natal, envuelto en los ardientes rayos del
-sol que bafia la exhuberante naturaleza de los trépicos, re-
mite en las presentes pobres lineas, 4 través de los mares di-
latados, un recuerdo de admiracion y carifio al autor su-
blime de estas brillantes paginas, que en mérmol y oro de-
ibieran eternizarse.

Y no porque crea que hay forma al alcance de la mano
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VI
para escribir prélogos al frente de las obras del més atrevido
¥ gigante colorista de nuestros tiempos, sin que parezcan el
anuncio de un almacen de viveres pintado en el telon del
teatro de la Gpera. Ni cabe en la sensatez del juicio unir
1in nombre oscuro con pretension literaria al universalmente
célebre del notable reptiblico, orador elocuentisimo y k-
rico sin ejemplo en los dias que corren, cuando es m4s irri-
1ante la modestia fingida que la soberbia ostentada, porque la
oscuridad tiene su honra, en el silencio prudente, y en la pre-
cisa y justisima estimacion de lo que es y por si propia vale.
Pero en todas partes, y 4 todas horas, y en todos tiempos
y lugares, el amigo puede saludar al amigo y enviarle en su
saludo una gota de su dulce alegria y un extracto de su
cruel amargura, porque en esto estriban las corrientes mora-
les de los afectos y de las ideas, tan precisasy fatales, como:
las corrientes de los rios y de los vientos, y de todo lo que
en esta miltiple naturaleza viviente se agita, donde lo pe-
quefio y lo grande se unen, y complementan esa conjuncion
maravillosa que se llama armonfa.
Quien ha sentido dentro del pecho ese oleaje furioso de
Ias pasiones y de los deseos; quien ha sofiado fantésticas
delicias, estrellsndose con la fria y desnuda realidad; quien
ha pedido amor 4 la pétria, y la pétria le ha mirado desde-
fiosamente, arrojandole, por filtimo, de suseno con desprecio;
quien ha suspirado por las amistades {ntimas y ha visto se-
pultarse en el hambriento abismo de la muerte 4 sus amigos
de la infancia; quien ha vivido anhelando los goces inefa-
bles de familia, y la familia le ha negado sus goces; quien
en su terrible despecho, ha procurado aturdirse dejandose
 arrastrar por el torbellino de los placeres semsuales, cuyas

X
indeclinables consecuencias son el hastfo, la vergiienza y et
oprobio; quien ha sentido dolor sin consuelo; quien ha
llorado sin ser comprendido, sélo extremeciéndose puede
acercarse 4 saludar la tumba de Byron.

Pero Castelar estd en muy distinto caso.

El, hombre puro, aristécrata por educacion, deméerata
de origen y de sentimientos, con aficion 4 gustos finos, re-
fractario 4 todo héabito desordenado, hijo amante, hermano
carifioso, amigo fidelisimo, en los cristalizados despojos de}
poeta sajon no puede hallar el reflejo de un recuerdo’mor-
tificante 6 vergonzoso.

Los restos de aquel helado cadaver son para Castelar las
hojas carcomidas del triste proceso, que fallado en rebeldia,
demanda la apertura solemne de los autos para llenar el de-
recho imprescriptible de la defensa.

Y Castelar, rebatiendo los cargos, cumple su alta mision
como abogado que es de las grandes cdusas.

51, porque justificando 4 Byron defiende la dolorosa his:
toria de los pueblos de Europa, que es el prolongado cals
vario de una civilizacion destinada 4 dar frutos péstumes.
considerables,

Lord Byron es el Jeremias de los tiempos corrientes: Lord:
Byron es el Edipo en lucha inaudita contra la fatalidad de
las viejas instituciones,

Ama lo imposible, y parece inconstante porque nunca tro--
pieza con elideal. Herido por el desengafo, todo lo ensaya,.
el llanto mas puro y los actos més groseros; los gustos més.
exquisitos y los apetitos més torpes. Suefia con la gloria, ¥
recoge €l menosprecio; siente lo grande, y se revuelca en
el polvo de lo pequeno; le sublima la tristeza, y consume la




vida en béquicas carcajadas; lleva en si el espiritu més
levantando de independencia, y se somete al dominio hu-
millante de mujeres despéticas; truena contra el orgullo y
1a tiranfa del privilegio, y de ser dignatario muestra ufania;
se sobrepone 4 la esterilidad de las costumbres Ceremoniosas,
y se engalana de raso y frivolos encajes, reflejando en su
persona la parte més flaca de esa civilizacion que ha veni-
do agotando las escentricidades de la moda, desde los trajes
caprichosos de Eliogabalo hasta la casaca borbada de Luis
XIV; quiere escalar, en fin, el Olimpo, sin poder sostenerse
en equilibrio porque no se lo permite su cojera.

NG: no es este nuevo Edipo la simple personificacion de
su siglo, sino la suma de una civilizacion gigante llena de ul-
ceraciones cancerosas.

Civilizacion que, amando la ciencia, llega hasta la edad
juridica, y parece inconstante, porque acumula sistemas 4
sistemas. Herida por el desengafio, todo lo ensaya sin que
logre la realizacion de su constante ideal, 1a paz y la justicia.
Reclama la suavidad de costumbres, la cultura de las for-
mas, la delicadeza de los gustos, y se deja dominar por la
voraz codicia, arrastrandose desde las calamidades de la ocu-
pacion bélica, 4 los desérdenes de la feudalidad, 4 las catas-
trofes del agio y de las quiebras fraudulentas; suena con la
gloria, y carga el cafion para descargar miserias; siente lo
grande, y amontona reputaciones falsas, cuajando de parési-
tos la gobernacion de los pueblos; se sublima con lo sério,
y enflaquece la virilidad con bacantes y espectdculos de ju-
glares; truena contra el soberbio rigor de las castas, y cons:
truye la sociedad en gerarquia de uniformes, habito \’ICJO de
caducidad histérica que se extiende hasta el hijo del pueblo
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cubriendo de bandas y cruces el pecho de Cambaceres; tie-

ne los humos més altos de independencia, y no puede inspi-

rar respecto 4 la ley sin la aparicion del gendarme; se
agita, bulle y revuelve por consegir la prosperidad, y se
levanta 4 sus piés, como la sombra de Hamlet, el espectro
aterrador del pauperismo. Ah! los ‘atrevidos hijos ‘del
CAaucaso sentaron su planta sobre la zona mas estéril y gla-
cial de la tierra, y heridos por las espinas, “como el poeta
sajon, sobrellevan cada dia con mayor enojo’y fatiga su cruel
cojera.

El génio superior de Lord Byron todo lo domina ménos
la vulgaridad de las inteligencias que le rodean.

El supremo poder de la civilizacion, que arrancando de
los Ciclépes y Lestrigones recibié su bautismo en el Areo-
pago Griego, todo lo ha resuelto menos el problema geol6-
gico que tiene bajo sus plantas.

Asi los Gracos son imposibles en Roma. Donde el ham-
bre terrible hace del voto una mercancia, nunca puede fal-
tar un Pisistrato. El lujo alternando con la- miseria, siem-
pre recordara al Capitolio sobre el tugurio. La miseria, sin
embargo, no es repulsiva por la pobreza, sino por la grose-
ria. La ensefianza no puede llegar & todos cuando no.al-
canzan las subsistencias.  Sdlo la educacion eleva 6 degra-
da & los hombres. Donde hay ignorancia y brutalidad, hay
envilecimiento. Porque el pueblo'es abyecto existe Tibetio.
La nobleza del porvenir ha deser la aristocracia de la
educé.cion. Estas diferencias sociales no se determinan .por
las ceremonias de antesala. Los habitos ceremoniosos so-

lamente afirman las castas.

" Ni el mismo eminente repiiblico, autor de este libro,
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puede sobreponerse 4 lo que ahoga el pensamiento en Eu-
ropa por la cargazon atmosférica de tanto recuerdo encar-
nado en la memoria; tanto interés creado 4 la sombra del
privilegio; tanta preocupacion arraigada en la conciencia,
y siente, segun su expresion propia, un fantico de aficion ala
tiranfa de las costumbres, Gnico dique temporal que la so-
ciedad caduca puede oponer al desbordamiento.

El malestar es inaudito. 'El poeta sajon sélo encuentra
en su patria un cielo oscuro y helado; unos arboles en es-
aueleto, secos, despojados de flor y de hoja; un campo duro,
4spero y cubierto de escarcha, y vuela en pos de otros luga-
res mas gratos, como remedo vivo de poblacion emigrante,
buscando consuelo 4 su pensamiento’en la tristeza de las rui-
nas, en la sublimidad de las grandes memorias, en la frondo-
sidad de los valles, en la frescura de la fuente, y en la pureza
del cielo. Necesitaba el alimento del alma, y encontrando
1a inspiracion en sus correrfas sobre las cenizas calientes ain
del pueblo helénico di6 con sus cantos del Childe-Harold,
que de un salto lo encumbraron 4 la cima del Parnaso inglés,
una obra inmortal al mundo.

Tambien el indémito hijo del Céucaso, huyendo de las
nieves que le niegan el alimento del cuerpo, atraviesa. el
Oregon, trepa 4 las montafias' pedregosas, y hallando un
terreno fértil que le convida con sus frutos codiciados, par
obra mégica que al mundo asombra, escribe una pégina in-
mortal en la estupenda via del Pacifico.

El génio, para trazar el camino que sigue la inteligencia,
levanta de trecho en trecho un monumento de sabidurfa.
Tos pueblos, para senalar el derrotero en que se adelanta la
historia, construyen aqui y alld un monumento de arquitec-
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tura. La naturaleza, anticipindose 4 los pasos de la huma-

nidad, vomita montafias monumentales en cada zona.

Y es que la naturaleza comulga con el hombre.

Ella es el majestuoso teatro donde se desenvuelve la gran
tragedia de los pensamientos, de los trabajos, de los dolores
de ese agigantado protagonista, precediendo 4 las catéstro-
fes sociales los cataclismos geolégicos.  Ella, al correrse el
telon de los tiempos, ornamenta sus espacios de'rocas y va-
Hes, rios y torrentes, mates y llanuras, como conviene & la
grandeza de las situaciones. Ella inmortaliza de antemano
fos gloriosos perfodos de sucesion en el proceso de los siglos;
alzando un obelisco 4 la eterna memoria de los origenes de
12 civilizacion en el Himalaya, 4 los desarrollos de la cien-
cia v el arte en el San Gotardo, 4 las esperanzas de lo por-
venir en el Chimborazo.

El acto segundo de la tremenda trama  es fecundo en ac-
cidentes. ' Constituye el asunto la emancipacion de la cien-
cia'y el arte; contando entre sus martires &4 Galileo, Telesio
y Campanela ; entre sus metafisicos & Descartes y Locke,
iniciadores de la idea en que se cimenta la declaracion de
los derechos del hombre; entre sus publicistas 4 Montes-
quieu 'y Filangieri; entre sus fildsofos 4 Kant, Hegel y
Krause ; entre sus soldados 4 los héroes ignorados que acu-
dieron voluntariamente 4 la conscripcion; v 4 la cabeza de
1os criticos figura Voltaire, iniciador de la prensa periodica
en la Enciclopedia. Pero despues de los cruentos sacrifi-
cios, de-losimortales desvelos, de la dolorosa tortura y de la
sangrienta lucha, al plantear definitavente el problema, por
que tanto'se agitaron y combatieron, se encuentran conla
miseria embrutecida, en demanda de aquel pedazo de pan




que la estéril zona, poco ménos que agotada en sus fuerzas
productivas, les niega.

Sin embargo, ni la elevacion del concepto, nila sublimi-
dad del asunto, nila calidad de los personajes, puede dar
un desenlace desgraciado. = Pero la magnitud de las sitna-
ciones pide mas dilatada escena y otra magnificencia en la
decoracion, Porque el nuevo Prometeo, personificado. en
Maury, ya no cabe en las estrecheces del antiguo mundo,
destinado como esté. 4 sorprender las misteriosas revolucio-
nes de los vientos, & revelar el secreto remolino de las cor-
rientes, 4 echar la sonda 4 los abismos agitados y establecer
la arteria épica del pensamiento en el fondo de los mares.

Ah! SiLord Byron hubiera contemplado este esplen-
dente espectéculo, hubiese comprendido cuan estéril es €l
combate con el llanto, y cufn fecunda la estupenda lucha
trabada con esta naturaleza nueva y salvaje, que se extiende
desde €l estrecho de Betingal Cabo de Hornos, y que, apar-
tada por inmensas olas de la esquilmada Europa, tiende su
reconocida mano 4 la vieja madre, en alas de los maravillo-
s0s recursos del vapor y la electricidad, puestos y sometidos
al servicio del hombre. Colocado entdnces en el centro, y

con los recuerdos vivos de su pétria, hubiera podido el poeta
dilatar su mirada ansiosa 4 derecha y 4 izquierda, de Baffin
4 la Patagonia, sin descubrir en tan vastos espacios templos
mondlitos, esfinges, estituas, pirdmides y obeliscos, que si
dan testimonio del arte de tiempos remotos, atestiguan tam-
bien un derecho constituido, un interés legitimado, una difi-
cultad histérica, un obstaculo de preocupacion resistente,
que se opone al triunfo de nuevas instituciones. En este
colosal teatro no hay otros monumentos que los de la veje-

tacion asombrosa, donde la zona térrida, superabundante e
materias primas, alimenta el espiritu industrioso de la zona
fria; donde los manantiales puros, los rios caudalosos, los
torrentes inmensos, fecundan los ricos valles; donde las fru-
tas son espontaneas, el algodon se derrama, 1a dorada espiga
del trigo multiplica la simiente, la cafia de aziicar se renue-
va por si misma; y donde, en fin, circundan tamafia rique-
za bosques seculares de preciosas maderas y cordilleras 'de
rocas en las que alternan el oro y el hierro, el carbon y la
plata, Aquf la naturaleza convida 4 esa gloriosa lucha con-
tra ella para horadar montaiias, salvar distancias, ganar la ri-
bera y dilatar ¢l pecho lleno de esperanza, aspirando el aire
puroy vivificante que riza la inmensa llanura del Oceano.
Hé aquf el teatro que espera 4 la civilizacion,
St Lord Byron hubiera visto todo esto, no sehubiese revol-
cado en el escepticismo.
Castelar, por el contrario, hombre de fé y dé conocimien-
to, espera ; y consagra todas sus fuerzas, todas sus faculta-
des, todo el poderosisimo y arrebatador encanto de su elo-

cuencia, 4 lacdusa del progreso, donde quiera que vé 6 pre-

siente alguna de sus manifestaciones, que al fin, esa es la cAu-
sa de la humanidad. En ella obran, como contenidos par-
ciales, todas las ideas, todos los sentimientos, todos los dolo-
res, todos los tropiezos, todos los pasos de la civilizacion ; y
en este sentido, Lord Byron es la sintesis de los elementos
amontonados por el esfuerzo de los pueblos europeos, en la
hora critica y suprema de la zozobra, de la confusion, del
choque, que se manifiesta en un grito penetrante de duda
desgarradora, pero duda sublime, como eclipse momenténeo,
para que, por la ley del contraste, aparezca més refulgente




12 inundacion de luz de este sacudimiento intelectual prodi-
gioso que no dé tregua al pensamiento ni paz 4 la mano.

Tal es la epopeya de la inteligencia en olimpica batalla
con el dolor.

i Asunto sublime, al que la ciencia no puede negar sus
nfimeros, su barémetro y su cuadrante, nisus cuerdasla lira,
1a poesfa su ritmo y la arquitectura su dovela !

Contintie Castelar cumpliendo su alta mision en la tierra,
.empefiado en la defensa de tan importante ciusa, miéntras
.l més oscuro de sus mejores amigos, le remite un recuerdo
de carifio y admiracion en estos muy descompuestos renglo-
nes, deseando vivisimamente, que el hbro, que los mismos
encabezan, derrame en €l dnimo de sus NUMErosos lectores
1as impresiones dulcisimas que siente en el actual delicioso
‘momento, entre todos sus apasionados, el més decidido

(Habana, 20, Diciembre, 1872}
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funden amorosos en una fiesta de colores, y 4 los bosques
de Elche, donde las palmas -

a-

, agitadas por las brisas marinas,
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mponen melancélica melodia unfsona, digna del desierto
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; n.dnersos estos paisajes del paisaje inglés, tantas veces
Iescnto por grandes poetas y nunca comprendido sino por
a experiencia de la propia vi J
propia vista.  El suelo es verde, espon-




