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fuego y las chispas rojas que vefa saltar, palide-
cer y extinguirse. Entonces me ocurrié pensar
que tendré una vida muy corta, y me moriré sin
haber hecho en el mundo nada de provecho.

—i Simplezas! (dijo 13 sefiora Gradgrind, ha-
blando casi con energfa.) jSimplezas! No me
digas esas tonterfas , Lufsa; bien sabes que si
esto llegara 4 oidos de tu padre, ya nos habfa
cafdo que hacer. {Después de tanto cuidadocomo
se ha tenido con Vds.! {Después de tantos estu-
diosy tantas experiencias! {Después de lo que yo
misma te he oido en la época en que se me hin-
¢hoé el costado derecho, cuando hablabas con tu
maestro sobre la combustién y la calcinacién, y
la calorificacién , y sobre todos los acabados en
om, capaces de volver loca 4 una pobre enfermal
1Y después de todo esto, vienes4hablarme de un
modo tan absurdo, 4 propésito de chispasy de
cenizas! Quisiera (continud la senora Gradgrind,
tomando una silla y lanzando su argumento mas
contundente, antes de sucumbir bajo estas som-
bras engaiiadoras de hechos), quisiera , lo digo
con verdad , no haber tenido nunca hijos. En-
tonces hr “arais visto si podiais pasar sin mi.

CAPITULO IX.

Los progresos de Ceel.

Cracias 4 Mr. Mac Choakumchild y 4 la seno-
ra Gradgrind, Cecilia Jupe pasé muy malos ra-
tos, y darante los primeros meses de su novi-
ciado tuvo mil veces deseos irresistibles de
abandonar aquella casa. Todo el dia era victima
de una helada de hechos, y la vida en general
se le presentaba con tal materialismo, que le pa-
recia horrible.

Es muy triste confesarlo; pero el freno mo-
ral que la detuvo no fué resultado de ninguna
f6rmula aritmética: muy al contrario; Ceci se
lo impuso voluntariamente, & despecho de todo
cdleulo, aunque estaba en contradiccion directa
con todas las tablas de probabilidades que hu-
biera podido formar el mds experimentado tene-
dor de libros. La joven crefa que su padre no la
habfa abandonado; abrigaba la esperanza de
verle volver, y vivia en la persuasién de que le
serfa muy grato saber que estaba recogida en la
casa de Mr. Gradgrind.
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La deplorable ignorancia con que Cecilia se
recreaba en este pensamiento consolador, recha-
zando la evidencia nada consoladora, apoyada
en s6lidas cifras de que su padre era un vaga-
bundo sin corazén, inspiraba 4 Mr. Gradgrind
una compasién mezclada con sorpresa. Pero,
3qué hacer? Mac Choakumchild declaré que la
nifia tenfa una inteligencia tan ruda, que no ha-
bfa forma de hacerle comprender una sola cifra;
que teniendo una idea general de la conforma-
cion del-globo, no habhfa demostrado el menor
interés cuando se trato de conocer Jassmedidas
sxactas; que adquirfa las fechas con deplorable
lentitud , 4 menos que por casualidad se reﬁ?ie-
sen 4 alguna miserable circunstancia histérica;
que se deshacfa en ldgrimas cuando se le man-
daba que dijese cudnto costarfan doscientos cua-
renta y siete gorros de muselina 4 un franco
cuarenta y cinco cénfimos cada uno; que ocupa-
ba en la escuela el ultimo lugar posible; que
después de haber estudiado durante ocho dias
los elementos de la economfa politica, y pre-
guntado cudl es el primer principio de_a esta
ciencia, contestd: «No desear para el préjimo lo

gue 1o se desea para s{ mismo.» ;

Mr. Gradgrind, moviendo la cabeza, observé
que todo esto era muy triste; que demostraba la
necesidad de uncir aquel entendimiento al carro
de la ciencia, en vez de abandonarlo, en virtud
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de sistemas, anejos, relaciones, procedimientos
verbales y tablas explicativas desde A hasta Z;
¥ que era preciso que Cecilia trabajase sin des-
canso. De modo que Cecilia, 4 fuerza de trabajar
sin descanso, cay6 en una tristeza profunda, sin
conseguir ser m4s sabia.

—iCudnto desearfa estar en el lugar de Viis
sefiorita Lufsa!—dijoun dfa en que ésta procu-
raba hacerle mis inteligibles los hechos gue ha-
bia de relatar por la mafiana.

—;De veras?

—i0h! Con todo mi corazén, sefiorita Lufsa,
iSabrfa tanto! Todo lo que ahora me causa tanta
pena, entonces me parecerfa muy ficil.

—Pues no ganarfa V. mucho.

Cecilia contesté con humildad, y después de
un momento de vacilacién:

—Me parece que nada podria perder.

Luisa replicé que nada le contestarfa.

Las relaciones que existfan entre las dos j6-
venes eran tan superficiales, bien fuese porque
la existencia de los habitantes de Pierre-Loge
Se deslizaban con nna regularidad mecgnica de-
masiado moné6tona para no desanimar cualquie-
ra intervencion humana , bien porgue una con-
dicién expresa prohibfa la alusién m4s insigni-

ficante 4 la vida anterior de Ceci: lo cierto es
que apenas se conocian. Ceci, fijando en el sem-
blante de Lufsa sus grandes 0jos negros, que re-
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trataban la sorpresa, permaneci6 indecisa, g;r;
saber si debfa continuar hablando 6 guar
silencio.

V. tiene mejor humor que yo, y prﬁst{a
mejores servicios 4 mi madre (rephcél 1;1;
sa). V. tiene consigo misma mads benevolen
que yo

nta.
—Pero.... yo soy una to :
Lufsa, con una risa més franca que de cos

tumbre, le dijo que no tardarfa en hacerse muy

bia. ¥
e —V. no sabe (dijo Cecl llorando) cudn 1gno-

i hago otra
_Mientras dura la clase, no
i | maestro y la maestra

e cometer faltas. E
i siempre contesto mal.

me preguntan, y siempre, f
No puedo evitarlo. Es natural en mi. o

—3Y V. cree queé el maestro y la maes
se engafian nunca?

—{Oh, no! Si saben mucho.

__Refiérame V. alguna de sus faltas.

—Si apenas me atrevo; me da mu?ha v;z;
giienza (contesté Cecl con repugnancn;\ ?l.d e
ejumplo: hoy mismo Mr. Mac Choakumchi
éxplicaba la prosperidad ngt’ural..._. o

__Nacional, creo que dirfa; nacional,—rep
i L:-];?tiene V. razon. i,Pt_erp no es t_odo una
misma cosa?—pregunto Cecilia con tl.mldez. :

. —Puesto que dijo nacional, debfa V. haber
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dicho lo mismo,—replicé Lufsa, con la sequedad
y reserva que en ella eran habituales.

—Prosperidad nacional. Nos ha dicho: Fi-
guraos que esta sala es una nacién, y que esta
nacion tiene de riqueza cincuenta millones ; 3no
disfruta esta nacién de una gran prosperidad?
Nifia nimero veinte, ;no es esta una nacién
prospera ,y no debe V. felicitarse por ello?

—3Y V. qué contesté?

—Contesté que no sabia una palabra de lo
que me preguntaban. Cref que no podfa saber si
la nacién prosperaba 6 no prosperaba, ni si de-
bfa felicitarme 6 sentirlo, antes de saber si habfa
dinero 6 si me tocaba alguna parte. Pero esto
no tenfa relacién con el asunto. Eso no esta-
ba en las cifras,—dijo Ceci, enjugdndose los
0j0s.

—En eso cometié V. un grande error,—ob-
servé Luisa.

—SI, sefiorita Lufsa; ahora lo sé. Entonces
dijo Mr. Mac que iba 4 darme un medio de herir
la dificultad. ¢Esta sala (dijo) representa una
cindad inmensa, y contiene un millén de habi-
tantes, y entre estos habitantes no hay mds que
veinticinco que mueren de hambre por las calles
cada afio. 3Qué observaciones se le ocurren 4 V.
acerca de esta proporcién?» l.a iinica observa-
cion que me ocurrid, porque no hallé otra més _
4 la mano, fué decir que para los que moria%\!%'iiﬁ\tb

PR
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hambre debfa ser indiferente que tuviese la
cindad un millén de habitantes 6 un millén de
millones. Pero, por lo visto, también me equi-
vogqueé.

—Es evidente.

—Entonces Mr. Mac dijo que ain no deses-
peraba.’He aquf la mimica, exclamd....

—Dirfa la estadistica.

—Justo, la estadfstica; siempre las confundo;
he aqui la estadfstica de los accidentes ocurridos
en la mar. Y hallo, dijo el maestro, que én un
tiempo dado, cien mil personas se han embarca-
do para remotos climas, y sélo quinientas han
perecido quemadas 6 ahogadas. ;Qué tanto por
ciento dan estos datos? Y contesté, sefiorita (ana-
di6 Ceci, sollozando como para atestiguar el sin-
cero arrepentimiento de sus errores), que eso
importaba muy poco....

—;Muy poco? _

—Si, seforita; muy poco 6 nada, & los parien-
tes y amigos de los muertos. Yo no aprenderé
en mi vida. Y lo peor de todo esto es que aunque
mi pobre padre deseaba tanto hacerme aprender
cualguier cosa, y aunque yo fenfa muchas ga-
nas de complacerle, me inspiraban un odio mor-
tal las lecciones.

Luisa continué mirando aquella linda y mo-
desta cabeza que se bajaba avergonzada en su
presencia, hasta que Ceci la levanté para inte-
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rrogar el semblante de su interlocutora. Enton-
ces ésta le pregunts:

—;Su padre de V. era algin sabio, c¢hando
tanto deseaba instruirla?

Cecl vacilo antes de responder, é hizo ver tan
claramente su sentimiento de entrar en un te-
rreno prohibido, que Luisa anadio:

—Nadie nos oye, y ademds, nadie podria
censurar una pregunta inocente.

—No, sefiorita (contesté Ceci, animada por
estas palabras); papd no sabe casi nada. Apenas
puede escribir, y apenas hay nadie que pueda
leer lo que escribe, excepto yo, que lo leo de co-
rrido.

—3Y su madre de V.?

—Pap4d me ha dicho que era una mujer muy
sabia. Muri6 cuando yo nacf. Era.... (Ceci tem-
blaba de piés 4 cabeza al hacer esta confesion).
Era una bailarina.

—3Y la amaba su padre de V.?

Luisa hacfa estas preguntas con el interés
vivo, atolondrado, que le era propio;interés que,
sintiéndose proserito, se desbordaba 4 izquierda
y derecha, para ir 4 ocultarse en cualquier asilo
solitario.

—iOh! sf; la amaba con mucha ternura. Por
amor 4 ella empezé 4 amarme. Siempre me
llevaba consigo desde que apenas pude andar.
Después no nos separamos nunea.
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—Y sin embargo la ha abandonado.

_Unicamente por mi bien. Nadie comprende
4 mi padre tanto como yo. Al dejarme por mi
bien, pues por el suyo estoy segura de que nun-
ca me hubiera dejado, ha sufrido una prueba
que le partird el corazén. No gozard un solo ins-
tante de ventura hasta que vuelva 4 verme.

—Héblame algo de él (dijo Lufsa): después
no volveré 4 tocar esta conversacién. ;En dénde
viviais?

—Viajdbamos por toda Inglaterra, y no tenfa-
mos domicilio fijo. Mi padre era clown.

Ceei pronunci6 en voz baja el terrible mono-
sflabo.

—;Hacfa reir 4 las gentes?—dijo Lufsa, mo-
viendo la cabeza en sefial de que habfa com-
preundido la palabra.

—Sf; pero algunas veces el piblico no queria
reir, y entonces mi padre lloraba. Ya hacfa al-
giin tiempo que el piblico no se refa, y mi padre
volvia 4 casa desesperado. Mi padre no se pare-
cfa 4 los dem4s hombres. Los que no le conocfan
tan hien como yo, y uo le amaban tanto, crefan
que su cabeza estaba trastornada. Algunas
veces le recibfan con silbidos; pero esto le cau-
saba un dafio inmenso. No se puede V. figurar
cudnto se desesperaba al quedarse sélo conmigo.

—3Y eras td su tinico consuelo?

Ceci respondié con un movimiento afirma-=
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tivo de cabeza, en tanto que las ldgrimas inun-
daban su rostro, y después anadio: .

—Creo que sf, porque me lo repetia sin cesar.
Porque se habia hecho tan temeroso y descon-
fiado, y porque sabfa que era un pobre hombre
débil & ignorante (estas eran sus palabras), tenfa
tanto empefio en que yo aprendiese mucho para
que no me pareciera 4 é1. Le lefa con frecuencia
para darle valor,y gozaba mucho oyéndome.
Eran malos libros; sé que de ellos no debo hablar
aquf; pero nosotros lo ignordbamos.

—;Y le agradaban mucho?—pregunt6 Luf-
sa, cuya mirada escudrifiadora estaba fija en
Ceci.

—ij Oh , mucho ! Muchas veces le hicieron ol -
vidar sus penas, y frecuentemente, al llegar la
noche, ya no pensaba en sus sufrimientos : sola-
mente preguntaba si el sultdn permitiria 4 la
esclava acabar su historia, 6 si mandarfa cor=-
tarle la cabeza antes de terminaria.

—;Y siempre tu padre ha sido bueno para ti?
—pregunt6 Luisa, olviddndose de todo, pues
cada vez se admiraba mds y mds.

—Siempre , siempre ( replicé Ceci , juntando
las manos ). Mejor , mucho mejor de lo que V.
puede imaginarse. Solamente se incomod6 nna

~ noche, y no conmigo, sino con Patalista. Pata-

lista (1a niiia pronunci6 en voz baja este hecho
terrible) es el perro sabio.
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—;Y por qué se incomodd con el perro?—pre-
gunté Lufsa.

—Poco antes de volver del circo, le mand6 &
Patalista que saltase por encima de los espalda=-
res de dossillas, y que se estuviese inmévil con
los pies en uno y las manos en otro. El perro
mird 4 mipadre, y noobedecio en seguida. Aquel
dfa todo le habfa salido mal 4 papd, y no consi-
gui6 dar gusto al piblico. Crey6 que hasta el
perro vefa que ya estaba viejo, y no tenia de él
compasién. Le pegd al perro, y 4 mime dio mie-
do.... «Pap4, le dije: no lastimes 4 ese pobre
animal que tanto te quiere. Papd, detente, y que
Dios te perdone.» Se contuvo; peroel perro echa-
ba sangre, y papd se sent6 en el suelo con el pe-
rro en brazos, y lloraba como una Magdalena,
mientras el animalito le lamfa la cara.

Lufsa vi6 que Cecilia sollozaba ; se le acerco;
le di6 un beso; la cogié la mano, y se sentd junto
4 ella.

—(Cuéntame, por iiltimo, cémo te dijo fu pa-
dre. Ya que tanto te he preguntado, déjame que

te moleste por tltima vez. Si en esto hay res-

ponsabilidad, serd mfa y no tuya.

—Querida sefiorita Lufsa (dijo Cecilia, cu-
briéndose los ojos, y sin dejar de sollozar) ; vol-
via de la escuela aquella tarde, y mi pobre pa-
dre al mismo tiempo del circo. Se mecfa en la
silla delante del fuego; me parecia que sufria
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mucho, y le pregunté : ¢; Te has hecho dano,
papd?®, lo cnal le sucedfa con bastante frecuen-
cia. El me respondié : «Si, un poco, hija mfa ;»
y cuando me acerqué para observarle mejor , vi
que lloraba. Cuanto mds procuraba observarle,
mas se cubrfa el rostro : todos sus miembros
temblaron, y repitié una vez y otra: «;Hija mfa!
iAmor mio !»

En este momento entré Tomds en la estancia
jadeando, y contemplé 4 las dos jévenes con una
sangre fria, que denotaba que su propia perso-
na era lo unico que tenfa el privilegio de inte-
resarle.

—Estaba haciendo algunas preguntas 4 Ceei
(le dijo su hermana), y no tienes para qué irte:
solamente te suplico que nos dejes hablar un
instante, querido Tom4s.

—LEstd bien ; pero ha venido el viejo Boun-
derby , y yo querfa que bajases al salén, porque
apuesto ciento contrauno 4 que si bajas, me con-
vidard 4 comer; y si no bajas, me llevaré chasco.

—Bajo al momento.

—Pues aqui te espero, para que no olvides tu
palabra.

Ceci continué de este modo, bajando un poco
la voz : .

—En fin,, mi pobre padre me dijo que aque-
lla noche no habfa dado gusto al piblico; que
cada vez desagradaba mds; que era una ver-

8
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giienza y un deshonor para m{ pertenecer 4 su
familia, y que mi suerte cambiarfa‘-no estam_i_? 4
su lado. Yo le dije cuantas expresiones carino-
sas me dicté el corazén, y poco 4 poco se fué
tranquilizando. Entonces me senté 4 su lado, y
le conté lo que habfa pasado en la escuela; todo
lo que me habfan dicho; todo lo que se habia
hecho. Cuando ya no tuve nada queé contarle,
me rode6 con los brazos el cuello, y me beso re-
petidas veces. Después me mand6 que fuese 4
buscar la droga de que se servia para curarse
las contusiones. Tuve que ir al otro extremo de
la cindad , y habiéndome besado otra vez, me
dej6 partir. Apenas habfa bajado la escalera,
volvl 4 subirla para acompafiarle un momento
m4s; abrf la puerta,y le dije: «Papd, jme llevo
4 Patalista?—No, hija mia (me contestd) : no ?e
lleves nada de lo que me pertenezca.» Le dejé
sentado junto 41a chimenea. Esto;_r segura de
que entonces le ocurri6 el pensamiento de de-
jarme. {Pobre padre, pobre padre! Esto_y segu-
ra de que no le movié oira considex:amdn que
mi bien. Cuando volvi, ya habia partido.
—Lufsa, que nos olvidamos de Mr. Bounder-
by,——interrumpié impaciente Tom4s. S
—Nada mas tengo que confar 4 V., senorita
Luisa, 4 no ser que conservo la botella en que
traje la droga , ¥y que estoy segura de que vol-
vers mi padre. Cada carta que cae en manos de
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Mr, Gradgrind, me corta la respiracién y me
turba el sentido, porque me figuro siempre que
es de él 6 de Mr. Sleary, ddndonos noticias su-
yas, porque Mr. Sleary ha prometido escribir
en el momento en que las tenga, y no hay mie-
do de que falte 4 su promesa.

—Vamos, Lufsa; que nos olvidamos del viejo
Bounderby (dijo Tomds, silbando impaciente).
Si no vienes pronto, se marchard.

Desde aquel dfa, siempre que Cecilia saluda-
ba 4 Mr. Gradgrind delante de sus hijos, y le de-
cfa con voz algo temblorosa : « Perdéneme V. si
le incomodo; pero.... pero 3 ha recibido V. algu-
nacartaque me interese?, Lufsa interrumpia su
trabajo, por muy importante que fuera, y aguar-
daba la respuesta con tanta ansiedad como Ce-

~ cilia, Y cuando Mr. Gradgrind contestaba inva-

riablemente: «No, Jupe; no he recibido ninguna
carta de ese género , » el estremecimiento que
agitaba los labios de Ceci se reproducfa en las
facciones de Luifsa, y su compasiva mirada
acompafiaba 4 Ceci hasta la puerta. Mr. Grad-
grind se aprovechaba siempre de estas ocasio-
nes para dar una leccién, observando que.si Ce-
cilia hubiese sido educada 4 tiempo , y de la ma-
nera conveniente, se hubiera demostrado 4 si
misma, apoyada en prineipios irrecusables, que
era una temeridad abrigar las fantisticas espe-
ranzas con que tanto se distrafa su imaginacion,
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pues ¢l desgraciado crefa d pié firme que una
esperanza quimérica 1o puede apoderarse del
espfritu con tanta fuerza y tenacidad como un
hecho positivo.

Pero si &1 no lo sabfa , en cambio su hija lo
habfa adivinado. En cuanto 4 Tomds, llegaba,
como otros muchos habfan llegado antes que él,
4 ese resultado triunfal del cdlculo , que consis-
te en no ocuparse mds que del namero uno, €s
decir, de s{ mismo. Y en cuanto 4 la sefora
Gradgrind, si hablaba alguna vez de esto, era
para decir, desprendiéndose un tanto de losen-
voltorios y chales en que se refugiaba como una
marmofa humana :

—iBondad divina! jCudnto lastima y mal-
trata mi cabeza oir 4 esa nifia Jupe preguntar
con tanta insistencia por esas fastidiosas cartas!
Palabra de honor: parece que estoy consagrada,
destinada y condenada 4 vivir en medio de cosas
gue no acaban nunca. Verdaderamente es muy
extraordinario; pero estoy en que jamés he de
ver el fin de nada de cuanto me rodea.

Al llegar 4 este punto de su discurso, sentia
que se fijaban en ella las miradas de Mr. Grad-
grind, y bajo la influencia de este hecho glacial,
volvia 4 recaer en su letargo.

CAPITULO X.

Esteban Bilackpool.

Tengo la debilidad de creer que el pueblo in-
glés estd condenado 4 un trabajo tan rudo co-
mo ninguno de los demds pueblos & quienes
alumbra el sol; serd una idiosincrasia, una
debilidad personal, si lo queréis, pero que me

conduce 4 creer muy natural el particular inte-
rés que me inspiran los trabajadores.

El barrio m4s laborioso de Cokeville, detras
de las fortificaciones mds (ntimas de aquella fea
ciudadela, donde la naturaleza habfa desapare-
cido ante la industria del hombre, que detenia
prisionera una atmostera de miasmas-y de gas
mefiticos; en el centro de aquel laberinto de ca-
lles estrechas, amontonadas unasy otras des-
pués de haber venido al mundo una 4 una, con
grande prisa de responder 4 las necesidades de
tal 6 cudl individuo; componiendo el todo una
tamilia desnaturalizada, cuyos individuos se con-
funden, se empujan y se maltratan de la mane-
ra mds cruel; en el fondo y en el rincén mds




