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~ vez.... unaséla vez no hace costumbre.... Quiero
romper con V. toda clase de relaciones.
Esteban volvié con viveza los ojos hacia el

rostro de Bounderby.

—Puede V. acabar el trabajo que tiene entre

manos, y después ir 4 bosearlo 4 otra parte.
- —Bien sabe V., sefior, que si V. me niega
trabajo, en ninguna parte lo encontraré.

Esta fué la respuesta de Bounderby:

—Sé lo que sé,y V. sabelo que sabe. No tengo
que decir ni una palabra mds.

Esteban volvi6 4 dirigir una mirada 4 Luisa;
pero sus 0jos no encontraron los de la joven:
lanzoé un suspiro suave, y murmuré en voz tan
baja que apenas se le pudo entender:

. =—El cielo tenga piedad de todos nosotros en
este mundo.

Dicho esto, se fué.

CAPITULOIIL

La desaparicién.

Ya era casi de noche cuando Esteban salié
de la casa de Mr. Bounderby. Las sombras de
la noche habfan descendido con tanta rapidez,
que no miré 4 su alrededor cuando cerré la

puerta, pero subid sin detenerse Ia calle. Nada
estaba tan lejos de su pensamiento como la ex-
tralia vieja 4 quien se encontré cuando hizo su
primera visita 4 aquella misma casa; oyo tras
de sf unos pasos ligeros que le eran conocidos, y
volviéndose, vi6 4 la anciana acompaiiada de
Raquel.

—i0h, Raquel! jQuerida mfa! ;Y V. con ella,
sefiora!

—Verdad que este encuentro tiene mucho de
extraiio,—contests la vieja.

—Pero 3 como és que la encuentro 4 V. acom-
panada de Raquel?—pregunté Esteban andando
al lado de ambas mujeres, colocindose entre

ellas, y mirando aiternativamente § una y4
otra.
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—Por mi fe, he hecho conocimiento con esta
joven tan buena y tan linda, sobre poco més 6
menos de la misma manera que con V. (dijo la
anciana con alegrfa). Mi visita habitual se ha
retardado un poco este afio, porque he padecido
un asma, y quise esperar 4 que hiciese mejor
tiempo y mds calor. Por 1o mismo, no he hecho
el viaje en un sélo dia, sino que lo he dividido
en dos. Esta noche dormiré en el Café de los
viajeros, una posada muy buena y muy de-
cente, situada all4 abajo, cerca de la estacion,
y me marcho mafiana, 4 las seis, en el tren ex-
preso.

»Pero V. me preguntard qué tiene que ver
lo que digo con esta joven. Va V. 4 oirlo. He sa-
bido el casamiento de Mr. Bounderby. Lo he
lefdo en un periédico, donde hacfa el mejor efec-
t0.... iy qué buen efecto! (La vieja se apoy6 en
esta frase con entusiasmo singular.) Y quiero co-
nocer 4 su mujer. Nunca la he visto. ;Querrd
V. creer que ayer no salié de casa la mujer de
Bounderby ? De suerte que por no renunciar 4
mi deseo, me estaba paseando antes de irme, y
paseé dos 0 tres veces al lado de esta joven: vien-
do un rostro tan dulce, la hablé, y me respondid.
He aquf la historia (dijo la anciana 4 Esteban).
Ahora puede V. adivinar el resto en mucho me-
nos tiempo del que yo invertirfa en contarlo.

Por esta vez Esteban tuvo que vencer una
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prevenci6n irresistible que le predisponfa contra
aquella anciana , cuyas maneras, sin embargo,
eran tan francas y tan sencillas como pudiera
desear.

Con aquella dulzura que era tan natural en
Raquel y en el pobre obrero, éste anudé la con-
versacién que mds interesaba 4 1a vieja.

—Pues bien, sefiora (le dijo) ; yo he visto 4 1a
esposa de Bounderby ; es joven y guapa ; tiene
0jos negros, rasgados y graves, y tan tranqui-
los, Raquel , que jamds he visto ofros seme-
jantes.

—ijJoven y guapa! (exclamé la vieja encan-
tada.) j Tan fresca como una rosa! [Qué feliz
debe ser!

—81, sefiora; supongo que es muy feliz,—dijo
Esteban ; pero habfa alguna duda en'la mirada
que dirigio 4 Raquel.

—; V. lo cree? Si en eso no puede haber la
m3s leve duda. 3No es esposa de su amo de V.%—
replicé la anciana.

Esteban hizo con la cabeza una sefial afirma=
tiva. :

—Por lo que hace 4 mi amo (replicd, miran-
do de nuevo 4 Raquel ), ya no es mfo. Todo ha
conclufdo entre nosotros.

—i|Esteban! ;Has dejado su fdbrica%—pre-
gunté Raquel llena de inquietud.

—j Qué importa que yo haya dejado la fébri-
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. ©a, 6 la fdbrica me deje 4 m1? Todo viene % ser
lo mismo, La fibrica Y Yo vamos 4 separarnos, y
acaso es lo mejor que pudiéramos hacer. Esto
era justamente lo que, cuando osencontré, me
iba diciendo 4 mf mismo. Se habia hecho impo-
sible mi existencia en esta ciudad. Quizds es un
bien para muchas personas que yo me vaya, y
quizd lo es también para mi; en todo caso, no
puedo elegir; necesito ausentarme. Debo volver
la espalda 4 Cokeville por algiin tiempo , & ir 4
buscar fortuna, querida mfa, empezando en otra
parte con nuevos sacrificios.

— Y adénde irds, Esteban?

—No lo sé atin (dijo quitdndose el sombrero
¥ pasdndose la mano por sus pocos espesos ca-
bellos) ; pero no me marcho esta noche, Raquel,
ni tampoco mafiana. No es cosa fdcil adivinar
¢6mo y cugndo volveré » bero jbah!, no me falta-
rd valor, ;

Y, en efecto, encontraba valor en la idea de
que aquello era un sacrificio en pro de la felici-
dad de otros. Atin no habfa cerrado la puerta de
1a casa de Bounderby, y ya habia reflexionado
que su ausencia de Cokerville redundaria en pro-
vecho de Raquel, puesno se verfa eXpuesta en
lo sucesivo 4 que la molestasen por no haber
cortado con él toda comunicacién, Por mucho
que le costase abandonarla, Yy aunque no podfa
pensar en ninguna otra ciudad manufacturers
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adonde no le siguiese el extrafiamiento, quizds
era para él una especie de a!ivm'verse obligado
4 huir de aquel suplicio, que habia llegado 4 ha-
cérsele intolerable.
Podi{a, pues, decir con sinceric'iafi :
—Mi partida me parece mds fac':ll de sobre-
llevar de lo que hubiera podido imaginarme,
uel.
RaqRa:;uel no tenfa deseos de agravarle su pesa-
da carga ; bastante dificil era de sobrel.levar.
Le respondid , pues, con una sonr1§a conso=-
ladora, y prosiguieron los tres su camino.
La ancianidad, sobre todo, es conflada y ale=
gre; es también muy confiada entre los pobres.
La anciana tenfa un aspecto tan honesto y
resignado; se lamentaba tan poco de sus ach?-
ques, aunque se habfan anmentado des'de su }1[-
tima entrevista con Esteban, que consigui6 in-
teresar 4 sus dos compafieros. :
Era demasiado considerada para consentir
en que por su causa acortasen el paso; pero se
mostraba muy agradecida porque se dlgnasen
hablarle, y muy dispuesta 4 charlar mientras
quisieran escucharla; de manera que cuandf) fal
obrero y sn amiga llegaron 4 su barrio, la vieja
iba mds animada que nunca. P .
—Venga V. 4 mi pobre habitacién, senora
(dijo Esteban), 4 tomar una taza de te ; asf ven-
drd también Raquel, y yo me encargo de con-
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ducirla 4 V. sana y salva 4 su hospedaje. Pasarsd
mucho tiempo, Raquel, antes de que pueda te-
ner la satisfaccién de volver 4 hablar contigo.

Las mujeres aceptaron, y se dirigieron 4 la

morada del tejedor. Al penetrar en una calle es-
trecha, Esteban levant6 los ojos hacia la venta-
na de su habitacién con cierta especie de terror,
que estaba, por decirlo asf, impreso en su vi-
vienda solitaria ; pero la vidriera estaba abierta
tal como la habfa dejado, y no vié 4 nadie den-
tro de la estancia.

El dngel malo de su vida habfa tendido sus
alas hacfa ya algunos meses, ¥ no habia vuelto
4 oir hablar de él. Los muebles, menos numero-
808, y los cabellos m4s canos del obrero, eran
1as tnicas huellas que habfa dejado Ia tltima vi-
sita de su demonio familiar.

Encendié un fésforo, arregls la mesa para el
te, tomé6 abajo agua caliente y compré un pa-
quetillo de te y otro de aziicar, un pan y un poco
de manteca, en la tienda m4s cercana. El pan es-
taba tierno y bien cocido, la manteca era fresca
y el tey la azticar de primera clase. Natural-
mente, esto confirmaba el aserto repetido con
tanta frecuencia por los potentados de Cokeville,
de que los obreros vivian como principes en
aquella afortunada villa.

Raquel hizo el te, y 4 1a vieja le pareci6 deli-
cioso. Aquella era la primera vez, después da
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muchos dfas, en que Esteban gozaba de algo que
se pareciese 4 las dulzuras de la sociedad con
sus semejantes. El también, aunque tenfa que
empezar su vida de padecimientos, hizo honor
41a mesa. Nuevo argumento en favor del tema
continuo de los potentados cokevillanos; 4 saber:
que entre estas gentes hay una ausencia com-
pleta de todo espiritu de cdlculo.

—Nunca he pensado, sefiora (dijo Esteban),
en preguntarle 4 V. su nombre.

La anciana dijo que se llamaba la sefiora
Pegler.

—;Serd V. vinda? —pregunt6 Esteban.

—1Oh! Hace muchos anos.

El esposo de la sefiora Pegler, uno de los
mejores e€sposos que jamds se han conocido, ha-
bia muerto , segin el cdlculo de aquella mujer,
antes de que Esteban viniese al mundo.

—Muy triste es, sefiora , haber perdido 4 un
hombre tan bueno (dijo Esteban). 3 No tiene V.
hijos?

La taza que la sefiora Pegler tenfa en la ma-
no, chocando contra el platillo , denunecié cierta
agitacién en aquella mujer. :

—No (respondié). No los tengo, no los
tengo.

—Habrdn muerto, Esteban ,— insinué con
dulzura Raquel.

—Siento haber hablado de esto (dijo Esteban);
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debf comprender que acaso tocaba una cuerda
sensible. He hecho muy mal.

Mientras se excusaba, la taza de la vieja vol-
vié d chocar en el platillo.

—Tenfa un hijo (continué la seiiora Pegler
con marcada expresion de sentimiento; pero tan
extraiio, que no ofrecia ninguno de los sintomas
ordinarios de la afliceidn), y ha prosperado mu-
cho; pero no hablemos de él, si Vds. gustan. Lo
he perdido.

Esteban sentfa atin la pena que habfa causa-
do 4 la anciana, cuando la duenia de la casa subié
la escalera, y llamédndole desde el descanso, le
dijo algunas palabras al ofdo. La sefiora Pegler
no era seguramente sorda, pues oyé el nombre
que acababa de pronunciar.

—iBounderby! (exclamé con voz sofocadar, y
alejdndose con rapidez de la mesa.) ;Oh! jocul-
tadme! Por nada en el mundo quisiera que me
viese. No le dejéis subir hasta que yo haya sa-
lido. Os lo suplico, os lo suplico.

Temblaba, y parecié muy conmovida , ocul-
tdndose detrds de Raquel , que procuraba tran-
quilizarla, y sin darse cuenta de lo que haeia.

—Vamos, sefiora (dijo Esteban, sumamen-
te sorprendido): tranquilicese V., que no es
Mr. Bounderby, sino su mujer. 3Tiene V. miedo
de ella? No hace un instante que le prodigaba
V. los mayores elogios.
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—;Estd V. seguro de que ¢s la mujer y no el

. marido?—pregunté la vieja, que segufa tem-

blando.

—Completamente.

—Entonces, higame V. el favor de no diri-
girme la palabra, y de no aparentar siquiera
gue me ve (dijo la anciana). Déjenme Vds. sola
en este rincon.

Esteban consinti6 en aquella singular de-
manda, y consulté con una mirada 4 Raquel, que
no pudo darle explicacion alguna; después cogié
la luz, bajd, y al cabo de algunos instantes vol-
vid, alumbrando 4 Luisa, gue entré en la es-
tancia.

~ Venfa acompaiiada de su hermano.

Raquel, de pié, se mantenfa 4 una distancia
respetuosa, con el chal y el sombrero én la mano,
cuando Esteban, sorprendido con aquella ines-
perada visita, eoloco la luz en'la mesa. Entonces
esperd 4 que la joven le dirigiese la palabra.

Era la primera vez en su vida que Lufsa pe-
netraba en la morada de uno de los obreros de
Cokeville; era la primera vez en su vida que se
encontraba frente 4 frente con uno de ellos en
particular. Sabfa muy bien que formaban un
cuerpo, compuesto de centenares y de miles.

Sabfa cudntopodia produeir el trabajo de cier-
fo nimero de obreros en un fiempo determi-
nado.
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Los veia en bandadas entrar y. salir de sus

madrigueras, como las hormigas y las limazas; .

pero sus lecturas le habian instrufdo mds acer-
ca de las costumbres de aquellos insectos traba-
jadores, que acerca de las costumbres de aque-
llos hombres y de aquellas mujeres, que sin
embargo pertenecen también 4 la familia de los
trabajadores.

Sabfa muy bien que las gentes de Cokeville
eran una especie de cosa 4 la que se le hacfa
trabajar tantas horas, que se le pagaba tanto
salario, y nada mds; una cosa que se arreglaba
de una manera infalible, segiin las leyes de la
produccién y del consumo ; una cosa que algu-
nas veces se rebelaba contra esas leyes, y crea-
ba dificultades ; una cosa que padecfa hambre
cuando el trigo estaba caro, y que sufrfa indi-
gestiones cuando estaba barato; una cosa que se
reproducia en una proporcién de tanto por cien-
to; que cometia un tanto por ciento de los eri-
menes perpetrados en cada ano, y daba un con-
fingente de tanto por ciento al pauperismo del
pafs; una cosa cuyo comercio al por mayor ser-
via para hacer fortunas inmensas ; una cosa que
se sublevaba alguna vez como la mar agitada, y
causaba algin estrago, frecuentemente 4 sus
propias expensas, y después volvia 4 entrar en
su lecho; pero jamds en su vida le ocurrié la
idea de descomponer aquella masa en unida-
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des, asf como no pensé nunca en descomponer

* ]a mar para ver separadamente cada una de las

gotas que contiene.

Permaneci6 un instante examinando la es-
tancia. Después de haber mirado las dos 6 tres
sillas, los pocos libros, los grabados de ningtin
mérito y la pobre cama, fij6 sus ojos en las dos
mujeres y en Esteban.

—He venido 4 hablar con V. de lo que acaba
de pasar en mi casa. Quisiera prestarle 4 V. al-
giin servicio si V. me lo permite. 3 Es esta su es-
posa de V.2

Raquel alz6 los ojos, que contestaron clara~
mente «no,» y los volvié 4 bajar.

—Recuerdo (dijo Lufsa, avergonzdndose de
la equivocacién que habia padecido); recuerdo
en este instante que he ofdo hablar de las des-
gracias domésticas que V. ha padecido, si bien
entonces no presté grande atencién 4 esos deta-
lles. No he tenido ni remotamente intencién de
hacerle una pregunta que pudiera causar pena
4 ninguna de las personas presentes. Si me su-
eediese dirigir 4 V. otra que produzca el mismo
resultado, sepa que es contra mi voluntad, y
crea que, si cometo esa torpeza, es por pura igno-
rancia de lo que debo decir.

Lo mismo que poco tiempe antes Esteban ha-
bfa sentido cierta inclinacién simpética hacia
Lufsa estando en ¢asa de Mr. Bounderby, lo mis—




