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cie de alba matinal, 4 cuyo favor los naturales
del pafs pudieron ver el sol como en un eclipse
eterno, al través de un vidrio ahumado.

i Qué cambio el de pasar de Jas chimeneas 4
los pdjaros! {Qué cambio el de sentir el polvodel
camino reemplazar bajo las plantas al chirrido
del carbén ! [ Qué cambio para Esteban , que ha-
bfa llegado 4 la edad que tenfa, y en aquella
mafiana de verano volv{a 4 hallar por primera
vez sus sensaciones de nino!

Con estos pensamientos en la cabeza y su
equipaie debajo del brazo , Esteban paseaba su
rostro atento 4 lo largo del camino real. Y los
drboles formaban una arcada por encima de su
cabeza, y le decfan con su dulce murmullo que
dejaba tras si un corazén amante y fiel.

CAPITULO IV.

Pélvora de cafién.

Mr. Jaime Harthouse, queriendo ensayar 1o
que podria hacer por su partido adoptivo , em-
pez6 4 contar los votos que le parecian seguros.

Gracias 4 algunos nuevos libros instructivos
que quiso leer por cuenta de sus amigos polf-
ticos; gracias 4 su afectado abandono elegante
y distinguido para con la sociedad en general;
gracias también 4 cierta franqueza que frecuen-
temente: se confundfa con el descaro, lo cual,
como es sabido, es el fin del juego mds eficaz y
m4s admirado del mundo comm’il faut , no tar-
d6 en pasar por un hombre de la més alta expe-
riencia.

Para &l era unaventaja ser indiferente 4 todo,
porque esto le permitia unirse 4 las gentes prdc-
ticas y positivas, con la misma intimidad como
si fuese uno de tantos, y tratar 4 los demds par-
tidos como una gavilla de viles hipéeritas.

—S{, mi querida sefiora Bounderby; hipderi-
tas, en los cuales no tenemos fe , asf como ellos
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no la tienen en sf mismos. La tnica diferencia
entre nosotros y los profesores de virtud, de ca-
ridad ¢ de filantropfa.... el nombre importa
poco.... es, que nosotros sabemos que todo eso
no significa gran cosa, y que lo decimos; al paso
que elios lo saben tan bien como nosotros, y se
guardan muy bien de decirlo.

3Por qué razén habfa de ofenderse Lufsa 6
manifestarse inquieta al escuchar semejante de-
claracién de principios? 3No estaba acaso de
acuerdo con los de su padre 6 con la educacién
primera ? ;Habfa tan grande diferencia entre lag
dos escuelas, cuando una y otra‘la encadenaban
4 las mismas realidades materiales, y le prohi-
bfan tener fe en otra cosa? jHabfa desarrollado
en su alma Tomds Gradgrind, cuando ella era
pura y sensible, algo que Jaime Harthouse pu-
diera tomarse el trabajo de reformar?

Era tanto mds digna de ldstima en esta oca-
sién , cuanto que habfa en su espfritu (este sen-
timiento existfa antes que su padre, eminente-
mente practico, hubiera empezado 4 formar su
joven inteligencia) cierta necesidad instintiva
de creer en una humanidad menos mezquina y
mds noble que la que siempre le habfan ense-
nado.

Habfa en su corazén una lucha constante de
dudas y de indiferencia. Esta lucha procedfa de
que, desde su juventud, habfan sotocado en su
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alma foda aspiracién generosa ; su indignacién
volvia 4 nacer cuando pensaba en el mal que la
habfan hecho, si su corazon ofa la voz de la ver-
dad, entre aquel confuso murmullo.

En una naturaleza por tanto tiempo acos-
tumbrada 4 destruirse 4 sf propia, tan dividida,
tan desgarrada, la filosoffa de Harthouse obra-
ba 4 1a vez como un alivio y una justificacion.
Si todo estaba vacio y no tenfa valor, -ella no
perdfa nada, nada sacrificaba. «{Qué me impor-
tal», habfa contestado 4 su padre cuando le pro-
puso 4 Bounderby por esposo, y «[qué me im-
portaly, continuaba diciendo 4 todo, sin inte-
rrumpir ni un instante su camino.

3Con qué objeto lo segunfa ? Luisa adeiantgha
paso 4 paso, avanzaba siempre hacia un térming
fatal, pero con tan lenfos y tan imperceptibl_es
progresos, que crefa permanecer estacionaria.

En cuanto 4 Mr. Harthouse, no pensaba en
preguntarse adénde iba, y se cuidaba'_ de ello
muy poco. No se proponfa ningin objeto; no
tenfa plan alguno meditado; no era en él el vi-
cio bastante enérgico para comprometer su In-
dolente quietud. ’

Por el pronto, aquello no era mis que una
distraccidn, tal como se necesitaba para un caba-
Ilero de buena familia como él; probablemente
algo mds, ya no convenia 4 su reputacién de
hombre gastado é indiferente 4 todo.
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Poco tiempo después de su llegada , escribi6,
en tono lleno de languidez, 4 su hermano el ho-
norable y respetable miembro de la Cdmara, que
los Bounderby eran una familia muy divertida;
que, ademds, Ia sefiora de la casa, lejos de te-
ner sobre sus hombros la cabeza de Medusa, co-
mo él esperaba, era una joven extremadamente
hermosa. Después de esto no volvié & hablar del
asunto, y pasé en el seno de aquella familia to-
das sus horas desocupadas.

Iba frecuentemente 4 casa de Bounderby du-
rante el curso de sus apariciones y de sus eclip-
ses electorales en el distrito de Cokeville. Mis-
ter Bounderby le instaba para que repitiese
sus visitas. Nada se ajustaba mejor 4 los gustos
pretenciosos de Bounderby como poder decir 4
todos los que le visitaban que por su parte se
mofaba de las personas de buena familia; pero
que su mujer, la hija de Tomds Gradgrind, ape-
tecfa aquella sociedad, y que él deseaba que le
hiciese buen provecho.

Mr. Jaime Harthouse empez6 4 pensar que
serfa para él una sensacion nueva si pudiese
operar en el semblante de Lufsa el cambio agra-
dable que ya habia visto aparecer otras veces en
el de su hermano.

Era bastante buen observador; tenfa una
memoria excelente, y no olvidaba una palabra
de las revelaciones de su hermano. Las combi-
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naba con lo que vefa en Lufsa, y empezd bien
pronto 4 comprenderla. :

Es verdad que lo mejor, lo mds intimo en el
cardcter de la joven, no estaba al alcance de la
inteligencia de Harthouse, porque en l2 natura-
leza humana , como en el Océano, hay abismos
que no todo el mundo puede sondear; pero no
tardé enleer en la superficie con bastante correc-
cion.

Mr. Bounderby habfa tomado posesién de una
casa y de un parque situados en los alrededores
de la ciudad, pr6ximamente 4 unasquince millas
de distancia, y 4 unas dos 6 tres del camino de
hierro que se lanzaba sobre numerosos viadue-
tos, 4 través de un pais salvaje, horadado con
pozos de minas de carbén abandonadas, y atra -
vesado de noche por fuegos y formas de loco-
motoras estacionarias 4 la entrada de los pozos
en explotacion.

El paisaje se hacfa menos dspero 4 medida
que se acercaba 4 la finca de Mr. Bounderby, en
donde se iba modificando hasta transformarse
en un sitio ristico, dorado por las hojas amari-

_ llentas de los brezos, emblanquecido en prima-

vera con las flores de los espinos, y sombreado
todo el verano por las hojas de los drboles que:
temblaban al soplo del viento.

La casa de banca de Mr. Bounderby se habfa
apoderado de aquella finca en virtud de una hi-
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poteca, 4la cual habfa sucumbido uno de los
potentados de Cokeville, que tenfa mucha prisa
por hacer fortuna, y que no se habia engafia-
do en sus cdlcuios mds que en dos millones y
medio.

Estos accidentes ocurrian algunas veces 4
las familias m4s respetables de Cokeville ; pero
ya se sabe que una bancarota no tiene ninguna
relacion con las clases imprevisoras seialadas
por los economistas. :

Mr. Bounderby se instal6 con gran satisfac-
cién en su nuevo dominio, y empez6, para ser
consecuente consuhumildad vanidosa, por plan-
tar coles en los parterres. Se complacia en vivir
como en una barraca en medio de aquellos mue-
bles elegantes, y continué el cuadro inmenso de
sus fanfarronadas de costumbre.

—35abe V., caballero (decfa), que me han
asegurado que Nickits (el propietario arrnina-
do) ha pagado estos cuadros de paisajes en diez
y siete mil quinientos francos? Si he de hablar
francamente, 1léveme el diablo si en toda mi
vida dirijo la vista hacia ellos. |Cien libras cada
mirada! {No, por San Jorge! Yo no olvido que
soy Josué Bounderby, de Cokeville. Durante mu-
chos afios no he posefdo otras pinturas (hubiera
sido preciso haberlas robado) que el retrato de
un hombre que se afeitaba en una caja 4 guisa
de espejo: otra era una mujer pintada en una
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caja de cigarros, de la que me servia para sm-
betunar las botas que se dignaban confiarme.
—Harthouse (continud): aquif tiene V. una
pareja de caballos. Haga V. que traigan ain
media docena, que ya encontraremos donde alo-
jarlos. Aqufhay cuadras para doce caballos, en
cifra redonda, y si no se calumnia 4 Nickits, sus
cuadras son un modelo. Este hombre fué educa-
do en Westminster. Allf recibié la educacion, en
el colegio de Westminster , con un tratamiento
real; en tanto que mi principal alimento se com-
ponfa de patatas, y no tenfa m4s lecho que las
cestas de los revendedores del mercado. Aunque
tuviese el capricho de conservar una docena de
caballos, capricho que no tendré, porque me
basta con uno, no tendrfa corazén para verlos
tan bien alojados, pensando en los rincones en
que yo he dormido otras veces. No podria ver-
los, caballero, sin dar orden de que salieran in-
mediatamente. Véase como todo cambia. V. ve
‘esta finca , V. la conoce , V. sabe que no hay en
su género otra finca tan completa en Inglaterra,
ni en ninguna parte ; le desaffo 4 V. 4 que en-
cuentre otra igual , sea donde sea. ; Y 4 quién
encuentra V. instalado en ella? A mf, 4 Josué
Bounderby,de Cokeville, en tanto que Nickits (lo
86 por cierta persona que fué ayer 4 decirmelo
al despacho), Nickits, que recitaba papeles en
versos latinos en las comedias que se ejecutan

3
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todos los afios en el colegio de Westminster, y
se crefa aplaudido por los magistrados y la no-
bleza de este pais; Nickits, fan afortunado , estd
hoy en completa ruina...., jen completa Ijuina,
caballero!, obligado 4 vivir en un quinto piso de
una calle sucia y estrecha.

A la sombra de los drholes de aquel retiro, y
durante los largos y calurosos dfas del verano,
Mr. Harthouse empezé sus experiencias sobre el
semblante que tanto le habfa extrafiado cuando
le vi6 por primera vez, & intenté hacerle cam-
biar en su favor.

__Sefiora Bounderby : considero como muy
foliz la casualidad que ha hecho que nos encon-
tremos solos en este sitio. Hacfa ya mucho tiem~
po que deseaba hablar con V. :

No era, sin embargo, una casualidad ma-
ravillosa , encontrarla 4 la hora precisa. en
que se encontraba siempre sola en aquel sitio,
punto predilecto de sus paseos. Era una glo-
rieta en medio de un bosque sombrio, en que
habia algunos troncos de drboles por el suelo,
en los queella tenfa la costumbre de sei1tars~e,
para mirar las hojas cafdas al soplo del otf)no
tiltimo, como otrasveces miraba lag cenizas
rojas que caian en el hogar de la casa pa-
terna. :
Harthouse se sent6 4 su lado, lanzdndole una

mirada.
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—Su hermano de V...., mi joven amigo To-
més....

Elrostro de Lufsa se animé, y se volvié hacia
Jaime con cierta expresién de interés.

—En mi vida (pensé Harthouse) he visto co-
sa mds nolable, mds eacantadora que el rayo
que ha venido de repente 4 iluminar sus lindas
facciones.

La fisonomfa de Harthouse revel6 sn pensa-
miento, acaso revelé su cdlculo, pues probable-
mente no hizo otra cosa que obedecer 4 las se-~
cretas instrucciones de su sefior.

—Dispénseme V., sefiora. La expresién de
ese interés fraternal es tan encantadora.... To-
m4s debfa estar tan orgulloso de haberlo inspi=
rado.... 86 que eso es inevitable; pero no he po-
dido impedir que estalle mi admiracién.

—iEs V. tan ingenuo ! —dijo Lufsacon calma.

—No, seliora; no me diga V. eso: yasabe V.
que disimulo muy poco 6 nada. Ya sabe V. que
me doy por-un harapo viejo de la naturaleza hu-
mana, pronto 4 venderme 4 quien me ofrezea
una suma razonable, y que soy de todo punto
incapaz de recordar ninguno de los procedimien-
tos en uso entre los pastores de la Arcadia.

—Espero (replicé Luisa) la confianza que iba
V. 4 hacerme respecto 4 mi hermano.

—Es V. muy severa conmigo, y lo merezco.
V. me concederd que si tengo un cardcter indi-




308 DIAS PENOSOS.

ferente para todo, en cambio no soy embustero.
Solamente me causé V. un momento de sorpre-
sa, que me separ6 del objeto de la conversacion.
Vuelvo 4 Tomds. Me intereso mucho por él.

—; Luego se interesa V. en algo ?—pregunt6
Lufsa, mitad incrédula, mitad agradecida.

—Si me lo hubiera V. preguntado la primera
vez que vine 4 esta quinta, le hubiera dicho que
no. Hoy, aun 4 riesgo.de verme acusado por no
decir 1a verdad, y de despertar en V. una incre-
dulidad muy justificada, debo responder que si.

Lufsa hizo un ligero movimiento, como si
quisiese hablar, sin conseguir formular la frase:
al cabo contesto :

—Mr. Harthouse, quiero creer que se intere-
sa V. por mi hermano.

_Gracias: me hace V. justicia. Puedo estar
orgulloso de que, al menos en esto, he merecido
la gratitud que V. se digna consagrarme. Ha
kecho V. tanto por Tomés.... Leama V. tanto....
La existencia de V. prueba tan admirable abne-
gacion en favor de su hermano.... Dispense V.,
me separo de mi objeto.... En fin, lo cierto es que
me intereso por Tomds.... por él mismo.

Lufsa habfa hecho un ademdn casi imper-
ceptible, como para levantarse stbitamente é
irse antes de que Harthouse hubiera terminado

su frase. Harthouse lo advirtié, y dié otro giro &
sus explicaciones. Lufsa no se movié.
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—Senora (continué Jaime en tono ligero, que
sin embargo parecia costarle grande esfuerzo,
¥y que era alin m4ds expresivo que el tono serio
que acababa de dejar); no es un crimen im-
perdonable en un joven de la edad de Tomds
ger atolondrado, ligero, aficionado 4 gastar,
un poco disipador, como qunien dice. ;Lo es
Tomds?

—SI. :

—Permftame V. que le hable con franqueza.
3Cree V. que juega?

—~Creo que hace algunas apuestas.

Harthouse esperaba, como para darle tiempo
de concluir, la contestacién. Lufsa continud:

—Estoy segura.

—Y naturalmente, pierde.

—Sf.

—~Cuando se apuesta hay seguridad de per-
der. ; Me serd permitido insinuar que es proba-
ble que V. misma le haya proporcionado algu-
nas veces dinero para cubrir sus compromisos?

Lufsa permanecié sentada, con los ojos bajos;
pero al oir esta pregunta, miré 4 Harthouse
como si quisieseexplicdrsela, y como sinole hu-
biese ofdo.

—Crea V. que aquf no se trata de una imper-
tinente curiosidad. Temo que Tom4s va en cami-
no de crearse poco 4 poco embarazos, y quiero
tenderle una mano amiga desde el fondo de mi




