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(dijo Harthouse con un acento que permitfa 4
Tomd4s creer, y lo crey6 el pobre necio, que
aquella condici6n se 11 im ponfa un buen mucha-
cho, incapaz de abusar de la expansion de su
gratitud): ahora separémonos hasta la hora de
comer.

Cuando Tomds fué al comedor, su pena no le
impidi6 llegar antes que Bounderby.

—No he querido darte un sentimiento , Lufsa
(dijo 4 su hermana, ddndole la mano y un beso).
86 que me quieres, y yo te quiero mucho.

Darante toda la tarde se dibujé en el sem-
blante de 1a joven una sonrisa, que estaba dedi-
cada 4 otro. jAy! Si, dedicada 4 otro.

—Esto prueba que el hermano no es el 1nico
ger por quien ella se inferesa (pensé Mr. Jaime
Harthouse, volviendo 41a reflexion que habia he-
cho cuando vié por vez primera aquel rostro).

No, no; no es su hermano el inicoque le interesa.

CAPITULO V.

Explosién.

La maniana del siguiente dfa era demasiado
he_rmosa para pasarla en el lecho; asi, 'pues,
:Ialme Harthouse se levanté muy temprano para
ir 4 sentarse al pié de su ventana, fumando con
toda comodidad un cigarro, semejante al que
yabfa ejercido tan saludable influencia sobre su
joven amigo. Desvaneciendo todo su ser al calor
df” los rayos del sol, rodeado del incienso de su
pipa oriental, en tanto que el humo perezoso se
extendfa en la atmoésfera, meditaba sobre sus
gan_ar}cias. Por de pronto, no sabia qué cosa era
fastidio; podia, pues, prestar toda atencién al
cdleulo que le ocupaba.

Habia_t entre él y Lufsa un secréto, del que es-
tabg excluido el esposo ; un secreto que versaba
p0s1'tivamente sobre la indiferencia de Lufsa
hacn’xa su marido, y sobre la incompatibilidad de
caraf:ter que existia desde el principio entre el
marido y la mujer. Se habia probado h4bil ; pero
claramente conocia su corazén, hasta e,n los
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pliegues m4s reconditos; se habia aprovechado
de su afeccién mds tierna para acercarse 4 el.la;
y jcudnto habia progresado! Formaba parte 1n-
tegrante de aquel afecto, y la barrerg fras la
cual Lufsa defendfa su vida, se habfa bajado co -
mo por encanto. Todo esto, 3no era 4 la vez muy
divertido y muy satisfactorio?

Y, sin embargo , no abrigaba t}asta ento_nces
ninguna intencién seria de empujarla hacia el
mal. En el interés piiblice, como en el de las re-
laciones privadas, hubiera valido m4s, para ho-
nor del siglo en que vivia Harthouse, que la nu-
merosa legion de descrefdos de que formaba
parte, fuese francamente viciosa, en vez de ate-
nerse 4 la indiferencia y 4 1as ocasiones. Los
escollos que se dejan arrastrar 4 placer de la co-
rriente, son siempre los que originan mayor ni-
mero de naufragios. |

Cuando el diablo toma la figura de un leén
que ruge, se muestra bajo una forma d’esnuda de
atractivos, 4 no ser para los salvajes 0 para los
cazadores; pero cuando estd adornado , peinado
y vestido segin la moda , cuando estd cansado
del vicio y de la virtud, tan harto de los ardores
del infierno como de la alegria del paraisoj,_en-‘
tonces, sea que haga de Maquiavelo en p_ﬁhtlca 0
de Don Juan en amor , es siempre el dlal?lo en
persona, el verdadero diablo , inico 4 quien 5

debe temer.
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Jaime Harthouse estaba, pues, sentado al pié
de su ventana, fumando con abandono, y consi-
derando lo mucho que habfa adelantado en el
camino que habfa emprendido por casualidad. El

* objeto 4 que se dirigfa estaba indicado clara-

mente; pero no se tomaba el trabajo de meditar
en los medios de realizarlo : lo que estd escrito,
se cumple siempre. ;

Como aquel dia tenfa en perspectiva un largo
paseo 4 caballo, pues 4 pocas leguas de 12 quinta
se celebraba una reunién politica, en que tendrfa
ocasién de obtener ventajas entre algunos par-
tidarios de Gradgrind, se visti6 desde muy tem-
prano, y bajé 4 almorzar.

Estaba impaciente por leer en los ojos de
Lufsa si habfa retrocedido desde el dfa anterior;
pero no ley6 nada de esto. Se encontré en el
mismo sitio en que habfa dejado la gefial. Lo co-
nocié en el interés impreso en la mirada que le
dirigié Luisa.

El tiempo no transcurrié ni bien ni mal para
Mr. Harthouse; pero no para su aburrimiento
en aquel empleo fatigoso del dia’, y volvié 4 ca-
ballo 4 las seis. Habfa un espacio de media milla
entre la verja de la posesién y la entrada de la
casa, y adelantaba despacio por el paseo rodea-
do de drboles y cubierto de menuda arena que
antes pertenecfa & Mr. Nickits. Bounderby le
salié al encuentro.
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¢i6 el brazo, y durante 1a marcha, que era 4 paso
lento, le pregunté cémo se habfa cometido el
robo. : _

—Iba 4 decfrselo 4 V. (exclamé Bounderby
dando el brazo 4 la sefiora Sparsit, con aire en-
colerizado). Si no hubiera V. tenido tanta curio-
sidad por saber 4 cudnto ascendfa la suma, hu-
biera empezado por eso. Ya conoce V. & esta
sefiora.... porque esta mujer es una sefiora, la
sefiora Sparsit.

—=8{, yo he tenido el honor.....

—Muy bien. Este joven es Bitzer. También le
habrd V. visto en la misma ocasién que 4 esta
sefiora.

Harthouse movi6 l1a cabeza en senal afirma-
tiva, y Bitzer salud6 con el revés de la mano.

—Muy bien. Ambos viven en la casa de ban-
ca. Quizds lo sabrd V.: muy bien. Ayer por la
noche, 4 la hora de cerrarse las oficinas, se
echaron todas las llaves, como de costumbre. En
el salén forrado de hierro 4 cuya puerta duerme
este individuo, habfa.... no importa cudnto di-
nero. La caja pequefia del gabinete del joven
Tom4s, destinada 4 recibir valores de poca con-
sideracion, contenfa tres mil ochocientos y pico
de francos.

—Tres mil ochocientos cincuenta y ocho con
ochenta y cinco céntimos,—dijo Bitzer.
—Vamos(respondié Bounderby volviéndose):
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procure V. no interrumpirme. jHolal.... 3No
es bastante haber sido robado mientras V. ron-
caba como hombre ahito, sino que también he
de verme interrumpido por un doméstico? Yo
no roncaba cuando tenfa la edad de V. Yo no
comfa lo suficiente para poder roncar. Nunca,
en mi vida.

Bitzer se llevé otra vez la mano 4 la frente
con aire apesadumbrado, y pareci6 también
conmovido y humillado con el ejemplo de abne-
gacién moral que le daba lajuventud de Boun-
derby.

—Tres mil ochocientos y pico de francos (re-
piti6 éste). El joven Tomds habfa guardado esta
sSnma en su caja, que no es de las m4s sélidas;
pero ya es tarde para pensar en ello. Todo habfa
guedado en buen orden. En medio de la noche,
mientras este joven individuo roneaba.... Sefiora
Sparsit, 3no me dijo V. que lo habfa ofdo roncar?

—No puedo decir precisamente que lo haya
ofdo, y, por consiguiente, no puedo afirmar el
hecho. Pero durante las noches de invierno,
cuando se dormfa sobre la mesa, ofa un rufdo
que solo puedo definir diciendo que se parecfa
mucho al que produce una respiracién agitada.
En diversas ocasiones le he ofdo producir rufdos
semejantes al movimiento de una péndola. Yo
1o quiero acriminar en lo mds mfnimo el ca-
racter moral de Bitzer (afiadi6 la sefiora Sparsit
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con el aire soberbio de una mujer obligada 4 dar
en conciencia un testimonio estrictamente verf-
dico). Lejos de eso, siempre lo he considerado
como un joven que profesa excelentes princi-
pios, y deseo que esta declaracién pueda inter-
pretarse en favor suyo.

—Pues bien (continud el inflexible Bounder-
by); mientras roncaba 6 respiraba conagitacién,
& imitaba el rufdo de una péndola, 6 noimporta
qué ; durante su suefio, digo, no sé quiénes y no
sé c6mo, ocultos 6 no en la casa, que eso aun
estd por saber, penetraron hasta la caja de To-
mds y robaron el contenido. Estando las llaves
debajo de la almohada de la sefiora Sparsit, y no
habiéndose notado violencia en las cerraduras,
claro es que los ladrones tuvieron que valerse
de ganzias ; ademds, se ha encontrado una a
eso de las doce de la mafiana en medio de la sala.
Al abrir las oficinas, nadie observé cosa alguna
capaz de producir alarma. Bitzer se levants,
arreglé los pupitres antes de que entraran los
escribientes, y al llegar 4 la caja de Tomds, vid
la puerta abierta, la cerradura forzada y el di-
nero robado.

—A proposito; jdénde estd Tomds?—pregun-
té Harthouse, mirando 4 su alrededor.

—Ha ido 4 ayudar 4 la policia en sus pesqui=
sas (respondi6 Bounderby); por eso no se ha
quedado en la casa de banca. Quisiera que esos
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ganapanes hubieran intentado robarme cnando
tenfa la edad de Tomds. Yo respondo de que no
hubieran conseguido su objeto, porque no tenfa
un solo ochavo.

—3Sospecha V. de algnien?

—3Que si sospecho de alguien? ;Ya lo creol
{Pardiez! (replicé Bonnderby, abandonando el
brazo de la sefiora Sparsit.) No se saquea impu-
nementelacasa de banca de Josué Bounderby,de
Cokeville, sin que las sospechas recaigan sobre
cualquiera. No, por vida mfa.

Mr. Harthouse se apresuré 4 preguntar de
quién se sospechaba.

—Pues bien (dijo Bounderby, deteniendo el
paso y volviéndose para esfar enfrente de todo
el mundo); lo voy 4 decir; pero no vaya V. 4
publicarlo, que entonces los bandoleros compro-
metidos, porque forman cuadrilla, se pondrdn
en seguridad, ; Me promete V. el secreto? Espe-
re V. un instante. (Mr. Bounderby se enjugé la
frente con el painelo.) ;Qué dird V. (aquf el
orador esfall6 con violencia) si hubiese un obre-
ro comprometido en este asunto?

—Espero (dijo Harthouse con indiferencia)
que ese obrero no serd nuestro amigo Blackpot.

—Diga V. pool en vez de pot, y ese es nues-
tro hombre. :

Lufsa dej6 escapar una déhil exclamacion de
duda y de sorpresa.
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—{Oh! 8f. Lo sé muy bien (dijo Bounderby).
Pues qué , 3no estoy yo acostumbrado 4 estas
cosas? Son las gentes mds honradas del mundo.
Ya estoy al cabo. Aspiran 4 que se les explique
su derecho, y nada mds. jTunantes! Enséneme
V. un obrero descontento, y yo le ensefiaré un
hombre capaz de todo.... |Si, de todo!

Esta era otra de las ficciones populares de Co-
keville, que se habfan tomadoel trabajo de acre-
ditarla en la opinién , y en realidad habfa mu-
chas almas buenas que las crefan sinceramente.

—Pero yo conozco 4 esos canallas (prosignié
Bounderby). Leo en ellos como en un libro abier-
to. Seiiora Sparsit, 4 V. me remito. 3Qué con-
sejo di 4 ese Blackpool la primera vez que puso
el pié en mi casa, cuando vino con la intencién
expresa de que yo le dijese c6mo podria volver
de arriba abajo la religién, y echar una zan-
cadilla 4 la santa iglesia? Sefiora Sparsit, V. que
en razén 4 su noble parentela estd al nivel de la
aristocracia , confiese si he dicho 6 no 4 ese in-
dividuo: «V. no es 4ngel de mi devocién; V. aca-
bard mal.»

—Dice V. muy bien. Le dijo V., en tono que
debié causarle grande impresién, todo eso que
acaba de referir.

—3Y no se lo-dije después de haber ofendi-
do groseramente la delicadeza de sentimientos
de V.?

pias PENOSOS. 333

—31, sefior ; nada es mds exacio. Aunque no
pretendo que mis sentimientos sean m4s delica-
dos.... mds inocentes , si V. prefiere la expre-
sion, que acaso lo hubieran sido, 4 haber ocupa-
do siempre la posicién que ahora ocupo.

Mr. Bounderby fijé en Mr. Harthouse una
mirada resplandeciente de orgullo, como para
decirle:

—Yo soy el propietario de esta sefiora, y
por parte de V. merece todo género de aten-
ciones.

Después anudé el hilo de su diseurso:

—V. mismopuederecordar, Harthouse, lo que
le dije delante de V. No escaseé las palabras: no
puedo tener miramientos con esa gente. Los co-
nozco mucho. ;Y qué ha sucedido ahora? Tres
dfas después desaparece. Parte, sin que nadie
sepa adénde ha ido, como hizo mi madre cuan-
do yo eranifio, conla diferencia de que este indi-
viduo es una persona ain menos estimable que
mi madre, si es posible. ;Qué ha hecho antes
de partir? No lo creerd V. nunca.... (Mr. Boun-
derby , que tenfa el sombrero en la mano,
daba un golpe en la copa 4 cada perfodo de su
discurso, como si su sombrero hubiera sido un
tamboril.) Si yo le dijese 4 V. que se le ha visto
varias veces seguidas rondar la casa banca y
sus alrededores; que la sefiora Sparsit ha dicho
que no podia rondar con buenas intenciones;
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gue esta sefiora llamé la atencién de Bitzer ha-
cia aquel individuo, y que le observaron los dos;
que, segin las intormaciones tomadas hoy'mis-
mo, los vecinos lo notaron igualmente, 3qué
contestarfa V. 2%

Ahora que habfa llegado al punto culminan-
te de su discurso, Mr. Bounderby, 4 semejanza
de los bailarines de Oriente, se cubrié con el
tamboril. _ :

—En efecto: eso hace sospechar.... (dijo Jai-
me); convengo en ello.

—iYalocreo, caballero, ya lo creo! (dijo Boun-
derby con -cierta mirada provocativa.) Pero
Blackpool no es el tinico criminal. Tiene por
~ complice 4 una vieja. Jam4s se saben estas cosas
hasta que el mal estd hecho; siempre se descu-
bre que la puerta de la cuadra no cerraba bien,
cuando han robado el caballo : ahora se trata de
una vieja, de una vieja que de vez en cuando
viene 4 esta ciudad por el ferrocarril. En todo el
dia hace otra cosa que rondar !a casa, y porla
noche se va con su cémplice, sin duda 4 madu-
rar el plan.... (Que no cargara con ella el diablo!

—En efecto (pensé Lufsa); 1a noche en gue yo
visité 4 Esteban habfa una anciana en la habi-
tacién, y parecia recatarse.

—No es esto todo ; tenemos noticias de sobra

(continué Bounderby moviendo incesantemente

la cabeza en ademan misterioso). Pero ya he di-
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cho bastante por ahora. V. tendrd la bondad de
ser prudente, y no decir 4 nadie una palabra de
este asunto. Quizd necesitaremos tiempo; pero
no importa. Es una politica excelente la de de-
jarles algin espacio, 4 fin de no despertar sus
sospechas; no hay que precipitar las cosas.’Y
naturalmente serdn castigados con todo el ri-
gor de la ley, como dicen las gentes de golilla,
y'estard muy bien hecho. Todn el que asalta una
casa de banca, debe sufrir las consecuencias de
su crimen. A no ser por estas consecuencias, to-
dos irfamos 4 robar.

Habia cogido la sombrilla que Lufsa llevaba
en 1a mano, y la habria abierto , de manera que,
annque no hacia sol, la joven caminaba 4 la
sombra, ni mds ni menos que si lo hiciera y la
sombrilla pudiera servir para algo.

—Por el pronto, Lufsa (le dijo su marido),
agui estd la sefiora Sparsit, de quien debes ocu-
parte. Los nervios de esta sefiora han padecido
mucho con el suceso, y permanecerd en ¢asa un
dia 6 dos. Cuida de que se le disponga una habi-
tacién conveniente.

—Muchas gracias, caballero (contest6 la dis=
creta sefiora); pero suplico que nadie se moleste
por mi causa. Necesito muy poca cosa.

Cuando le enseiiaron su habitacién , le sor-
prendié hasta tal punto el aspecto confortable de
aquella estancia y tanto se resistié 4 habitar en
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ella, que cualquiera hubiese creido que preferia
pasar la noche sobre la mesa de la cocina.

—Los Powler y los Scadgers, es verdad , es-
taban acostumbrados al lujo (decfa con cierta
complacencia la sefiora Sparsit); pero debo acor-
darme de que ya no soy lo que he sido. (Nunca
dejaba de hacer esta obser vacién con cierta gra-
cia altiva, especialmente si podfa oirla algin
criado.) Y en verdad (afiadfa ), si yo pudiese bo-
rrar para siempre el recuerdo de que Mr. Spar-
sit era un Powler, y que yo misma estoy ligada
4 la familia Scadgers ; 6 bien si estuviese en mi
mano cambiar las cosas y hacer de mi una per-
sona de humilde nacimiento emparentada con
la plebe, lo haria con mucho gusto. Atendiendo
4 las circunstancias que me rodean, creerfa que
el hacerlo era un deber en mi.

En la mesa, el mismo espiritu de abnegacién
monacal la impulsaba 4 renunciar los vinos y
losplatos suculentos, hasta que Mr. Bounderby le
mandaba con toda formalidad que los tomase.
Entonces la sefiora Sparsit respondfa :

—A decir verdad, es V. demasiado bueno,
caballero.

Y renunciaba por pura obediencia 4 su firme
resolucién de tomar, como lo habfa anunciado
formalmente, un modesto pedazo de carnero,

Se confundfa también en excusas cuando ne-
cesitaba la sal; y como era suficientemente ama-

ble para dejar de corroborar en cuanto le fuese
posible el testimonio de Bounderby acerca del
mal estado de sus nervios, se apoyaba de vez en
cuando contra el espaldar de la silla, para llorar
en silencio; entonces se podfa ver, 6, mejor di-
cho, ne habfa més remedio que ver, pues llama-
ba sobre si la atencién general, una ligrima de
gran dimensidn, semejante 4 la perla de un zar-
cillo, rodar por todo lo largo de su narfz ro-
mana.

Pero el sello dominante en aquella mujer,
desde el principio hasta el fin , era la resolucién
inquebrantable de compadecer & Mr. Bounderby.

En ciertos momentos no se podfa dominar, y
movia la cabeza, como diciendo :

—jAy! Pobre Yorick!

Después de haberse puesto en evideneia, 4
pesar suyo, por esas sefiales exteriores de emo-
ei6én, contrafa su rostro una ligera sonrisa, res-
plandeciaconel contento, y decfa en tono festivo:

—Al fin ha conservado V. su buen humbr,
por lo cual doy gracias al cielo. :

Y aparentaba mirar come una verdadera
bendicién que Mr. Bounderby no hubiera sucum-
bido bajo el peso de sus infortunios.

Otra originalidad que no podia vencer sin
gran trabajo era la de confundirse siempreé en
excusas.

Sentfa una inelinacién extraiia 4 llamar
29
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siempre 4 la sefiora Bounderby seriorita Grad-
grind, y en el discurso de la noche cedi6 4 es%a
inclinacién lo menos sesenta veces. La repetl-
ci6n de este error causaba 4 la sefiora, Sparsit
una turbacién modesta; pero, segin aseguraba,
le parecia tan natural decir sefiorita Gradgrind,
que le era casi imposible figurarse que-aquella
oven que habfa tenido la felicidad de conocer
siendo una nifia, era realmente mujer legitima
de Mr. Bounderby.

Otra particularidad de aquel quid pro quo
inconcebible era que cuanto mds pensaba en el
cambio, Jo comprendia menos; tan chocante era
la diferencia.

En el salén, después de la comida, Mr, Boun-
derby, por su propia autoridad, volvié 4 tratar
el asunto del robo, examiné los testigos, tomé
nota de sus declaraciones, encontr6 a los acusa-
dos culpables, y lesimpusolas penas mds severas.

Terminado el proceso, Bitzer fué enviado
Cokeville, con orden de recomendar al joven
Tomds que viniese en el tren expreso.

Cuando trajeron las luces, murmurd la sefio-
ra Sparsit:

—No esté V. tan afligido, caballero. Quisiera
verle tan alegre como de costumbre.

Mr. Bounderby, 4 quien estos consuelos em-
pezaban 4 poner sentimental en grado estupido,
suspiré como una vaca marina.
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—No puedo verle 4 V. de ese modo (dijo la
geniora Sparsit). Juguemos al tric-trac, como en
la época en que tenfa el honor de que viviése-
mos bajo un mismo techo.

—Desde entonces no he vuelto & jugarlo, se-
nora ,—dijo Bounderby.

—Verdad que no (afladi6 |a sefiora Sparsit en
tono consolador); lo sé muy bien. Recuerdo que
este juego no agrada mucho 4 la senorita Grad-
grind; mas me tendré por afortunada si V. se
digna....

Se pusieron 4 jugar cerca de una ventana que
daba al jardin.

Era una hermosa noche; no alumbraba la
luna, pero la noche era serena y embalsamada.

Lufsa y Mr. Harthouse salieron para dar un
paseo por el jardin, en donde se olan sus voces
con el silencio de la noche; pero no lo que ha-
blaban, La sefiora Sparsit, atenta en aparien-
cia al tric-trac, se fatigaba la vista, procurando
penetrar en la oscuridad exterior.

—jQué es lo que pasa ahi fuera, senora?
(preguntdé Bounderby.) Creo que no contemplard
V. ninguin incendio.

—Nada de eso, caballero; pensaba en el rocio.

—;Y qué le ha hecho 4 V. el rocio, sefiora?

—Personalmente nada; pero temo que se
constipe la sefiorita Gradgrind.

—No se constipa nunca.
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—; De veras?

Y al hacer esta pregunta, le acometié un gol-
pe de tos.

Cuando lleg6 la hora de retirarse, Bounder-
by pidié un vaso de agua.

—;Agua? ;Pues y el Jerez que le gustaba &
V. tanto , con cidra y nuez moscada?

— Vive Dios , sefiora , que he perdido la cos-
tumbre |—dijo Bounderby.

—Tanto peor (replic6 la sefiora Sparsit) ; V.
pierde todas sus antiguas costumbres. Un poco
de dnimo. Si la sefiorita Gradgrind me lo per-
mite, me ofrezco 4 servir 4 V. el vasito de vina
como se lo servia ofras veces.

Habiéndole permitido la sehorita Gradgrind
que hiciera todo cuanto quisiese, la sefiora Spar-
sit, llena de atencién y de delicadeza, fabricé el
brebaje , y se lo presentd 4 Bounderby.

—Esto le hard 4 V. mucho provecho. Le ca-
lentard el estémago. Esto es lo que le hace 4 V.
falta, y lo que no debiera falfarle nunca.

Y cuando Bounderby dijo : «A la salud de V.,
sefiora,» ella contesté con mucho sentimiento:

—Gracias , caballero. Tengo los mismos de-
seos que V., y quiero verle muy feliz sobre to-
das las cosas.

Finalmente, le di6 las buenas noches de un
modo patético, y Mr. Bounderby se fué 4 acos-
tar, convencido de gue habia experimentado
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alguna contrariedad sensible, sin poder decir
precisamente de quién ni de qué tenfa por qué
quejarse. )

Mucho tiempo después de haberse desnudado
y acostado, Lufsa espié la llegada de su her-
mano Tom4s. Sabia que no podia volver antes
de la una de la madrugada; pero en el sombrio
silencio del campo, poco 4 propdsito para cal-
mar la agitacion de su espfritu, el tiempo le pa-
recio muy largo. En fin, después que el silencio
y la oscuridad parecieron redoblar 4 porfia, oyé
llamar 4 la verja de entrada.
~ Le pareci6 que hubiera deseado que la cam-
pana hubiera estado tocando hasta el amanecer;
pero ceso el rufdo, seperdiéen los aires el eirculo
de sus tiltimas vibraciones, y la noche volvié 4
quedar muda.

Espero ain un cuarto de hora, segiin pudo
juzgar. Entonces se levanté , se puso un peina-
dor, salié de la alcoba 4 pesar de la oscuridad, y
subié 4 1as habitaciones de sn hermano. La puer-
ta estaba cerrada, abrié suavemente, y llamé
4 Tomds, acercdndose al lecho con paso silen-
Ci080.

Se arrodillé junto al lecho, rodeé con el brazo
el cuello de su hermano, y acercé al suyo el ros-
tro de Tomds. Sabia muy bien que no estaba dor-
mido, que s6lo lo aparentaba, pero no le dijo
una palabra.
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Muy luego Tomés se estremeci6, como si aca-
base de despertarse sobresaltado :

—;Quién estd ahf? ;Qué sucede?—pregunts.

—Tomis, 3no tienes nada que decirme? Si
alguna vez me has amado y tienes algin secreto
que ocultar 4 todo el mundo,, confiamelo 4 mf.

—No te comprendo , Lufsa. Sin duda estabas
durmiendo, y suefias todavia. :

Luisa descansé la cabeza sobre la almohada
y vel6 con sus cabelios el rostro de Tom4s, como
si hubiera querido ocultarle 4 las miradas de
todos, menos 4 las suyas.

—Mi querido hermano (le dijo): ; no tienes
nada que contarme? ;No hay nada que podrias
confiarme si quisieras? Nada de cuanto puedas
decirme cambiar4 mi cariiio, bien lo sabes; pero
te suplico, hermano, que me digas la verdad.

—No te comprendo, Lufsa.

—Tal como estds ahora, acostado, querido

Tom4s, en la noche triste y sombrfa, tal perma-|

necerds acostado en cualquiera parte una noche
que estd por venir, aun cuando tu hermana, si
vive, se viera precisada 4 abandonarte. Tal como
ahora estoy, con los piés desnudos, 4 medio ves-
tir, tal estaré en la noche dela muerte hasta
que me convierta en polvo. {Por esta noche, her-
mano , te pido que me digas la verdad!

— 3 Pero qué es lo que quieres saber?

En la energfa de su amor, Lufsa le estrechd
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contra su pecho, como si hubiera sido un nifio.

—Puedes estar seguro (le dijo), de que no
haré ninguna reconvencién. Puedes estar segu-
ro de que te salvaré, por mucho que me cueste.
 Oh, Tomds! ;No tienes nada que decirme ? Ha~
bla muy bajo; di solamente sZ, y te comprenderé.

Incling el ofdo hacia los labios de su herma-
no; pero Tomds guardé un obstinado silencio.

—; Ni una palabra, Tomés ?

—;Como quieres que te diga sz, 6 como quies -
res que te diga %0, si no te entiendo ? Lufsa : td
eres una muchacha muy buena , muy virtuosa,
muy digna , empiezo 4 creerlo , de tener un her-
mano mejor que yo. Pero nada tengo que decir-
te. Vete 4 acostar, vete 4 acostar.

—; Estds muy cansado?—murmuré Lufsa, al
cabo de algunos minutos.

—Si ; estoy muy cansado.

—Tan ocupado habrds estado hoy, y tan fati-
goso habrd sido el dia para ti.... 3 Se ha descu-
bierto alguna cosa méds ?

—Nada mds que lo que él mismo te ha dicho.

—Tomd4s : 3has confiado 4 alguien que hemos
ido 4 casa de esas gentes, y que vimos a lostres
juntos?

—No. 3 No me rogaste ti misma que nada
dijese, al pedirme que te acompafiara 4 su casat

—S71. Yo no sabia lo que iba 4 suceder.

—Ni yo. 3 GCémo hubiera podido saberlo %
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Habifa hasta mal humor en la precipitacién
de aguella respuesta.

—Después de lo que ha sucedido (preguntd la
hermana, poniéndose en pié cerca del lecho),
3 deberé decir gque hicimos esa visifa? 3 Serd pre-
ciso que lo diga ? 3 Qué debo hacer?

—Por Dios, Luisa (replicé su hermano); ti no
tienes por costumbre pedirme parecer. Di lo que
quieras. Si haces de ello un misterio, te imitaré,
¥ si no, lo mismo.

La oscuridad era demasiado densa para que
‘pudieran verse; pero ambos parecian muy aten-
fos, yantes de hablar reflexionaban detenida-
mente.

—Tomds : jcrees ti que aquel hombre 4
quien di dinero esté verdaderamente compro-
metido en el robo %

—No sé. No veo razén alguna en contrario.

—DMe parecia tan honrado....

—Puede habértelo parecido, y no serlo.

Hubo un momento de silencio : antes de res-
ponder, Tomds vacil6 y se detuvo.

—En una palabra (eontinué Tomds, como
hombre que habia tomado su partido) ; tan lejos
estaba yo de pensar bien de aguel hombre, que le
hice salir al descanso de la escalera para decirle

simplemente que debia considerarse muy satis-.

fecho con la limosna que le habla procurado la
visita, y que esperaba que haria de ella buen
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uso. Por lo demds, nada tengo que decir contra
él; no tengo fundamento para creer que no sea
un hombre honrado, y espero que no haya te-
nido parte en ese asunto.

—;3Se incomodé por lo que le dijiste?

—Noj; al contrario, estnvo muy atento. 3En
donde estds, Lufsa?

Se habfa levantado del lecho para abrazar 4
st hermano.

—Buenas noches, Lufsa; buenas noches.

—;Nada mds tienes que decirme?

—Nada. ;Qué quieres que te diga? No que-
rrds obligarme 4 decir un embuste.

—iOh! Seguramente que no, y esta noche
menos que nunca; temerfa mucho por tu des-
canso en las noches, y te las deseo m4s tranqui-
Ias que la presente.

—Gracias, mi querida Lufsa. Estoy tan can-
sado, que me admiro de no contestarte todo lo
que quieras, con tal que me dejes dormir. Vete
4 acostar.

Después de haberla abrazado otra vez, vol-
vi6 4 acostarse, se cubrié 1a cabeza con la man-
ta, y permanecié tan inmévil, como si hubiese
llegado para él la noche terrible que Luisa ha-
bfa invocado para dar mayor fuerza 4 sus
ruegos.

La joven permaneci6 un rato al lado del le-
cho, y después se alej6 con lentitud. Se detuvo &
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la puerta, la abri6, volvi6 la cabeza antes de sa-
lir, y le pregunt6 si la habfa llamado. Pero To-
mds no contesté : Lufsa cerré suavemente la
puerta, y entré en su alcoba.

Entonces el miserable levant la cabeza con
precaucién, y viendo que su hermana habfa
partido, se desliz6 del lecho, cerré la puerta con
la llave, y se volvi6 4 la cama : allf, arrancdn-
dose los cahbellos, llorando amargamente, aman-
do 4 su hermana, annque incémodo con ella,
lleno para consigo mismo de un desprecio
profundo , pero impenitente, y animado, contra
todo lo ‘que hay de bueno en el mundo, del mis-
mo desprecio profundo y del mismo odio impo-
tente.

CAPITULO VI.

Para conelulr.

La sefiora Sparsit, mientras descansaba en
la quinta de Bounderby para entonar sus ner-
vios, ejercfa noche y dia una vigilancia tan ac-
tiva 4 la sombra de sus cejas coriolanescas, que
sus ojos, semejantes 4 dos faros encendidos, hu-
bieran bastado para advertir 4 todo marino pru-
dente que cuidase de no chocar contra una roca
tan terrible como su nariz romana y los som-
brios surcos de su semblante, si la buena sefiora
no hubiese tranquilizado 4 las gentes con sus
maneras tranquilas y suaves.

No habfa otra mujer como ella para rondar
todos los rincones de la casa. ;Cémo se las com-
ponfa para que la encontrasen en fodos los pisos
4 la vez? Era inexplicable. Una sefiora en quien
parecia innato el sentimiento de las-convenien-
cias, perteneciente ademds 4 familias tan distin-
guidas, no podia ser sospechosa de saltar por
encima de las escaleras 6 de echarse 4 rodar
para bajarlas mds pronto; y, sin embargo, la
extraordinaria facilidad con que andaba de arri-




